Повесть «Белые ночи» Достоевского была написана в 1848 году, и опубликована в литературном журнале «Отечественные записки». Словосочетание «белые ночи» указывает на некую нереальность, фантастичность сюжета, а также на то, что местом действия рассказа является Петербург.
Главные герои
Мечтатель – молодой бедный чиновник, одинокий и тонко чувствующий человек, который привык уходить от реального мира в свои фантазии.
Настенька – юная, неискушенная девушка, большая мечтательница, родственная душа Мечтателя.
Другие персонажи
Бабушка – родная бабушка Настеньки, которая воспитала девочку после смерти ее родителей.
Постоялец – жених Настеньки, прагматичный и здравомыслящий молодой человек.
Ночь первая
Рассказчик – молодой чиновник, который уже восемь лет живет в Петербурге, но за это время так и не завел « почти ни одного знакомства ». В свободное время он неспешно прогуливается по городу, разглядывая прохожих.
С наступлением тепла город заметно опустел, и молодому человеку кажется, что « весь Петербург поднялся и вдруг уехал на дачу ».
Глядя на бесконечные процессии возов, « нагруженных целыми горами всякой мебели », молодой человек чувствует в душе бесконечное одиночество. Он бы не прочь отправиться вместе с другими отдыхающими за город, но ему « решительно некуда и незачем было ехать на дачу ».
Отраду он находит в прогулках, любуясь весенней расцветающей природой. В такие моменты он с особым упоением предается романтическим мечтаниям.
Однажды, возвращаясь домой после продолжительной загородной прогулки, герой встречает девушку, которая горько плачет на берегу канала. Его одолевает желание успокоить незнакомку, но неуверенность в себе берет верх, и молодой человек лишь робко наблюдает за ней.
Испугавшись, девушка быстро уходит прочь, а юноша идет следом, укоряя себя за нерешительность. Ему приходит на помощь случай, когда к девице начинает приставать пьяный прохожий. С палкой в руках герой прогоняет нахала, и предлагает перепуганной девушке свои услуги в качестве провожатого.
Мельком взглянув на свою спутницу, юноша замечает, что « она была премиленькая и брюнетка ». Он умоляет о новой встрече, и девушка соглашается, только с условием – он не будет считать это романтическим свиданием, и не будет влюбляться в нее.
Ночь вторая
При встрече Настенька – именно так зовут девушку – просит героя рассказать о себе « самым подробнейшим образом ». Исполняя ее желание, юноша делится сокровенным: он – Мечтатель, которому даже « страшно подумать о будущем ». В реальности юноша очень одинок, и его угнетает собственная « затхлая, ненужная жизнь ». Он мечтает лишь о том, чтобы встретить родственную душу, и Настенька успокаивает его тем, что теперь у него есть друг. Полностью доверившись новому знакомому, девушка рассказывает свою историю жизни
История Настеньки
Семнадцатилетняя Настенька осталась круглой сироткой в раннем детстве, и ее воспитанием занялась бабушка. До пятнадцати лет девочка занималась с учителями, которые нанимала бабушка, благодаря чему получила весьма неплохое образование.
Жили они тем, что сдавали в аренду мезонин своего небольшого двухэтажного домика. Однажды в нем поселился новый жилец, который предложил бабушке свободно пользоваться его богатой библиотекой.
Разговорившись с Настенькой, постоялец очень удивился, что все время она проводит с бабушкой, и у нее совсем нет подруг, « к которым бы можно было в гости пойти ». Он несколько раз приглашал хозяек дома в театр, и Настенька сама не заметила, как влюбилась в молодого человека.
« Ровно год тому, в мае месяце » квартирант сообщил бабушке, что по делам службы вынужден уехать в Москву. Узнав об этом, Настенька собрала все свои вещи в узелок и предложила молодому человеку ехать вместе с ним.
Между влюбленными произошла трогательная сцена, и в итоге они договорились встретиться ровно через год на набережной в десять часов вечера.
Мечтатель застал на набережной плачущую девушку как раз в тот момент, когда она узнала, что любимый ее вернулся, « но вот уже третий день нет ни письма, ни его ». Юноша предложил Настеньке написать письмо и вызвался передать его общим знакомым влюбленных.
Ночь третья
На следующий день герой, как и обещал, отнес письмо Настеньки по указанному адресу. Девушка пригласила Мечтателя прийти к десяти часам вечера, чтобы разделить с ней ее радость.
С нетерпением ожидая прихода жениха, Настенка « сделалась как-то необыкновенно говорлива, весела, шаловлива ». Она ласково обращалась к юноше, и была очень признательна ему за то, что он не влюбился в нее и тем самым не испортил их нежную дружбу.
В приподнятом настроении Настенька принялась увлеченно строить планы на жизнь, не замечая, какими глазами смотрит на нее влюбленный Мечтатель. Однако от радости девушки не осталось и следа, когда куранты пробили одиннадцать часов – ее жених так и не объявился.
Впрочем, герою удалось успокоить Настеньку и уверить ее в благополучном исходе дела.
Ночь четвертая
Придя на набережную в девять часов вечера, Мечтатель находит там девушку. Он признается, что так и не получил ответа от ее жениха. Настенька безмерно огорчена и оскорблена в своих чувствах. Она искренне не понимает, как жених мог « оскорбить, обидеть, бедную, беззащитную девушку, которая тем и виновата, что любит его ».
Мечтатель попытался было утешить ее, но все напрасно. Девушка заявляет, что более не любит этого злого человека, который так подло обманул ее.
В эту минуту юноша чувствует, что « должен наконец говорить, высказать » свои истинные чувства к Настеньке. Он признается ей в любви, и в ответ вместе укоров с удивлением слышит ответное признание Настеньки. Девушка видит, что он гораздо лучше ее жениха, но пока не может ответить ему взаимностью. Она предлагает Мечтателю переехать к ним в опустевший мезонин и, возможно, со временем она сможет полюбить его столь же сильно, как и он ее.
Молодые люди « будто в чаду, в тумане » принимаются мечтать о совместном будущем. Но в этот момент к ним подошел мужчина, и Настенька узнала в нем своего жениха. Она стремительно « порхнула к нему навстречу », оставив Мечтателя, которому ничего не оставалось, как с горечью наблюдать за трогательной встречей влюбленных.
Утро
Утро следующего дня выдалось пасмурным. Пошел дождь, который уныло стучал в окна Мечтателя. У него сильно болела и кружилась голова – это « лихорадка прокрадывалась » к незадачливому влюбленному.
Герой получил восторженное письмо от Настеньки, в котором она просила ее простить и признавалась, что его любовь к ней « напечатлелась, как сладкий сон, который долго помнишь после пробуждения ». Также она сообщила, что через неделю выходит замуж и очень хотела бы, чтобы Мечтатель и ее жених познакомились и подружились.
Герой долго перечитывал это письмо. Перед глазами его промелькнула « неприветно и грустно вся перспектива » его безрадостной жизни, которая и через пятнадцать лет вряд ли изменится к лучшему.
Однако Мечтатель не укоряет Настеньку. Напротив, он благодарен ей « за минуту блаженства и счастия », память о которой он пронесет через всю свою жизнь.
Заключение
Достоевский определил жанр своего произведения как сентиментальный роман, тем самым сделав акцент на душевных переживаниях героев, их эмоций и чувств. Но, несмотря на легкость и кажущуюся простоту повести, в ней затрагиваются важные философские вопросы о любви и счастье.
Краткий пересказ «Белые ночи» будет особенно полезен для читательского дневника. После ознакомления с ним рекомендуем прочесть повесть Достоевского в полной версии.
Тест по повести
Проверьте запоминание краткого содержания тестом:
Рейтинг пересказа
Средняя оценка: 4.8 . Всего получено оценок: 654.
Рассмотрим краткое содержание повести "Белые ночи" Достоевского. Жанр этого произведения был определен самим писателем как "сентиментальный роман". Однако по форме "Белые ночи" - повесть. Она принадлежит к циклу повестей и рассказов, которые были созданы в Петербурге до того, как Федор Михайлович был осужден по делу петрашевцев.
Композиция повести
Состоит произведение "Белые ночи" Достоевского из 5 глав, которые имеют названия: "Ночь 1", "Ночь 2" и т. д. В повести всего описано 4 ночи. Пятая глава имеет название "Утро". Это отражает динамику развития в произведении сюжета - от сна к пробуждению.
Первая ночь
Герой произведения "Белые ночи" Достоевского восемь лет проживает в Петербурге. Он при этом не смог завести в городе ни одного знакомства. Герою известен практически весь Петербург. Он знает многих людей в лицо, видит каждый день на улицах. Старичок является одним из таких знакомых. Герой его встречает на Фонтанке в определенный час. Если оба находятся в хорошем настроении, они друг другу кланяются. Знакомы Мечтателю и дома. Он даже порой воображает, что они разговаривают с ним, равно как и сам герой общается с ними с удовольствием. У него имеются среди домов любимцы, есть также короткие приятели. Мечтателя мучит беспокойство вот уже три дня. Причиной является боязнь одиночества. Опустел город, поскольку жители отправились на дачи. Мечтатель готов поехать вместе с ними, однако никто его не приглашал, как будто все забыли его, как будто он совсем чужой для них.
Возвращаясь после прогулки в поздний час, герой повести "Белые ночи" Достоевского увидел девушку на набережной. Она смотрела пристально в воду канала. Эта девушка плакала, и она прошла по тротуару мимо него, пока Мечтатель пытался найти слова утешения. Он не решился последовать за ней. Вдруг недалеко от этой незнакомки оказался нетрезвый господин, который поспешил за ней вслед. Тогда герой бросился на него с сучковатой палкой. Тот оставил в покое даму. Мечтатель рассказал ей, что создает в своем воображении целые романы. Однако на самом деле он даже ни разу не был знаком с женщинами, поскольку очень робок. Девушка отвечает, что ей даже нравится такая скромность. Герой надеется увидеть ее вновь и просит девушку прийти следующей ночью снова на набережную. Та обещает быть здесь в девять часов, однако умоляет героя в нее не влюбляться и рассчитывать лишь на дружбу. У девушки имеется тайна, о которой ей не хочется рассказывать. Мечтатель ощущает себя настолько счастливым, что бродит всю ночь по городу и никак не может вернуться домой. Этим заканчивает описание первой главы произведения Достоевский. "Белые ночи", краткое содержание которых нас интересует, продолжаются следующими событиями.
Вторая ночь
Дама просит при встрече Мечтателя рассказать ей свою историю. Он отвечает, что у него нет никакой истории. У девушки же имеется слепая бабушка, которая не отпускает ее никуда. После того как девушка нашалила 2 года назад, бабушка пришила ее платье к своему. Теперь собеседница Мечтателя вынуждена читать вслух старушке и сидеть дома. Герой отвечает, что считает себя мечтателем, и лишь тогда вспоминает о том, что не знает до сих пор имени своей спутницы. Девушка представляется Настенькой. Мечтатель рассказывает ей о своих грезах. Он дожил в своих мечтах до 26 лет, справляет даже "годовщину своих ощущений". Настенька рассказывает герою историю своей жизни.
Отец и мать девушки очень рано умерли, и поэтому она осталась с бабушкой. Однажды, когда эта старушка уснула, Настенька уговорила Феклу, глухую работницу, сесть на свое место, а сама отправилась к подруге. Когда старушка проснулась и спросила о чем-то, Фекла убежала, испугавшись, поскольку не могла понять, о чем бабушка ее спрашивает. Однажды в мезонин бабушкиного дома переехал новый жилец. Он стал снабжать Настеньку книгами, приглашал ее вместе со старушкой в театр на пьесу "Севильский цирюльник". Они втроем после этого посещают театр еще несколько раз. Затем жилец говорит, что должен уехать в Москву. Тайком от бабушки Настенька собирает вещи, так как хочет отправиться вместе с ним. Жилец говорит, что не может пока жениться на девушке. Но он обязательно приедет за ней через год, когда устроит свои дела. Сейчас он уже три дня находится в городе, однако все еще не приходил к Настеньке. Мечтатель предлагает ей написать любимому письмо и обещает через знакомых девушки передать его. Настенька дает ему давно уже написанное и запечатанное письмо. Герои прощаются. Произведение "Белые ночи" Достоевского продолжается уже в следующей главе.
Третья ночь
В ненастный и пасмурный день герой произведения осознает, что любовь к нему Настеньки была только радостью о близком свидании с другим. Девушка пришла на встречу с героем на час раньше, поскольку хотела увидеть любимого и надеялась на то, что он непременно придет. Однако тот не явился. Мечтатель успокаивает девушку, делая различные предположения: он мог не получить письмо, возможно, ему нельзя сейчас прийти или же он ответил, но письмо придет несколько позже. Девушка надеется на следующий день увидеть любимого, однако ее не покидает чувство досады. Настенька сокрушается, что возлюбленный ее совсем не похож на Мечтателя, столь доброго к ней. Так заканчивается очередная глава произведения "Белые ночи". Повесть продолжается описанием четвертой ночи.
Четвертая ночь
В 9 часов следующего дня герои уже были на набережной. Но мужчина не появляется. Герой признается девушке в любви, говорит о том, что понимает ее чувства к своему любимому и относится с уважением к ним. Настенька отвечает, что ее предал этот человек, и поэтому она попытается всеми силами разлюбить его. Если Мечтатель сможет подождать, пока совсем улягутся прежние чувства, то любовь и благодарность Настеньки достанется ему. Молодые люди мечтают радостно о совместном будущем.
Вдруг в минуту их прощания показывается жених. Настенька, задрожав и вскрикнув, вырывается из рук Мечтателя и бросается навстречу к нему. Она исчезает вместе со своим возлюбленным. Долго глядел им вслед Мечтатель из произведения "Белые ночи"... Достоевский по главам описывает, как менялось внутреннее состояние главных героев, которые как будто совершают в повести переход от сна к пробуждению. Происходит это в следующей главе, которая называется "Утро".
Утро
В дождливый и унылый день Матрена, работница, принесла письмо от Настеньки Мечтателю. Девушка извинялась и благодарила его за любовь. Она обещает сохранить навсегда его в памяти, а также просит Мечтателя не забывать ее. Несколько раз герой перечитывал письмо, слезы наворачивались на его глаза. Мечтатель мысленно благодарит Настеньку за минуту блаженства и счастья, которую девушка подарила ему. На днях Настенька выходит замуж. Однако чувства девушки противоречивы. Она пишет в письме, что хотела бы "любить вас обоих". Однако Мечтатель вынужден оставаться вечно лишь братом, другом. Он опять оказался один в комнате, вдруг "постаревшей". Однако и через 15 лет Мечтатель вспоминает с нежностью свою недолгую любовь.
Несколько фактов о произведении
Итак, мы описали событийную канву произведения, которое создал Достоевский. "Белые ночи", краткое содержание которого, конечно, художественных особенностей повести не передает, было написано Федором Михайловичем в 1848 году. Сегодня произведение включено в школьную программу по литературе наряду с другими творениями этого писателя. Очень интересны в этой повести, как и в других произведениях Федора Михайловича, герои. "Белые ночи" Достоевский посвятил А. Н. Плещееву, поэту и другу своей молодости.
Критика
Что касается критики, отметим следующее. Произведение "Белые ночи" (Достоевский) отзывы вызвало положительные практически сразу же после первой публикации. На него откликнулись такие известные критики, как А. В. Дружинин, С. С. Дудышкин, А. А. Григорьев, Н. А. Добролюбов, Е. В. Тур и другие.
Сентиментальный роман
(Из воспоминаний мечтателя)
Иль был он создан для того,
Чтобы побыть хотя мгновенье.
В соседстве сердца твоего?..
Ив. Тургенев
Ночь первая
Была чудная ночь, такая ночь, которая разве только и может быть тогда, когда мы молоды, любезный читатель. Небо было такое звездное, такое светлое небо, что взглянув на него, невольно нужно было спросить себя неужели же могут жить под таким небом разные сердитые и капризные люди? Это тоже молодой вопрос, любезный читатель, очень молодой, но пошли его вам господь чаще на душу!.. Говоря о капризных и разных сердитых господах, я не мог не припомнить и своего благонравного поведения во весь этот день. С самого утра меня стала мучить какая-то удивительная тоска. Мне вдруг показалось, что меня, одинокого, все покидают и что все от меня отступаются. Оно, конечно, всякий вправе спросить: кто же эти все? потому что вот уже восемь лет, как я живу в Петербурге, и почти ни одного знакомства не умел завести Но к чему мне знакомства? Мне и без того знаком весь Петербург; вот почему мне и показалось, что меня все покидают, когда весь Петербург поднялся и вдруг уехал на дачу. Мне страшно стало оставаться одному, и целых три дня я бродил по городу в глубокой тоске, решительно не понимая, что со мной делается. Пойду ли на Невский, пойду ли в сад, брожу ли по набережной — ни одного лица из тех, кого привык встречать в том же месте, в известный час целый год. Они, конечно, не знают меня, да я-то их знаю. Я коротко их знаю; я почти изучил их физиономии — и любуюсь на них, когда они веселы, и хандрю, когда они затуманятся. Я почти свел дружбу с одним старичком, которого встречаю каждый божий день, в известный час, на Фонтанке. Физиономия такая важная, задумчивая; всё шепчет под нос и махает левой рукой, а в правой у него длинная сучковатая трость с золотым набалдашником. Даже он заметил меня и принимает во мне душевное участие. Случись, что я не буду в известный час на том же месте Фонтанки, я уверен, что на него нападет хандра. Вот отчего мы иногда чуть не кланяемся друг с другом, особенно когда оба в хорошем расположении духа. Намедни, когда мы не видались целые два дня и на третий день встретились, мы уже было и схватились за шляпы, да благо опомнились вовремя, опустили руки и с участием прошли друг подле друга. Мне тоже и дома знакомы. Когда я иду, каждый как будто забегает вперед меня на улицу, глядит на меня во все окна и чуть не говорит: «Здравствуйте; как ваше здоровье? и я, слава богу, здоров, а ко мне в мае месяце прибавят этаж». Или: «Как ваше здоровье? а меня завтра в починку». Или: «Я чуть не сгорел и притом испугался» и т. д. Из них у меня есть любимцы, есть короткие приятели; один из них намерен лечиться это лето у архитектора. Нарочно буду заходить каждый день, чтоб не залечили как-нибудь, сохрани его господи!.. Но никогда не забуду истории с одним прехорошеньким светло-розовым домиком. Это был такой миленький каменный домик, так приветливо смотрел на меня, так горделиво смотрел на своих неуклюжих соседей, что мое сердце радовалось, когда мне случалось проходить мимо. Вдруг, на прошлой неделе, я прохожу по улице и, как посмотрел на приятеля — слышу жалобный крик: «А меня красят в желтую краску!» Злодеи! варвары! они не пощадили ничего: ни колонн, ни карнизов, и мой приятель пожелтел, как канарейка. У меня чуть не разлилась желчь по этому случаю, и я еще до сих пор не в силах был повидаться с изуродованным моим бедняком, которого раскрасили под Цвет поднебесной империи. Итак, вы понимаете, читатель, каким образом я знаком со всем Петербургом. Я уже сказал, что меня целые три дня мучило беспокойство, покамест я догадался о причине его. И на улице мне было худо (того нет, этого нет, куда делся такой-то?) — да и дома я был сам не свой. Два вечера добивался я: чего недостает мне в моем углу? отчего так неловко было в нем оставаться? — и с недоумением осматривал я свои зеленые закоптелые стены, потолок, завешанный паутиной, которую с большим успехом разводила Матрена, пересматривал всю свою мебель, осматривал каждый стул, думая, не тут ли беда? (потому что коль у меня хоть один стул стоит не так, как вчера стоял, так я сам не свой) смотрел за окно, и всё понапрасну... нисколько не было легче! Я даже вздумал было призвать Матрену и тут же сделал ей отеческий выговор за паутину и вообще за неряшество; но она только посмотрела на меня в удивлении и пошла прочь, не ответив ни слова, так что паутина еще до сих пор благополучно висит на месте. Наконец я только сегодня поутру догадался, в чем дело. Э! да веды они от меня удирают на дачу! Простите за тривиальное словцо, но мне было не до высокого слога... потому что ведь всё, что только ни было в Петербурге, или переехало, или переезжало на дачу; потому что каждый почтенный господин солидной наружности, нанимавший извозчика, на глаза мои, тотчас же обращался в почтенного отца семейства, который после обыденных должностных занятий отправляется налегке в недра своей фамилии, на дачу потому что у каждого прохожего был теперь уже совершенно особый вид, который чуть-чуть не говорил всяком встречному: «Мы, господа, здесь только так, мимоходом, а вот через два часа мы уедем на дачу». Отворялось ли окно, по которому побарабанили сначала тоненькие, белые как сахар пальчики, и высовывалась головка хорошенькой девушки, подзывавшей разносчика с горшками цветов, — мне тотчас же, тут же представлялось, что эти цветы только так покупаются, то есть вовсе не для того, чтоб наслаждаться весной и цветами в душной городской квартире, а что вот очень скоро все переедут на дачу и цветы с собою увезут. Мало того, я уже сделал такие успех в своем новом, особенном роде открытий, что уже мог безошибочно, по одному виду, обозначить, на какой кто даче живет. Обитатели Каменного и Аптекарского островов или Петергофской дороги отличались изученным изяществом приемов, щегольскими летними костюмами и прекрасными экипажами, в которых они приехали в гор Жители Парголова и там, где подальше, с первого взгляда «внушали» своим благоразумием и солидностью; посетитель Крестовского острова отличался невозмутимо-веселым видом. Удавалось ли мне встретить длинную процессию ломовых извозчиков, лениво шедших с возжами в руках подле возов, нагруженных целыми горами всякой мебели, столов, стульев, диванов турецких и нетурецких и прочим домашним скарбом, на котором, сверх всего этого, зачастую восседала, на самой вершине воза, щедушная кухарка, берегущая барское добро как зеницу ока; смотрел ли я на тяжело нагруженные домашнею утварью лодки, скользившие по Неве иль Фонтанке, до Черной речки иль островов, — воза и лодки удесятерялись, усотерялись в глазах моих; казалось, всё поднялось и поехало, всё переселялось целыми караванами на дачу; казалось, весь Петербург грозил обратиться в пустыню, так что наконец мне стало стыдно, обидно и грустно: мне решительно некуда и незачем было ехать на дачу. Я готов был уйти с каждым возом, уехать с каждым господином почтенной наружности, нанимавшим извозчика; но ни один, решительно никто не пригласил меня; словно забыли меня, словно я для них был и в самом деле чужой! Я ходил много и долго, так что уже совсем успел, по своему обыкновению; забыть, где я, как вдруг очутился у заставы. Вмиг мне стало весело, и я шагнул за шлагбаум, пошел между засеянных полей и лугов, не слышал усталости, но чувствовал только всем составом своим, что какое-то бремя спадает с души моей. Все проезжие смотрели на меня так приветливо, что решительно чуть не кланялись; все были так рады чему-то, все до одного курили сигары. И я был рад, как еще никогда со мной не случалось. Точно я вдруг очутился в Италии, — так сильно поразила природа меня, полубольного горожанина, чуть не задохнувшегося в городских стенах. Есть что-то неизъяснимо трогательное в нашей петербургской природе, когда она, с наступлением весны, вдруг выкажет всю мощь свою, все дарованные ей небом силы опушится, разрядится, упестрится цветами... Как-то не вольно напоминает она мне ту девушку, чахлую и хворую на которую вы смотрите иногда с сожалением, иногда с какою-то сострадательною любовью, иногда же просто не замечаете ее, но которая вдруг, на один миг, как-то нечаянно сделается неизъяснимо, чудно прекрасною, а вы пораженный, упоенный, невольно спрашиваете себя: какая сила заставила блистать таким огнем эти грустные, задумчивые глаза? что вызвало кровь на эти бледные, похудевшие щеки? что облило страстью эти нежные черты лица? отчего так вздымается эта грудь? что так внезапно вызвало силу, жизнь и красоту на лицо бедной девушки, заставило его заблистать такой улыбкой, оживиться таким сверкающим, искрометным смехом? Вы смотрите кругом, вы кого-то ищете, вы догадываетесь... Но миг проходит, и, может быть, назавтра же вы встретите опять тот же задумчивый и рассеянный взгляд, как и прежде, то же бледное лицо, ту же покорность и робость в движениях и даже раскаяние, даже следы какой-то мертвящей тоски и досады за минутное увлечение... И жаль вам, что так скоро, так безвозвратно завяла мгновенная красота, что так обманчиво и напрасно блеснула она перед вами, — жаль оттого, что даже полюбить ее вам не было времени... А все-таки моя ночь была лучше дня! Вот как это было: Я пришел назад в город очень поздно, и уже пробило десять часов, когда я стал подходить к квартире. Дорога моя шла по набережной канала, на которой в этот час не встретишь живой души. Правда, я живу в отдаленнейшей части города. Я шел и пел, потому что, когда я счастлив, я непременно мурлыкаю что-нибудь про себя, как и всякий счастливый человек, у которого нет ни друзей, ни добрых знакомых и которому в радостную минуту не с кем разделить свою радость. Вдруг со мной случилось самое неожиданное приключение. В сторонке, прислонившись к перилам канала, стояла женщина; облокотившись на решетку, она, по-видимому, очень внимательно смотрела на мутную воду канала. Она была одета в премиленькой желтой шляпке и в кокетливой черной мантильке. «Это девушка, и непременно брюнетка», — подумал я. Она, кажется, не слыхала шагов моих, даже не шевельнулась, когда я прошел мимо, затаив дыхание и с сильно забившимся сердцем. «Странно! — подумал я, — верно, она о чем-нибудь очень задумалась», и вдруг я остановился как вкопанный. Мне послышалось глухое рыдание. Да! я не обманулся: девушка плакала, и через минуту еще и еще всхлипывание. Боже мой! У меня сердце сжалось. И как я ни робок с женщинами, но ведь это была такая минута!.. Я воротился, шагнул к ней и непременно бы произнес: «Сударыня!» — если б только не знал, что это восклицание уже тысячу раз произносилось во всех русских великосветских романах. Это одно и остановило меня. Но покамест я приискивал слово, девушка очнулась, оглянулась, спохватилась, потупилась и скользнула мимо меня по набережной. Я тотчас же пошел вслед за ней, но она догадалась, оставила набережную, перешла через улицу и пошла по тротуару. Я не посмел перейти через улицу. Сердце мое трепетало, как у пойманной птички. Вдруг один случай пришел ко мне на помощь. По той стороне тротуара, недалеко от моей незнакомки, вдруг появился господин во фраке, солидных лет, но нельзя сказать, чтоб солидной походки. Он шел, пошатываясь и осторожно опираясь об стенку. Девушка же шла, словно стрелка, торопливо и робко, как вообще ходят все девушки, которые не хотят, чтоб кто-нибудь вызвался провожать их Ночью домой, и, конечно, качавшийся господин ни за что не догнал бы ее, если б судьба моя не надоумила его поискать искусственных средств. Вдруг, не сказав никому ни слова, мой господин срывается с места и летит со всех ног, бежит, догоняя мою незнакомку. Она шла как ветер, но колыхавшийся господин настигал, настиг, девушка вскрикнула — и... я благословляю судьбу за превосходную сучковатую палку, которая случилась на этот раз в моей правой руке. Я мигом очутился на той стороне тротуара, мигом незваный господин понял, в чем дело, принял в соображение неотразимый резон, замолчал, отстал и только, когда уже мы были очень далеко, протестовал против меня в довольно энергических терминах. Но до нас едва долетели слова его. — Дайте мне руку, — сказал я моей незнакомке, — и он не посмеет больше к нам приставать. Она молча подала мне свою руку, еще дрожавшую от волнения и испуга. О незваный господин! как я благословлял тебя в эту минуту! Я мельком взглянул на нее: она была премиленькая и брюнетка — я угадал; на ее черных ресницах еще блестели слезинки недавнего испуга или прежнего горя, — не знаю. Но на губах уже сверкала улыбка. Она тоже взглянула на меня украдкой, слегка покраснела и потупилась. — Вот видите, зачем же вы тогда отогнали меня? Если б я был тут, ничего бы не случилось... — Но я вас не знала: я думала, что вы тоже... — А разве вы теперь меня знаете? — Немножко. Вот, например, отчего вы дрожите? — О, вы угадали с первого раза! — отвечал я в восторге, что моя девушка умница: это при красоте никогда не мешает. — Да, вы с первого взгляда угадали, с кем имеете дело. Точно, я робок с женщинами, я в волненье, не спорю, не меньше, как были вы минуту назад, когда этот господин испугал вас... Я в каком-то испуге теперь. Точно сон, а я даже и во сне не гадал, что когда-нибудь буду говорить хоть с какой-нибудь женщиной. — Как? неужели?.. — Да, если рука моя дрожит, то это оттого, что никогда еще ее не обхватывала такая хорошенькая маленькая ручка, как ваша. Я совсем отвык от женщин; то есть я к ним и не привыкал никогда; я ведь один... Я даже не знаю, как говорить с ними. Вот и теперь не знаю — не сказал ли вам какой-нибудь глупости? Скажите мне прямо; предупреждаю вас, я не обидчив... — Нет, ничего, ничего; напротив. И если уже вы требуете, чтоб я была откровенна, так я вам скажу, что женщинам нравится такая робость; а если вы хотите знать больше, то и мне она тоже нравится, и я не отгоню вас от себя до самого дома. — Вы сделаете со мной, — начал я, задыхаясь от восторга, — что я тотчас же перестану робеть, и тогда — прощай все мои средства!.. — Средства? какие средства, к чему? вот это уж дурно. — Виноват, не буду, у меня с языка сорвалось; но как же вы хотите, чтоб в такую минуту не было желания... — Понравиться, что ли? — Ну да; да будьте, ради бога, будьте добры. Посудите, кто я! Ведь вот уж мне двадцать шесть лет, а я никого никогда не видал. Ну, как же я могу хорошо говорить, ловко и кстати? Вам же будет выгоднее, когда всё будет открыто, наружу... Я не умею молчать, когда сердце во мне говорит. Ну, да всё равно... Поверите ли, ни одной женщины, никогда, никогда! Никакого знакомства! и только мечтаю каждый день, что наконец-то когда-нибудь я встречу кого-нибудь. Ах, если б вы знали, сколько раз я был влюблен таким образом!.. — Но как же, в кого же?.. — Да ни в кого, в идеал, в ту, которая приснится во сне. Я создаю в мечтах целые романы. О, вы меня не знаете! Правда, нельзя же без того, я встречал двух-трех женщин, но какие они женщины? это всё такие хозяйки, что... Но я вас насмешу, я расскажу вам, что несколько раз думал заговорить, так, запросто, с какой-нибудь аристократкой на улице, разумеется, когда она одна; заговорить, конечно, робко, почтительно, страстно; сказать, что погибаю один, чтоб она не отгоняла меня, что нет средства узнать хоть какую-нибудь женщину; внушить ей, что даже в обязанностях женщины не отвергнуть робкой мольбы такого несчастного человека, как я. Что, наконец, и всё, чего я требую, состоит в том только, чтоб сказать мне какие-нибудь два слова братские, с участием, не отогнать меня с первого шага, поверить мне на слово, выслушать, что я буду говорить, посмеяться надо мной, если угодно, обнадежить меня, сказать мне два слова, только два слова, потом пусть хоть мы с ней никогда не встречаемся!.. Но вы смеетесь... Впрочем, я для того и говорю... — Не досадуйте; я смеюсь тому, что вы сами себе враг, и если б вы попробовали, то вам бы и удалось, может быть, хоть бы и на улице дело было; чем проще, тем лучше... Ни одна добрая женщина, если только она не глупа или особенно не сердита на что-нибудь в ту минуту, не решилась бы отослать вас без этих двух слов, которых вы так робко вымаливаете... Впрочем, что я! конечно, приняла бы вас за сумасшедшего. Я ведь судила по себе. Сама-то я много знаю, как люди на свете живут! — О, благодарю вас, — закричал я, — вы не знаете, что вы для меня теперь сделали! — Хорошо, хорошо! Но скажите мне, почему вы узнали, что я такая женщина, с которой... ну, которую вы считали достойной... внимания и дружбы... одним словом, не хозяйка, как вы называете. Почему вы решились подойти ко мне? — Почему? почему? Но вы были одни, тот господин был слишком смел, теперь ночь: согласитесь сами, что это обязанность... — Нет, нет, еще прежде, там, на той стороне. Ведь вы хотели же подойти ко мне? — Там, на той стороне? Но я, право, не знаю, как отвечать; я боюсь... Знаете ли, я сегодня был счастлив; я шел, пел; я был за городом; со мной еще никогда не бывало таких счастливых минут. Вы... мне, может быть, показалось... Ну, простите меня, если я напомню: мне показалось, что вы плакали, и я... я не мог слышать это... у меня стеснилось сердце... О, боже мой! Ну, да неужели же я не мог потосковать об вас? Неужели же был грех почувствовать к вам братское сострадание?.. Извините, я сказал сострадание... Ну, да, одним словом, неужели я мог вас обидеть тем, что невольно вздумалось мне к вам подойти?.. — Оставьте, довольно, не говорите... — сказала девушка, потупившись и сжав мою руку. — Я сама виновата, что заговорила об этом; но я рада, что не ошиблась в вас... но вот уже я дома; мне нужно сюда, в переулок; тут два шага... Прощайте, благодарю вас... — Так неужели же, неужели мы больше никогда не увидимся?.. Неужели это так и останется? — Видите ли, — сказала, смеясь, девушка, — вы хотели сначала только двух слов, а теперь... Но, впрочем, я вам ничего не скажу... Может быть, встретимся... — Я приду сюда завтра, — сказал я. — О, простит меня, я уже требую... — Да, вы нетерпеливы... вы почти требуете... — Послушайте, послушайте! — прервал я ее. — Простите, если я вам скажу опять что-нибудь такое... Но вот что: я не могу не прийти сюда завтра. Я мечтатель; у меня так мало действительной жизни, что я такие минуты, как эту, как теперь, считаю так редко, что не могу не повторять этих минут в мечтаньях. Я промечтаю об вас целую ночь, целую неделю, весь год. Я непременно приду сюда завтра, именно сюда, на это же место, именно в этот час, и буду счастлив, припоминая вчерашнее. Уж это место мне мило. У меня уже есть такие два-три места в Петербурге. Я даже один раз заплакал от воспоминанья, как вы... Почем знать, может быть, и вы, тому назад десять минут, плакали от воспоминанья... Но простите меня, я опять забылся; вы, может быть, когда-нибудь были здесь особенно счастливы. — Хорошо, — сказала девушка, — я, пожалуй, приду сюда завтра, тоже в десять часов. Вижу, что я уже не могу вам запретить... Вот в чем дело, мне нужно быть здесь; не подумайте, чтоб я вам назначала свидание; я предупреждаю вас, мне нужно быть здесь для себя. Но вот... ну, уж я вам прямо скажу: это будет ничего, если и вы придете; во-первых, могут быть опять неприятности, как сегодня, но это в сторону... одним словом, мне просто хотелось бы вас видеть... чтоб сказать вам два слова. Только, видите ли, вы не осудите меня теперь? не подумайте, что я так легко назначаю свидания... Я бы и назначила, если б... Но пусть это будет моя тайна! Только вперед уговор... — Уговор! говорите, скажите, скажите всё заране; я на всё согласен, на всё готов, — вскричал я в восторге, — я отвечаю за себя — буду послушен, почтителен... вы меня знаете... — Именно оттого, что знаю вас, и приглашаю вас завтра, — сказала смеясь девушка. — Я вас совершенно знаю. Но, смотрите, приходите с условием; во-первых (только будьте добры, исполните, что я попрошу, — видите ли, я говорю откровенно), не влюбляйтесь в меня... Это нельзя, уверяю вас. На дружбу я готова, вот вам рука моя... А влюбиться нельзя, прошу вас! — Клянусь вам, — закричал я, схватив ее ручку... — Полноте, не клянитесь, я ведь знаю, вы способны вспыхнуть как порох. Не осуждайте меня, если я так говорю. Если б вы знали... У меня тоже никого нет, с кем бы мне можно было слово сказать, у кого бы совета спросить. Конечно, не на улице же искать советников, да вы исключение. Я вас так знаю, как будто уже мы двадцать лет были друзьями... Не правда ли, вы не измените?.. — Увидите... только я не знаю, как уж я доживу хотя сутки. — Спите покрепче; доброй ночи — и помните, что я вам уже вверилась. Но вы так хорошо воскликнули давеча: неужели ж давать отчет в каждом чувстве, даже в братском сочувствии! Знаете ли, это было так хорошо сказано, что у меня тотчас же мелькнула мысль довериться вам... — Ради бога, но в чем? что? — До завтра. Пусть это будет покамест тайной. Тем лучше для вас; хоть издали будет на роман похоже. Может быть, я вам завтра же скажу, а может быть, нет... Я еще с вами наперед поговорю, мы познакомимся лучше... — О, да я вам завтра же всё расскажу про себя! Но что это? точно чудо со мной совершается... Где я, боже мой? Ну, скажите, неужели вы недовольны тем, что не рассердились, как бы сделала другая, не отогнали меня в самом начале? Две минуты, и вы сделали меня навсегда счастливым. Да! счастливым; почем знать, может быть, вы меня с собой помирили, разрешили мои сомнения... Может быть, на меня находят такие минуты... Ну, да я вам завтра всё расскажу, вы всё узнаете, всё... — Хорошо, принимаю; вы и начнете... — Согласен. — До свиданья! — До свиданья! И мы расстались. Я ходил всю ночь; я не мог решиться воротиться домой. Я был так счастлив... до завтра!План пересказа
1. Знакомство с мечтателем.
2. Встреча мечтателя с незнакомкой (завязка).
3. Настенька рассказывает ему историю своей любви.
4. Мечтатель влюбляется в нее. Настенька уверяет, что тоже его любит (кульминация).
5. Возвращается молодой человек, в которого девушка была влюблена. Она уходит со своим любимым, оставив рассказчика (развязка).
Пересказ
Ночь первая
Повествование ведется от лица молодого человека, «мечтателя». Он небогат, живет в Петербурге уже восемь лет, снимает маленькую комнатку, где-то служит, но знакомств почти не имеет: «Но к чему мне знакомства? Мне и без того знаком весь Петербург». Он робок и существует в своем собственном мире, называя себя мечтателем. Молодой человек любит бродить по городу. Ему представляется, что каждый дом имеет свое лицо, с каждым он разговаривает, как с живым. Среди них у него были «любимцы, короткие приятели».
Однажды в начале лета, когда ему было как-то особенно грустно, он долго гулял и очутился, наконец, у заставы: «Вмиг мне стало весело, и я шагнул за шлагбаум, пошел мимо засеянных полей и лугов, не слышал усталости, но чувствовал, что какое-то бремя спадает с души моей... Точно я вдруг очутился в Италии — так сильно поразила природа меня, полубольного горожанина, чуть не задохнувшегося в городских стенах». Возвращаясь поздно вечером домой по набережной канала, он увидел девушку, облокотившуюся на перила и смотрящую в воду. Он услышал ее рыдания, но подойти не осмелился. Незнакомка пошла прочь, и тут ее стал преследовать какой-то не совсем трезвый господин. Видя испуг девушки, мечтатель прогнал мужчину и вызвался проводить ее. Она доверчиво согласилась.
По пути они познакомились и разговорились. Молодого человека отхватил восторг оттого, что он видел рядом с собой прекрасную девушку и разговаривал с нею. Он рассказывал о себе, о своих мечтах, о том, что никогда не был близко знаком ни с одной женщиной, но много раз был влюблен. На недоумение девушки он ответил, в кого был влюблен: «Да ни в кого, в идеал, в ту, которая приснится во сне. Я создаю в мечтах целые романы». Девушка, тронутая его откровенностью, согласилась встретиться с ним на следующий день: «с условием... не влюбляйтесь в меня. На дружбу я готова... а влюбиться нельзя, прошу вас!» Мечтатель «ходил всю ночь, не мог решиться воротиться домой: «Я был так счастлив...»
Ночь вторая
Встретившись с героем, девушка попросила его рассказать о себе: «Что вы за человек? Поскорее - начинайте же, рассказывайте свою историю». Но молодому человеку было не о чем рассказывать, у него «нет истории», он жил «один совершенно, — один, один вполне...» Девушка решила, что между ними есть нечто общее. Она поведала, что живет со старой слепой бабушкой, которая никуда ее не пускает. Однажды бабушка пришпилила булавкой ее платье к своему, чтобы внучка все время находилась рядом с ней: «вот уже два года пришпиленная». Девушка сказала, что ее зовут Настенькой. Герой не назвал своего имени, а представился ей как мечтатель, одинокий, нелюдимый отшельник, чудак, богатый «своею особенною жизнью», уносящийся в своих фантазиях Бог знает куда. Он так взволнованно рассказывал о себе, что и Настеньке передалось его волнение. Она решила откровенно рассказать мечтателю свою историю и попросить его совета.
Настеньке семнадцать лет, она рано осталась сиротой: родители ее умерли, и ее воспитывала бабушка. У бабушки свой маленький домик. Первый этаж занимают они, а мезонин сдают жильцам. Один из постояльцев, молодой человек «приятной наружности», сблизился с Настей, давал ей читать свои книги, приглашал их с бабушкой в театр. Девушка видела, что ему просто жалко было ее, «а больше-то и ничего». Незаметно для себя она полюбила его.
Но год назад он вдруг сказал, что дела его в Петербурге закончены, и он должен ехать в Москву. Настенька долго думала, тосковала, «да, наконец, и решилась»: собрала в узелок свои вещи и поднялась к жильцу. Молодой человек по ее виду все понял, он тоже любил ее, но жениться сейчас не мог, так как был очень беден. Он поклялся, что ровно через год вернется и возьмет ее замуж. И вот он в Петербурге, но у Настеньки еще не появлялся. Девушка не могла сдержать рыданий, от которых у героя «сердце перевернулось».
Рассказчик предложил девушке свою помощь: он готов разыскать ее любимого, передать ему письмо. Оказалось, письмо уже было написано Настенькой. Она вручила его мечтателю и дала адрес.
Ночь третья
Мечтатель вспоминал об очередном свидании с Настенькой, о своих надеждах, о своей любви к ней. Он «думал, что и она...» Бывший постоялец не появился. Девушка «нахмурилась, заробела и струсила». «Потом она вдруг стала так нежна, так робка» с мечтателем, призналась, что благодарна ему, что он «самый лучший человек». Мечтатель почувствовал страшное одиночество, он понял, что Настенька все-таки любит другого... Он утешал ее тем, что возлюбленный, очевидно, не получил еще ее письма.
Ночь четвертая
Встретившись с мечтателем, Настенька нетерпеливо спрашивает, принес ли он письмо. Но ни письма, ни самого возлюбленного Настеньки не было. Она зарыдала: «Я его не знаю, я не люблю его больше, я его по... за... буду...» Мечтатель решился высказать, что у него «накипело на сердце»: «Я вас люблю... оттого, что вас отвергают, я почувствовал, что в моем сердце столько любви!» Девушка ответила: «Я его люблю, но это прейдет, уж проходит... я его ненавижу, потому что он надо мной насмеялся... я вас, наконец, люблю сама! Потому люблю, что вы лучше его, благороднее» и горько заплакала.
Молодые люди решили, что они поженятся, а пока мечтатель переедет в дом бабушки и снимет мезонин: «Мы ходили оба как в чаду, тумане, как будто сами не знали, что с нами делается». Вдруг мимо прошел молодой человек. Настя внезапно остановилась, узнав его. Тот сделал несколько шагов: «Настенька! Настенька! Это ты!» — и девушка порхнула ему навстречу. Потом подбежала к мечтателю, обхватила его шею руками и крепко, горячо поцеловала. «Потом бросилась снова к нему и повлекла его за собою».
Утро
«Мои ночи кончились утром. День был нехороший. Шел дождь... голова у меня болела и кружилась...»
Матрена принесла мечтателю письмо. Оно было от Настеньки. Она писала: «О, простите, простите меня! Я обманула и вас и себя. Благодарю вас за эту любовь. Вы нас не оставите, вы будете вечно другом, братом моим... На будущей неделе я выхожу за него... он никогда не забывал обо мне... простите нас, помните и любите вашу Настеньку».
Глаза мечтателя застилали слезы: «Не знаю отчего, мне вдруг представилось, что комната моя постарела... все потускнело в глазах моих... Но чтоб я помнил обиду мою, Настенька! О, никогда, никогда! Да будет ясно твое небо, да будешь ты благословенна за минуту блаженства и счастия, которое ты дала другому, одинокому, благодарному сердцу! Боже мой! Целая минута блаженства! Да разве этого мало, хоть бы и на всю жизнь человеческую?..»
Молодой человек двадцати шести лет - мелкий чиновник, живущий уже восемь лет в Петербурге 1840-х гг., в одном из доходных домов вдоль Екатерининского канала, в комнате с паутиной и закоптелыми стенами. После службы его любимое занятие - прогулки по городу. Он замечает прохожих и дома, некоторые из них становятся его «друзьями». Однако среди людей у него почти нет знакомых. Он беден и одинок. С грустью он следит за тем, как жители Петербурга собираются на дачу. Ему же ехать некуда. Выйдя за город, он наслаждается северной весенней природой, которая похожа на «чахлую и хворую» девушку, на один миг делающуюся «чудно прекрасною».
Возвращаясь домой в десять вечера, герой видит у решетки канала женскую фигурку и слышит рыдание. Сочувствие побуждает его к знакомству, но девушка пугливо убегает. К ней пытается пристать пьяный, и только «сучковая палка», оказавшаяся в руке героя, спасает хорошенькую незнакомку. Они говорят друг с другом. Молодой человек признается, что прежде знал только «хозяек», с «женщинами» же никогда не говорил и потому очень робок. Это успокаивает попутчицу. Она вслушивается в рассказ о «романах», которые провожатый создавал в мечтах, о влюбленностях в идеальные выдуманные образы, о надежде когда-нибудь познакомиться наяву с достойной любви девушкой. Но вот она почти дома и хочет проститься. Мечтатель умоляет о новой встрече. Девушке «нужно быть здесь для себя», и она не против присутствия нового знакомого завтра в этот же час на этом же месте. Ее условие - «дружба», «а влюбиться нельзя». Как и Мечтатель, она нуждается в том, кому можно довериться, у кого попросить совета.
Во вторую встречу они решают выслушать «истории» друг друга. Начинает герой. Оказывается, он «тип»: в «странных уголках Петербурга» живут подобные ему «существа среднего рода» - «мечтатели», - чья «жизнь есть смесь чего-то чисто фантастического, горячо-идеального и вместе с тем тускло-прозаичного и обыкновенного». Они пугаются общества живых людей, так как долгие часы проводят среди «волшебных призраков», в «восторженных грезах», в воображаемых «приключениях». «Вы говорите, точно книгу читаете», - угадывает Настенька источник сюжетов и образов собеседника: произведения Гофмана, Мериме, В. Скотта, Пушкина. После упоительных, «сладострастных» мечтаний больно бывает очнуться в «одиночестве», в своей «затхлой, ненужной жизни». Девушка жалеет друга, да и сам он понимает, что «такая жизнь есть преступление и грех». После «фантастических ночей» на него уже «находят минуты отрезвления, которые ужасны». «Мечты выживаются», душа хочет «настоящей жизни». Настенька обещает Мечтателю, что теперь они будут вместе. А вот и ее исповедь. Она сирота. Живет со старой слепой бабушкой в небольшом собственном домике. До пятнадцати лет занималась с учителем, а два последних года сидит, «пришпиленная» булавкой к платью бабушки, которая иначе не может за ней уследить. Год назад был у них жилец, молодой человек «приятной наружности». Он давал своей юной хозяйке книги В. Скотта, Пушкина и других авторов. Приглашал их с бабушкой в театр. Особенно запомнилась опера «Севильский цирюльник». Когда он объявил, что уезжает, бедная затворница решилась на отчаянный поступок: собрала вещи в узелок, пришла в комнату к жильцу, села и «заплакала в три ручья». К счастью, он понял все, а главное, успел до этого полюбить Настеньку. Но он был беден и без «порядочного места», а потому не мог сразу жениться. Они условились, что ровно через год, вернувшись из Москвы, где он надеялся «устроить дела свои», молодой человек будет ждать свою невесту на скамейке возле канала в десять часов вечера. Год прошел. Уже три дня он в Петербурге. В условленном месте его нет… Теперь герою ясна причина слез девушки в вечер знакомства. Пытаясь помочь, он вызывается передать для жениха ее письмо, что и делает на следующий день.
Из-за дождя третья встреча героев происходит только через ночь. Настенька боится, что жених снова не придет, и не может скрыть от друга своего волнения. Она лихорадочно мечтает о будущем. Герою же грустно, потому что он сам любит девушку. И все же Мечтателю достает самоотверженности утешать и обнадеживать упавшую духом Настеньку. Тронутая, девушка сравнивает жениха с новым другом: «Зачем он - не вы?.. Он хуже вас, хоть я и люблю его больше вас». И продолжает мечтать: «зачем мы все не так, как бы братья с братьями? Зачем самый лучший человек всегда как будто что-то таит от другого и молчит от него? всякий так смотрит, как будто он суровее, чем он есть на самом деле…» Благодарно принимая жертву Мечтателя, Настенька тоже проявляет о нем заботу: «вы выздоравливаете», «вы полюбите…» «дай вам Бог счастия с нею!» Кроме того, теперь с героем навсегда и ее дружба.
И вот наконец четвертая ночь. Девушка окончательно почувствовала себя брошенной «бесчеловечно» и «жестоко». Мечтатель вновь предлагает помощь: пойти к обидчику и заставить его «уважать» чувства Настеньки. Однако в ней пробуждается гордость: она больше не любит обманщика и постарается его позабыть. «Варварский» поступок жильца оттеняет нравственную красоту сидящего рядом друга: «вы бы так не поступили? вы бы не бросили той, которая бы сама к вам пришла, в глаза бесстыдной насмешки над ее слабым, глупым сердцем?» Мечтатель больше не вправе скрывать уже угаданную девушкой правду: «я вас люблю, Настенька!» Он не хочет «терзать» ее своим «эгоизмом» в горькую минуту, но вдруг любовь его окажется нужной? И действительно, в ответ раздается: «я не люблю его, потому что я могу любить только то, что великодушно, что понимает меня, что благородно…» Если Мечтатель подождет, пока прежние чувства совсем улягутся, то благодарность и любовь девушки достанутся ему одному. Молодые люди радостно мечтают о совместном будущем. В минуту их прощания вдруг появляется жених. Вскрикнув, задрожав, Настенька вырывается из рук героя и бросается к нему навстречу. Уже, казалось бы, сбывающаяся надежда на счастье, на подлинную жизнь покидает Мечтателя. Он молча глядит вслед влюбленным.
Наутро герой получает от счастливой девушки письмо с просьбой о прощении за невольный обман и с благодарностью за его любовь, «вылечившую» ее «убитое сердце». На днях она выходит замуж. Но чувства ее противоречивы: «О Боже! если б я могла любить вас обоих разом!» И все же Мечтатель должен остаться «вечно другом, братом…». Опять он один во вдруг «постаревшей» комнате. Но и через пятнадцать лет он с нежностью вспоминает свою недолгую любовь: «да будешь ты благословенна за минуту блаженства и счастия, которое ты дала другому, одинокому, благодарному сердцу! Целая минута блаженства! Да разве этого мало хоть бы и на всю жизнь человеческую?..»