Ο κύριος χαρακτήρας του έργου είναι ένας νεαρός άνδρας που ονομάζεται Colin. Είναι όμορφος και επίσης πολύ πλούσιος. Ο Κόλιν έχει τον δικό του μάγειρα, τον Νίκολας, και ένα μεγάλο σπίτι. Ο νεαρός δεν δουλεύει. Ο Κόλιν περιμένει την άφιξη του φίλου του Σικ, ο οποίος υπηρετεί ως μηχανικός. Ο Σικ δεν είναι τόσο πλούσιος όσο ο Κόλιν, οπότε δουλεύει συνεχώς.
Το σπίτι του κύριου ήρωα είναι γεμάτο με κάθε είδους ασυνήθιστο εξοπλισμό. Οι συσκευές εκτελούν ανεξάρτητα λειτουργίες γύρω από το σπίτι. Έχει και ένα ποντικάκι που το αγαπούν πολύ και το φροντίζουν πάντα. Το ποντίκι θεωρείται πλήρες μέλος της οικογένειας. Το σπίτι του Colen είναι πάντα ελαφρύ και χαρούμενο.
Κατά τη διάρκεια του δείπνου, γίνεται σαφές ότι η Aliza, η νέα ερωμένη του Chic, είναι συγγενής του Nicolas. Το κορίτσι, όπως και ο Σικ, είναι πολύ παθιασμένο με τα έργα του Ζαν Σολ Παρτρ, συγκεντρώνει επίσης όλα τα άρθρα του.
Μια μέρα, ο Κόλιν και ο Σικ ήταν καλεσμένοι σε μια δεξίωση με την Ίσις, μια κοινή φίλη. Η κοπέλα έκανε πάρτι προς τιμήν των γενεθλίων του σκύλου της. Ο Κόλιν ήθελε επίσης να βρει μια αδελφή ψυχή, ο νεαρός ήλπιζε ότι θα ήταν σίγουρα τυχερός σε αυτή τη δεξίωση. Και έτσι έγινε, γνώρισε ένα υπέροχο κορίτσι που ονομαζόταν Chloe. Οι νέοι συμπαθούσαν ο ένας τον άλλον και πολύ σύντομα αποφάσισαν να δέσουν τον κόμπο.
Η Aliza είναι απελπισμένη, της φαίνεται ότι οι γονείς της δεν θα της επιτρέψουν να παντρευτεί τον επαιτή Σικ. Ο Κόλιν έρχεται στη διάσωση και δίνει στον φίλο του αρκετά χρήματα για να κάνει πρόταση γάμου στην Αλίζ.
Σύντομα έγινε ο γάμος του Κόλιν. Η γιορτή κόστισε πολλά χρήματα. Μετά τις διακοπές, οι νεόνυμφοι και ο μάγειρας Νικόλας, που κάνει τον οδηγό, φεύγουν για τα νότια. Στο ταξίδι, όσο είναι στο ξενοδοχείο, ο Νίκολας τρελαίνει τον Κόλεν. Ο άνδρας πετάει ένα παπούτσι στον οδηγό και σπάει το τζάμι. Λόγω του ντραφτ, η Χλόη κρυολόγησε. Οι άνδρες περιβάλλουν το κορίτσι με αυξημένη φροντίδα, αλλά αυτό δεν το κάνει να αισθάνεται καλύτερα.
Την ίδια στιγμή, ο Σικ και η αγαπημένη του πηγαίνουν σε εκθέσεις του ειδώλου τους Partre. Πρέπει να περάσουν από διάφορα κόλπα για να φτάσουν εκεί. Ο Κόλιν και η παρέα φτάνουν στο σπίτι. Μπαίνοντας στα δωμάτια, συνειδητοποιούν ότι το πρώην, γεμάτο χαρά σπίτι έχει γίνει λυπημένο και βαρετό. Το ποντίκι τραυματίστηκε. Ο Κόλιν, κοιτάζοντας το χρηματοκιβώτιο του, συνειδητοποιεί ότι έχουν απομείνει πολύ λίγα χρήματα.
Όταν έφτασε στο σπίτι, η Κλόε ένιωσε καλύτερα. Ήθελε ψυχαγωγία. Οι φίλοι της προσπάθησαν να της φτιάξουν το κέφι, αλλά στο παγοδρόμιο η κοπέλα αρρωσταίνει και χάνει τις αισθήσεις της. Η Χλόη νιώθει πόνο στο στήθος της. Όταν εξετάζονται από γιατρό, ανακαλύπτουν τη διάγνωση. Ένα κορίτσι έχει ένα νούφαρο να μεγαλώνει στο στήθος της. Για να απαλλαγεί από την ασθένεια, ο ασθενής έπρεπε να περιβάλλεται με λουλούδια.
Ο Κόλεν με τα τελευταία του χρήματα στέλνει την αγαπημένη του σε ένα πανάκριβο ορεινό σανατόριο και τον περικυκλώνει με λουλούδια. Έμεινε χωρίς χρήματα, ο Κόλιν αναγκάζεται να πάει στη δουλειά. Ο Νίκολας στέλνεται σε ένα πλούσιο σπίτι με την Isis, ο πρώην ιδιοκτήτης δεν έχει τη δυνατότητα να του πληρώσει μισθό. Το σπίτι του Κόλιν γίνεται ακόμα πιο λυπηρό. Σύντομα η Χλόη επιστρέφει από το σανατόριο, οι γιατροί της αφαίρεσαν το λουλούδι στο στήθος της, αλλά η ασθένεια εξαπλώθηκε στον δεύτερο πνεύμονά της. Ο Κόλιν πουλάει τα πάντα στο σπίτι του για να αγοράσει λουλούδια για τη γυναίκα του.
Ο Chic, εν τω μεταξύ, ξοδεύει όλα τα χρήματα που του έδωσε ο φίλος του για να αγοράσει τα έργα του Partre. Έμεινε εντελώς χωρίς βιοπορισμό, χωρίζει με την Αλίζα. Το κορίτσι είναι αναστατωμένο. Αρχίζει να σκοτώνει όλους τους βιβλιοπώλες που παρείχαν στον Σικ τα άρθρα του είδωλου. Η αστυνομία αρχίζει να καταδιώκει τον Σικ και έχει φορολογικό χρέος. Σύντομα ο συλλέκτης πεθαίνει στα χέρια τους. Η Aliza πεθαίνει σε πυρκαγιά.
Αργότερα, ανίκανη πλέον να καταπολεμήσει την ασθένεια, πεθαίνει και η Χλόη. Ο απαρηγόρητος σύζυγος, ολότελα ερειπωμένος, θάβει τη γυναίκα του στη μακρινή γωνιά του νεκροταφείου για τους φτωχούς. Από τότε, κάθεται συνεχώς στον τάφο της γυναίκας του, περιμένοντας να φυτρώσει το λευκό κρίνο για να καταστρέψει το δύσμοιρο λουλούδι. Το σπίτι του κύριου χαρακτήρα καταστρέφεται και το εξασθενημένο ποντίκι τρέχει προς τη γάτα, ζητώντας του να τη σκοτώσει.
Αυτό το μυθιστόρημα μας ενθαρρύνει να σκεφτούμε το αύριο και να μην επιδοθούμε στη σπατάλη.
Εικόνα ή σχέδιο Vian - Foam days
Άλλες αναπαραστάσεις και κριτικές για το ημερολόγιο του αναγνώστη
- Περίληψη του Έμπορου της Βενετίας του Σαίξπηρ
Ο Βενετός έμπορος Αντώνιο στεναχωριέται χωρίς λόγο. Οι στενοί φίλοι Salanio και Salarino προτείνουν ότι όλα έχουν να κάνουν με την ανεκπλήρωτη αγάπη ή τη συνηθισμένη ανησυχία για τα πλοία με αγαθά. Ο Αντόνιο απορρίπτει αυτές τις επιλογές.
- Σύνοψη της καρδιάς του Aleshkin Sholokhov
Η Alyoshka είναι ένα αγόρι που μπορούσε να ζήσει μόνος του και να την απολαύσει, αλλά συχνά δεν είναι όλα τόσο απλά. Αν και είναι ήδη δεκατεσσάρων ετών, είναι αρκετά μικρός σε ανάστημα, και επίσης όχι πολύ σωματικά ανεπτυγμένος. Αυτό διευκολύνθηκε από τη θέση τους στην οικογένεια
- Περίληψη της ερωμένης του Γάλλου υπολοχαγού Φόουλς
Η ιστορία διαδραματίζεται στη μικρή πόλη Lyme Regis το 1867. Νέοι εμφανίζονται μπροστά μας κάνοντας μια βόλτα κατά μήκος του αναχώματος. Η γυναίκα ήταν ντυμένη με ένα μοντέρνο φόρεμα
- Σύνοψη της μελέτης του Ντόιλ στο Scarlet
Η πρώτη συνάντηση του Δρ Γουάτσον και του Σέρλοκ Χολμς σε ένα σπίτι που βρίσκεται στην οδό Μπέικερ. Η μετακόμιση του γιατρού στο δεύτερο δωμάτιο και η πρώτη κοινή τους έρευνα, την οποία η αστυνομία της Σκότλαντ Γιαρντ δεν μπόρεσε να ξεδιαλύνει.
- Σύνοψη της Επιστολής του Τσβάιχ από έναν Ξένο
Ο διάσημος συγγραφέας Ρ. ταξινομεί την αλληλογραφία και βρίσκει έναν φάκελο χωρίς το όνομα του αποστολέα. Μέσα υπάρχει ένα μεγάλο γράμμα γραμμένο με γυναικείο χειρόγραφο.
ΠΡΟΛΟΓΟΣ
Το πιο σημαντικό πράγμα στη ζωή είναι να προσεγγίζεις τα πάντα με a priori
απόψεις. Στην πραγματικότητα, αποδεικνύεται ότι οι μάζες κάνουν λάθος, και
τα άτομα έχουν πάντα δίκιο. Πρέπει να προσέχεις να φύγεις από εδώ
κανόνες συμπεριφοράς: δεν είναι καθόλου απαραίτητο να διατυπωθούν,
να τους ακολουθήσει. Υπάρχουν μόνο δύο πράγματα: είναι όλα τα είδη
έρωτες με όμορφα κορίτσια και τη μουσική της Νέας Ορλεάνης
ή Ντιουκ Έλινγκτον. Τα υπόλοιπα πρέπει να εξαφανιστούν, για τα υπόλοιπα
άσχημο, και οι επόμενες σελίδες της ιστορίας βασίζονται σε όλα
η δύναμη του από το γεγονός ότι αυτή η ιστορία είναι απολύτως αληθινή,
γιατί το έφτιαξα από την αρχή μέχρι το τέλος. Το δικό της
η υλική πραγματοποίηση συνίσταται ουσιαστικά στην προβολή
πραγματικότητα - σε μια παραμορφωμένη και θερμή ατμόσφαιρα - on
ανώμαλη επιφάνεια, προκαλώντας έτσι καμπυλότητα. Πλέον
η οποία δεν είναι μια εύλογη προσέγγιση, όπως μπορείτε να δείτε.
Ο Κόλιν τελείωνε την τουαλέτα του. Μετά το μπάνιο τυλίχτηκε
μια μεγάλη πετσέτα, από κάτω από την οποία μόνο κάποιος μπορούσε να δει
τα πόδια και τον κορμό του. Παίρνοντας ένα μπουκάλι ψεκασμού από ένα γυάλινο ράφι, αυτός
κατεύθυνε ένα αρωματικό ρεύμα υγρού λαδιού στα ξανθά μαλλιά του.
Μια κεχριμπαρένια χτένα χώριζε τη μεταξένια μάζα τους σε μακριά
πορτοκαλί σκέλη σαν αυλάκια που ένας εύθυμος οργός
σχεδιάζει με ένα πιρούνι πάνω στη μαρμελάδα βερίκοκο. Ο Κόλεν άφησε στην άκρη τη χτένα
και, οπλισμένοι με ψαλίδι νυχιών, κόβουμε διαγώνια
γωνίες των ματ βλεφάρων σας, δίνοντάς σας έτσι
μυστηριώδες βλέμμα. Αυτό έπρεπε συχνά να το επαναλαμβάνει
εγχείρηση γιατί τα βλέφαρά του μεγάλωναν πολύ γρήγορα. Αυτός
άναψε τη μικρή λάμπα του μεγεθυντικού καθρέφτη και πλησίασε
κοντά του για να ελέγξετε την κατάσταση της επιδερμίδας σας.
Αρκετά μαύρα στίγματα εμφανίστηκαν γύρω από τα φτερά της μύτης. Βλέποντάς το από κοντά
σχέδιο, πόσο άσχημα ήταν, τα χέλια βούτηξαν γρήγορα από κάτω
δέρμα και ο Κόλιν ικανοποιημένος έσβησε τη λάμπα. Απογειώθηκε
μια πετσέτα ζωσμένη γύρω από την οσφύ και, για να εξαλείψει το τελευταίο
ίχνη υγρασίας, έχασε μια από τις γωνίες του ανάμεσα στα δάχτυλα των ποδιών. ΣΕ
ο καθρέφτης μπορούσε να δει σε ποιον έμοιαζε - σε έναν ξανθό άντρα που
έπαιξε το ρόλο του Slim στην καντίνα του Χόλιγουντ. Είχε ένα γύρο
κεφάλι, μικρά αυτιά, ίσια μύτη, χρυσαφένια επιδερμίδα. Αυτός
συχνά χαμογελούσε με ένα παιδικό χαμόγελο και μετά στο πηγούνι του
εμφανίστηκε ένα λακκάκι. Ήταν αρκετά ψηλός, αδύνατος,
μακρυπόδι και πολύ όμορφος. Το όνομα Κόλιν του ταίριαζε πολύ. ΜΕ
Μιλούσε ήσυχα στα κορίτσια και με κέφι στους άντρες.
Σχεδόν πάντα είχε καλή διάθεση, τον υπόλοιπο καιρό αυτός
κοιμήθηκε.
Έβαλε το νερό από την μπανιέρα, ανοίγοντας μια τρύπα στον πάτο.
Δάπεδο μπάνιου επενδυμένο με ανοιχτό κίτρινο κεραμικό πλακάκι
το δωμάτιο ήταν πλακόστρωτο και το νερό έτρεχε μέχρι την αποχέτευση,
που βρίσκεται ακριβώς πάνω από το θρανίο του κατοίκου του κάτω
ορόφους.
Βαθμολογία: 10
Λίγο τρελό, αναμφίβολα οραματικό και κατά τόπους ένα εκπληκτικά λαμπρό πράγμα, που αποκαλύπτει μια εκπληκτική σειρά νοημάτων. Το ελαφρώς σουρεαλιστικό στυλ γραφής του Vian και ο απίστευτος πλούτος του κειμένου με χρώματα, εικόνες και ήχους τραβάει αμέσως τα βλέμματα. Ίσως έχει περάσει πολύς καιρός που μετάνιωσα τόσο πολύ που δεν ξέρω γαλλικά: μου φαίνεται ότι τα λογοπαίγνια που επινοούν οι μεταφραστές είναι απλώς η κορυφή του παγόβουνου, που κρύβουν τις αινιγματικές γλωσσικές ανατροπές του πρωτοτύπου. Ο Βιαν λέει εντελώς τρελά πράγματα με ένα ξεκαρδιστικά σοβαρό πρόσωπο. Ο συγγραφέας μας καλεί να θαυμάσουμε το παιχνίδι των ακτίνων του ήλιου στο μωσαϊκό από βιτρό, να γευτούμε ένα κοκτέιλ με τους αυτοσχεδιασμούς του Duke Ellington και να μιλήσουμε με το ποντίκι που μιλάει που ζει στο μπάνιο του ήρωα. Εδώ γύρω ξεκινά μια ποιμαντική και συγκινητική ιστορία αγάπης, όλοι γελούν και χορεύουν. Ο αναγνώστης γοητεύεται και τίποτα δεν προμηνύει προβλήματα.
Και εδώ έρχεται το σημείο καμπής. Η ιστορία αγάπης μετατρέπεται σε μια θλιβερή ιστορία θανάτου και θυσίας. Η ευτυχία, το γέλιο και το φως ρέουν από τη ζωή των ηρώων σαν αέρας από τρυπημένο μπαλόνι. Ο κόσμος συρρικνώνεται, τα χρώματα ξεθωριάζουν, οι ήχοι της τζαζ γίνονται θαμποί και αδιάκριτοι. Μια χαριτωμένη παρωδία του Σαρτρ γίνεται κακή κοροϊδία, ένα ποντίκι από το μπάνιο ξεπλένει το λάπι στο αίμα, η Χλόη αρρωσταίνει και πρόκειται να πεθάνει. Ο πολύχρωμος σουρεαλισμός εξελίσσεται σε γκροτέσκο, βουνά από πτώματα στοιβάζονται, η διπροσωπία και ο υλισμός θριαμβεύουν, το κρύο μέταλ επαναστατεί ενάντια στη ζωντανή ανθρώπινη ζεστασιά. Και με όλα αυτά, η ίδια σοβαρότητα, η ίδια απίστευτη εικονικότητα και φαντασία, η ίδια ικανότητα με δυο πινελιές να ζωγραφίζεις μια ζωντανή, κυρτή εικόνα της τραγωδίας, απείρως μακριά από χαζές φράσεις και κλισέ. Η κατάρρευση των ελπίδων των ηρώων δεν είναι κατώτερη σε δύναμη και έκφραση από τις εικόνες της πρόσφατης ευτυχίας τους και οι πιο περίτεχνες κατασκευές του συγγραφέα δεν είναι σε θέση να μας κρύψουν τη σκληρή πραγματικότητα αυτού που συμβαίνει. Ίσως αυτό είναι ακόμα πιο τρομακτικό από τις φαντασμαγορικές ιστορίες τρόμου του Vian. Με λίγα λόγια, το βιβλίο είναι πολύ καλό. Ούτε θυμάμαι πού αλλού παρουσιάζονται με τόση οπτική δύναμη οι κοινότοποι τρόμοι της καθημερινότητας. Ένα καταπληκτικό μυθιστόρημα, τόσο ασυνήθιστο και τόσο ζωντανό που δεν μπορείς παρά να αναστενάζεις από θαυμασμό.
Βαθμολογία: 10
Μπόρις Βιάν. Κριτικός τζαζ, μουσικός, ποιητής, συγγραφέας επιστημονικής φαντασίας. Επιρρεπής σε συγκλονιστικό, διαβόητο συγγραφέα, που έγινε κλασικός μετά τον θάνατό του.
Ο «Αφρός των ημερών» είναι ένα βιβλίο στο οποίο το ασυμβίβαστο συνδυάζεται αρμονικά με τον πιο παράδοξο τρόπο: είναι και επιπόλαιο και βαθύ, λυπηρό και επιβεβαιωτικό της ζωής.
Η αγαπημένη τεχνική του Vian είναι η οπτικοποίηση ενός φθαρμένου κλισέ λόγου, η μεταφορά φρασεολογικών ενοτήτων από το επίπεδο της γλώσσας στο επίπεδο της καλλιτεχνικής πραγματικότητας του βιβλίου («Έχοντας εκτελέσει έξοχα το χελιδόνι, θέρισε τις δάφνες, και εν τω μεταξύ καθαρίστρια παρέσυρε τα φύλλα δάφνης σκορπισμένα προς όλες τις κατευθύνσεις»). Ωστόσο, η μοίρα έπαιξε ένα σκληρό αστείο στον Vian, χρησιμοποιώντας τη δική του επαγγελματική κάρτα ως όπλο. Ο συγγραφέας, με τον θάνατό του, συνειδητοποίησε τη μεταφορά της «δολοφονικής προσαρμογής ταινιών», πεθαίνει από καρδιακή προσβολή κατά την πρεμιέρα της ταινίας που βασίστηκε στο μυθιστόρημά του «Θα έρθω να φτύσω στους τάφους σας». Και γενικά δεν είχε τύχη στη ζωή. Η λογοτεχνική του φάρσα μετατράπηκε σε τρομερό σκάνδαλο και το βραβείο για αρχάριους συγγραφείς, για το οποίο γράφτηκε ο «Αφρός των Ημερών», απονεμήθηκε απροσδόκητα σε έναν πολύ αρχάριο συγγραφέα.
Το "Foam of Days" είναι μια θλιβερή ιστορία αγάπης. Το μυθιστόρημα βασίζεται στην αρχή της αντίθεσης: ο αναγνώστης μπορεί να εντοπίσει πώς το στυλ παρουσίασης και η γλώσσα αλλάζουν από κεφάλαιο σε κεφάλαιο, μετατρέπονται από φως, πετώντας σε καταπιεστικά και ζοφερά. Τα φωτεινά χρώματα των πρώτων κεφαλαίων σταδιακά ξεθωριάζουν και στο φινάλε μια ασπρόμαυρη εικόνα εμφανίζεται μπροστά στα μάτια του μυαλού. Καθώς το σκοτάδι τυλίγει το διαμέρισμα των χαρακτήρων, ο χώρος του βιβλίου φαίνεται να συρρικνώνεται. το πάτωμα συναντά το ταβάνι, τα ζωντανά λουλούδια μαραίνονται και γίνονται σκόνη.
Ιδιαίτερα αξιοσημείωτο είναι το μοναδικό χιούμορ του Vian. Ίσως δεν έχετε διαβάσει ποτέ στη ζωή σας τόσο ταλαντούχα και κομψά αστεία. Ο Βιαν παρωδεί ό,τι μπορεί να μετατραπεί σε κλισέ, όλα τα μοδάτα χόμπι της γαλλικής νεολαίας του σαράντα: τζαζ, σουρεαλισμός, υπαρξισμός... Ο υπαρξισμός υπέφερε περισσότερο. «Το πρόβλημα της επιλογής για τη ναυτία σε ιδιαίτερα παχύ χαρτί υγείας», «ένας τόμος «Εμετό» δεμένο στο δέρμα μιας βρώμας» θα θυμάται για πολύ καιρό ένας αναγνώστης που είναι εξοικειωμένος με το έργο του Ζαν Σολ Παρτρ, ουφ! Ζαν Πολ Σαρτρ.
Βαθμολογία: 10
Η πιο αληθινή ιστορία, τυλιγμένη σε έναν μανδύα μη πραγματικότητας και διαποτισμένη από αληθινά συναισθήματα που σε κάνουν να σκέφτεσαι διαφορετικά και να βλέπεις τα πράγματα όπως πραγματικά είναι.
Η αρχή του βιβλίου, διαποτισμένη από φως, μουσική, ευτυχία και την πεποίθηση ότι κάθε νέα μέρα θα φέρει κάτι περισσότερο καλό, συρρικνώνεται σε μια ατελείωτα παλλόμενη νότα απόγνωσης στον πυρετωμένο εγκέφαλο του πρωταγωνιστή στο τέλος αυτού του έργου.
Πολύ λίγα βιβλία μας κάνουν να σκεφτούμε κάτι σε αυτή τη ζωή. Αυτό το βιβλίο σε κάνει όχι μόνο να σκέφτεσαι, αλλά να νιώθεις κάθε λέξη και κάθε χειρονομία των χαρακτήρων.
Διάβασα το "Foam of Days" μόνο μία φορά και πολύ καιρό πριν. Δεν προσπάθησα ποτέ να το ξαναδιαβάσω ακριβώς γιατί το βιβλίο είναι απλά απερίγραπτο και καταλαβαίνεις ότι είναι πολύ δύσκολο να ξαναζήσεις όλα του τα γεγονότα. Και δεν θα νιώσετε ποτέ ξανά ούτε μια στιγμή - δεν θα μπορέσετε να ανακτήσετε την αρχική σας αίσθηση χαράς από το να ανακαλύψετε και να συνειδητοποιήσετε ότι υπάρχει ένα τέτοιο βιβλίο.
Βαθμολογία: 10
Κινηματογραφικό μυθιστόρημα.
Είχα σκοπό εδώ και πολύ καιρό, και μόνο η πρεμιέρα της ομώνυμης ταινίας του Μισέλ Γκοντρί (ο ίδιος σπάνιος δάσκαλος: «The Science of Sleep», «Rewind», «Eternal Sunshine of the Spotless Mind») που κατέρρευσε το καλοκαίρι με έκανε τελικά να προσκολληθώ στην πηγή του κειμένου πηγής.
Το επίπεδο οραματισμού -τώρα θα αναμίξω δύο αμοιβαία ακατάλληλες αλλά αλληλοενισχυόμενες έννοιες σε ένα κοκτέιλ πιάνου: οραματισμός και οπτικοποίηση - είναι απλώς απαγορευτικό.
Αναμφίβολα, αξίζει να προσθέσουμε τη βαθύτερη κιναισθητικότητα (και πάλι σε δύο επίπεδα: συγκινητικό και αποκρουστικό άγγιγμα) και ελαφρότητα. Ο Βιαν δεν γράφει, καπνίζει και γράφει αυτό το κείμενο με τα καλύτερα φτερά του μυρωδάτου καπνού.
Με το παράδειγμα αυτού του έργου της πένας ο Βιάνοβα μπόρεσε να διατυπώσει μόνος του τη διαφορά μεταξύ φανταστικής και ανθρώπινης λογοτεχνίας:
Ο πρώτος γονατίζει μπροστά στην ιδέα (η ίδια αρχή: σκίστε τη ρίζα της υπόθεσης φάντασμα και ολόκληρο το βλαστάρι θα μαραθεί)
Το δεύτερο μπορεί να φλερτάρει με εξωπραγματικές λεπτομέρειες όσο θέλει, αλλά μιλάει για έναν άνθρωπο, συναισθήματα και σχέσεις, αφηγούμενος ουσιαστικά ένα είδος πρωτοϊστορίας, όπως η εκδίωξη του Αδάμ και της Εύας από την Εδέμ.
Βαθμολογία: 8
Κρατώντας ένα βιβλίο 270 σελίδων στα χέρια μου, δεν μπορούσα παρά να νιώσω αναστατωμένος γιατί, ως συνήθως, οι εκδοτικοί οίκοι έβγαλαν τα χρήματα που κέρδισα με κόπο. Φανταστείτε την έκπληξή μου όταν συνάντησα μια ιστορία παρόμοια με την Αλίκη στη Χώρα των Θαυμάτων. Εδώ δεν θα βρείτε δυναμική πλοκής. Μάλλον, είναι ένα μείγμα γκουρμέ φαγητού, τζαζ, μπλουζ. Υπάρχει ένα μέρος για τη θρησκεία - γελοιοποιούνται ατελείωτα από τον Vian. (Αργότερα έμαθα πόσο περιφρονητικός είναι ο συγγραφέας για την εκκλησία).
Οι έξι βασικοί χαρακτήρες του βιβλίου, γύρω από τους οποίους η ζωή, κορεσμένη από μαγεία, πιτσιλάει. Δεν ξέρω πώς να πω ακριβώς, αλλά νομίζω ότι αυτός είναι ο ίδιος μαγικός ρεαλισμός. Ο Κόλιν είναι ένας πλούσιος νεαρός που θέλει να ερωτευτεί. Ο Σικ είναι ο φτωχός καλύτερος φίλος του, που μαζεύει φανατικά πράγματα και βιβλία του Ζαν Σολ Παρτρ (το λογοπαίγνιο είναι προφανές - ο Βιαν δημιουργεί μια παρωδία του Σαρτρ). Όμορφα κορίτσια Aliza και Isis. Ο Nicolas είναι ένας σεφ από τον Θεό που εργάζεται για τον Colin και είναι φίλος του. Και τέλος, το υπέροχο, ονειροπόλο κορίτσι Chloe. Γύρω από τη Χλόη θα διαδραματιστεί ολόκληρη η πλοκή. Το κύριο μουσικό θέμα του βιβλίου είναι το μπλουζ κομμάτι «Chloe», σε διασκευή του Duke Ellington. Ο γάμος της Χλόης και του Κόλιν, ο τρελός έρωτάς τους, η ασθένειά της.
Η ατμόσφαιρα αυτής της κομψής, σκοτεινής και τραγικής ιστορίας σαγηνεύει και δεν την αφήνει. Εξαιρετική γλώσσα και στυλ δουλειάς.
Βαθμολογία: 10
Ένας νεαρός με το όνομα Κόλιν επιθυμεί με πάθος να ερωτευτεί. Και ερωτεύεται - μια κοπέλα που ονομάζεται Chloe. Παντρεύονται, αλλά η Κλόι αρρωσταίνει και ο Κόλιν κάνει τα πάντα για να βοηθήσει την Κλόι να αναρρώσει.
Οι βασικοί χαρακτήρες, όπως και η ίδια η ιστορία, είναι επιφανειακοί. Επιπλέον, δεν είναι καθόλου ελκυστικά. Ο Κόλιν, σπαταλώντας την περιουσία του, ένα νήπιο ανίκανο να εργαστεί, η Χλόη, μια τυπική νεράιδα, ο υπηρέτης του Κόλιν, ο Νίκολας, που δεν του λείπει παραπάνω από μία φούστα και προφανώς υποφέρει από κάτι σαν διχασμένη προσωπικότητα, ο σύντροφός τους Σικ, μια εμμονή που ξοδεύει όλα του τα λεφτά για βιβλία Jean-Sol Partre (τολμηρή νύξη σε έναν γνωστό φιλόσοφο), πώς μερικοί σύγχρονοι ηχοφίλοι συλλέγουν κυκλοφορίες των αγαπημένων τους γκρουπ, τη φίλη του Chic, Aliza, που επιτρέπει στον Chic να το κάνει αυτό και δείχνει ξεκάθαρα σημάδια προσοχής στον Colin ... καλά, και κάποιος άλλος από υπήρχαν χαρακτήρες στο μυθιστόρημα; Ω ναι. Ποντίκι. Εδώ είναι - ο πιο επαρκής και ευχάριστος χαρακτήρας του βιβλίου.
Παραδέχομαι πλήρως ότι στο πρωτότυπο, στα γαλλικά, το μυθιστόρημα μπορεί να αποδειχθεί πολύ πιο εντυπωσιακό - εξάλλου, τα γλωσσικά παιχνίδια είναι δύσκολο να μεταφραστούν, αλλά με τη μορφή που παρουσιάζεται το βιβλίο στον ρωσόφωνο αναγνώστη τώρα, δυστυχώς, δεν αντιπροσωπεύει τίποτα ασυνήθιστο. Μόνο η ιστορία μιας αποτυχημένης αγάπης με μια ελαφριά πινελιά σουρεαλισμού και ένα soundtrack από τον Duke Ellington. Κυριολεκτικά μερικές ώρες μετά την ανάγνωση, τίποτα δεν μένει στο μυαλό μου - για να γράψω αυτήν την κριτική, έπρεπε ακόμη και να ξαναπάρω το βιβλίο και να το ξεφυλλίσω. Ευτυχώς, είναι αρκετά σύντομο.
Βαθμολογία: 5
Κοιτάξτε γύρω σας και θα παρατηρήσετε πώς η ζωή βράζει γύρω της σε όλο της το μεγαλείο, αφρίζει και παίζει. Και όταν ξυπνάτε κάθε μέρα, φανταστείτε ότι έχετε ένα ποντίκι να χορεύει κάτω από τις ακτίνες του λαμπερού ήλιου, το οποίο, αν συμβεί κάτι, θα τα δώσει όλα μόνο για να βοηθήσει τη στιγμή που όλα πάνε στην κόλαση. Και μάλλον αξίζει να το ακούσετε, τότε θα ακούσετε το τρίξιμο της αφρισμένης ζωής.
Μπροστά μας είναι ένας κόσμος ιδιοτροπιών, παραλογών και απιθανοτήτων, αλλά μας τρομάζει με την πραγματικότητά του τόσο πολύ που θέλουμε να χαθούμε, σαν βελόνα στα άχυρα. Και μυρίζει καλά, και κανείς δεν θα με ενοχλήσει εκεί. Ένας κόσμος παραλογισμών που δεν θα συνέβαινε ποτέ σε κανέναν την ίδια στιγμή δείχνει ανθρώπους σαν εμάς με τα ίδια προβλήματα, όνειρα και φιλοδοξίες. Ένας κόσμος όπου η ανθρώπινη ζεστασιά δίνεται στο κρύο μέταλλο των όπλων, όπου οι νέοι θέλουν αγάπη, όχι δουλειά. κάποιος δίνει τα τελευταία του χρήματα στην εμμονή, μη παρατηρώντας και απορρίπτοντας τα πιο πολύτιμα.
Το μυθιστόρημα, που ξεκινά με ανοιχτά και φωτεινά χρώματα, τελειώνει με θαμπό φως και την απελπισία. Όλοι οι ήρωες έχουν τελικά τραγική μοίρα. Σε αυτόν τον αφρό ημερών γύρω μας υπάρχουν άλλοι που, ίσως, τους λείπει ένα μικρό ποντικάκι που μπορεί να αλλάξει την ύπαρξή τους. Ή ανίκανος. Αυτή είναι μια ιστορία αγάπης τόσο τραγική που κανένας σουρεαλισμός με τις ασυνήθιστες εικόνες του δεν μπορεί να αποδυναμώσει το βάρος της δυστυχισμένης αγάπης που συνθλίβει τους κύριους χαρακτήρες. Σταδιακά, τα δωμάτια γίνονται μικρότερα, τα παράθυρα μεγαλώνουν, τα πλακάκια γίνονται ξύλο και ο ήλιος θαμπώνει. Τι είναι αυτό; Όχι, είναι κάτι διαφορετικό για τον καθένα.
Ολα τέλειωσαν. Όλα τα πεπρωμένα ξεμπέρδεψαν και έγιναν πιο ξεκάθαρα. Αλλά μετά εμφανίζεται το ίδιο ποντίκι, δείχνοντας στις τελευταίες γραμμές την πεμπτουσία όλης της ζωής...
Βαθμολογία: 9
«Τρυφερά, απαλά, διακριτικά, διακριτικά...»
Συνολικά, μια ασυνήθιστα χαριτωμένη και αγνή ιστορία αγάπης: χαμόγελο: Μάλλον παρόμοια με την απίστευτη μουσική ενός πιανοφόρτε: χαμόγελο: Και όμως πολύ επιπόλαιο. Αργότερα, συνάντησα γραμμές από το δοκίμιο του Beigbeder «Τα καλύτερα βιβλία του 20ου αιώνα»
«Σίγουρα θα υπάρξουν άνθρωποι που δεν τους αρέσει ο Αφρός των Ημερών, που βρίσκουν αυτό το βιβλίο πολύ αφελές ή επιπόλαιο, και θέλω να τους ανακοινώσω επίσημα, αυτούς τους ανθρώπους, εδώ ότι τους λυπάμαι, γιατί δεν το έκαναν κατανοήσει το πιο σημαντικό πράγμα στη λογοτεχνία. Θέλετε να μάθετε τι είναι; Γοητεία." Brrr - και αυτό για μένα:eek: Παρ' όλο τον θαυμασμό για την υπέροχη φαντασία, την εξαιρετική ελαφρότητα και γοητεία της αφήγησης... Δεν έφυγα, διαφαινόμενος στα βάθη της συνείδησης, εκνευρισμός από την πλήρη προχειρότητα, μηδενισμός, και τον εγωισμό των ηρώων, η ύπαρξη των οποίων θυμίζει γνωστό μύθο Krylova
Βαθμολογία: 3
Μπόρις Βιάν
Ημέρες αφρού
Ο Κόλιν τελείωνε την τουαλέτα του. Βγαίνοντας από το μπάνιο, τυλίχθηκε σε ένα φαρδύ σεντόνι, αφήνοντας γυμνά μόνο τα πόδια και τον κορμό του. Πήρε ένα μπουκάλι με σπρέι από το γυάλινο ράφι και ψέκασε τα ξανθά μαλλιά του με το πτητικό αρωματικό λάδι. Μια κεχριμπαρένια χτένα χώριζε τα μεταξένια μαλλιά του σε λεπτές πορτοκαλί τρίχες, θυμίζοντας τα αυλάκια που φτιάχνει ένας χαρούμενος οργός με ένα πιρούνι σε ένα πιατάκι με μαρμελάδα βερίκοκο. Αφήνοντας τη χτένα στην άκρη, ο Κόλιν οπλίστηκε με νυχοκόπτη και έκοψε τις άκρες των ματ βλεφάρων του υπό γωνία για να δώσει στο βλέμμα του μια μυστηριώδη εμφάνιση. Συχνά έπρεπε να το κάνει αυτό - τα βλέφαρά του μεγάλωσαν ξανά γρήγορα. Ο Κόλιν άναψε τη λάμπα του μεγεθυντικού καθρέφτη και πλησίασε περισσότερο για να ελέγξει την κατάσταση της επιδερμίδας του. Πολλά χέλια κρύβονται κοντά στα φτερά της μύτης. Έντονα μεγεθυνμένοι, έμειναν έκπληκτοι με την ασχήμια τους και έτρεξαν αμέσως πίσω κάτω από το δέρμα. Ο Κόλιν έσβησε τη λάμπα με ανακούφιση. Ξετύλιξε το σεντόνι που ήταν σφιχτό γύρω από τους μηρούς του και χρησιμοποίησε την άκρη του για να αφαιρέσει τις τελευταίες σταγόνες νερού ανάμεσα στα δάχτυλα των ποδιών του. Η αντανάκλασή του στον καθρέφτη φαινόταν εκπληκτικά παρόμοια με κάποιον - φυσικά, τον ξανθό τύπο που παίζει τον ρόλο του Slim στην καντίνα του Χόλιγουντ(1). Στρογγυλό κεφάλι, μικρά αυτιά, ίσια μύτη, χρυσαφένιο δέρμα. Χαμογέλασε τόσο συχνά με ένα μωρό χαμόγελο που ένα λακκάκι δεν μπορούσε παρά να εμφανιστεί στο πηγούνι του. Ήταν αρκετά ψηλός, λεπτός, μακρυπόδαρος και γενικά πολύ χαριτωμένος. Το όνομα Kolen μάλλον του ταίριαζε (2). Μιλούσε ευγενικά στα κορίτσια και χαρούμενα στα αγόρια. Είχε σχεδόν πάντα καλή διάθεση, και τον υπόλοιπο καιρό κοιμόταν.
Έχοντας τρυπήσει το κάτω μέρος της μπανιέρας, απελευθέρωσε το νερό από αυτήν. Το ανοιχτό κίτρινο δάπεδο από κεραμικά πλακάκια στο μπάνιο ήταν επικλινές και το νερό έρεε σε μια υδρορροή ακριβώς πάνω από το γραφείο του ενοίκου του διαμερίσματος από κάτω. Πρόσφατα, χωρίς προειδοποίηση ο Κόλιν, τακτοποίησε εκ νέου τα έπιπλά του. Τώρα χύθηκε νερό στον μπουφέ.
Ο Κόλεν γλίστρησε τα πόδια του σε σανδάλια από ρόπαλο και φόρεσε ένα κομψό σαλόνι - κοτλέ παντελόνι στο χρώμα του μπουκαλιού και ένα σατέν σακάκι φιστικιού. Κρέμασε ένα σεντόνι στη σχάρα στεγνώματος, πέταξε ένα πατάκι στο πλάι της μπανιέρας και το πασπάλισε με χοντρό αλάτι για να τραβήξει νερό από αυτήν. Το χαλί φτύθηκε αμέσως - ήταν όλο καλυμμένο με συστάδες σαπουνόφουσκες.
Φεύγοντας από το μπάνιο, ο Κόλιν μετακόμισε στην κουζίνα για να επιβλέπει προσωπικά τις τελικές προετοιμασίες. Όπως πάντα τις Δευτέρες, ο Chic (3), που έμενε εκεί κοντά, δείπνησε μαζί του. Είναι αλήθεια ότι σήμερα ήταν ακόμη Σάββατο, αλλά ο Κόλιν ανυπομονούσε να δει τον Σικ και να του κεράσει τα πιάτα που είχε ετοιμάσει εμπνευσμένα ο νέος του μάγειρας Νίκολας. Ο είκοσι δύο χρονών Σικ ήταν συνομήλικος με τον Κόλιν και επίσης εργένης, και επιπλέον μοιραζόταν τα λογοτεχνικά του γούστα, αλλά είχε πολύ λιγότερα χρήματα. Ο Κόλιν, από την άλλη, είχε μια περιουσία αρκετή για να μην δουλεύει για άλλους και να μην αρνείται τίποτα στον εαυτό του. Αλλά ο Chic έπρεπε να τρέχει στο υπουργείο του θείου του κάθε εβδομάδα για να πάρει κάποια χρήματα από αυτόν, επειδή το επάγγελμά του ως μηχανικός δεν του επέτρεπε να ζήσει στο επίπεδο των εργατών του και να κουμαντάρει ανθρώπους που ντύνονται καλύτερα από εσένα και τρώνε καλύτερα είναι πολύ δύσκολο. Προσπαθώντας να τον βοηθήσει, ο Κόλιν τον κάλεσε σε δείπνο με οποιοδήποτε πρόσχημα. Ωστόσο, η οδυνηρή περηφάνια του Σικ ανάγκασε τον Κόλιν να είναι συνεχώς σε επιφυλακή - φοβόταν ότι οι πολύ συχνές προσκλήσεις θα πρόδιδαν τις προθέσεις του.
Ο διάδρομος, γυάλινος και από τις δύο πλευρές, που οδηγούσε στην κουζίνα, ήταν πολύ φωτεινός και ο ήλιος φλεγόταν από κάθε πλευρά, γιατί ο Κόλιν αγαπούσε το φως. Όπου κι αν κοιτούσες, οι ορειχάλκινες βρύσες έλαμπαν, γυαλισμένες σε λάμψη. Το παιχνίδι του ηλιακού φωτός στην αστραφτερή επιφάνειά τους προκάλεσε μια μαγευτική εντύπωση. Τα ποντίκια της κουζίνας συχνά χόρευαν υπό τον ήχο των ακτίνων που έσπαγαν στις βρύσες και κυνηγούσαν μικροσκοπικές ηλιαχτίδες που συνθλίβονταν ατελείωτα και πετούσαν στο πάτωμα σαν κίτρινες μπάλες υδραργύρου. Ο Κόλεν χάιδεψε ανέμελα ένα ποντίκι: είχε μακριά μαύρα μουστάκια και η γκρίζα γούνα στο λεπτό σώμα του ήταν από θαύμα λαμπερή. Ο μάγειρας τάιζε άριστα τα ποντίκια, αλλά δεν τα άφησε να φάνε. Κατά τη διάρκεια της ημέρας, τα ποντίκια συμπεριφέρονταν τόσο ήσυχα όσο τα ποντίκια και έπαιζαν μόνο στο διάδρομο.
Ο Κόλιν άνοιξε την εμαγιέ πόρτα της κουζίνας. Ο μάγειρας Νίκολας κράτησε τα μάτια του στο ταμπλό. Κάθισε στον πίνακα ελέγχου, επίσης καλυμμένος με ανοιχτό κίτρινο σμάλτο, στον οποίο ήταν τοποθετημένα τα καντράν των διαφόρων συσκευών κουζίνας που στέκονταν κατά μήκος του τοίχου. Η βελόνα στην ηλεκτρική κουζίνα, προγραμματισμένη να τηγανίζει τη γαλοπούλα, έτρεμε μεταξύ «σχεδόν έτοιμο» και «έτοιμο». Το πουλί ήταν έτοιμο να το βγάλουν έξω. Ο Νίκολας πάτησε τον πράσινο διακόπτη, ο οποίος ενεργοποίησε έναν μηχανικό καθετήρα που τρύπησε εύκολα τη γαλοπούλα, και την ίδια στιγμή η βελόνα πάγωσε στο σημάδι «έτοιμο». Με μια γρήγορη κίνηση, ο Νικόλας έκλεισε την παροχή ρεύματος στη σόμπα και άναψε το θερμοσίφωνο.
«...Βάζοντας τη χτένα στην άκρη, ο Κόλιν οπλίστηκε με νυχοκόπτη και έκοψε τις άκρες των ματ βλεφάρων του υπό γωνία για να δώσει στο βλέμμα του μια μυστηριώδη εμφάνιση. Συχνά έπρεπε να το κάνει αυτό - τα βλέφαρά του μεγάλωσαν ξανά γρήγορα». Κάπως έτσι ξεκινά απροσδόκητα το σουρεαλιστικό μυθιστόρημα «Αφρός ημερών» (στο πρωτότυπο «L’Écume des jours») που διαβάζεται με μια ανάσα και δεν θα αφήσει κανέναν ασυγκίνητο.
Για μένα, το μυθιστόρημα «Αφρός των ημερών» είναι ένα μοναδικό έργο και δεν έχει ανάλογο στην παγκόσμια λογοτεχνία. Όταν το πρωτοδιάβασα, πριν από πολλά χρόνια, μου έκανε βαθιά εντύπωση που δεν έχει ξεθωριάσει μέχρι σήμερα. Αυτό είναι ένα βιβλίο που μπορεί να διαβαστεί σε μια συνεδρίαση.
Αυτό το έργο συνδυάζει πολλά είδη. Πρόκειται για ένα δράμα με φανταστικά, ακόμα και μάλλον σουρεαλιστικά στοιχεία και μαύρο χιούμορ. Φυσικά, η παράλογη πεζογραφία και ειδικά η ποίηση δεν θα εκπλήξει κανέναν τώρα, ωστόσο, θα συνεχίσω να επιμένω ότι αυτό το έργο είναι μοναδικό στο είδος του. Φυσικά, ο Βιάν επηρεάστηκε πολύ από την προσωπική του γνωριμία με τον κλασικό του παράλογου δράματος Ευγένιος Ιονέσκο και τους στοχαστές εκείνης της εποχής Ζαν Πωλ Σαρτρ και Σιμόν ντε Μποβουάρ. Η μοίρα του ίδιου του Μπόρις Βιαν ήταν ασυνήθιστη.
Ο Γάλλος συγγραφέας έζησε μια σύντομη ζωή (1920-1959), αλλά κατάφερε να δοκιμάσει τον εαυτό του ως μουσικός της τζαζ και ερμηνευτής των δικών του τραγουδιών. ζωγραφισμένα έργα ζωγραφικής. Και ο συγγραφέας πέθανε από μια ραγισμένη καρδιά σε έναν κινηματογράφο ενώ παρακολουθούσε την πρεμιέρα - μια κινηματογραφική μεταφορά της μαύρης ταινίας δράσης "I Will Come to Spit on Your Graves", την οποία έγραψε με το ψευδώνυμο Vernon Sullivan. Οι ερευνητές ενδιαφέρθηκαν για το έργο του Vian μετά τον θάνατό του, τη δεκαετία του 1960.
Στη λαβή του παραλόγου
Παραδοσιακά, στο μυθιστόρημα "Foam of Days" υπάρχουν τρεις ιστορίες: η κύρια, ερωτική-λυρική (Colen και Chloe). «υπαρξιακό-παρτρεϊκό» (Chic και Aliza) και παράλογο - όλα τα άλλα.
Επιπλέον, το παράλογο στρώμα εισχωρεί συνεχώς, εύκολα και φυσικά στα δύο πρώτα.
Οι ήρωες του μυθιστορήματος είναι χωρισμένοι από τη ζωή, γι' αυτό και οι έρωτές τους είναι τόσο εξωπραγματικοί και επιθετικοί. Είναι νέοι, όμορφοι, πλούσιοι, ευδιάθετοι και ανέμελοι. Δεν περπατούν στη ζωή, αλλά φτερουγίζουν, και με την κυριολεκτική έννοια: «Η καρδιά του Κόλεν φούσκωσε σε απίστευτα μεγέθη, μετά ανέβηκε στα ύψη, τον σήκωσε από το έδαφος και πέταξε μέσα…».
Οι χαρακτήρες δεν ξέρουν καμία ανησυχία εκτός από πάρτι, πρωινή τουαλέτα (τα λαμπερά ρούχα ενός ανέμελου δανδή, που ο Κόλιν επιλέγει με αγάπη μπροστά στον καθρέφτη) και ένα πλούσιο δείπνο. Και τα δύο παράλληλα ερωτικά μυθιστορήματα (Colin-Chloe και Chic-Aliza) - ο κύριος χαρακτήρας και ο φίλος του - είναι γραμμένα ως αντίγραφα: ένα πολύ όμορφο κορίτσι, αγάπη με την πρώτη ματιά, χωρίς σύννεφα σχέσεις και πέταγμα σε σύννεφο... Από την αρχή του μυθιστορήματος είναι ένα παιδικό παραμύθι, κάθε Οι επιθυμίες των χαρακτήρων εκπληρώνονται με το πάτημα ενός δαχτύλου. Ένα εντυπωσιακό παράδειγμα είναι η σκηνή του μήνα του μέλιτος. Όταν, κατά τη διάρκεια του μήνα του μέλιτος σε μια μεγάλη λευκή λιμουζίνα, ο Colin και η Chloe ένιωσαν «κάπως ανήσυχοι από το τοπίο που περνούσε ορμητικά» και η Chloe είπε: «Μισώ αυτό το αμυδρό φως, αυτό το σκοτάδι», τότε ο Colen «πάτησε το πράσινο, το μπλε, το κίτρινο και κόκκινα κουμπιά και πολύχρωμα φίλτρα αντικατέστησαν τα παράθυρα του αυτοκινήτου. Τώρα ο Κόλιν και η Κλόε έμοιαζαν να είναι μέσα σε ένα ουράνιο τόξο και χρωματιστές σκιές χόρευαν πάνω στη λευκή γούνα του καθίσματος...» Αυτό είναι ένα παράδειγμα απόδρασης - μια απόδραση από τη σκληρή πραγματικότητα σε ένα φανταστικό σύμπαν.
Ήθελα εκλεκτά πιάτα - ο πνευματώδης σεφ Νικόλας έψαχνε ήδη στην κουζίνα, ήθελα εκλεπτυσμένο αλκοόλ - πάρε μια πιανοκουρά, σκέφτηκα την αγάπη - μια γοητευτική νύφη εμφανίστηκε αμέσως στον ορίζοντα. Μέχρι που η πραγματικότητα με τη μορφή ανίατης ασθένειας και θανάτου εισβάλλει στη ζωή.
Ένας άντρας αγαπά μια γυναίκα, αυτή αρρωσταίνει και πεθαίνει
Λίγο πριν από το θάνατό του, ο Βιαν είπε για το μυθιστόρημα «Αφρός ημερών»: «Ήθελα να γράψω ένα μυθιστόρημα του οποίου η πλοκή αποτελείται από μια φράση: ένας άντρας αγαπά μια γυναίκα, αυτή αρρωσταίνει και πεθαίνει». Το κίνητρο του θανάτου μιας αγαπημένης και τα βάσανα του ήρωα για αυτήν είναι ένα από τα πιο δημοφιλή κίνητρα στην παγκόσμια λογοτεχνία. Είναι ενδιαφέρον ότι αυτή είναι η αγαπημένη πλοκή του σύγχρονου του Vian, Erich Maria Remarque. Έτσι, μπορούμε να εντοπίσουμε παραλληλισμούς πλοκής σε δύο από τα αγαπημένα μου βιβλία - «Ο αφρός των ημερών» του Βιαν και «Τρεις σύντροφοι» (1936) του Ρεμάρκ. Και στις δύο περιπτώσεις, η ανέμελη ζωή των φίλων αλλάζει για πάντα με τη θανατηφόρα ασθένεια της αγαπημένης τους. Και τα δύο βιβλία έχουν τραγικό και αρκετά προβλέψιμο τέλος. Ακόμη και οι ασθένειες των ηρωίδων είναι παρόμοιες - φυματίωση και μια νύμφη νούφαρου που αναπτύσσεται στον πνεύμονα (ουσιαστικά η ίδια φυματίωση στην παράλογη εκδοχή της). Νομίζω ότι αυτή η σύμπτωση οφείλεται στο γεγονός ότι και οι δύο συγγραφείς έγραψαν στη μεταπολεμική περίοδο. Ο Ρεμάρκ θεωρείται ένας από τους συγγραφείς της «χαμένης γενιάς», τα μυθιστορήματα της οποίας είναι αφιερωμένα στις ζωές στρατιωτών που δεν μπορούν να προσαρμοστούν στη μεταπολεμική ζωή επειδή η ψυχή τους έχει σπάσει από τον πόλεμο. Και το μυθιστόρημα του Vian γράφτηκε κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου και ολοκληρώθηκε αμέσως μετά. Ίσως ο Κόλιν και ο Σικ είναι επίσης εκπρόσωποι μιας χαμένης γενιάς, μόνο που χάθηκαν όχι στη μεταπολεμική Ευρώπη, αλλά στον δικό τους φανταστικό κόσμο;
Στην αρχή του μυθιστορήματος βλέπουμε ανάλαφρη μυθοπλασία να φλερτάρει με τον αναγνώστη. Στο δεύτερο μέρος γίνεται όλο και πιο σκοτεινό. Το ειδύλλιο καταστρέφεται μπροστά στα μάτια μας. Ο Vian κατάφερε να δημιουργήσει τον δικό του εύθραυστο κόσμο φαντασίας που δεν ανέχεται την επαφή με την πραγματικότητα. Αυτό το ξύπνιο όνειρο, στην αρχή γεμάτο με μια φαντασίωση ανάλαφρη σαν το μαλλί της γριάς, εξελίσσεται σταδιακά σε ένα τρομερό γκροτέσκο. Αυτή η στιγμή της μετάβασης μεταφέρεται με μεγαλύτερη επιτυχία από τον συγγραφέα. Έτσι, το μυθιστόρημα συνδυάζει δύο είδη - ουτοπία και δυστοπία.
Ο Vian κατάφερε να δημιουργήσει τον δικό του εύθραυστο κόσμο φαντασίας που δεν ανέχεται την επαφή με την πραγματικότητα. Αυτό το ξύπνιο όνειρο, στην αρχή γεμάτο με μια φαντασίωση ανάλαφρη σαν το μαλλί της γριάς, εξελίσσεται σταδιακά σε ένα τρομερό γκροτέσκο.
Είναι εκπληκτικό πώς αλλάζει ο κόσμος γύρω μας μαζί με τους χαρακτήρες. Στην πραγματικότητα, αυτό περιγράφει τι συμβαίνει στον καθένα μας, αν και προσπαθούμε να μην το παρατηρήσουμε. Για παράδειγμα, η ειδυλλιακή φωλιά των νεόνυμφων Col και Chloe συρρικνώνεται μαζί με την ασθένεια της Chloe και το κρεβάτι της βυθίζεται στο πάτωμα. Ο Βιαν δείχνει ότι οι ήρωές του δεν μπορούν να υπάρχουν στον πραγματικό κόσμο, ανελέητοι με τα πλάσματα που επιπλέουν από λουλούδι σε λουλούδι και είναι γοητευτικά αβοήθητα.
Ο κύριος χαρακτήρας πρέπει να δουλέψει. Η σκηνή αναζήτησης εργασίας είναι από τις πιο δυνατές, τρομακτικές και αξιομνημόνευτες του βιβλίου. Ο Kolen έρχεται σε ένα θερμοκήπιο όπου οι άνθρωποι καλλιεργούν όπλα από μέταλλο χρησιμοποιώντας τη ζεστασιά του δικού τους στήθους. Η αγαπημένη ευαίσθητη Κόλιν είναι πολύ τρυφερή για αυτή τη δουλειά. Από τη ζεστασιά του φυτρώνουν όμορφα τριαντάφυλλα από μέταλλο, όχι από όπλα. Ο άντρας που τον προσέλαβε το αντιμετωπίζει, αλλά έχει μετατραπεί σε έναν εικοσιεννιάχρονο άνδρα. Τι πιο τρομακτικό από αυτή τη μεταφορά;
Οποιοδήποτε μη δημιουργικό έργο που δεν είναι γεμάτο αγάπη αηδιάζει τον Vian. Ο πόλεμος είναι μια ιδιαίτερα καταστροφική επιχείρηση. Όπως λέει και η λατινική παροιμία: όταν μιλάνε τα όπλα, οι μούσες σιωπούν. Το χειρότερο που μπορεί να συμβεί είναι η μετατροπή ενός ανθρώπου σε μηχανισμό κατάλληλο μόνο για πολεμικές επιχειρήσεις.
Το πρώτο μέρος του μυθιστορήματος απλά αστράφτει με έντονα χρώματα, ολόκληρη την παλέτα τους - από τα «συνηθισμένα» χρώματα (μπλε, κόκκινο, πράσινο) έως τα «χρώματα νεολογισμού»: το χρώμα της καρύδας με γάλα, το ξινό πράσινο. «Το γόνατο... ήταν τόσο ανοιχτό που μπορούσες να δεις τις μπλε και λιλά σκέψεις να πάλλονται στις φλέβες των χεριών του». Στο επεισόδιο της κηδείας της Chloe, όλα μετατρέπονται σε ένα άχρωμο, ξεθωριασμένο χάος. Στην ίδια σκηνή, το μαύρο χιούμορ φτάνει στην αποθέωσή του - η συνομιλία του Κόλιν με τον σταυρωμένο αδιάφορο Ιησού, η αυτοκτονία ενός ποντικού, τα τυφλά κορίτσια του ορφανοτροφείου που τραγουδούν έναν ψαλμό...
Γενικά, η αισθητική του μαύρου χιούμορ ήταν πάντα κοντά στον Vian (αυτό φάνηκε πιο ξεκάθαρα στο μυθιστόρημα "Θα έρθω να φτύσω στους τάφους σου").
Pianoctail και καρδιοχτύπι
Υπάρχει πολλή αυτοβιογραφία στο μυθιστόρημα. Καταρχήν προσέχεις την αφθονία της μουσικής. Τα ονόματα των συνθέσεων της τζαζ υφαίνονται εύκολα στο περίγραμμα του μυθιστορήματος, και γίνονται ένας κώδικας που ανταλλάσσουν οι χαρακτήρες. Τι αξίζει μια πιανοκουρά - το όνειρο πολλών αναγνωστών του μυθιστορήματος. Παίζοντας οποιαδήποτε μελωδία στην πιανοουρά, μπορείτε να φτιάξετε ένα κοκτέιλ και να το γευτείτε. Οι ήρωες του μυθιστορήματος πίνουν κοκτέιλ στα τραγούδια του Έλινγκτον και του Άρμστρονγκ... Το ερωτευμένο του πρωταγωνιστή συνοδεύεται φυσικά από ένα μουσικό μοτίβο - τη σύνθεση «Chloe» του Έλλινγκτον, γιατί αυτό είναι το όνομα της αγαπημένης του Κόλιν. Φυσικά, οι ακουστικοί (ή μάλλον οι μουσικοί) συνειρμοί είναι το κύριο εργαλείο του Vian. Αλλά εκτός από αυτό, μας βυθίζει σε έναν ζωντανό κόσμο γεύσης, απτικής και οπτικής αίσθησης. Για παράδειγμα, το ίδιο pianoctail είναι ένας συνδυασμός γεύσης και ακουστικών εντυπώσεων.
Ξεχωριστό ρόλο σε αυτό παίζουν οι μηχανισμοί που εφηύρε ο Βιαν και γεμίζουν το μυθιστόρημα. Αυτό είναι το pianoctail - σύμβολο της dolce vita, και το τρομερό όπλο δολοφονίας του sertseder, το οποίο η Aliza βυθίζει στο στήθος του Partre (θα εμφανιστεί ξανά στο ομώνυμο μυθιστόρημα του Vian "Sertseder").
Φυσικά, το μυθιστόρημα είναι πολύ δύσκολο για θεατρικές και μάλιστα κινηματογραφικές παραγωγές.
Ο Kolen έρχεται σε ένα θερμοκήπιο όπου οι άνθρωποι καλλιεργούν όπλα από μέταλλο χρησιμοποιώντας τη ζεστασιά του δικού τους στήθους. Η αγαπημένη ευαίσθητη Κόλιν είναι πολύ τρυφερή για αυτή τη δουλειά. Από τη ζεστασιά του φυτρώνουν όμορφα τριαντάφυλλα από μέταλλο, όχι από όπλα.
Με μια πληθώρα φανταστικών στοιχείων που είναι δύσκολο να μεταφερθούν στη σκηνή, μοιάζει με το «Peer Gynt» του Ίψεν και το «Faust» του Γκαίτε. Στο Vian, ο «βαριεστημένος» Ιησούς στον σταυρό, μια γάτα και ένα ποντίκι, σαν να προέρχονται από κινούμενα σχέδια της Disney, είναι προικισμένοι με το χάρισμα της φωνής.
Γενικά, αυτό το ποντίκι είναι ένας σημαντικός χαρακτήρας του βιβλίου, ένα βαρόμετρο της διάθεσης της ιστορίας. Στην αρχή χαίρεται μαζί με την ξέγνοιαστη ζωή του Κόλιν και της Κλόε, που λούζονται στις ακτίνες του ήλιου. Στη συνέχεια, όταν η Χλόη είναι άρρωστη, τραυματίζεται στο τζάμι. Και όταν η Χλόη πεθαίνει, αυτοκτονεί στο στόμα της γάτας.
Όπως ο Lewis Carroll, ο Vian χρησιμοποιεί επανειλημμένα την τεχνική της κυριολεκτικής ερμηνείας μεταφορικών εκφράσεων και φρασεολογικών ενοτήτων (για παράδειγμα, «οι τοίχοι κλείνουν»). Το λεκτικό παιχνίδι εκφράζεται με μια σειρά από νεολογισμούς, λογοπαίγνια και λεγόμενα ονόματα. Οι νέοι στο πάρτι χορεύουν μοντέρνους χορούς: σταυρομάτια, εξαρθρωμένοι και ψυχροί. Η Χλόη περιθάλπεται από τον Δρ Ντ' Έρμο Τη γαμήλια τελετή και την κηδεία διαχειρίζονται τόσο γελοίοι χαρακτήρες με αλλοιωμένους βαθμούς της εκκλησίας, όπως ο Ιερέας, ο Ανώτερος, ο Μεθυσμένος Μάρτυρας και ο Αρχιεπίσκοπος κηδεία είναι κάπως παρόμοια Έτσι, η αφήγηση ξεκίνησε ουσιαστικά με τον γάμο, κλείνει με την κηδεία σύμφωνα με τους κανόνες της σύνθεσης του δαχτυλιδιού.
Το στυλ του Vian έχει κάτι από το κλασικό γαλλικό γκροτέσκο, τον Francois Rabelais. Του αρέσει επίσης να σπάει τα όρια, να γελάει με τα θρησκευτικά μυστήρια και μερικές φορές να προσθέτει κάτι συμβατικά «λιπαρό, απρεπές» (αν και στο σύμπαν του Βιαν οι κανόνες ευπρέπειας είναι διαφορετικοί). Έτσι, η διοργάνωση μιας γαμήλιας τελετής είναι αδύνατη χωρίς «wedding peders».
Τα φανταστικά στοιχεία λειτουργούν ως εργαλεία για πνευματώδη παρωδία. Πίσω από το χάρτινο είδωλο του Jean-Sol Partre, μπορεί κανείς εύκολα να διακρίνει το είδωλο των εκατομμυρίων, ενός υπαρξιστή φιλόσοφου με τον οποίο ο Vian γνώριζε προσωπικά. Οι τίτλοι των έργων του είναι επίσης παρωδικοί - για παράδειγμα, το "Nausea" έγινε "Vomit". Παρεμπιπτόντως, το μυθιστόρημα περιέχει επίσης μια γκροτέσκα εικόνα της Δούκισσας ντε Μπουντουάρ (Simone de Beauvoir).
Ο Βιαν γελοιοποιεί τον φιλόσοφο, για τον οποίο είχε φιλικά αισθήματα, όχι για να γελοιοποιήσει τη φιλοσοφία του, αλλά για να αμφισβητήσει την ιδέα της απόλυτης αλήθειας.
