El alcohol es el ganador de todos los tiempos. y pueblos. El destino de diferentes escritores

La amistad literaria más brillante de la literatura estadounidense, por extraño que parezca, está plagada de muchas trampas. Matthew Broccoli, editor de muchos trabajos sobre Scott Fitzgerald, se dedicó relativamente recientemente al estudio de la amistad del escritor con su contemporáneo Ernest Hemingway. En su libro de 1994 Fitzgerald and Hemingway, A Dangerous Friendship, Broccoli cita un extracto de The Feast That Is Always With You de Hemingway, según el cual los escritores se conocieron en París en 1925 en el Hotel Dingo, quien también tenía como invitado a Duncan Chaplin.

Broccoli va más allá y asegura que Chaplin no estaba en el hotel ese día, además, el hombre ni siquiera estaba en París en 1925 y, entre otras cosas, nunca conoció a Ernest Hemingway. De hecho, Broccoli cita docenas de historias de la vida privada de Fitzgerald y Hemingway que son desacreditadas como mitos a medida que el investigador profundiza en su relación. Como un marinero que se agarra a la tierra tan esperada con ambas manos, Broccoli está tratando con todas sus fuerzas de adherirse a una versión confiable de su historia compartida. Probablemente por eso su trabajo consiste principalmente en correspondencia de escritores, ya que no se cuestiona su autenticidad.

Entre otras cosas, Fitzgerald y Hemingway eran verdaderas leyendas, pero cada uno a su manera. Y las leyendas siempre influyen en los hechos de maneras extrañas, de la misma manera que los astrofísicos nos dicen que la luz comienza a curvarse cerca de un agujero negro. Nosotros, incapaces de verificar esto con nuestros propios ojos, solo podemos creer en lo que hemos escuchado. A pesar de las evidentes diferencias en las figuras de cada uno de los escritores, es imposible negar las notas de sorprendente similitud en sus destinos. En primer lugar, me viene a la mente su mutuo y ciego deseo de autodestrucción, aunque cada uno de ellos se apresuró a encontrarse con el infinito a una velocidad diferente. A Party That Is Always With You es especialmente popular gracias a los capítulos de Scott Fitzgerald, pero como todo lo que los unió, estos pasajes difícilmente pueden tomarse al pie de la letra. Al mismo tiempo, sería incorrecto culpar a su contenido por la ausencia total de hechos veraces.

Primera cita

Fitzgerald y Hemingway se conocieron por primera vez en París en 1925. En ese momento, Fitzgerald, tres años mayor que su compañero, ya era un escritor bastante destacado. Ya ha logrado publicar, aunque no ideal, pero sí la novela popular y significativa "This Side of Paradise" (1920), así como la obra igualmente exitosa "The Beautiful and Damned" (1922). Su tercer trabajo y, de hecho, la primera obra maestra, fue publicado en el año de su reunión. Cuando conoció a Scott Fitzgerald, Hemingway solo tenía una pequeña colección de cuentos "In Our Time" detrás de él y, por lo tanto, su nombre no era familiar para nadie fuera de las estrechas comunidades literarias de París. Esta colección se vendió en pequeña tirada: solo 1300 copias.

Conocer a Fitzgerald resultó ser otra sonrisa del destino para el joven Hemingway. Anteriormente, en 1921, tuvo una reunión con Sherwood Anderson en Chicago, que terminó con una carta de presentación a Gertrude Stein y Ezra Pound; ahora el propio Fitzgerald quedó profundamente impresionado por el talento del aspirante a escritor y se lo presentó a su editor, Max Perkins, y agregó que Hemingway sería un gran hallazgo para la editorial Scribner. Si Fitzgerald personalmente no elevó la estrella de Hemingway al firmamento, al menos contribuyó significativamente a ello. El año siguiente, Scribner publicó la novela debut de Hemingway "", que abrió el camino para que su autor llegara a la cima del Olimpo literario.

Origen de los escritores

Desde entonces, la relación entre los dos escritores ha adquirido una forma bastante inusual. El mayor y más exitoso (en el momento de su relación) Fitzgerald se ofreció como voluntario para asumir el papel del "hermano menor" del más robusto y dominante Hemingway. La razón de esto radica en un origen similar, pero personajes radicalmente diferentes. Ambos nacieron en el Medio Oeste: Fitzgerald nació en Minnesota y Hemingway nació en las afueras de Chicago. Ambos tenían padres débiles y madres estrictas. Scott tenía dos hermanas mayores que murieron cuando su madre estaba embarazada de él. Más tarde nació otro hijo, pero no vivió ni una hora. Hemingway creció bajo el mismo techo con numerosas hermanas y soñó con un hermano menor durante su infancia. Pero cuando nació su hermano Lester, Ernest había pasado la etapa adolescente de su vida. Desde la infancia, Fitzgerald creó un rincón separado en su imaginación para un héroe real. Mientras estudiaba en Princeton, donde nunca se graduó, el escritor idealizó a los jugadores de fútbol corpulentos y robustos con los que no podía igualar. A su vez, todos los conocidos de Hemingway destacaron todos los rasgos de los atletas antes mencionados, razón por la cual ambos escritores coincidieron en el momento oportuno: Fitzgerald necesitaba urgentemente un héroe y Hemingway era ese héroe.

El destino de diferentes escritores

El elemento clave que nos permite trazar una línea divisoria clara entre la amistad entre Hemingway y Fitzgerald es la diferencia significativa entre sus carreras como escritores, moldeadas por sus propias circunstancias de vida. De hecho, Scott Fitzgerald estaba ganando una miseria con la publicación de sus novelas. Por otro lado, en 1930, había acumulado una cantidad decente de dinero escribiendo cuentos, pero más tarde esta fuente de ingresos se agotó para el escritor. Necesitaba desesperadamente dinero. En 1920, se casó con la glamorosa pero voluble persona Zelda, y desde entonces la pareja se ha convertido en una verdadera encarnación de una vida lujosa y extravagante. En Europa, estaban acostumbrados a vivir rodeados de riqueza, por lo que Fitzgerald, que quería crear novelas, se vio obligado a escribir cuentos más rentables económicamente, en su mayoría de calidad inferior, incluso según el propio Fitzgerald. El destino villano resultó ser una dama bastante caprichosa y, por lo tanto, sus malas historias se vendieron incluso mejor que las historias realmente de alta calidad.

Irónicamente, la carrera de Fitzgerald como novelista se detuvo el mismo año en que conoció a Hemingway. Así, Scott Fitzgerald no escribió una sola novela durante los siguientes nueve años hasta que terminó el libro "", que fue considerado un verdadero fracaso, tanto por la crítica como por los lectores ordinarios. Según Hemingway, la razón de tal estancamiento en la creatividad fue el libro "El gran Gatsby", cuyo éxito dio lugar a dudas en el alma del autor de que nunca podría volver a escribir un texto así. A partir de 1925, la vida de Fitzgerald se convirtió en una guerra a tres bandas: luchó contra el alcoholismo, las constantes convulsiones de su esposa (en 1930, Zelda fue hospitalizada con una enfermedad mental) y un imprudente deseo de crear novelas reales, mientras se veía obligado a escribir sencillas historias para periódicos para cubrir todos los costos latentes. Más tarde, en el período, incluso las historias de los periódicos dejaron de generar al menos algunos ingresos valiosos, y Fitzgerald se vio obligado a buscar su nueva carrera en Hollywood para escribir guiones de películas que también fracasaron en la taquilla.

Comparado con tales litigios, el destino de Hemingway brilló con los colores más brillantes. Mientras la carrera de Fitzgerald comenzaba cuesta abajo, Hemingway apenas comenzaba su largo ascenso. Después de la publicación de The Sun Also Rises en 1926, Hemngway se divorció de su primera esposa, Hadley Richardson, y se casó con una niña adinerada, Pauline Pfeiffer. En su vida habrá un lugar para 2 cónyuges más, y en esta ocasión Fitzgerald hizo un comentario agudo, diciendo que Ernest necesita una nueva esposa cada vez que escribe otro libro. La novela "" fue escrita en la costa oeste de América, donde el influyente tío de Paulina le regaló a la joven pareja una mansión completa. Sin tener que escribir solo para ganar dinero gracias al éxito de su primera novela y la riqueza de su segunda esposa, Hemingway podía despreciar y despreció el trabajo periodístico de Fitzgerald. Más tarde, en la década de 1930, Hemingway también escapó al destino de la escritura de guiones de Hollywood, en la que incluso William Faulkner estaba sumido. Por cierto, estaba trabajando en el guión basado en To Have and Not to Have de Hemingway, pero Hollywood es Hollywood, y en la película que salió, prácticamente no quedaba nada de la obra original. El año 1940 estuvo marcado por dos acontecimientos graves: paralelamente a la muerte de Scott Fitzgerald, la carrera de Hemingway alcanzó su punto culminante tras la publicación de Por quién doblan las campanas. Como resultado, vemos un ejemplo de amistad entre dos escritores, uno de los cuales estaba en camino hacia abajo y el otro hacia arriba.

Relaciones "internas"

La actitud de Hemingway hacia Fitzgerald en el libro "Las vacaciones que siempre están contigo" puede, hasta cierto punto, llamarse un revoltijo de exageraciones y recuerdos manchados por el alcohol. Uno de los biógrafos de Hemingway incluso admitió la idea de que la interpretación de Fitzgerald de un hombre débil y borracho con una psique inestable no era más que un intento deliberado de "profanar" a un camarada después de que Edmund Wilson y muchos otros críticos sobrestimaron sus puntos de vista en relación con la creatividad. Fitzgerald después de su muerte. Pero, a pesar de la presencia de ciertas distorsiones de significado, Hemingway no fue la única persona a la que le resultó difícil estar rodeado de Scott Fitzgerald. Encantador y conmovedor cuando estaba sobrio, Fitzgerald perdió por completo el control de sí mismo y de sus emociones cuando bebió. Como uno de los tragos más famosos de la literatura estadounidense, Fitzgerald en realidad no toleró muy bien los efectos de este veneno. La ignorancia de la propia medida reducía automáticamente la autoridad del escritor a los ojos de Hemingway, ya que este era un requisito previo para pasar su "prueba de masculinidad". Sus amigos mutuos, incluidos Gerald y Sarah Murphy, también confirman el hecho de que Fitzgerald se emborrachó de manera rebelde. Hemingway incluso declaró que en un período determinado dejó órdenes para que nadie le diera su dirección de París a Fitzgerald para evitar sus visitas de borrachos. Después de pasar varios fines de semana en la casa de Scott en 1928, Hemingway dijo que una corrida de toros era más seductora que un par de días a solas con un escritor.

Hasta cierto punto, la relación entre los escritores era bastante fuerte, a pesar de que Hemingway y Zelda Fitzgerald se odiaban (Hemingway la acusó de complacer las debilidades de Fitzgerald). Mantuvieron regularmente una correspondencia, en su mayoría muy amistosa, y Fitzgerald, como verdadero crítico, entre otras cosas, dejó algunos comentarios pertinentes sobre la novela Adiós a las armas, que contribuyeron a la formación del estilo de Hemingway. Más tarde, su relación se deterioró un poco. La razón de esto fue la publicación por parte de Fitzgerald de varios artículos en los que cuenta sus propios fracasos. A Hemingway le horrorizaron las confesiones tan francas de un amigo; Él creía sinceramente que cada persona debería encontrar justicia para sus propios problemas por su cuenta, todo esto no debería llevarse a un tribunal público. En Las nieves del Kilimanjaro, Hemingway reprende sin ambigüedades a su amigo, que pinchó dolorosamente el alma de Fitzgerald. Y más tarde, la corriente de duras críticas por parte del lado antes amistoso no se detiene: en 1934, Scott publica la novela antes mencionada "Una noche tierna", de la que Hemingway habla en su mayoría de manera negativa. Para crédito del escritor, unos años más tarde releerá esta novela y cambiará su actitud hacia ella.

Amigos en desgracia

Quizás la principal diferencia entre ambos escritores es que en la mente del público, Fitzgerald se percibe más como un fracaso. Pero no olvide que Hemingway tenía sus propias debilidades, que fueron señaladas por Scott Fitzgerald. Por ejemplo, tenía razón sobre el papel de la mujer en la vida de Ernest Hemingway. Prefería resolver los problemas matrimoniales huyendo de ellos, por lo que tuvo cuatro esposas. A pesar de la grave enfermedad mental de Zelda, Fitzgerald se mantuvo fiel a ella hasta el final de su vida. Además, Fitzgerald señaló que, como él personalmente, Hemingway también tiene vulnerabilidades psicológicas, aunque de un orden ligeramente diferente. Atribuyó sus problemas al área de la melancolía, mientras que su compañero era propenso a la megalomanía. ¡Y así resultó! En 1940, cuando Scott Fitzgerald murió y Ernest Hemingway estaba en el apogeo de su fama, ninguno de ellos podría haber imaginado que los últimos días del segundo no serían muy diferentes de la muerte del primero. Hemingway ni siquiera se puso mentalmente en la incómoda posición en la que se encontraba Fitzgerald en 1937, cuando fue a Hollywood a escribir los guiones. Pero los últimos años de la vida de Hemingway fueron perseguidos por los mismos fantasmas que su amigo: alcoholismo, problemas mentales y una ansiedad cada vez mayor de que nunca podría volver a alcanzar su propio nivel. Los capítulos dedicados a Scott Fitzgerald, en el libro "Las vacaciones que son siempre contigo", los marcó con la siguiente introducción:

“Su talento era tan natural como el patrón de polen en las alas de una mariposa. En un momento no entendió esto más que una mariposa, y no se dio cuenta de cómo el patrón se había desvanecido y se había desvanecido. Más tarde se dio cuenta de que sus alas estaban dañadas, entendió cómo estaban dispuestas y aprendió a pensar, pero ya no podía volar, porque el amor por volar desapareció, y lo único que quedó en su memoria fue la facilidad con la que voló. . "

Fue en 1957 cuando Hemingway dirigió estas líneas a su difunto amigo y, con toda justicia, no son menos relevantes para su autor.

Página actual: 21 (el total del libro tiene 39 páginas) [pasaje disponible para lectura: 26 páginas]

Fuente:

100% +

XIII
Triunfar en el tiempo

En el otoño de 1933, Scott Fitzgerald, sin terminar su novela, lanzó una campaña publicitaria. Antes de enviar el primer lote para serialización a la revista, que habían acordado con Perkins, escribió a su editor:

“Debo admitir que debo tener cuidado al afirmar que este es mi primer libro en siete años, ya que puede que no contenga lo que debería tener un trabajo de siete años. La gente esperará demasiado de ella, demasiado volumen y alcance ... Esta es mi cuarta novela, la historia de mis años difíciles. Es importante señalar que ella no era inmune a la depresión. O es imposible no notar que está asociada con los estadounidenses que se fueron al extranjero ... No hay necesidad de exclamaciones como: "Finalmente, largamente esperada, etc." ".

La impresión del libro se puede expresar con las palabras: "Oh, sí".

Nombre "La noche es tierna" Fitzgerald tomó de "Odas al ruiseñor" John Keats. Perkins le dijo a James Gray de " S t. Paul despacho"Que la historia describe" la brillante vida de la gente rica pero estúpida de la Riviera a través de los ojos de una persona sencilla, "verde" y muy joven ". La persona es una joven actriz Rosemary Hoyt, encantada por el atractivo psiquiatra Richard Diver. Fitzgerald comienza contando el comienzo de la relación del Dr. Diver con su esposa y ex paciente Nicole, y luego pasa al conflicto en el medio del libro.

“En general, el libro es muy bueno. La trama es muy ajustada ... Este es el tipo de historia que Henry James podría haber escrito, pero por supuesto está escrito en el estilo de Fitzgerald, no en el de James ". Perkins le escribió a Hemingway.

Max señaló que este libro ha surgido de una profundidad mucho mayor que los trabajos anteriores del escritor, y que "Scott nunca lo habría escrito si no hubiera tenido que enfrentarse a sanatorios, psiquiatras, etc., etc. en relación con la enfermedad de Zelda".... La novela era compleja y Perkins sintió que no debería cortarse en pedazos y publicarse en una revista. Pero "Los autores necesitan comer, pero las revistas necesitan vivir"... Al editor le pareció que fue su propuesta de serializar el trabajo lo que llevó a Fitzgerald a llevarlo al final: "Tenía que hacerlo tan pronto como se firmara el contrato".

Scott se apresuró a proporcionar extractos de la revista a tiempo. Max estaba ansioso por obtener el manuscrito completo y publicarlo en forma de libro. Sugirió que Fitzgerald envíe las páginas al editor en lotes cuando el "pulido" esté terminado, y Perkins las enviará a imprimir mientras el autor trabaja en el resto. La frase tenía sentido, ya que Scott se movía muy lentamente. Seguía siendo su editor más estricto. Revisó cada oración no solo por la perfección literaria, sino que también llevó las frases a una precisión casi quirúrgica. Cuando quedó claro que el autor tardaría muchas semanas en estar satisfecho con el texto, Scott le escribió a su editor: "Después de todo, Max, soy un gran trabajador".

Y para la primavera de 1934, había reescrito por completo toda la novela. Perkins recibió el manuscrito completo e inmediatamente comenzó a leerlo. Le pareció que había un retraso en el libro, principalmente debido a un episodio en la estación de tren, que estaba en la periferia de la historia principal. Sugirió a Fitzgerald que considerara la reducción porque, "una vez que la gente llega a Dick Diver, su interés en el libro y su percepción aumentará del treinta al cuarenta por ciento". Fitzgerald apreció el consejo de Perkins pero no entendió cómo borrar el episodio del tren. Argumentó:

« Me gusta el calor lento; parece tener una gran importancia psicológica, afectando no solo a mi trabajo, sino a mi carrera en general. Es una maldita asociación egoísta, ¿no?»

Incluso cuando el libro fue al plató, Fitzgerald no dejó de hurgar en él, y con tanta furia que las pruebas que leyó se volvieron negras por la edición. Escribanos Tuve que ejecutar otro kit y luego otro.

"Horrible desastre", concluyó Fitzgerald mientras devolvía el equipo, pero aún así no podía detenerse. Envió a Max instrucciones sobre cómo conseguir copias de las reseñas a las personas adecuadas, una copia del anuncio, y se quejó de que los colores rojo y amarillo de la sobrecubierta se adaptaban mejor a la Riviera italiana y no estaban asociados con el azul y el blanco. chispas de la Costa Azul.

"Dios, estoy tan malditamente incómodo molestándote con todo esto Scott dijo. - Pero el libro, por supuesto, contiene toda mi vida, y no puedo evitar ser un perfeccionista ".

Más tarde dijo:

“He estado cocinando en este libro y con estos personajes durante tanto tiempo que ahora a menudo me parece que el mundo real no existe, pero solo existen estos personajes, y no importa lo pretencioso que pueda parecer(y por el amor de Dios tengo que hablar pretenciosamente de mi trabajo), este es un hecho indiscutible: sus alegrías y problemas son tan importantes para mí como todo lo que sucede en la vida real ". Naturalmente, Fitzgerald necesitaba dinero, pero los remanentes de anticipos de regalías de libros ya estaban agotados. Perkins encontró una manera: le dio un préstamo de dos mil dólares con una fianza del cinco por ciento y con la condición de que se lo devolviera cuando vendieran los derechos de la película. Circulación " Revista de Scribner»Creció con cada nuevo lote del libro. "La noche es tierna"... Fue inspirador. Pero la recompensa fue pequeña. Los únicos cumplidos de Fitzgerald vinieron de escritores y cineastas.

"Por desgracia, parece que he vuelto a escribir un libro para escritores, sin poder llenar los bolsillos de nadie con oro". Le escribió a Perkins.

Max esperaba más:

« Si por alguna razón el libro resultó estar por encima de los intereses del público en general, por una razón que no veo, ya que me gustó increíblemente, esto significa incluso más que un éxito de tiempo.185
Éxito con la crítica, pero no con el público en general, es decir, falta de éxito comercial.

". Fitzgerald finalmente decidió dedicar su novela a Gerald y Sarah Murphy, quienes sirvieron en parte como prototipos para Dick y Nicole Diver. Le escribió a Perkins: " Lo único que lamento es no poder dedicarle el libro como debería, porque sólo Dios sabe cuánto tiempo ha estado conmigo en este asunto en cuanto a enfermedad y salud, y de hecho estuvo enfermo durante bastante tiempo.».

A mediados de marzo, la primera versión impresa de la novela "La noche es tierna" fue cosido y pegado.

Ahora Zelda pasaba varias horas al día pintando y leyendo el libro de Scott. Para su horror, encontró allí un recuento casi literal de sus propias cartas y una descripción de su propia enfermedad. Como resultado, sus arrugas se profundizaron y sus labios comenzaron a temblar. Zelda acordó con el comerciante de arte Cary Ros para exhibir sus pinturas en la galería, pero no pudo hacer frente a la preparación.

Al final, se quebró y regresó a la clínica de Phipps. Y después de pasar un mes allí sin ninguna mejora, Scott la instaló en la lujosa casa de vacaciones Craig House, a dos horas de Nueva York por el Hudson. Scott y su hija llegaron a Nueva York a finales de marzo para la inauguración del espectáculo de Zelda. Scotty se quedó con los Perkins. Zelda fue liberada por un día para la exhibición y el almuerzo con Max y Scott. Ella no se veía saludable para el editor. Sus ojos hundidos brillaban febrilmente; su cabello, una vez dorado contra la piel bronceada de la Riviera después del sol, parecía un ratón. La exposición fue un éxito moderado. Scott, por extraño que parezca, se veía mejor que nunca en los últimos años. Y Perkins le escribió a Hemingway:

“Creo que Scott podrá recuperarse por completo con el libro Tender is the Night. Lo mejoró considerablemente después de la revisión: cuando lo leí antes, era un caos, y él lo convirtió en una obra increíble, extraordinaria ... El mobiliario de su casa todavía no tiene importancia, pero él mismo, como vi, parece renovado. . Tiene muchos planes para seguir trabajando, quiere comenzar de inmediato una nueva novela ".

Louise organizó una cena en honor a Fitzgerald esa semana. A ella asistieron Allan Campbell y Dorothy Parker, que se casaron después de un año de matrimonio, así como Elizabeth Lemmon. Era una sociedad extraña. Scott se emborrachó y se volvió loco. Dorothy Parker fue demasiado cáustica y picó a todos en la mesa con palabras duras. Louise intentó desesperadamente encontrar algo divertido en todo esto. Max se sentó tan quieto como una tabla toda la noche. Elizabeth se veía hermosa con un vestido gris pálido con una enorme rosa de terciopelo en el frente. Y esto es lo único que hizo feliz al editor. De lo contrario, no encontró nada agradable.

"Se sentía incómodo con Allan Campbell Elizabeth admitió. - Porque pensó que todavía vivían en pecado ".... Al final de la velada, Carey Ross, que estaba tratando de emborrachar a Scott, se rindió y gimió en el sofá.

"Estoy segura de que si nos hubiéramos conocido en diferentes circunstancias, nos hubiera gustado", dijo Louise con generosidad.

"Oh Louise", dijo Dorothy Parker. “Siempre hablas como si pensaras que Dios siempre te está escuchando. Fitzgerald se iba de Nueva York con tal confusión que se olvidó de pagar la factura del hotel Algonquin. Max también se encargó de eso.

Romance de mediados de abril "La noche es tierna" fue publicado. Fitzgerald estaba preocupado por las ventas.

“El volumen y la orientación masculina jugaron en contra del Gran Gatsby.- le escribió a Perkins, - mientras que este libro ... es un libro de mujeres. Creo que si le das una oportunidad, podrá abrirse camino, ya que la ficción se vende bien en el entorno actual ".

Hubo muchas críticas, algunas muy favorables. Amables cartas personales de James Branch Cablebell, Karl Van Vechten, Sean Leslie, John O'Hara y otros de la multitud ". El neoyorquino Cayó sobre Fitzgerald como pétalos de flores. Morley Callaghan, a quien Perkins envió una copia, escribió a su editor: “¡Este es un libro asombroso, un libro despiadado! Parece que Scott es el único estadounidense(al menos de aquellos que conozco)que posee el estilo de escritura francés, es bastante capaz de señalar un personaje y luego dar una impresión general de él, aromatizado con una buena dosis de ingenio, y al mismo tiempo no sacar esta pieza del tejido general de la narrativa ".

Scott estaba satisfecho con las cálidas palabras, pero esperaba ansioso la opinión de Hemingway, que aún no había pronunciado su veredicto. Después de varios meses en el extranjero, un tercio de los cuales pasó en África, Ernest regresó a Key West. Le escribió a Perkins que esperaba buenas críticas de la novela. "La noche es tierna"... Pero después de leerlo, se formó su propia opinión. Creía que la novela tenía tanto la brillantez como los defectos inherentes a todas las obras de Fitzgerald. Las cascadas de sus frases son magníficas, todo estaba escondido bajo la superficie, detrás de "los andrajosos adornos navideños que representan la visión de Scott de la literatura".

Ernest creía que los personajes sufrían desde su propia juventud, que incluso las estúpidas ideas románticas de Scott sobre ellos y sobre sí mismo dejaban en claro que el creador no sabía nada emocionalmente sobre sus personajes. Hemingway notó que Fitzgerald, tras haber transferido las imágenes de Gerald y Sarah Murphy al papel, por ejemplo, enfatizaba "sus voces, su hogar y lo hermosos que se ven". Y luego simplemente los convirtió en una especie de figurillas románticas, sin comprenderlas del todo. Hizo a Sarah psicópata, luego a Zelda, luego a Sarah de nuevo y "finalmente a nadie". Del mismo modo, Dick Diver hizo cosas que le sucedieron a Scott, pero Gerald Murphy nunca se habría rebajado a hacerlo.

Perkins estuvo de acuerdo con el comentario de Hemingway sobre el intento de Fitzgerald de aferrarse a sus sueños de juventud, pero también creía que "el gran trabajo que ha realizado es producto del romanticismo juvenil". Max vio a Scott en Baltimore y discutió el asunto con él. Le explicó a Hemingway:

“Hay algunas cuestiones fundamentales sobre las que tiene muchas ideas muy extrañas e increíbles. Siempre estuvo en su espíritu. Pero parece que he descubierto algo. Sí, es un hombre de 35 a 36 años, con un gran talento para la escritura, y se encuentra en un estado de absoluta desesperanza. Pero de nada sirve hablar con él directamente. La única forma de atravesarlo es dar un rodeo que alguien más inteligente que yo pueda encontrar ".

"La noche es tierna" se convirtió en un bestseller en Nueva York en muy poco tiempo, pero las ventas nacionales apenas alcanzaron la marca de diez mil, lo que ni siquiera se acercó al resultado de varias otras novelas. Por ejemplo un libro "Anthony el desafortunado"186
nombre original "Anthony Adverse"... En 1936 se rodó (la película ganó cuatro premios Oscar). No traducido al ruso.

Hervey Allen vendió casi un millón de copias entre 1933 y 1934. Fitzgerald pudo superar incluso al escritor menos conocido Perkins. Stark Young, después de una serie de libros sin éxito, creó una novela bajo los auspicios de Max sobre el viejo Sur, que se llamó "Tan roja es la rosa".187
nombre original "Tan roja la rosa"... En 1935 fue filmada. El libro no ha sido traducido al ruso.

Se convirtió en uno de los libros más comentados del año. Fitzgerald se endeudó cada vez más. Sacó a Zelda de la "casa de empeño de esta clínica prohibitivamente cara" en Nueva York y lo envió al Hospital Sheppard y Enoch Pratt en las afueras de Baltimore. Estaba prácticamente en un estupor. Para satisfacer las necesidades urgentes de Fitzgerald, Perkins apretó Escribanos otros seiscientos dólares por adelantado para el próximo libro de cuentos. La preparación de este libro para su publicación fue más difícil de lo que esperaban Perkins y Fitzgerald. Muchas de las historias de la colección fueron creadas durante la preparación final de la novela, y Scott "expuso y hirió" sus puntos más fuertes para llenar los puntos débiles. "La noche es tierna"... Debido a que la novela había sufrido tantos cambios, Fitzgerald no podía recordar lo que finalmente sobrevivió y lo que no. Era necesario hojear la novela para comprender qué frases de la colección ya se usaban en ella. Perkins dijo que no veía ninguna razón por la que el autor no debería repetir de vez en cuando, como hizo Hemingway, y Scott lo acusó de "hipocresía":

“Cada uno de nosotros tiene sus propios méritos, el mío es un mayor sentido de precisión en el trabajo. Él puede permitirse una holgura en la historia que no puedo tolerar y, al final, tengo que ser el juez final de lo que es aceptable en situaciones como esta. Max, repito por tercera vez, esto no es de ninguna manera una cuestión de pereza. Es una cuestión de autoconservación ".

Cuatro meses después, mientras Fitzgerald todavía estaba revisando la novela en busca de ofertas para robarse a sí mismo, Scott le escribió a Perkins:

“Sé que varias personas ya han leído mi libro un par de veces, y creo que no hay nada que moleste o decepcione más al lector que el autor que usa la misma frase una y otra vez, como si su imaginación se agotara. "

Para salir de la deuda, Fitzgerald volvió a crear cuentos para " Publicación del sábado por la noche”, Pero después de varias semanas se derrumbó y cayó enfermo. En su Informe, señaló: "Empiezan tiempos difíciles para mí". Mientras se recuperaba, Thomas Wolfe le envió una cálida carta sobre "La noche es tierna".

“Te estoy muy agradecido por tu carta, llegó en un momento difícil y eso la hizo aún más agradable. Me alegró saber de nuestro padre común, Max, que pronto publicará un nuevo libro ". Fitzgerald respondió.

Pero, como en el caso de la colección, fue mucho más fácil hacerlo con palabras que con hechos.

Elizabeth Novell, la nueva agente de Wolfe, dijo:

“En el mundo editorial, una novela de un escritor desconocido es algo extremadamente difícil de vender. Lo único que puede resultar aún más difícil es publicar un autor que ya tuvo un pequeño éxito, pero que por falta de trabajo se ha convertido en un “ex” para los lectores ”. Desde la época de la novela "Mira tu casa, ángel" La principal preocupación de Perkins era la carrera de Wolfe. Perkins no pudo acelerar su desarrollo hasta que se imprimió el segundo libro. Durante varios meses, Tom jodió los acontecimientos de su vida con tal fanatismo que Perkins empezó a preocuparse de que el escritor no llegara al agotamiento. También temía que si Wolfe continuaba trabajando, su libro no encajaría entre las portadas. El manuscrito ya tenía cuatro veces el tamaño de la versión en bruto. "Mira tu casa, ángel" y diez veces el tamaño de cualquier otra novela. Y Wolfe también añadió cincuenta mil palabras cada mes. Y por el bien del autor mismo, Perkins pensó en medidas drásticas. Hacia fines de 1933, la tensión de Tom, creciendo como una montaña, le provocó insomnio y pesadillas en las que el escritor se vio atormentado por sentimientos de culpa.

Más tarde dijo esto en un artículo para "La Revista Carolina":

"Estaba asfixiado por todo: el tiempo, su viejo enemigo, el volumen y la complejidad del material, las preguntas constantes y no siempre agradables de la gente sobre cómo avanza el trabajo en el nuevo libro, más la presión financiera".

Perkins estaba convencido de que Wolfe estaba al límite y temía volverse loco. Una vez, de pie en la sala común de la oficina editorial, Max, moviendo la cabeza, anunció a sus colegas:

“Creo que necesito quitarle este libro. Wolfe recordaba exactamente lo que estaba haciendo Perkins.

"A mediados de diciembre de ese año,- escribió en un ensayo "Historias de una novela", – el editor, que me había observado en silencio durante todo este terrible período, me invitó a su casa y anunció con calma que mi libro estaba terminado ".

Wolfe también recordó su reacción:

“Al principio solo pude mirarlo atónito, y luego, con profunda desesperación, le respondí que estaba equivocado, que el libro aún estaba incompleto, que nunca estaría terminado y que ya no podría escribir. Él respondió con la misma firmeza tranquila que el libro estaba terminado, lo supiera o no, y luego me dijo que fuera a la habitación y ordenara los materiales del manuscrito que se habían acumulado durante dos años ".

Tom obedeció. Pasó seis días arrodillado en su apartamento, rodeado de montañas de papel. La noche del catorce de diciembre, aproximadamente a las once y media, Wolfe llegó para reunirse con Perkins. Llegó tarde, como de costumbre. Entró a la oficina y colocó una pesada bolsa sobre la mesa. Envuelto en papel marrón y atado con una cuerda, el bulto tenía sesenta centímetros de alto. Perkins lo abrió y encontró un texto mecanografiado, alrededor de tres mil páginas de borrador: la primera parte de la novela. Las hojas de varios tipos de papel no estaban debidamente numeradas, ya que los capítulos no estaban escritos en orden.

"Dios sabe, todo estaba terriblemente fragmentado y fragmentado, pero de todos modos, ahora podía mirarlo y dar su opinión".- Tom más tarde explicó en una carta a su madre.

“Ha repetido a menudo que si le doy algo que pueda recoger y apreciar, se unirá al trabajo y me ayudará a salir de la espesura. Bueno, esta es tu oportunidad. Creo que ambos tenemos un trabajo desesperado por delante, pero si dices que vale la pena y me dices que siga trabajando, creo que literalmente no habrá nada que no pueda manejar ... Pero no te envidio por eso. trabajo que tenemos que hacer " Wolfe le escribió a Perkins al día siguiente. A pesar de todas las rimas y cánticos que Perkins llamó "ditirambos" y que estaban manchados de mármol en todo el manuscrito, Tom señaló:

"Cuando lo descubra, verán muchos entretejidos en la trama de este libro o, mejor dicho, cuando lo descubran, porque tengo que, para mi vergüenza, admitir que ahora necesito más su ayuda. que nunca ".

Wolfe era literal y Perkins lo sabía. Varios años después, en su artículo para “ La Revista Carolina"Perkins explicó lo que estaba en la raíz de esta búsqueda:

“Yo, el hombre que consideraba a Tom un genio y también lo amaba, no podía soportar sus fracasos y estaba casi tan desesperado como Wolfe, debido a tanto por hacer. Pero el caso es que si le hice un buen servicio, y lo hice, fue que estaba tratando de salvarlo de perder la fe en sí mismo, porque yo creía en él. Lo que realmente necesitaba era el trabajo en equipo y la comprensión de su crisis a largo plazo, todo lo que podía darle ". Unos años más tarde, Max le escribió a John Terry:

"Me juré a mí mismo que lo haría incluso si me mataba, como dijo Van Wyck Brooks un día cuando salí temprano del almuerzo y fui a la oficina a encontrarme con Tom". Dos días antes de la Navidad de 1933, Wolfe volvió a traer las páginas restantes. La mayoría de ellos ya han sido leídos en pequeños pasajes por Max a lo largo de los años. Y por primera vez, finalmente pudo familiarizarse con ellos en la secuencia adecuada. Wolfe señaló posteriormente en "Historias de una novela" que una vez más la intuición no defraudó a su editor:

“Tenía razón cuando dijo que había terminado el libro. No estaba listo en una forma que pudiera publicarse o leerse. Ni siquiera era un libro, sino el esqueleto de un libro, pero por primera vez en cuatro años este esqueleto finalmente se ensambló. Yo era como un hombre ahogándose que, en su último suspiro y en una lucha mortal, de repente vuelve a sentir el suelo bajo sus pies. Mi espíritu se disparó con el mayor triunfo que jamás haya sentido ".

Al leer el manuscrito, que constaba de un millón de palabras, Perkins descubrió que incluía dos ciclos distintos: cronológico y temático. El primero, como Wolfe señaló y formuló más tarde, "Fue un movimiento que describía el período de vagabundeo y hambre de la juventud humana".

Fue una historia que surgió de la idea de que "Todo hombre busca a su padre"... Su héroe era Eugene Gant de nuevo, tratando de encontrarse a sí mismo. Este ciclo se llamó "Ya era hora y sobre el río"... Otro "describió un período de mayor confianza, dominado por una unidad de pasión". Esta fue la historia de George Webber, que todavía se llamaba "Feria de Octubre"... La segunda parte fue relativamente completa, pero el autor estuvo de acuerdo con el editor en que primero se debería publicar otro material, continuando así la odisea de Eugene Gant.

Suponiendo que el libro pudiera publicarse en el verano de 1934, Perkins y Wolfe comenzaron a trabajar en Escribanos dos horas diarias, de lunes a sábado. Max investigó el material y se dio cuenta de que le gustaría verlo en dos versiones. Mitad "Ya era hora y sobre el río" se completó pero necesitaba ser cortado. La otra mitad tuvo que completarse. Discutían todos los días. Perkins insistió en que era un deber de derechos de autor ser selectivo en el proceso de redacción. Y Wolfe afirmó que la tarea principal del autor es iluminar toda la vida del lector tal como es. Una vez que se juntaron los primeros cientos de rompecabezas del manuscrito, Perkins se dio cuenta de que pasarían varios meses más antes de que el manuscrito estuviera listo para imprimirse. Decidieron trabajar en la oficina por la noche, seis días a la semana.

A veces, Perkins escribía breves instrucciones directamente en las páginas: "Pega el pasaje en el tren" o "Termina con Leopold". Otras instrucciones fueron más detalladas.

LISTA DE LO QUE NECESITA HACER URGENTEMENTE, EN LA PRIMERA EDICIÓN:

1. Haga que el hombre rico de la entrada sea mayor, de mediana edad.

3. Escriba completamente todos los diálogos de la escena de la prisión y la escena del arresto.

4. Utilice material de El hombre sobre el volante y Abraham Jones. 188
Aquí Perkins se refiere a pasajes de Wolfe, que como resultado no se incorporaron completamente a la novela, y que el coleccionista William B. Wisdom donó a la Biblioteca Houghton. Un extracto con subtítulo "Hombre sobre una rueda: la primera parte de la tercera sección de K-19" no se incluyó en la segunda novela de Wolfe "Ya era hora y sobre el río", pero el autor utilizó material de él. Extracto Abraham Jones también vinculado a capítulos de la novela "Ya era hora y sobre el río".

Por primer año en la ciudad y todos los escenarios de la universidad.

5. Cuente la historia de la atracción amorosa de principio a fin, comenzando con un encuentro con una mujer, etc.

6. Diversificar escenas de celos y locura con un gran número de diálogos con una mujer.

7. Utilice la descripción del viaje a casa y las ruidosas escenas urbanas del Hombre al volante. También puede utilizar estas escenas para vincularlas a la escena de una estación de tren. Juega con su deseo de volver a casa, la nostalgia y la ansiedad, y luego podrás desarrollar la idea de que su ciudad natal se ha vuelto extraña y extraña y que ha llegado a creer que ya no puede vivir allí.

8. El posible final del libro podría ser un regreso a la ciudad, una escena con un hombre en una ventana y la idea de que "algunas cosas nunca cambian".

9. Con respecto a la "escena nocturna" que precede a la estación de tren, anote adecuadamente todos los diálogos y eventos nocturnos, incluida la escena de la muerte en el metro.

10. Recorta la referencia a la hija.

11. Complemente todas las escenas posibles con diálogos.

12. Complemente las escenas de los recuerdos de la infancia con historias y diálogos adicionales.

Wolfe y Perkins pasaron la mayor parte del tiempo juntos y los rumores de su trabajo se extendieron por toda Nueva York. Se han convertido en objeto de burla en casi todas las reuniones literarias.

“Maxwell Perkins, editor de Scribners, es la persona jurídica con derecho legal a expresar sus quejas.- escribió el crítico John Chamberlain en "El libro de todos los tiempos".189
nombre original Libros de los tiempos... Publicado en 1935, no ha sido traducido al ruso.

Se rumorea que el Sr. Perkins y Thomas Wolfe lucharon casi cuerpo a cuerpo durante tres días, haciendo todo lo posible, por una frase que necesitaba ser cortada. Y que los camiones están llevando los manuscritos de Wolfe directamente a las puertas de los Escribanos frente a todos.

La mayoría de estas historias estaban llenas de fantasías, algunas eran mentiras descaradas.

En la primavera de 1934, Wolfe decidió: dejar que su nueva mecanógrafa, que podía distinguir incluso lo que el propio Tom llamaba "Mi chino confuso", reimprimirá lo que quede en el manuscrito para que Max "Vi todo el trabajo lo más completo posible". Este fue un paso necesario. Tom le confesó a su amigo, el escritor Robert Reynolds: "Parece que ya no puedo decir cuál de estos es mío".

“Solo Dios sabe lo que haría sin él. Una vez le dije que cuando salga el libro, podrá afirmar que es el único libro que ha escrito él mismo. Creo que me sacó de mi pantano solo con fuerza y ​​tranquila determinación ".

Perkins y Wolfe lucharon contra el romance durante la primavera.

"La corté y la corté brutalmente- Max le escribió a Frere-Reeves en Londres. - Pero luego, por supuesto, discutiré todo con Tom ".

Capítulo por capítulo - Max a menudo marcaba sus finales - revisaron cada párrafo y cada oración.

"Para mí, recortar siempre ha sido la parte más difícil y frustrante de escribir"., - señaló Wolfe en "Historias de una novela"... Perkins aportó al trabajo la objetividad y el sentido de perspectiva que le faltaba a Wolfe.

Max comenzó con la etapa que coronaba la pila de páginas de Tom. La escena comenzó desde el momento en que terminó el romance. "Mira tu casa, ángel". Eugene Gant, que estaba a punto de partir hacia Harvard Hills, se paró en el andén de la estación de tren de Altamont y se despidió de su familia. Esta escena incluyó más de treinta mil palabras.

Perkins le dijo a Wolfe que lo comprimiera a diez mil. V " Boletín de la biblioteca de Harvard Recordó haberle dicho a Tom:

“Cuando esperas un tren, hay cierta ansiedad en él. Algo va a pasar. Creo que debes soportar este mismo sentimiento y no estirarlo más de treinta mil palabras ".

Perkins tomó nota del material que podría encajar, se lo mostró a Wolfe y comprendió lo que quería decir el editor. Tom más tarde le escribió a Robert Reynolds:

“Esta poda me está causando sufrimiento, pero entiendo que hay que hacerla. Cuando tienes que tirar algo bueno, es terrible, pero como ya sabrás, incluso lo mejor a veces simplemente no tiene cabida en el esquema general del libro ".

Como la novela "Mira tu casa, ángel" Perkins dijo en su artículo para Harvard:

« No había ni un solo corte con el que Tom no estuviera de acuerdo. Sabía que la poda era necesaria. Todo su impulso era expresar sus sentimientos, y no tuvo tiempo de rehacer algo y apretar».

Pero no solo la gran cantidad de escenas terminadas hizo que fuera difícil cortar el libro. Otro problema fue lo que el propio autor describió como intentos "Reproducir en la escena el fluir del lienzo de la vida en toda su inmensidad"... En una parte del libro, por ejemplo, cuatro personas hablan entre sí durante cuatro horas seguidas. Sin escalas.

“Todos eran buenos narradores de historias; la mayoría de las veces hablaban o intentaban hablar al mismo tiempo " Escribió Wolfe. Expresar todos sus pensamientos requirió ochenta mil palabras del autor: doscientas páginas impresas para una pequeña escena en un libro verdaderamente gigantesco. Perkins hizo que Tom se diera cuenta de que, "Por muy buena que sea esta escena, está mal y debe desaparecer"... Tom argumentó, como siempre, pero al final estuvo de acuerdo.

Hemingway invitó a Perkins a Key West, pero Max no quería irse de Nueva York.

“Todavía estoy enfrascado en una batalla a vida o muerte con el Sr. Thomas Wolfe., - él explicó. - Y lo más probable es que dure hasta el verano ".

Max también le escribió a otra escritora en Florida, Marjorie Kinnan Rawlings:

“Si trabajamos al mismo ritmo durante las próximas seis semanas, el libro estará casi listo. Al menos sabré con certeza si al menos un tercio se puede enviar a imprimir. Pero Tom todavía amenaza con volver al principio, a la primera parte, y si lo hace, no sé cuál será el resultado. Quizás empecemos de nuevo. Se ha convertido en una obsesión para mí cuando sabes que tienes que hacer algo, incluso a costa de tu propia vida ".

Ahora Tom y Max trabajaban incluso los domingos por la noche. De vez en cuando, Wolfe movía una silla a la esquina del escritorio de Max y anotaba frenéticamente todas las líneas necesarias para conectar los pasajes. El editor se sentó a la mesa de lado, frente a Tom, y leyó lentamente el texto principal del manuscrito. Tomé notas en mi propio cuaderno, que estaba hecho jirones. Cada vez que Perkins cruzaba una página entera de esquina a esquina, notaba que Tom seguía su mano con la mirada. Wolfe hizo una mueca como si Max no estuviera cruzando el papel, sino su propia piel. Perkins generalmente miraba sus notas, tosía y luego decía:

- Creo que esta parte se puede eliminar.

Después de una pausa larga y hosca, Wolfe respondió:

- Y en mi opinión, ella es buena.

"También creo que es buena, pero has expresado ese pensamiento antes".

“No es el mismo pensamiento.

Una noche de verano, Tom, después de discutir sobre una gran escena que necesitaba ser eliminada, miró la piel de serpiente de cascabel que colgaba del sombrero y la capa de Max en una percha y dijo:

- Ajá, aquí está - ¡un retrato del editor!

Riéndose de esto, Tom y Max se interrumpieron para pasar la noche y se dirigieron a Chatham Walk, la terraza de verano del bar del Hotel Chatham, y charlaron bajo las estrellas durante aproximadamente una hora. Convencer a Tom de la necesidad de recortes fue solo una de las asignaciones de Perkins. Wolfe había resaltado los espacios vacíos dejados por la eliminación de los pasajes, y ahora trató de compensar estas pérdidas iniciales taponándolos con verbosidad. Por ejemplo, cuando se acercaron al episodio donde muere el padre del protagonista, Max dijo que era necesario escribir sobre él. Dado que Eugene ha estado en Harvard todo este tiempo, dijo el editor, Tom solo necesita mencionar el impacto de la noticia y luego describir el regreso del héroe a casa para el funeral. Perkins decidió que todo cabía en cinco mil palabras. Tom estuvo de acuerdo con él.

A la noche siguiente, Wolfe trajo algunos miles de palabras más que describen la vida de un médico que visita al viejo Gant.

"Eso es bastante bueno, Tom", dijo Perkins. - Pero, ¿qué tiene esto que ver con el libro? Estás describiendo la historia de Eugene, lo que vio, su experiencia. No podemos perder el tiempo en todo lo que queda fuera de esta historia. Tom estuvo de acuerdo de nuevo, y la noche siguiente trajo otro largo pasaje sobre la hermana de Eugene, Helen, contando los pensamientos de la niña mientras iba de compras a las tiendas de Altamont, y luego cómo ella, acostada en la cama por la noche, escuchó el silbido del tren.

Hemingway y Fitzgerald se hicieron amigos en París en 1925. La ambición creativa y el alcohol fueron sus puntos de contacto comunes. De lo contrario, eran exactamente lo contrario.

Eran tan diferentes como dos personas pueden ser diferentes entre sí. Pero tenían puntos de contacto comunes: alcohol y ambición creativa. Esto los acercó, obligándolos a pensar y sentir de la misma manera, aunque lo expresaron de diferentes maneras.

Se conocieron en 1925 en París, en el Dingo Bar del barrio de Montparnasse. Scott estaba en el pináculo de su primera fama. Pidió una botella de champán y exhaló entusiasmo por las últimas creaciones de su nuevo amigo. Pero a Hemingway no le gustó demasiado este encuentro, porque experimentó un tormento infernal, publicó sus primeras novelas y se consideraba todavía incapaz de escribir al menos una novela decente. Esta prematura admiración le pareció fuera de lugar.

En contraste, Scott Fitzgerald ya era un escritor establecido, con un halo de fama de la novela. "De este lado del paraíso" y además, estaba trabajando activamente en El gran Gatsby. Por cierto, Scott le leyó este manuscrito a Ernest unos días después en la terraza del Closerie de Leela después de un par de vasos de whisky con soda.

"Dingo Bar" parisino en el barrio de Montparnasse. Hoy en su lugar se encuentra el restaurante italiano "Auberge de Venise".

Francis Scott Kay Fitzgerald nació en 1896 en una familia pequeñoburguesa en St. Paul, la capital de Minnesota. Recibió su triple nombre en honor a un pariente lejano que escribió las palabras del Himno Nacional de América.

Fitzgerald era engreído y orgulloso, pero en la comunicación podía ser agradable, encantador y juguetón. Se volvía insoportable cuando bebía y bebía constantemente. Junto al whisky, a Fitzgerald le gustaba especialmente "Gin Ricky" (refresco, ginebra y lima), pensando que después de esta mezcla no olería a alcohol.

De hecho, a pesar de todo el "Gene Ricky" y el whisky y los refrescos consumidos, Scott Fitzgerald se sintió como un extraterrestre toda su vida, que no tenía lugar entre la gente común. Mientras estudiaba en la prestigiosa Universidad de Princeton, rápidamente se peleó con otros estudiantes y comenzó a soñar con una vida llena de fama y éxito. Escribió desde la infancia, en particular, compuso poesía. Su romance "De este lado del paraíso" publicado en 1919, lo puso a la cabeza de los nuevos escritores estadounidenses. Irónicamente, su primera novela resultó ser su último éxito destacado.

En su juventud, Scott era pobre pero prometedor, lo que lo ayudó a casarse con Zelda Sayr, a quien llamaron "el primer soltero de Estados Unidos". Pero 1919 también fue el año de la Prohibición en los Estados Unidos, por lo que Scott Fitzgerald se apresuró a salir del país, donde no pudo celebrar su éxito ni digna ni legalmente. Así, junto con Zelda, navegó hacia Europa, donde en el "Dingo Bar" parisino se puso el inicio de su amistad con Hem.

Scott y Zelda

SCOTT & ZELDA: AMANTES COMPETITIVOS

La relación entre Scott y Zelda siempre ha sido extraña. Una relación marcada por el alcohol, la literatura y la locura. Zelda se turnó para esforzarse por convertirse en bailarina, luego en novelista, hasta que quedó claro que padecía esquizofrenia. Cuando Zelda finalmente publicó su novela "Sálvame el vals" Scott se indignó cuando vio episodios de su propia vida, pero olvidó que hizo lo mismo en la novela. "La noche es tierna". Entonces, con mucha rivalidad, existió esta pareja, reconciliada con la ayuda del alcohol. Sin embargo, Hemingway, que odiaba a Zelda, dijo que se alegraba cuando Fitzgerald bebía, porque sabía que por la mañana no se sentaría a escribir.

La legendaria pareja, Scott y Zelda, estuvo presente en todas las festividades, desde Nueva York hasta la Riviera italiana, pasando por París y la Costa Azul.

El éxito temprano golpeó sus mentes frágiles como champán desbordando una copa y extendiéndose sobre un mantel.

Todos en su vida están atravesando una época en la que todo parece ser fácilmente accesible y eterno. El champán ayuda a prolongar esos momentos. Pero el regusto solo se vuelve más áspero.

ERNEST Y SCOTT: UNA AMIGA AMISTAD

La amistad entre Ernest y Scott fue tan real como puede ser la amistad de dos hombres opuestos en todo. Scott enfatizó lo importante que era para él la amistad de Ernest. Y Hem agradeció la ayuda de Scott, en particular cuando le aconsejó que reescribiera el comienzo de su primera novela. "El sol también se eleva."

Pero fue una amistad saturada de cinismo y amargura. Cada uno envidiaba al otro por lo que le faltaba. Uno - fuerza, otro - sensibilidad especial. A Hemingway le encantaba el boxeo porque le permitía ajustar cuentas con (antiguos) amigos. Fitzgerald lo vio solo como un posible método de suicidio. Como estrella en ascenso, Hemingway amasó el éxito, estableciéndose como el escritor preeminente del siglo XX. Scott escribió novelas que seguían siendo incomprensibles para el público, cuyas ventas estaban cayendo, lo que inexorablemente lo llevó del fracaso al fracaso, pero al mismo tiempo, de obra maestra en obra maestra. De "El gran Gatsby" antes de "La noche es tierna", nos dejó un legado literario sobresaliente, donde conviven la desilusión con la ingenuidad infantil, y las expectativas de la vida con las esperanzas rotas.

“La vida es una colección de accidentes”, dijo una vez Fitzgerald, lo que estaba plenamente justificado en su destino futuro.

LA VIDA COMO NOVELA

La locura de Zelda se manifestó en 1926. Scott murió de un ataque al corazón con su amante a la edad de 44 años. Se le atribuye la siguiente frase: "La vida es una colección de accidentes". Esto no quiere decir que estuviera equivocado, especialmente en relación con su propio destino. Zelda le sobrevivió ocho años y murió en un incendio en un hospital psiquiátrico.

"Ernest tiene todas las oportunidades que traen éxito, y yo tengo todas las que conducen al fracaso".- dijo Fitzgerald poco antes de su muerte. Sin embargo, sus obras siguen siendo sorprendentemente modernas y animadas.

A las revistas de la época les encantaba comparar el destino de estos dos gigantes literarios con un combate de boxeo. Un duelo en el que Hemingway derribaba constantemente a Scott, pero este se levantaba obstinadamente. Pero para los amantes de la literatura, no hay ganador entre Hemingway y Fitzgerald, ya que no hubo pelea. Ambos eran geniales porque sus vidas eran como sus romances. ¿Cómo nos siguen deleitando Hemingway y Fitzgerald? No mintiendo. Ellos mismos fueron los héroes de sus vidas. Vivían como sus héroes. Sufrieron, bebieron y amaron exactamente como sus personajes vivieron, amaron y sufrieron. Y, por supuesto, cada uno murió como el héroe de su propia novela.

Rob Roy (escocés, vermú tinto y amargos) es auténtico y sofisticado. Fuerte y refinado. Podemos decir Hem y Fitzgerald en un vaso. Por cierto, según Gregorio Fuentos (capitán, cocinero y cantinero de Hema en su barco "Pilar") Dewar's era uno de los whiskies favoritos del escritor.

BEBER WHISKY COMO HEMINGUEY

Hem, como Fitzgerald, bebía whisky de muchas formas para agregar variedad a su disfrute. Whisky y refresco era una de sus bebidas favoritas. Fue con whisky y soda que Fitzgerald leyó el manuscrito a Hemu. "El gran Gatsby" en la terraza del café "Closerie de Lila".

Receta: revuelva en un vaso alto lleno de hielo, whisky escocés Dewar's y refresco al gusto.

El whisky es la bebida alcohólica más mencionada en los libros de Hem. Cuando el escritor finalmente se mudó a Estados Unidos al final de su vida y los médicos le prohibieron beber, no obstante, se permitió uno o dos vasos. Scotch con lima . Tomó prestada esta forma de beber whisky del cóctel Daiquiri y de la gente local del Caribe, que exprime jugo de limón antes de beber ron.

Receta: poner unos cubitos de hielo en un vaso de roca, exprimir el jugo de media lima y mojar la cáscara en el vaso, agregar whisky escocés Dewar's(60 ml), mezclar.

Finalmente, un coctel "Rob Roy" combina las bebidas favoritas de Hem: el vermú rojo italiano y el whisky escocés.

Rob Roy es una bebida auténtica y sofisticada. En cierto modo: Hem y Fitzgerald en un solo vaso.

POST 5:

POST 6: "HEMINGWAY Y FITZGERALD: AMISTAD, COMPETENCIA Y MUCHO WHISKY "

HEM y FITZ: una historia de amistades sólidas Scott Donaldson, autor de The Rise and Fall of a Writer's Friendship, publicado recientemente en Inglaterra, ha estado escribiendo sobre Fitzgerald y Hemingway durante cincuenta años. En este libro suyo, llegó a una conclusión clave sobre ...

HEM y FITZ: una historia de una fuerte amistad

CON Cott Donaldson, autor de The Rise and Fall of a Writer's Friendship, publicado recientemente en Inglaterra, ha estado escribiendo sobre Fitzgerald y Hemingway durante cincuenta años. En este libro, llegó a una conclusión clave sobre la relación entre los dos genios: "Hemingway sintió la necesidad de golpear a su antiguo amigo tanto como Fitzgerald quería o sentía la necesidad de sentir dolor".
Fitzgerald era tres años mayor que Hemingway y saltó a la fama antes de publicar El gran Gatsby. Cuando los dos escritores se conocieron por primera vez en abril de 1925 en el Dingo Bar de París, la estrella de Hemingway aún no se había elevado. Al instante se hicieron amigos y se fueron a Lyon, llevándose cinco botellas de Macon en el coche. Fitzgerald "se divirtió como una niña", recordó Hemingway ese día.
En la amistad, como en el amor, uno adora siempre y el otro se deja adorar. Fitzgerald se quedó atrás de Hemingway en tamaño, no pasó por el endurecimiento de la guerra y sufrió casi todas las neurosis. "Sissy" (sissy - inglés.) - Quizás esta fue la palabra más cariñosa de esas groserías, que Hemingway no escatimó al hablar de su admirador.
Y también un hombre guapo, un cobarde y una mariposa.
Al parecer, en respuesta a esta "caricia", Fitzgerald presentó a su amigo al famoso editor Maxwell Perkins, escribiendo: "Este es un verdadero talento".
Fitzgerald le prestó dinero a Hemingway y le dio algunos consejos muy importantes al leer su "El sol también sale" (Hemingway refutó más tarde esta versión con diligencia).
Al mismo tiempo, Fitzgerald sucumbió al "terrible ataque" del estilo de Hemingway.
Durante los siguientes cinco años, la fama de Hemingway creció. Y Fitzgerald intentó en vano crear un sucesor de "El gran Gatsby", entre intentos de escribir cuentos para revistas con portadas brillantes. Él y su esposa Zelda hicieron de acortar la vida su significado. Fitzgerald no soltó el cristal y murió cuando solo tenía 44 años.
Zelda se sintió conmovida por su mente y pasó muchos años en un asilo para enfermos mentales.
A diferencia de Hemingway (que reemplazó a cuatro esposas), Fitzgerald no pudo deshacerse de Zelda. Y Hemingway pensó que era una debilidad. "Pobre Scott", dijo Hemingway, "debería haberse salido con la suya hace cinco o seis años antes de que ella se volviera loca".
Sintió pena por Hemingway Fitzgerald por el hecho de que no sabía beber. Hemingway no condenó a los que beben. "Un hombre no existe hasta que está borracho", dijo. Pero tienes que beber como un hombre, no como una chica el día de tu primera cita.
Pero lo principal por lo que Hemingway criticó a Fitzgerald fue la falta de disciplina necesaria para un artista. "Escribía tonterías baratas con demasiada frecuencia", "era un encantador talento dorado que se desperdiciaba".
En la última fase de su relación, se comunicaron principalmente a través de Perkins. El péndulo, oscilando durante 15 años, volvió a su posición original. "Hemingway es el mejor escritor de los Estados Unidos hoy", escribió Fitzgerald al final de su corta vida. "Quería ser el mejor escritor de Estados Unidos y todavía quiero serlo". Pero su última tarifa fue de $ 13. "Dios mío", dijo, "soy una persona olvidada".
Hay una trama que se repite invariablemente en todas las historias sobre la relación entre Fitzgerald y Hemingway. Fue con especial placer que el propio Hemingway lo describiera en su novela autobiográfica "Las vacaciones que siempre están contigo".
Fitzgerald supuestamente se quejó a Hemingway de que Zelda no estaba contento con su pene (demasiado pequeño). Hemingway lo llevó al baño de hombres (estaba en un restaurante) y lo "examinó". “No es tan pequeño en absoluto”, dijo.
Y luego Hemingway llevó a Fitzgerald al Louvre. Y dos de los mejores escritores estadounidenses de su tiempo pasaron horas midiendo minuciosamente los penes de las estatuas griegas. Donaldson considera que esta trama es una invención del propio Hemingway. Le gustaba colgar a Fitzgerald en la pared como trofeo junto con otros trofeos de su superpotente masculinidad.
Ambos grandes escritores estadounidenses bebieron en exceso, utilizando la botella como proyectil contra la depresión. Pero Hemingway tenía una armadura de carácter, llevaba un estilo de vida más saludable y era menos vulnerable. Pero tampoco pudo soportar la pelea con el alcohol.
El propio Fitzgerald compuso un epitafio para sí mismo: "Estuve borracho durante muchos años y luego morí".
“Si Hemingway o Fitzgerald ganaron la batalla por el título de mejor escritor de su generación, desafortunadamente ambos perdieron la batalla con el alcohol”, resumió Donaldson. "El alcohol nunca pierde".