Respiration légère (Bounine). Bounine "Easy Breathing": analyse de l'œuvre. L'intrigue de l'histoire d'Ivan Bounine "Easy Breathing"



RESPIRATION FACILE

Dans le cimetière, au-dessus d'un tertre d'argile fraîche, se trouve une nouvelle croix en chêne, solide, lourde, lisse.

Avril, jours gris ; Les monuments du cimetière, spacieux, comtal, sont encore visibles au loin à travers les arbres dénudés, et le vent froid sonne et sonne la couronne de porcelaine au pied de la croix.

Dans la croix elle-même se trouve un médaillon en porcelaine convexe assez grand, et dans le médaillon se trouve un portrait photographique d'une écolière aux yeux joyeux et étonnamment vifs.

En tant que fille, elle ne se démarquait en rien dans la foule des robes d'école marron : que dire d'elle, sinon qu'elle fait partie des filles jolies, riches et heureuses, qu'elle est capable, mais enjouée et très négligent les instructions qui lui sont données dame cool? Puis elle a commencé à s’épanouir et à se développer à pas de géant. À l'âge de quatorze ans, elle avait taille fine et les jambes fines, les seins et toutes ces formes se dessinaient déjà clairement, dont le charme n'a jamais encore été exprimé par des mots humains ; à quinze ans, elle était déjà considérée comme une beauté. Avec quel soin certaines de ses amies se coiffaient, comme elles étaient propres, comme elles faisaient attention à leurs mouvements retenus ! Mais elle n'avait peur de rien - pas de taches d'encre sur ses doigts, pas d'un visage rouge, pas de cheveux ébouriffés, pas d'un genou qui se dénudait en tombant en courant. Sans aucun souci ni effort, et d'une manière ou d'une autre imperceptiblement, tout ce qui l'avait si distinguée de tout le gymnase au cours des deux dernières années lui revenait : la grâce, l'élégance, la dextérité, l'éclat clair de ses yeux... Personne ne dansait sur comme Olya Meshcherskaya, personne ne patinait comme elle, personne n'était autant soigné aux bals qu'elle, et pour une raison quelconque, personne n'était autant aimé classes juniors comme elle. Imperceptiblement, elle est devenue une fille, et sa renommée au lycée s'est imperceptiblement renforcée, et des rumeurs s'étaient déjà répandues selon lesquelles elle était légère, ne pouvait pas vivre sans admirateurs, que l'élève Shenshin était follement amoureux d'elle, qu'elle l'aimait aussi, mais son traitement à son égard était si changeant qu'il a tenté de se suicider.

Au cours de son dernier hiver, Olya Meshcherskaya est devenue complètement folle de plaisir, comme on le disait au gymnase. L'hiver était enneigé, ensoleillé, glacial, le soleil se couchait tôt derrière la haute forêt d'épicéas du jardin enneigé du gymnase, invariablement beau, radieux, promettant du gel et du soleil pour demain, une promenade dans la rue Sobornaya, une patinoire dans le jardin de la ville , une soirée rose, de la musique et ce dans tous les sens la foule glissant sur la patinoire, dans laquelle Olya Meshcherskaya semblait la plus insouciante, la plus heureuse. Et puis un jour, pendant une grande pause, alors qu'elle se précipitait dans la salle de réunion comme un tourbillon d'élèves de première année qui la poursuivaient et couinaient de bonheur, elle a été appelée à l'improviste chez le patron. Elle s'arrêta de courir, ne prit qu'une profonde inspiration, lissa ses cheveux d'un mouvement féminin rapide et déjà familier, ramena les coins de son tablier jusqu'à ses épaules et, les yeux brillants, courut à l'étage. La patronne, d'apparence jeune mais aux cheveux gris, était assise calmement, un tricot à la main, à son bureau, sous le portrait royal.

«Bonjour Mademoiselle Meshcherskaya», dit-elle en français, sans lever les yeux de son tricot. "Malheureusement, ce n'est pas la première fois que je suis obligé de vous appeler ici pour vous parler de votre comportement."

"Je vous écoute, madame", répondit Meshcherskaya en s'approchant de la table, en la regardant clairement et vivement, mais sans aucune expression sur son visage, et s'assit aussi facilement et gracieusement qu'elle seule le pouvait.

"Vous ne m'écouterez pas bien, j'en suis malheureusement convaincu", a déclaré le patron et, tirant le fil et faisant tourner une boule sur le sol verni, que Meshcherskaya regardait avec curiosité, leva les yeux. "Je ne me répéterai pas, je ne parlerai pas longuement", a-t-elle déclaré.

Meshcherskaya a vraiment aimé ce bureau inhabituellement propre et grand, qui respirait si bien jours glacials la chaleur d'une robe hollandaise brillante et la fraîcheur du muguet sur le bureau. Elle regarda le jeune roi, représenté de toute sa taille au milieu d'une salle brillante, la raie uniforme des cheveux laiteux et soigneusement frisés du patron et se tut dans l'expectative.

"Tu n'es plus une fille", dit le patron d'un ton significatif, commençant secrètement à s'énerver.

"Oui, madame", répondit simplement, presque gaiement, Meshcherskaya.

"Mais pas une femme non plus", dit la patronne de manière encore plus significative, et son visage mat devint légèrement rouge. - Tout d'abord, de quel genre de coiffure s'agit-il ? C'est une coiffure pour femme !

- Ce n'est pas ma faute, madame, si j'ai bons cheveux"," répondit Meshcherskaya et toucha légèrement sa tête joliment décorée avec les deux mains.

- Oh, ça y est, ce n'est pas ta faute ! - dit le patron. "Ce n'est pas ta faute pour ta coiffure, ce n'est pas ta faute pour ces peignes chers, ce n'est pas ta faute si tu ruines tes parents pour des chaussures qui coûtent vingt roubles !" Mais, je vous le répète, vous perdez complètement de vue que vous n'êtes encore qu'un lycéen...

Et puis Meshcherskaya, sans perdre sa simplicité et son calme, l'interrompit soudain poliment :

- Excusez-moi, madame, vous vous trompez : je suis une femme. Et savez-vous qui est responsable de cela ? L'ami et voisin de papa, et votre frère Alexey Mikhailovich Malyutin. C'est arrivé l'été dernier dans le village...

Et un mois après cette conversation, un officier cosaque, laid et d'apparence plébéienne, qui n'avait absolument rien de commun avec le cercle auquel appartenait Olya Meshcherskaya, l'a abattue sur le quai de la gare, parmi une foule nombreuse qui venait d'arriver par former. Et l'incroyable aveu d'Olia Meshcherskaya, qui a stupéfié le patron, a été complètement confirmée : l'officier a déclaré à l'enquêteur judiciaire que Meshcherskaya l'avait attiré, était proche de lui, avait juré d'être sa femme et au commissariat, le jour du meurtre, l'accompagnant à Novotcherkassk, elle lui dit soudain qu'elle n'avait jamais pensé à l'aimer, que toutes ces discussions sur le mariage n'étaient que sa moquerie à son égard, et elle lui fit lire cette page du journal qui parlait de Malyutin.

"J'ai parcouru ces lignes et là, sur le quai où elle marchait, attendant que je finisse de lire, je lui ai tiré dessus", a déclaré le policier. - Ce journal, le voici, regardez ce qui y était écrit le 10 juillet de l'année dernière.

Le journal écrit ce qui suit :

« Il est deux heures du matin. Je me suis profondément endormie, mais je me suis réveillée immédiatement... Aujourd'hui, je suis devenue une femme ! Papa, maman et Tolya sont tous partis pour la ville, je suis resté seul. J'étais si heureuse d'être seule ! Le matin, je me promenais dans le jardin, dans les champs, j'étais dans la forêt, il me semblait que j'étais seul au monde, et je pensais aussi bien que jamais de ma vie. J'ai déjeuné seul, puis j'ai joué pendant une heure entière, en écoutant la musique, j'avais le sentiment que je vivrais sans fin et que je serais aussi heureux que n'importe qui. Ensuite, je me suis endormi dans le bureau de mon père et à quatre heures, Katya m'a réveillé et m'a dit qu'Alexei Mikhailovich était arrivé. J'étais très heureuse pour lui, j'étais si heureuse de l'accepter et de l'occuper. Il est arrivé dans une paire de ses Viatkas, très belles, et ils se tenaient tout le temps sous le porche ; il restait parce qu'il pleuvait et il voulait que le soir il sèche. Il regrettait de ne pas avoir trouvé papa, il était très animé et se comportait comme un gentleman avec moi, il plaisantait beaucoup en disant qu'il était amoureux de moi depuis longtemps. Quand nous nous promenions dans le jardin avant le thé, le temps était à nouveau beau, le soleil brillait dans tout le jardin humide, même s'il faisait complètement froid, et il m'a pris par le bras et m'a dit qu'il était Faust avec Marguerite. Il a cinquante-six ans, mais il est toujours très beau et toujours bien habillé - la seule chose que je n'ai pas aimé, c'est qu'il est arrivé en poisson-lion - il sent l'eau de Cologne anglaise et ses yeux sont très jeunes, noirs, et sa barbe est gracieusement divisée en deux longues parties et entièrement argentée. Pendant le thé, nous nous sommes assis sur la véranda vitrée, je me suis senti mal et je me suis allongé sur le pouf, et il a fumé, puis s'est approché de moi, a recommencé à me dire quelques plaisanteries, puis a examiné et m'a embrassé la main. Je me suis couvert le visage avec un foulard en soie, et il m'a embrassé plusieurs fois sur les lèvres à travers le foulard... Je ne comprends pas comment cela a pu arriver, je suis fou, je n'aurais jamais pensé que j'étais comme ça ! Maintenant, je n’ai plus qu’une issue… Je ressens un tel dégoût pour lui que je n’en reviens pas !.. »

Ville pour ceux-là jours d'avril il devenait propre, sec, ses pierres devenaient blanches et il était facile et agréable de marcher dessus. Chaque dimanche, après la messe, une petite femme en deuil, portant des gants de chevreau noirs et un parapluie d'ébène, se promène le long de la rue de la Cathédrale, qui mène à la sortie de la ville. Elle traverse une place sale le long de la route, où se trouvent de nombreuses forges enfumées et où souffle l'air frais des champs ; plus loin, entre le monastère et le fort, la pente nuageuse du ciel devient blanche et le champ de source devient gris, et puis, lorsque vous vous frayez un chemin parmi les flaques d'eau sous le mur du monastère et que vous tournez à gauche, vous verrez à quoi ressemble comme un grand jardin bas, entouré d'une clôture blanche, au-dessus du portail duquel est écrite l'Assomption mère de Dieu. La petite femme fait le signe de croix et marche habituellement dans l'allée principale. Ayant atteint le banc en face de la croix de chêne, elle reste assise dans le vent et dans le froid printanier pendant une heure ou deux, jusqu'à ce que ses pieds dans des bottes légères et sa main dans un chevreau étroit soient complètement froids. En écoutant le chant doux des oiseaux du printemps même dans le froid, en écoutant le bruit du vent dans une couronne de porcelaine, elle pense parfois qu'elle donnerait la moitié de sa vie si seulement cette couronne morte n'était pas devant ses yeux. Cette couronne, ce monticule, la croix de chêne ! Est-il possible que sous lui se trouve celui dont les yeux brillent si immortellement depuis ce médaillon convexe en porcelaine sur la croix, et comment pouvons-nous combiner avec ce regard pur la chose terrible qui est désormais associée au nom d'Olia Meshcherskaya ? « Mais au fond de son âme, la petite femme est heureuse, comme tous les gens voués à quelque rêve passionné.

Cette femme est la dame élégante Olya Meshcherskaya, une fille d'âge moyen qui a longtemps vécu dans une sorte de fiction qui remplace sa vraie vie. Au début, son frère, un enseigne pauvre et banal, était une telle invention - elle unissait toute son âme à lui, à son avenir, qui, pour une raison quelconque, lui paraissait brillant. Lorsqu'il a été tué près de Moukden, elle s'est convaincue qu'elle était une militante idéologique. La mort d'Olia Meshcherskaya l'a captivée par un nouveau rêve. Aujourd'hui, Olya Meshcherskaya fait l'objet de ses pensées et de ses sentiments persistants. Elle se rend sur sa tombe toutes les vacances, ne quitte pas la croix de chêne des yeux pendant des heures, se souvient du visage pâle d'Olia Meshcherskaya dans le cercueil, parmi les fleurs - et de ce qu'elle a entendu un jour : un jour, pendant une longue pause, marchant à travers le jardin du gymnase, Olya Meshcherskaya dit rapidement, rapidement à son amie bien-aimée, dodue et grande Subbotina :

- Je suis dans un des livres de mon père - il en a beaucoup d'anciens, livres drôles, - J'ai lu quel genre de beauté une femme devrait avoir... Là, tu comprends, on dit tellement de choses qu'on ne se souvient pas de tout : enfin, bien sûr, des yeux noirs, bouillants de résine - par Dieu, c'est ça il est dit : bouillant de résine ! - des cils noirs comme la nuit, un léger rougissement, une silhouette fine, plus longue qu'un bras ordinaire - vous savez, plus longue que d'habitude ! - petite jambe, avec modération gros seins, mollet bien arrondi, genoux couleur coquille, épaules tombantes, j'ai presque appris beaucoup de choses par cœur, c'est tellement vrai ! - mais surtout, tu sais quoi ? — Respiration facile! Mais je l'ai, écoutez comment je soupire, je l'ai vraiment, n'est-ce pas ?

Or ce souffle léger s'est à nouveau dissipé dans le monde, dans ce ciel nuageux, dans ce vent froid de printemps.

1916

Ivan Alekseevich Bounine

Respiration facile

Dans le cimetière, au-dessus d'un tertre d'argile fraîche, se trouve une nouvelle croix en chêne, solide, lourde, lisse. Elle s'arrêta de courir, ne prit qu'une profonde inspiration, lissa ses cheveux d'un mouvement féminin rapide et déjà familier, ramena les coins de son tablier jusqu'à ses épaules et, les yeux brillants, courut à l'étage. La patronne, d'apparence jeune mais aux cheveux gris, était assise calmement, un tricot à la main, à son bureau, sous le portrait royal. Et l'incroyable aveu d'Olia Meshcherskaya, qui a stupéfié le patron, a été complètement confirmée : l'officier a déclaré à l'enquêteur judiciaire que Meshcherskaya l'avait attiré, était proche de lui, avait juré d'être sa femme et au commissariat, le jour du meurtre, l'accompagnant à Novotcherkassk, elle lui dit soudain qu'elle n'avait jamais pensé à l'aimer, que toutes ces discussions sur le mariage n'étaient que sa moquerie à son égard, et elle lui fit lire cette page du journal qui parlait de Malyutin. .. J'éprouve un tel dégoût pour lui que je n'en reviens pas !..." Durant ces journées d'avril, la ville est devenue propre, sèche, ses pierres sont devenues blanches, et il est facile et agréable de s'y promener. Tous les dimanches , après la messe, le long de la rue de la Cathédrale qui mène à la sortie de la ville, une petite femme en deuil, en gants de chevreau noirs, avec un parapluie d'ébène, se promène le long de l'autoroute, une place sale, où se trouvent de nombreuses forges enfumées et l'air frais du champ souffle plus loin, entre le monastère et la prison ; la pente nuageuse du ciel et le champ de source devient grise, et alors, quand vous vous frayez un chemin parmi les flaques d'eau sous le mur du monastère et que vous tournez à gauche, vous verrez ce qui semble être un grand jardin bas, entouré d'une clôture blanche, au-dessus de la porte de laquelle est écrite la Dormition de la Mère de Dieu. Une petite femme fait le signe de croix et marche habituellement le long de la route principale, en arrivant. sur le banc en face de la croix de chêne, elle s'assoit dans le vent et dans le froid printanier pendant une heure ou deux, jusqu'à ce que ses pieds dans des bottes légères et sa main dans un husky étroit soient complètement froids, écoutant les oiseaux printaniers chanter doucement dans le froid , écoutant le bruit du vent. couronne de porcelaine, elle pense parfois qu'elle donnerait la moitié de sa vie si seulement cette couronne morte n'était pas devant ses yeux. Cette couronne, ce monticule, la croix de chêne ! Est-il possible que sous lui se trouve celui dont les yeux brillent si immortellement depuis ce médaillon convexe en porcelaine sur la croix, et comment pouvons-nous combiner avec ce regard pur la chose terrible qui est désormais associée au nom d'Olia Meshcherskaya ? Mais au fond de son âme, la petite femme est heureuse, comme tous les gens voués à un rêve passionné. - des cils noirs comme la nuit, un léger rougissement, une silhouette fine, plus longue qu'un bras ordinaire - vous savez, plus longue que d'habitude ! - une petite jambe, une poitrine moyennement large, un mollet bien arrondi, des genoux couleur coquille, des épaules tombantes - j'ai presque appris beaucoup de choses par cœur, c'est tellement vrai ! - mais l'essentiel c'est, tu sais quoi ? -- Respiration douce ! Mais je l'ai, - écoutez comment je soupire, - je l'ai vraiment, n'est-ce pas ? 1916

Respiration facile
Ivan Alekseevich Bounine

Respiration facile
"Une soirée d'été, une troïka de cochers, une autoroute déserte sans fin..." La musique de la prose de Bounine ne peut être confondue avec aucune autre, les couleurs, les sons, les odeurs y vivent... Bounine n'a pas écrit de romans. Mais il a perfectionné le genre purement russe de la nouvelle ou de la nouvelle, qui a reçu une reconnaissance mondiale.

Cet ouvrage regroupe les romans et nouvelles les plus célèbres de l’écrivain : « Pommes Antonov", "Village", "Sukhodol", "Respiration facile".

Ivan Bounine

Respiration facile

Dans le cimetière, au-dessus d'un tertre d'argile fraîche, se trouve une nouvelle croix en chêne, solide, lourde, lisse.

Avril, jours gris ; Les monuments du cimetière, spacieux, comtal, sont encore visibles au loin à travers les arbres dénudés, et le vent froid sonne et sonne la couronne de porcelaine au pied de la croix.

Un médaillon en porcelaine convexe assez grand est incrusté dans la croix elle-même, et dans le médaillon se trouve un portrait photographique d'une écolière aux yeux joyeux et étonnamment vifs.

Il s'agit d'Olia Meshcherskaya.

En tant que fille, elle ne se distinguait en aucune façon dans la foule des robes d'école marron : que dire d'elle, sinon qu'elle faisait partie des filles jolies, riches et heureuses, qu'elle était capable, mais enjouée et très insouciant des instructions que la dame élégante lui a données ? Puis elle a commencé à s’épanouir et à se développer à pas de géant. A quatorze ans, avec une taille fine et des jambes fines, ses seins et toutes ces formes, dont le charme n'avait encore jamais été exprimé par des mots humains, se dessinaient déjà clairement ; à quinze ans, elle était déjà considérée comme une beauté. Avec quel soin certaines de ses amies se coiffaient, comme elles étaient propres, comme elles faisaient attention à leurs mouvements retenus ! Mais elle n'avait peur de rien - pas de taches d'encre sur ses doigts, pas d'un visage rouge, pas de cheveux ébouriffés, pas d'un genou qui se dénudait en tombant en courant. Sans aucun souci ni effort et d'une manière ou d'une autre imperceptiblement, tout ce qui la distinguait de tout le gymnase au cours des deux dernières années lui est venu - la grâce, l'élégance, la dextérité, l'éclat clair de ses yeux... Personne n'a dansé aux bals comme Olya Meshcherskaya, personne ne courait sur des patins comme elle, personne n'était autant courtisé qu'elle aux bals et, pour une raison quelconque, personne n'était autant aimé par les classes juniors qu'elle. Imperceptiblement, elle est devenue une fille, et sa renommée au lycée s'est imperceptiblement renforcée, et des rumeurs s'étaient déjà répandues selon lesquelles elle était légère, ne pouvait pas vivre sans admirateurs, que l'élève Shenshin était follement amoureux d'elle, qu'elle l'aimait aussi, mais sa manière de le traiter était si changeante qu'il a tenté de se suicider...

Au cours de son dernier hiver, Olya Meshcherskaya est devenue complètement folle de plaisir, comme on le disait au gymnase. L'hiver était enneigé, ensoleillé, glacial, le soleil se couchait tôt derrière la haute forêt d'épicéas du jardin enneigé du gymnase, invariablement beau, radieux, promettant du gel et du soleil pour demain, une promenade dans la rue Sobornaya, une patinoire dans le jardin de la ville , une soirée rose, de la musique et ce dans tous les sens la foule glissant sur la patinoire, dans laquelle Olya Meshcherskaya semblait la plus insouciante, la plus heureuse. Et puis un jour, pendant une grande pause, alors qu'elle se précipitait dans la salle de réunion comme un tourbillon d'élèves de première année qui la poursuivaient et couinaient de bonheur, elle a été appelée à l'improviste chez le patron. Elle s'arrêta de courir, ne prit qu'une profonde inspiration, lissa ses cheveux d'un mouvement féminin rapide et déjà familier, ramena les coins de son tablier jusqu'à ses épaules et, les yeux brillants, courut à l'étage. La patronne, d'apparence jeune mais aux cheveux gris, était assise calmement, un tricot à la main, à son bureau, sous le portrait royal.

«Bonjour Mademoiselle Meshcherskaya», dit-elle en français, sans lever les yeux de son tricot. "Malheureusement, ce n'est pas la première fois que je suis obligé de vous appeler ici pour vous parler de votre comportement."

"Je vous écoute, madame", répondit Meshcherskaya en s'approchant de la table, en la regardant clairement et vivement, mais sans aucune expression sur son visage, et s'assit aussi facilement et gracieusement qu'elle seule le pouvait.

"Vous ne m'écouterez pas bien, j'en suis malheureusement convaincu", a déclaré le patron et, tirant le fil et faisant tourner une boule sur le sol verni, que Meshcherskaya regardait avec curiosité, elle leva les yeux. "Je ne me répéterai pas, je ne parlerai pas longuement", a-t-elle déclaré.

Meshcherskaya aimait beaucoup ce bureau inhabituellement propre et grand, qui, les jours de gel, respirait si bien la chaleur d'une robe hollandaise brillante et la fraîcheur du muguet sur le bureau. Elle regarda le jeune roi, représenté de toute sa taille au milieu d'une salle brillante, la raie uniforme des cheveux laiteux et soigneusement frisés du patron et se tut dans l'expectative.

"Tu n'es plus une fille", dit le patron d'un ton significatif, commençant secrètement à s'énerver.

"Oui, madame", répondit simplement, presque gaiement, Meshcherskaya.

"Mais pas une femme non plus", dit la patronne de manière encore plus significative, et son visage mat devint légèrement rouge. – Tout d’abord, de quel genre de coiffure s’agit-il ? C'est une coiffure pour femme !

"Ce n'est pas ma faute, madame, si j'ai de beaux cheveux", répondit Meshcherskaya en touchant légèrement sa tête joliment décorée des deux mains.

- Oh, ça y est, ce n'est pas ta faute ! - dit le patron. - Ce n'est pas ta faute pour ta coiffure, ce n'est pas ta faute pour ces peignes chers, ce n'est pas ta faute si tu ruines tes parents pour des chaussures qui coûtent vingt roubles ! Mais, je vous le répète, vous perdez complètement de vue que vous n'êtes encore qu'un lycéen...

Et puis Meshcherskaya, sans perdre sa simplicité et son calme, l'interrompit soudain poliment :

- Excusez-moi, madame, vous vous trompez : je suis une femme. Et savez-vous qui est responsable de cela ? L'ami et voisin de papa, et votre frère Alexey Mikhailovich Malyutin. Cela s'est produit l'été dernier dans le village...

Et un mois après cette conversation, un officier cosaque, laid et d'apparence plébéienne, qui n'avait absolument rien de commun avec le cercle auquel appartenait Olya Meshcherskaya, l'a abattue sur le quai de la gare, parmi une foule nombreuse qui venait d'arriver par former. Et l'incroyable aveu d'Olia Meshcherskaya, qui a stupéfié le patron, a été complètement confirmée : l'officier a déclaré à l'enquêteur judiciaire que Meshcherskaya l'avait attiré, était proche de lui, avait juré d'être sa femme et au commissariat, le jour du meurtre, l'accompagnant à Novotcherkassk, elle lui dit soudain qu'elle n'avait jamais pensé à l'aimer, que toutes ces discussions sur le mariage n'étaient que sa moquerie à son égard, et elle lui fit lire cette page du journal qui parlait de Malyutin.

"J'ai parcouru ces lignes et là, sur le quai où elle marchait, attendant que je finisse de lire, je lui ai tiré dessus", a déclaré le policier. - Ce journal est là, regarde ce qui y était écrit le 10 juillet de l'année dernière.

Le journal écrit ce qui suit :

« Il est deux heures du matin. Je me suis endormie profondément, mais je me suis immédiatement réveillée... Aujourd'hui, je suis devenue une femme ! Papa, maman et Tolya sont tous partis pour la ville, je suis resté seul. J'étais si heureuse d'être seule ! Le matin, je me promenais dans le jardin, dans les champs, j'étais dans la forêt, il me semblait que j'étais seul au monde, et je pensais aussi bien que jamais de ma vie. J'ai déjeuné seul, puis j'ai joué pendant une heure entière, en écoutant la musique, j'avais le sentiment que je vivrais sans fin et que je serais aussi heureux que n'importe qui. Ensuite, je me suis endormi dans le bureau de mon père et à quatre heures, Katya m'a réveillé et m'a dit qu'Alexei Mikhailovich était arrivé. J'étais très heureuse pour lui, j'étais si heureuse de l'accepter et de l'occuper. Il est arrivé dans une paire de ses Viatkas, très belles, et ils se tenaient tout le temps devant le porche ; il restait parce qu'il pleuvait et il voulait que le soir il sèche. Il regrettait de ne pas avoir trouvé papa, il était très animé et se comportait comme un gentleman avec moi, il plaisantait beaucoup en disant qu'il était amoureux de moi depuis longtemps. Quand nous nous promenions dans le jardin avant le thé, le temps était à nouveau beau, le soleil brillait dans tout le jardin humide, même s'il faisait complètement froid, et il m'a pris par le bras et m'a dit qu'il était Faust avec Marguerite. Il a cinquante-six ans, mais il est toujours très beau et toujours bien habillé - la seule chose que je n'ai pas aimé, c'est qu'il est arrivé en poisson-lion - il sent l'eau de Cologne anglaise et ses yeux sont très jeunes, noirs, et sa barbe est gracieusement divisée en deux longues parties et entièrement argentée. Pendant le thé, nous nous sommes assis sur la véranda vitrée, je me suis senti mal et je me suis allongé sur le pouf, et il a fumé, puis s'est approché de moi, a recommencé à me dire quelques plaisanteries, puis a examiné et m'a embrassé la main. Je me suis couvert le visage avec un foulard en soie, et il m'a embrassé plusieurs fois sur les lèvres à travers le foulard... Je ne comprends pas comment cela a pu arriver, je suis fou, je n'aurais jamais pensé que j'étais comme ça ! Maintenant, je n’ai plus qu’une issue… Je ressens un tel dégoût pour lui que je n’en reviens pas !.. »

Durant ces journées d'avril, la ville devenait propre, sèche, ses pierres devenaient blanches et il était facile et agréable de s'y promener. Chaque dimanche, après la messe, une petite femme en deuil, portant des gants de chevreau noirs et un parapluie d'ébène, se promène le long de la rue de la Cathédrale, qui mène à la sortie de la ville. Elle traverse une place sale le long de la route, où se trouvent de nombreuses forges enfumées et où souffle l'air frais des champs ; plus loin, entre le monastère et le fort, la pente nuageuse du ciel devient blanche et le champ de source devient gris, et puis, lorsque vous vous dirigerez parmi les flaques d'eau sous le mur du monastère et que vous tournerez à gauche, vous verrez ce qui apparaît être un grand jardin bas, entouré d'une clôture blanche, au-dessus du portail de laquelle est écrite la Dormition de la Mère de Dieu. La petite femme fait le signe de croix et marche habituellement dans l'allée principale. Ayant atteint le banc en face de la croix de chêne, elle reste assise dans le vent et dans le froid printanier pendant une heure ou deux, jusqu'à ce que ses pieds dans des bottes légères et sa main dans un chevreau étroit soient complètement froids. En écoutant le chant doux des oiseaux du printemps même dans le froid, en écoutant le bruit du vent dans une couronne de porcelaine, elle pense parfois qu'elle donnerait la moitié de sa vie si seulement cette couronne morte n'était pas devant ses yeux. Cette couronne, ce monticule, la croix de chêne ! Est-il possible que sous lui se trouve celui dont les yeux brillent si immortellement depuis ce médaillon convexe en porcelaine sur la croix, et comment pouvons-nous combiner avec ce regard pur la chose terrible qui est désormais associée au nom d'Olia Meshcherskaya ? Mais au fond de son âme, la petite femme est heureuse, comme tous les gens voués à un rêve passionné.

Cette femme est la cool lady Olya Meshcherskaya, une fille d'âge moyen qui a longtemps vécu dans une sorte de fiction qui remplace sa vraie vie. Au début, son frère, un enseigne pauvre et banal, était une telle invention - elle unissait toute son âme à lui, à son avenir, qui, pour une raison quelconque, lui paraissait brillant. Lorsqu'il a été tué près de Moukden, elle s'est convaincue qu'elle était une militante idéologique. La mort d'Olia Meshcherskaya l'a captivée par un nouveau rêve. Aujourd'hui, Olya Meshcherskaya fait l'objet de ses pensées et de ses sentiments persistants. Elle se rend sur sa tombe toutes les vacances, ne quitte pas la croix de chêne des yeux pendant des heures, se souvient du visage pâle d'Olia Meshcherskaya dans le cercueil, parmi les fleurs - et de ce qu'elle a entendu une fois : un jour pendant une grande pause, en traversant Dans le jardin du gymnase, Olya Meshcherskaya a rapidement dit à son amie bien-aimée, dodue et grande Subbotina :

« J'ai lu dans un des livres de mon père – il a beaucoup de vieux livres drôles – quel genre de beauté une femme devrait avoir... Là, tu sais, il y a tellement de dictons qu'on ne peut pas se souvenir de tout : eh bien , bien sûr, des yeux noirs bouillants de résine – par Dieu, comme il est écrit : bouillants de résine ! - des cils noirs comme la nuit, un léger blush, une silhouette fine, plus longue qu'un bras ordinaire - vous savez, plus longue que d'habitude ! - des jambes petites, une poitrine moyennement grosse, des mollets bien arrondis, des genoux couleur coquille, des épaules tombantes - j'ai presque appris beaucoup de choses par cœur, c'est tellement vrai ! – mais surtout, vous savez quoi ? Respiration facile ! Mais je l'ai, écoutez comment je soupire, je l'ai vraiment, n'est-ce pas ?

Or ce souffle léger s'est à nouveau dissipé dans le monde, dans ce ciel nuageux, dans ce vent froid de printemps.

Dans le cimetière, au-dessus d'un tertre d'argile fraîche, se trouve une nouvelle croix en chêne, solide, lourde, lisse. Avril, jours gris ; Les monuments du cimetière, spacieux, comtal, sont encore visibles au loin à travers les arbres dénudés, et le vent froid sonne et sonne la couronne de porcelaine au pied de la croix. Dans la croix elle-même se trouve un médaillon en porcelaine convexe assez grand, et dans le médaillon se trouve un portrait photographique d'une écolière aux yeux joyeux et étonnamment vifs. Il s'agit d'Olia Meshcherskaya. En tant que fille, elle ne se distinguait en aucune façon dans la foule des robes d'école marron : que dire d'elle, sinon qu'elle faisait partie des filles jolies, riches et heureuses, qu'elle était capable, mais enjouée et très insouciant des instructions que la dame élégante lui a données ? Puis elle a commencé à s’épanouir et à se développer à pas de géant. A quatorze ans, avec une taille fine et des jambes fines, ses seins et toutes ces formes, dont le charme n'avait encore jamais été exprimé par des mots humains, se dessinaient déjà clairement ; à quinze ans, elle était déjà considérée comme une beauté. Avec quel soin certaines de ses amies se coiffaient, comme elles étaient propres, comme elles faisaient attention à leurs mouvements retenus ! Mais elle n'avait peur de rien - pas de taches d'encre sur ses doigts, pas d'un visage rouge, pas de cheveux ébouriffés, pas d'un genou qui se dénudait en tombant en courant. Sans aucun souci ni effort, et d'une manière ou d'une autre imperceptiblement, tout ce qui l'avait si distinguée de tout le gymnase au cours des deux dernières années lui revenait : la grâce, l'élégance, la dextérité, l'éclat clair de ses yeux... Personne ne dansait sur comme Olya Meshcherskaya, personne n'était aussi douée en patinage qu'elle, personne n'était autant soigné qu'elle au bal et, pour une raison quelconque, personne n'était autant aimé par les classes juniors qu'elle. Imperceptiblement, elle est devenue une fille, et sa renommée au lycée s'est imperceptiblement renforcée, et des rumeurs s'étaient déjà répandues selon lesquelles elle était légère, ne pouvait pas vivre sans admirateurs, que l'élève Shenshin était follement amoureux d'elle, qu'elle l'aimait aussi, mais son traitement à son égard était si changeant qu'il a tenté de se suicider. Au cours de son dernier hiver, Olya Meshcherskaya est devenue complètement folle de plaisir, comme on le disait au gymnase. L'hiver était enneigé, ensoleillé, glacial, le soleil se couchait tôt derrière la haute forêt d'épicéas du jardin enneigé du gymnase, invariablement beau, radieux, promettant du gel et du soleil pour demain, une promenade dans la rue Sobornaya, une patinoire dans le jardin de la ville , une soirée rose, de la musique et ce dans tous les sens la foule glissant sur la patinoire, dans laquelle Olya Meshcherskaya semblait la plus insouciante, la plus heureuse. Et puis un jour, pendant une grande pause, alors qu'elle se précipitait dans la salle de réunion comme un tourbillon d'élèves de première année qui la poursuivaient et couinaient de bonheur, elle a été appelée à l'improviste chez le patron. Elle s'arrêta de courir, ne prit qu'une profonde inspiration, lissa ses cheveux d'un mouvement féminin rapide et déjà familier, ramena les coins de son tablier jusqu'à ses épaules et, les yeux brillants, courut à l'étage. La patronne, d'apparence jeune mais aux cheveux gris, était assise calmement, un tricot à la main, à son bureau, sous le portrait royal. «Bonjour Mademoiselle Meshcherskaya», dit-elle en français, sans lever les yeux de son tricot. "Malheureusement, ce n'est pas la première fois que je suis obligé de vous appeler ici pour vous parler de votre comportement." "Je vous écoute, madame", répondit Meshcherskaya en s'approchant de la table, en la regardant clairement et vivement, mais sans aucune expression sur son visage, et s'assit aussi facilement et gracieusement qu'elle seule le pouvait. "Vous ne m'écouterez pas bien, j'en suis malheureusement convaincu", a déclaré le patron et, tirant le fil et faisant tourner une boule sur le sol verni, que Meshcherskaya regardait avec curiosité, leva les yeux. "Je ne me répéterai pas, je ne parlerai pas longuement", a-t-elle déclaré. Meshcherskaya aimait beaucoup ce bureau inhabituellement propre et grand, qui, les jours de gel, respirait si bien la chaleur d'une robe hollandaise brillante et la fraîcheur du muguet sur le bureau. Elle regarda le jeune roi, représenté de toute sa taille au milieu d'une salle brillante, la raie uniforme des cheveux laiteux et soigneusement frisés du patron et se tut dans l'expectative. "Tu n'es plus une fille", dit le patron d'un ton significatif, commençant secrètement à s'énerver. "Oui, madame", répondit simplement, presque gaiement, Meshcherskaya. "Mais pas une femme non plus", dit la patronne de manière encore plus significative, et son visage mat devint légèrement rouge. - Tout d'abord, de quel genre de coiffure s'agit-il ? C'est une coiffure pour femme ! "Ce n'est pas ma faute, madame, si j'ai de beaux cheveux", répondit Meshcherskaya en touchant légèrement sa tête joliment décorée des deux mains. - Oh, ça y est, ce n'est pas ta faute ! - dit le patron. "Ce n'est pas ta faute pour ta coiffure, ce n'est pas ta faute pour ces peignes chers, ce n'est pas ta faute si tu ruines tes parents pour des chaussures qui coûtent vingt roubles !" Mais, je vous le répète, vous perdez complètement de vue que vous n'êtes encore qu'un lycéen... Et puis Meshcherskaya, sans perdre sa simplicité et son calme, l'interrompit soudain poliment : - Excusez-moi, madame, vous vous trompez : je suis une femme. Et savez-vous qui est responsable de cela ? L'ami et voisin de papa, et votre frère Alexey Mikhailovich Malyutin. C'est arrivé l'été dernier dans le village... Et un mois après cette conversation, un officier cosaque, laid et d'apparence plébéienne, qui n'avait absolument rien de commun avec le cercle auquel appartenait Olya Meshcherskaya, l'a abattue sur le quai de la gare, parmi une foule nombreuse qui venait d'arriver par former. Et l'incroyable aveu d'Olia Meshcherskaya, qui a stupéfié le patron, a été complètement confirmée : l'officier a déclaré à l'enquêteur judiciaire que Meshcherskaya l'avait attiré, était proche de lui, avait juré d'être sa femme et au commissariat, le jour du meurtre, l'accompagnant à Novotcherkassk, elle lui dit soudain qu'elle n'avait jamais pensé à l'aimer, que toutes ces discussions sur le mariage n'étaient que sa moquerie à son égard, et elle lui fit lire cette page du journal qui parlait de Malyutin. "J'ai parcouru ces lignes et là, sur le quai où elle marchait, attendant que je finisse de lire, je lui ai tiré dessus", a déclaré le policier. - Ce journal, le voici, regardez ce qui y était écrit le 10 juillet de l'année dernière. Le journal écrit ce qui suit : « Il est deux heures du matin. Je me suis profondément endormie, mais je me suis réveillée immédiatement... Aujourd'hui, je suis devenue une femme ! Papa, maman et Tolya sont tous partis pour la ville, je suis resté seul. J'étais si heureuse d'être seule ! Le matin, je me promenais dans le jardin, dans les champs, j'étais dans la forêt, il me semblait que j'étais seul au monde, et je pensais aussi bien que jamais de ma vie. J'ai déjeuné seul, puis j'ai joué pendant une heure entière, en écoutant la musique, j'avais le sentiment que je vivrais sans fin et que je serais aussi heureux que n'importe qui. Ensuite, je me suis endormi dans le bureau de mon père et à quatre heures, Katya m'a réveillé et m'a dit qu'Alexei Mikhailovich était arrivé. J'étais très heureuse pour lui, j'étais si heureuse de l'accepter et de l'occuper. Il est arrivé dans une paire de ses Viatkas, très belles, et ils se tenaient tout le temps sous le porche ; il restait parce qu'il pleuvait et il voulait que le soir il sèche. Il regrettait de ne pas avoir trouvé papa, il était très animé et se comportait comme un gentleman avec moi, il plaisantait beaucoup en disant qu'il était amoureux de moi depuis longtemps. Quand nous nous promenions dans le jardin avant le thé, le temps était à nouveau beau, le soleil brillait dans tout le jardin humide, même s'il faisait complètement froid, et il m'a pris par le bras et m'a dit qu'il était Faust avec Marguerite. Il a cinquante-six ans, mais il est toujours très beau et toujours bien habillé - la seule chose que je n'ai pas aimé, c'est qu'il est arrivé en poisson-lion - il sent l'eau de Cologne anglaise et ses yeux sont très jeunes, noirs, et sa barbe est gracieusement divisée en deux longues parties et entièrement argentée. Pendant le thé, nous nous sommes assis sur la véranda vitrée, je me suis senti mal et je me suis allongé sur le pouf, et il a fumé, puis s'est approché de moi, a recommencé à me dire quelques plaisanteries, puis a examiné et m'a embrassé la main. Je me suis couvert le visage avec un foulard en soie, et il m'a embrassé plusieurs fois sur les lèvres à travers le foulard... Je ne comprends pas comment cela a pu arriver, je suis fou, je n'aurais jamais pensé que j'étais comme ça ! Maintenant, je n’ai plus qu’une issue… Je ressens un tel dégoût pour lui que je n’en reviens pas !.. » Durant ces journées d'avril, la ville devenait propre, sèche, ses pierres devenaient blanches et il était facile et agréable de s'y promener. Chaque dimanche, après la messe, une petite femme en deuil, portant des gants de chevreau noirs et un parapluie d'ébène, se promène le long de la rue de la Cathédrale, qui mène à la sortie de la ville. Elle traverse une place sale le long de la route, où se trouvent de nombreuses forges enfumées et où souffle l'air frais des champs ; plus loin, entre le monastère et le fort, la pente nuageuse du ciel devient blanche et le champ de source devient gris, et puis, lorsque vous vous dirigerez parmi les flaques d'eau sous le mur du monastère et que vous tournerez à gauche, vous verrez ce qui apparaît être un grand jardin bas, entouré d'une clôture blanche, au-dessus du portail de laquelle est écrite la Dormition de la Mère de Dieu. La petite femme fait le signe de croix et marche habituellement dans l'allée principale. Ayant atteint le banc en face de la croix de chêne, elle reste assise dans le vent et dans le froid printanier pendant une heure ou deux, jusqu'à ce que ses pieds dans des bottes légères et sa main dans un chevreau étroit soient complètement froids. En écoutant le chant doux des oiseaux du printemps même dans le froid, en écoutant le bruit du vent dans une couronne de porcelaine, elle pense parfois qu'elle donnerait la moitié de sa vie si seulement cette couronne morte n'était pas devant ses yeux. Cette couronne, ce monticule, la croix de chêne ! Est-il possible que sous lui se trouve celui dont les yeux brillent si immortellement depuis ce médaillon convexe en porcelaine sur la croix, et comment pouvons-nous combiner avec ce regard pur la chose terrible qui est désormais associée au nom d'Olia Meshcherskaya ? « Mais au fond de son âme, la petite femme est heureuse, comme tous les gens voués à quelque rêve passionné. Cette femme est la dame élégante Olya Meshcherskaya, une fille d'âge moyen qui a longtemps vécu dans une sorte de fiction qui remplace sa vraie vie. Au début, son frère, un enseigne pauvre et banal, était une telle invention - elle unissait toute son âme à lui, à son avenir, qui, pour une raison quelconque, lui paraissait brillant. Lorsqu'il a été tué près de Moukden, elle s'est convaincue qu'elle était une militante idéologique. La mort d'Olia Meshcherskaya l'a captivée par un nouveau rêve. Aujourd'hui, Olya Meshcherskaya fait l'objet de ses pensées et de ses sentiments persistants. Elle se rend sur sa tombe toutes les vacances, ne quitte pas la croix de chêne des yeux pendant des heures, se souvient du visage pâle d'Olia Meshcherskaya dans le cercueil, parmi les fleurs - et de ce qu'elle a entendu un jour : un jour, pendant une longue pause, marchant à travers le jardin du gymnase, Olya Meshcherskaya dit rapidement, rapidement à son amie bien-aimée, dodue et grande Subbotina : « J'ai lu dans un des livres de mon père – il a beaucoup de vieux livres drôles – quel genre de beauté une femme devrait avoir... Là, tu sais, il y a tellement de dictons qu'on ne peut pas se souvenir de tout : eh bien , bien sûr, des yeux noirs bouillants de résine, - Par Dieu, c'est ce qui est écrit : bouillants de résine ! - des cils noirs comme la nuit, un léger rougissement, une silhouette fine, plus longue qu'un bras ordinaire - vous savez, plus longue que d'habitude ! - des jambes petites, une poitrine moyennement grosse, des mollets bien arrondis, des genoux couleur coquille, des épaules tombantes - j'ai presque appris beaucoup de choses par cœur, c'est tellement vrai ! - mais surtout, tu sais quoi ? - Respiration douce ! Mais je l'ai, écoutez comment je soupire, je l'ai vraiment, n'est-ce pas ? Or ce souffle léger s'est à nouveau dissipé dans le monde, dans ce ciel nuageux, dans ce vent froid de printemps. 1916

Dans le cimetière, au-dessus d'un tertre d'argile fraîche, se trouve une nouvelle croix en chêne, solide, lourde, lisse.

Avril, jours gris ; Les monuments du cimetière, spacieux et provincial, sont encore visibles au loin à travers les arbres nus, et le vent froid sonne et sonne comme une couronne de porcelaine au pied de la croix.

Un médaillon en porcelaine convexe assez grand est incrusté dans la croix elle-même, et dans le médaillon se trouve un portrait photographique d'une écolière aux yeux joyeux et étonnamment vifs.

Il s'agit d'Olia Meshcherskaya.

En tant que fille, elle ne se distinguait en aucune façon dans la foule des robes d'école marron : que dire d'elle, sinon qu'elle faisait partie des filles jolies, riches et heureuses, qu'elle était capable, mais enjouée et très insouciant des instructions que la dame élégante lui a données ? Puis elle a commencé à s’épanouir et à se développer à pas de géant. A quatorze ans, avec une taille fine et des jambes fines, ses seins et toutes ces formes, dont le charme n'avait encore jamais été exprimé par des mots humains, se dessinaient déjà clairement ; à quinze ans, elle était déjà considérée comme une beauté. Avec quel soin certaines de ses amies se coiffaient, comme elles étaient propres, comme elles faisaient attention à leurs mouvements retenus ! Mais elle n'avait peur de rien - pas de taches d'encre sur ses doigts, pas d'un visage rouge, pas de cheveux ébouriffés, pas d'un genou qui se dénudait en tombant en courant. Sans aucun souci ni effort et d'une manière ou d'une autre imperceptiblement, tout ce qui la distinguait de tout le gymnase au cours des deux dernières années lui est venu - la grâce, l'élégance, la dextérité, l'éclat clair de ses yeux... Personne n'a dansé aux bals comme Olya Meshcherskaya, personne ne courait sur des patins comme elle, personne n'était autant soigné qu'elle au bal et, pour une raison quelconque, personne n'était autant aimé par les classes juniors qu'elle. Imperceptiblement, elle est devenue une fille, et sa renommée au lycée s'est imperceptiblement renforcée, et des rumeurs se répandaient déjà selon lesquelles elle était légère, ne pouvait pas vivre sans admirateurs, que l'élève Shenshin était follement amoureux d'elle, qu'elle l'aimait aussi, mais son traitement à son égard était si changeant qu'il a tenté de se suicider.

Au cours de son dernier hiver, Olya Meshcherskaya est devenue complètement folle de plaisir, comme on le disait au gymnase. L'hiver était enneigé, ensoleillé, glacial, le soleil se couchait tôt derrière la haute forêt d'épicéas du jardin enneigé du gymnase, invariablement beau, radieux, promettant du gel et du soleil pour demain, une promenade dans la rue Sobornaya, une patinoire dans le jardin de la ville , une soirée rose, de la musique et ce dans tous les sens la foule glissant sur la patinoire, dans laquelle Olya Meshcherskaya semblait la plus insouciante, la plus heureuse. Et puis un jour, pendant une grande pause, alors qu'elle se précipitait dans la salle de réunion comme un tourbillon d'élèves de première année qui la poursuivaient et couinaient de bonheur, elle a été appelée à l'improviste chez le patron. Elle s'arrêta de courir, ne prit qu'une profonde inspiration, lissa ses cheveux d'un mouvement féminin rapide et déjà familier, ramena les coins de son tablier jusqu'à ses épaules et, les yeux brillants, courut à l'étage. La patronne, d'apparence jeune mais aux cheveux gris, était assise calmement, un tricot à la main, à son bureau, sous le portrait royal.