Le veau d'or lu en ligne dans son intégralité. E-book veau d'or. Manque de manuscrits, il n’y a que des allusions à quelques blagues dans les cahiers d’Ilf

Des auteurs

Habituellement, face à notre économie littéraire socialisée, les gens se tournent vers nous avec des questions tout à fait légitimes, mais très monotones : « Comment écrivez-vous cela tous les deux ?

Au début, nous avons répondu en détail, sommes entrés dans les détails, avons même parlé d'une querelle majeure née de la question suivante : devons-nous tuer le héros du roman « 12 chaises » Ostap Bender ou le laisser en vie ? Ils n’oublièrent pas de mentionner que le sort du héros avait été tiré au sort. Deux morceaux de papier ont été placés dans le sucrier, sur l'un desquels un crâne et deux os de poulet étaient représentés avec une main tremblante. Le crâne est sorti et une demi-heure plus tard, le grand stratège avait disparu. Il a été coupé avec un rasoir.

Ensuite, nous avons commencé à répondre de manière moins détaillée. Ils ne parlaient plus de la querelle. Plus tard, ils ont arrêté d’entrer dans les détails. Et finalement, ils répondirent sans aucun enthousiasme :

– Comment écrivons-nous ensemble ? Oui, c’est comme ça qu’on écrit ensemble. Comme les frères Goncourt. Edmond parcourt les rédactions et Jules garde le manuscrit pour que ses connaissances ne le volent pas.

Et soudain, l’uniformité des questions fut rompue.

"Dis-moi", nous a demandé un certain citoyen strict parmi ceux qui ont reconnu le pouvoir soviétique un peu plus tard que l'Angleterre et un peu plus tôt que la Grèce, "dis-moi, pourquoi écris-tu de façon drôle ?" Quel genre de rires y a-t-il pendant la période de reconstruction ? Êtes-vous fou?

Après cela, il a passé beaucoup de temps et avec colère à nous convaincre que le rire était désormais nocif.

- C'est un péché de rire ! - il a dit. - Oui, tu ne peux pas rire ! Et tu ne peux pas sourire ! Quand je vois cette nouvelle vie, ces changements, je n’ai pas envie de sourire, j’ai envie de prier !

«Mais nous ne faisons pas que rire», avons-nous objecté. – Notre objectif est précisément de faire la satire de ceux qui ne comprennent pas la période de reconstruction.

"La satire ne peut pas être drôle", dit le sévère camarade et, prenant le bras d'un artisan baptiste, qu'il prenait pour un prolétaire à cent pour cent, il le conduisit à son appartement.

Tout ce qui est raconté n'est pas une fiction. Il serait possible de proposer quelque chose de plus drôle.

Donnez libre cours à un tel citoyen alléluia, et il mettra même une burqa sur les hommes, et le matin il jouera des hymnes et des psaumes à la trompette, estimant que c'est ainsi que nous devrions aider à construire le socialisme.

Et tout le temps pendant qu'on composait "Veau doré" le visage d'un citoyen strict planait sur nous.

– Et si ce chapitre s’avérait drôle ? Que dira un citoyen strict ?

Et finalement nous avons décidé :

a) écrire un roman le plus drôle possible,

b) si un citoyen strict déclare à nouveau que la satire ne doit pas être drôle, demandez au procureur de la république engager la responsabilité pénale dudit citoyen au titre de l'article punissant la maladresse avec cambriolage.

I. Ilf, E. Petrov

Première partie
L'équipage de l'Antilope

En traversant la rue, regardez des deux côtés

(Règle de circulation)

Chapitre 1
Sur la façon dont Panikovsky a violé la convention

Les piétons doivent être aimés.

Les piétons constituent la majorité de l'humanité. De plus, la meilleure partie de celui-ci. Les piétons ont créé le monde. Ce sont eux qui ont construit des villes, érigé des immeubles à plusieurs étages, installé des systèmes d'égouts et d'approvisionnement en eau, pavé les rues et les éclairées avec des lampes électriques. Ce sont eux qui ont répandu la culture dans le monde entier, inventé l’imprimerie, inventé la poudre à canon, construit des ponts sur les rivières, déchiffré les hiéroglyphes égyptiens, introduit le rasoir de sécurité, aboli la traite négrière et découvert que cent quatorze plats délicieux et nutritifs pouvaient être préparés à partir de graines de soja. .

Et quand tout fut prêt, lorsque la planète natale prit une apparence relativement confortable, les automobilistes apparurent.

Il faut savoir que la voiture a aussi été inventée par les piétons. Mais les automobilistes l’ont immédiatement oublié. Les piétons doux et intelligents ont commencé à être écrasés. Les rues créées par les piétons sont passées aux mains des automobilistes. Les trottoirs sont devenus deux fois plus larges, les trottoirs se sont rétrécis à la taille d'une parcelle de tabac. Et les piétons ont commencé à se serrer avec effroi contre les murs des maisons.

Dans une grande ville, les piétons mènent une vie de martyr. Une sorte de ghetto des transports a été instauré pour eux. Ils ne sont autorisés à traverser les rues qu’aux intersections, c’est-à-dire précisément aux endroits où la circulation est la plus dense et où le fil auquel dépend habituellement la vie d’un piéton est le plus facilement coupé.

Dans notre vaste pays, une voiture ordinaire, destinée, selon les piétons, au transport pacifique des personnes et des marchandises, a pris la forme menaçante d'un projectile fratricide. Cela met hors de combat des rangs entiers de syndiqués et leurs familles. Si un piéton parvient parfois à s'envoler sous le nez argenté de la voiture, il est condamné à une amende par la police pour avoir enfreint les règles du catéchisme de rue.

D’une manière générale, l’autorité des piétons a été fortement ébranlée. Eux, qui ont donné au monde des gens aussi merveilleux qu'Horace, Boyle, Marriott, Lobachevsky, Gutenberg et Anatole France, sont désormais obligés de faire des grimaces de la manière la plus vulgaire, juste pour rappeler leur existence. Dieu, Dieu, qui par essence n'existe pas, qu'as-tu, qui en réalité n'existe pas, apporté au piéton !

Le voici marchant de Vladivostok à Moscou le long de l'autoroute de Sibérie, tenant dans une main une banderole avec l'inscription : « Réorganisons la vie des ouvriers du textile » et jetant sur son épaule un bâton au bout duquel pend la réserve « Oncle Vanya ». » des sandales et une théière en étain sans couvercle. Il s'agit d'un piéton-athlète soviétique qui a quitté Vladivostok dans sa jeunesse et qui, dans ses années de déclin, aux portes mêmes de Moscou, sera écrasé par une lourde voiture dont la plaque d'immatriculation ne sera jamais remarquée.

Ou un autre piéton Mohican européen. Il parcourt le monde en faisant rouler un tonneau devant lui. Il ferait volontiers ainsi, sans le canon ; mais alors personne ne remarquera qu'il est vraiment un piéton de longue distance, et ils n'écriront pas sur lui dans les journaux. Toute votre vie, vous devrez pousser devant vous ce foutu bidon, sur lequel (dommage, honte !) figure une grande inscription jaune vantant les qualités inégalées de l'huile automobile « Chauffeur's Dreams ».

C'est ainsi que le piéton s'est dégradé.

Et ce n'est que dans les petites villes russes que les piétons sont encore respectés et aimés. Là, il est toujours le maître des rues, errant avec insouciance le long du trottoir et le traversant de la manière la plus complexe dans toutes les directions.

Le citoyen à la casquette blanche, que portent principalement les administrateurs des jardins d'été et les animateurs, appartenait sans aucun doute à la plus grande et meilleure partie de l'humanité. Il se déplaçait à pied dans les rues de la ville d'Arbatov, regardant autour de lui avec une curiosité condescendante. Dans sa main, il tenait une petite poche obstétricale. La ville, apparemment, n’a rien fait pour étonner le piéton en casquette artistique.

Il aperçut une douzaine et demie de clochers bleus, réséda et blanc-rose ; Ce qui a attiré son attention, c’est l’or américain minable des dômes des églises. Le drapeau flottait au-dessus du bâtiment officiel.

Aux portes de la tour blanche du Kremlin provincial, deux vieilles femmes sévères parlaient en français, se plaignaient du régime soviétique et se souvenaient de leurs filles bien-aimées. Il y avait une odeur froide venant du sous-sol de l'église, et une odeur de vin aigre en sortait. Des pommes de terre y étaient apparemment stockées.

"L'église du Sauveur sur pommes de terre", dit doucement le piéton.

En passant sous une arche en contreplaqué avec un slogan en pierre calcaire fraîche : « Salutations à la 5ème Conférence de District des Femmes et des Filles », il se retrouva au début d'une longue allée appelée le Boulevard des Jeunes Talents.

"Non", dit-il avec déception, "ce n'est pas Rio de Janeiro, c'est bien pire".

Sur presque tous les bancs du Boulevard des Jeunes Talents étaient assises des filles seules, des livres ouverts à la main. Des ombres trouées tombaient sur les pages des livres, sur les coudes nus, sur les franges qui se touchaient. Lorsque le visiteur entra dans la ruelle fraîche, il y eut un mouvement perceptible sur les bancs. Les filles, cachées derrière les livres de Gladkov, Eliza Ozheshko et Seifullina, jetaient des regards lâches sur le visiteur. Il passa à grands pas devant les lecteurs enthousiastes et se dirigea vers le bâtiment du comité exécutif - le but de sa promenade.

À ce moment-là, un chauffeur de taxi est arrivé au coin de la rue. À côté de lui, tenant une aile de voiture poussiéreuse et écaillée et agitant un dossier bombé portant les mots «Musique», marchait rapidement un homme vêtu d'un sweat-shirt à jupe longue. Il prouvait ardemment quelque chose au cavalier. Le cavalier, un homme âgé au nez tombant comme une banane, tenait une valise avec ses pieds et montrait de temps en temps un biscuit à son interlocuteur. Dans le feu de la discussion, sa casquette d'ingénieur, dont le bord scintillait de la peluche verte d'un canapé, pencha sur le côté. Les deux justiciables prononçaient souvent et particulièrement fort le mot « salaire ».

Bientôt, d’autres mots commencèrent à être entendus.

– Vous en répondrez, camarade Talmudovsky ! - cria celui aux cheveux longs en éloignant la figue de l'ingénieur de son visage.

"Et je vous dis que dans de telles conditions, pas un seul spécialiste décent ne viendra à vous", répondit Talmudovsky en essayant de remettre la figue dans sa position précédente.

–Tu parles encore de salaire ? Il va falloir poser la question de la cupidité.

– Je m’en fiche du salaire ! Je travaillerai pour rien ! - a crié l'ingénieur, décrivant avec enthousiasme toutes sortes de courbes avec sa fig. – Si je le veux, je prendrai complètement ma retraite. Abandonnez ce servage. Ils écrivent eux-mêmes partout : « Liberté, égalité et fraternité », mais ils veulent me forcer à travailler dans ce trou à rats.

Ici, l'ingénieur Talmudovsky desserra rapidement sa figue et commença à compter sur ses doigts :

- L'appartement est une porcherie, il n'y a pas de théâtre, le salaire... Chauffeur de taxi ! Je suis allé à la gare !

- Waouh ! - cria l'homme aux cheveux longs, courant en avant et attrapant le cheval par la bride. – Moi, en tant que secrétaire de la section des ingénieurs et techniciens... Kondrat Ivanovitch ! Après tout, l'usine restera sans spécialistes... Craignez Dieu... Le public ne le permettra pas, ingénieur Talmudovsky... J'ai le protocole dans ma mallette.

Et le secrétaire de section, écartant les jambes, commença à dénouer rapidement les rubans de sa « Musique ».

Cette négligence a réglé le différend. Voyant que la voie était libre, Talmudovsky se leva et cria de toutes ses forces :

- Je suis allé à la gare !

- Où? Où? - babillait le secrétaire en se précipitant après la voiture. – Vous êtes un déserteur du front du travail !

Des feuilles de papier de soie avec quelques mots violets « écouter-décidé » ont volé hors du dossier « Musique ».

Le visiteur, qui observait l'incident avec intérêt, resta une minute sur la place vide et dit avec conviction :

– Non, ce n'est pas Rio de Janeiro.

Une minute plus tard, il frappait déjà à la porte du bureau du Comité Pré-Exécutif.

- Qui voulez-vous? – a demandé sa secrétaire, assise à la table à côté de la porte. - Pourquoi avez-vous besoin de voir le président ? Pour quelle raison?

Apparemment, le visiteur avait une compréhension approfondie du système de relations avec les secrétaires d'État et les organisations économiques et publiques. Il n’a pas insisté sur le fait qu’il était arrivé pour une affaire officielle urgente.

"Sur une note personnelle", dit-il sèchement, sans se retourner vers la secrétaire et en passant la tête dans l'entrebâillement de la porte. - Puis-je venir vers vous ?

Et, sans attendre de réponse, il s'approcha du bureau :

– Bonjour, tu ne me reconnais pas ?

Le président, un homme aux yeux noirs et à grosse tête, vêtu d'une veste bleue et d'un pantalon assorti rentré dans des bottes à talons hauts Skorokhodov, a regardé le visiteur d'un air plutôt distrait et a déclaré qu'il ne le reconnaissait pas.

- Tu ne le reconnais pas ? Pendant ce temps, beaucoup trouvent que je ressemble étonnamment à mon père.

"Je ressemble aussi à mon père", dit le président avec impatience. - Que veux-tu, camarade ?

«Tout dépend du genre de père», remarqua tristement le visiteur. – Je suis le fils du lieutenant Schmidt.

Le président devint embarrassé et se leva. Il se souvenait très bien de la célèbre apparition du lieutenant révolutionnaire au visage pâle et à la cape noire avec des fermoirs en forme de lion en bronze. Pendant qu'il réfléchissait pour poser au fils du héros de la mer Noire une question appropriée à l'occasion, le visiteur examinait l'ameublement du bureau avec les yeux d'un acheteur avisé.

"Veau d'Or - 01"

En traversant la rue, regardez autour de vous.

Habituellement, face à notre économie littéraire socialisée, les gens se tournent vers nous avec des questions tout à fait légitimes, mais très monotones : « Comment écrivez-vous cela tous les deux ?

Au début, nous avons répondu en détail, sommes entrés dans les détails, avons même parlé d'une querelle majeure née de la question suivante : devons-nous tuer le héros du roman « 12 chaises » Ostap Bender ou le laisser en vie ? Ils n’oublièrent pas de mentionner que le sort du héros avait été tiré au sort. Deux morceaux de papier ont été placés dans le sucrier, sur l'un desquels un crâne et deux os de poulet étaient représentés avec une main tremblante. Le crâne est sorti et une demi-heure plus tard, le grand intrigant avait disparu. Il a été coupé avec un rasoir.

Ensuite, nous avons commencé à répondre de manière moins détaillée. Ils ne parlaient plus de la querelle. Plus tard, ils ont arrêté d’entrer dans les détails. Et finalement, ils répondirent sans aucun enthousiasme :

Comment écrivons-nous ensemble ? Oui, c’est comme ça qu’on écrit ensemble. Comme les frères Goncourt. Edmond parcourt les rédactions et Jules garde le manuscrit pour que ses connaissances ne le volent pas. Et soudain, l’uniformité des questions fut rompue.

Dites-nous, nous a demandé un citoyen strict parmi ceux qui ont reconnu le pouvoir soviétique un peu plus tard que l'Angleterre et un peu plus tôt que la Grèce, dites-moi, pourquoi écrivez-vous de façon drôle ? Quel genre de rires y a-t-il pendant la période de reconstruction ? Êtes-vous fou?

Après cela, il a passé beaucoup de temps et avec colère à nous convaincre que le rire était désormais nocif.

Est-ce un péché de rire ? - il a dit. - Oui, tu ne peux pas rire ! Et tu ne peux pas sourire ! Quand je vois cette nouvelle vie, ces changements, je n’ai pas envie de sourire, j’ai envie de prier !

Mais nous ne faisons pas que rire, nous avons objecté. - Notre objectif est de faire la satire précisément de ceux qui ne comprennent pas la période de reconstruction.

"La satire ne peut pas être drôle", dit le sévère camarade, et, saisissant le bras d'un artisan baptiste, qu'il prenait pour un 100% prolétaire, il le conduisit à son appartement.

Tout ce qui est raconté n'est pas une fiction. Il serait possible de proposer quelque chose de plus drôle.

Donnez libre cours à un tel citoyen alléluia, et il mettra même une burqa sur les hommes, et le matin il jouera des hymnes et des psaumes à la trompette, estimant que c'est ainsi que nous devrions aider à construire le socialisme.

Et tout le temps, pendant que nous composions « Le Veau d’Or », le visage d’un citoyen strict planait au-dessus de nous.

Et si ce chapitre s'avérait drôle ? Que dira un citoyen strict ?

Et finalement nous avons décidé : a) d'écrire un roman le plus drôle possible, b) si un citoyen strict déclare à nouveau que la satire ne doit pas être drôle, de demander au procureur de la république de poursuivre ledit citoyen en vertu de l'article punissant les maladresses. avec cambriolage.

I. Ilf, E. Petrov

PARTIE UN

"L'ÉQUIPAGE DES ANTILOPES"

Sur la façon dont Panikovsky a violé la convention

Les piétons doivent être aimés. Les piétons constituent la majorité de l'humanité. De plus, la meilleure partie de celui-ci. Les piétons ont créé le monde. Ce sont eux qui ont construit des villes, érigé des immeubles à plusieurs étages, installé des systèmes d'égouts et d'approvisionnement en eau, pavé les rues et les éclairées avec des lampes électriques. Ce sont eux qui ont répandu la culture dans le monde entier, inventé l’imprimerie, inventé la poudre à canon, construit des ponts sur les rivières, déchiffré les hiéroglyphes égyptiens, introduit le rasoir de sécurité, aboli la traite négrière et découvert que cent quatorze plats délicieux et nutritifs pouvaient être préparés à partir de graines de soja. .

Et quand tout fut prêt, lorsque la planète natale prit une apparence relativement confortable, les automobilistes apparurent.

Il faut savoir que la voiture a aussi été inventée par les piétons. Mais les automobilistes l’ont immédiatement oublié. Les piétons doux et intelligents ont commencé à être écrasés. Les rues créées par les piétons sont passées aux mains des automobilistes. Les trottoirs sont devenus deux fois plus larges, les trottoirs se sont rétrécis à la taille d'une parcelle de tabac. Et les piétons ont commencé à se serrer avec effroi contre les murs des maisons.

Dans une grande ville, les piétons mènent une vie de martyr. Une sorte de ghetto des transports a été instauré pour eux. Ils ne sont autorisés à traverser les rues qu’aux intersections, c’est-à-dire précisément aux endroits où la circulation est la plus dense et où le fil auquel dépend habituellement la vie d’un piéton est le plus facilement coupé.

Dans notre vaste pays, une voiture ordinaire, destinée, selon les piétons, au transport pacifique des personnes et des marchandises, a pris la forme menaçante d'un projectile fratricide. Cela met hors de combat des rangs entiers de syndiqués et leurs familles. Si un piéton parvient parfois à s'envoler sous le nez argenté de la voiture, il est condamné à une amende par la police pour avoir enfreint les règles du catéchisme de rue.

D’une manière générale, l’autorité des piétons a été fortement ébranlée. Eux, qui ont donné au monde des gens aussi merveilleux qu'Horace, Boyle, Marriott, Lobachevsky, Gutenberg et Anatole France, sont désormais obligés de faire des grimaces de la manière la plus vulgaire, juste pour rappeler leur existence. Dieu, Dieu, qui par essence n'existe pas, qu'est-ce que toi, qui en fait n'existe pas, as apporté au piéton !

Le voici marchant de Vladivostok à Moscou le long de l'autoroute de Sibérie, tenant dans une main une banderole avec l'inscription : « Réorganisons la vie des ouvriers du textile », et jetant sur son épaule un bâton au bout duquel pend la réserve « Oncle Des sandales « Vanya » et une théière en étain sans couvercle. Il s'agit d'un piéton-athlète soviétique qui a quitté Vladivostok dans sa jeunesse et qui, dans ses années de déclin, aux portes mêmes de Moscou, sera écrasé par une lourde voiture dont la plaque d'immatriculation ne sera jamais remarquée.

Ou un autre piéton Mohican européen. Il parcourt le monde en faisant rouler un tonneau devant lui. Il ferait volontiers ainsi, sans le canon ; mais alors personne ne remarquera qu'il est vraiment un piéton de longue distance, et ils n'écriront pas sur lui dans les journaux. Toute votre vie, vous devrez pousser devant vous ce foutu bidon, sur lequel (dommage, honte !) figure une grande inscription jaune vantant les qualités inégalées de l'huile automobile « Chauffeur's Dreams ». C'est ainsi que le piéton s'est dégradé.

Et ce n'est que dans les petites villes russes que les piétons sont encore respectés et aimés. Là, il est toujours le maître des rues, errant avec insouciance le long du trottoir et le traversant de la manière la plus complexe dans toutes les directions.

Le citoyen à la casquette blanche, que portent principalement les administrateurs des jardins d'été et les animateurs, appartenait sans aucun doute à la plus grande et meilleure partie de l'humanité. Il se déplaçait à pied dans les rues de la ville d'Arbatov, regardant autour de lui avec une curiosité condescendante. Dans sa main, il tenait une petite poche obstétricale. La ville, apparemment, n’a rien fait pour étonner le piéton en casquette artistique.

Il aperçut une douzaine et demie de clochers bleus, réséda et blanc-rose ; Ce qui a attiré son attention, c’est l’or américain minable des dômes des églises. Le drapeau flottait au-dessus du bâtiment officiel.

Aux portes de la tour blanche du Kremlin provincial, deux vieilles femmes sévères parlaient en français, se plaignaient du régime soviétique et se souvenaient de leurs filles bien-aimées. Il y avait une odeur froide venant du sous-sol de l'église, et une odeur de vin aigre en sortait. Des pommes de terre y étaient apparemment stockées.

"L'église du Sauveur sur pommes de terre", dit doucement le piéton.

En passant sous une arche en contreplaqué avec un slogan en pierre calcaire fraîche : « Salutations à la 5ème Conférence de District des Femmes et des Filles », il se trouva au début d'une longue allée appelée le Boulevard des Jeunes Talents.

Non, dit-il avec déception, ce n’est pas Rio de Janeiro, c’est bien pire.

Sur presque tous les bancs du Boulevard des Jeunes Talents étaient assises des filles seules, des livres ouverts à la main. Des ombres trouées tombaient sur les pages des livres, sur les coudes nus, sur les franges qui se touchaient. Lorsque le visiteur entra dans la ruelle fraîche, il y eut un mouvement perceptible sur les bancs. Les filles, cachées derrière les livres de Gladkov, Eliza Ozheshko et Seifullina, jetaient des regards lâches sur le visiteur. Il passa à grands pas devant les lecteurs enthousiastes et se dirigea vers le bâtiment du comité exécutif - le but de sa promenade.

À ce moment-là, un chauffeur de taxi est arrivé au coin de la rue. A côté de lui, s'accrochant à une aile poussiéreuse et écaillée de la voiture et agitant un dossier bombé portant l'inscription « Musique », un homme en sweat-shirt à jupe longue marchait rapidement. Il prouvait ardemment quelque chose au cavalier. Le cavalier, un homme âgé au nez tombant comme une banane, tenait une valise avec ses pieds et montrait de temps en temps un biscuit à son interlocuteur. Dans le feu de la discussion, sa casquette d'ingénieur, dont le bord scintillait de la peluche verte d'un canapé, pencha sur le côté. Les deux justiciables prononçaient souvent et particulièrement fort le mot « salaire ». Bientôt, d’autres mots commencèrent à être entendus.

Vous en répondrez, camarade Talmudovsky ! - cria celui aux cheveux longs en éloignant la figue de l'ingénieur de son visage.

"Et je vous dis que pas un seul spécialiste digne de ce nom ne viendra vous voir dans de telles conditions", répondit Talmudovsky en essayant de remettre la figue dans sa position précédente.

Vous parlez encore de salaire ? Il va falloir poser la question de la cupidité.

Je m'en fiche du salaire ! Je travaillerai pour rien ! - a crié l'ingénieur, décrivant avec enthousiasme toutes sortes de courbes avec sa fig. - Si je le veux, je prendrai complètement ma retraite. Abandonnez ce servage. Ils écrivent eux-mêmes partout : « Liberté, égalité et fraternité », mais ils veulent me forcer à travailler dans ce trou à rats.

Ici, l'ingénieur Talmudovsky desserra rapidement sa figue et commença à compter sur ses doigts :

L'appartement est une porcherie, pas de théâtre, pas de salaire... Chauffeur de taxi ! Je suis allé à la gare !

Waouh ! - cria l'homme aux cheveux longs, courant en avant et attrapant le cheval par la bride. - Moi, en tant que secrétaire de la section des ingénieurs et techniciens... Kondrat Ivanovitch ! Après tout, l'usine restera sans spécialistes... Craignez Dieu... Le public ne le permettra pas, ingénieur Talmudovsky... J'ai le protocole dans ma mallette.

Et le secrétaire de section, écartant les jambes, commença à dénouer rapidement les rubans de sa « Musique ».

Cette négligence a réglé le différend. Voyant que la voie était libre, Talmudovsky se leva et cria de toutes ses forces :

Je suis allé à la gare !

Où? Où? - babillait le secrétaire en se précipitant après la voiture. - Vous êtes un déserteur du front du travail !

Du dossier « Musique », des feuilles de papier de soie avec une sorte de violet « écouté et décidé » se sont envolées.

Le visiteur, qui observait l'incident avec intérêt, resta une minute sur la place vide et dit avec conviction :

Non, ce n'est pas Rio de Janeiro.

Une minute plus tard, il frappait déjà à la porte du bureau du Comité Pré-Exécutif.

Qui voulez-vous? - a demandé à sa secrétaire, assise à la table à côté de la porte. - Pourquoi avez-vous besoin de voir le président ? Pour quelle raison?

Apparemment, le visiteur avait une compréhension approfondie du système de relations avec les secrétaires d'État et les organisations économiques et publiques. Il n’a pas insisté sur le fait qu’il était arrivé pour une affaire officielle urgente.

"Sur une note personnelle", dit-il sèchement, sans se retourner vers la secrétaire et en passant la tête dans l'entrebâillement de la porte. - Puis-je venir vers vous ?

Et, sans attendre de réponse, il s'approcha du bureau :

Bonjour, vous ne me reconnaissez pas ?

Le président, un homme aux yeux noirs et à grosse tête, vêtu d'une veste bleue et d'un pantalon assorti rentré dans des bottes à talons hauts Skorokhodov, a regardé le visiteur d'un air plutôt distrait et a déclaré qu'il ne le reconnaissait pas.

Vous ne le reconnaissez pas ? Pendant ce temps, beaucoup trouvent que je ressemble étonnamment à mon père.

"Je ressemble aussi à mon père", dit le président avec impatience. - Que veux-tu, camarade ?

« Tout dépend du genre de père », remarqua tristement le visiteur. - Je suis le fils du lieutenant Schmidt.

Le président devint embarrassé et se leva. Il se souvenait très bien de la célèbre apparition du lieutenant révolutionnaire au visage pâle et à la cape noire avec des fermoirs en forme de lion en bronze. Tandis qu'il réfléchissait pour poser au fils du héros de la mer Noire une question appropriée à l'occasion, le visiteur examinait de près le mobilier du bureau avec l'œil d'un acheteur avisé. Il était une fois, à l'époque tsariste, l'ameublement des lieux publics était réalisé d'après un pochoir. Une espèce particulière de mobilier officiel a été cultivée : des armoires plates allant jusqu'au plafond, des canapés en bois avec des sièges polis de trois pouces, des tables sur d'épais pieds de billard et des parapets en chêne qui séparaient la présence du monde extérieur agité. Pendant la révolution, ce type de meuble a presque disparu et le secret de sa fabrication a été perdu. Les gens ont oublié comment meubler les locaux des fonctionnaires et sont apparus dans les bureaux des objets qui étaient jusqu'à présent considérés comme faisant partie intégrante d'un appartement privé. Les institutions disposent désormais de canapés d'avocat à ressorts avec une étagère en miroir pour sept éléphants en porcelaine censés apporter le bonheur, de piles pour la vaisselle, d'étagères, de chaises coulissantes en cuir pour les patients rhumatisants et de vases japonais bleus. Dans le bureau du président du comité exécutif d'Arbatov, en plus du bureau habituel, deux poufs recouverts de soie rose déchirée, une chaise longue à rayures, un paravent en satin avec Fuzi-Yama et fleurs de cerisier et une armoire slave en miroir en bois brut le travail de marché a pris racine.

« Et le casier dit : « Hé, les Slaves ! » pensa le visiteur. « Vous ne pouvez pas emporter grand-chose ici. Non, ce n'est pas Rio de Janeiro. »

C’est très bien que vous soyez venu », a finalement déclaré le président. - Vous venez probablement de Moscou ?

Oui, je suis de passage», répondit le visiteur en regardant la chaise longue et devenant de plus en plus convaincu que les affaires financières du comité exécutif allaient mal. Il préférait les comités exécutifs équipés de nouveaux meubles suédois provenant du trust du bois de Leningrad.

Le président voulait s'enquérir du but de la visite du fils du lieutenant à Arbatov, mais, contre toute attente, il sourit pitoyablement et dit :

Nos églises sont merveilleuses. Le Département Principal des Sciences est déjà venu ici et ils vont le restaurer. Dites-moi, vous souvenez-vous vous-même du soulèvement sur le cuirassé Ochakov ?

Vaguement, vaguement, répondit le visiteur. - A cette époque héroïque, j'étais encore extrêmement petit. J'étais un enfant.

Excuse moi, quel est ton nom?

Nikolaï... Nikolaï Schmidt.

Et le père ?

Oh, comme c'est mauvais ! - pensa le visiteur, qui lui-même ne connaissait pas le nom de son père.

"Oui", dit-il d'une voix traînante, évitant une réponse directe, "maintenant, beaucoup de gens ne connaissent pas les noms des héros." La frénésie de la NEP. Il n’y a pas un tel enthousiasme. En fait, je suis venu dans votre ville par hasard. Nuisances routières. Parti sans un sou.

Le président était très heureux du changement de conversation. Il lui semblait honteux d'avoir oublié le nom du héros d'Ochakov.

"Vraiment", pensa-t-il en regardant avec amour le visage inspiré du héros, "tu deviens sourd ici au travail. Tu oublies de grandes étapes."

Comment dit-on? Sans un centime ? C'est intéressant.

Bien sûr, je pourrais m'adresser à un particulier", a déclaré le visiteur, "n'importe qui m'en donnera un, mais, vous comprenez, ce n'est pas tout à fait pratique d'un point de vue politique. Le fils d'un révolutionnaire - et demande soudain de l'argent à un propriétaire privé, au Nepman...

Le fils du lieutenant prononça ses derniers mots avec angoisse. Le président écoutait avec inquiétude les nouvelles intonations de la voix du visiteur. "Et s'il a une crise ?", pensa-t-il, "cela ne posera pas trop de problèmes."

Et ils ont fait du très bon travail en ne s’adressant pas à un propriétaire privé », a déclaré le président complètement confus.

Puis le fils du héros de la mer Noire s'est mis au travail en douceur, sans pression. Il demanda cinquante roubles. Le président, contraint par les limites étroites du budget local, n'a pu donner que huit roubles et trois coupons pour un déjeuner à la cantine coopérative « Ancien Ami de l'Estomac ».

Le fils du héros a mis l'argent et les coupons dans la poche profonde de sa veste grise tachetée usée et était sur le point de se lever du pouf rose lorsqu'il a entendu des piétinements et un aboiement de la secrétaire devant la porte du bureau.

La porte s'ouvrit précipitamment et un nouveau visiteur apparut sur le seuil.

Qui commande ici ? - demanda-t-il en respirant fort et en parcourant la pièce avec des yeux lascifs.

Eh bien, je le suis », a déclaré le président.

Bonjour, président, aboya le nouveau venu en tendant sa paume en forme de pelle. - Familiarisons-nous. Fils du lieutenant Schmidt.

OMS? - a demandé le chef de la ville, les yeux écarquillés.

"Le fils du grand et inoubliable héros, le lieutenant Schmidt", répéta l'extraterrestre.

Mais voici un camarade assis - le fils du camarade Schmidt, Nikolai Schmidt.

Et le président, complètement frustré, désigna le premier visiteur, dont le visage prit soudain une expression endormie.

Un moment délicat est arrivé dans la vie de deux escrocs. Entre les mains du modeste et confiant président du comité exécutif, la longue et désagréable épée de Nemesis pourrait éclater à tout moment. Le destin n'a donné qu'une seconde pour créer une combinaison salvatrice. L'horreur se reflétait dans les yeux du deuxième fils du lieutenant Schmidt.

Sa silhouette, vêtue d'une chemise d'été paraguayenne, d'un pantalon à rabat marin et de chaussures en toile bleutée, qui tout à l'heure était nette et anguleuse, commençait à s'estomper, perdait ses contours menaçants et n'inspirait plus aucun respect. Un sourire méchant apparut sur le visage du président.

Ainsi, quand il sembla au deuxième fils du lieutenant que tout était perdu et que la terrible colère du président allait maintenant s'abattre sur sa tête rouge, le salut vint du pouf rose.

Vassia ! - a crié le premier fils du lieutenant Schmidt en sautant. - Frère! Reconnaissez-vous frère Kolya ?

Et le premier fils prit le deuxième dans ses bras.

Je trouverai! - s'est exclamé Vasya, qui avait retrouvé la vue. - Je reconnais frère Kolya !

L'heureuse rencontre fut marquée par des caresses si chaotiques et des étreintes d'une force si extraordinaire que le deuxième fils du révolutionnaire de la mer Noire en sortit le visage pâle de douleur. Frère Kolya, pour fêter ça, l'a assez durement écrasé.

S'embrassant, les deux frères jetèrent un coup d'œil de côté au président, dont l'expression vinaigrée ne quitta jamais le visage. C'est pourquoi il a fallu développer sur place la combinaison salvatrice, enrichie de détails quotidiens et de nouveaux détails du soulèvement des marins de 1905 qui avaient échappé à Istpart. Se tenant la main, les frères s'assirent sur la chaise longue et, sans quitter le président des yeux flatteurs, se plongeèrent dans les souvenirs.

Quelle rencontre extraordinaire ! - s'est faussement exclamé le premier fils, invitant du regard le président à se joindre à la fête de famille.

Oui, dit le président d'une voix figée. - Ça arrive, ça arrive.

Voyant que le président était toujours en proie au doute, le premier fils caressa les cheveux roux de son frère. comme un setter, avec des boucles et demandé affectueusement :

Quand es-tu venu de Marioupol, où tu vivais avec notre grand-mère ?

Oui, j'ai vécu, murmura le deuxième fils du lieutenant, avec elle.

Pourquoi m’as-tu écrit si rarement ? J'étais très inquiet.

"J'étais occupé", répondit sombrement l'homme aux cheveux roux. Et, craignant que le frère agité ne s'intéresse immédiatement à ce qu'il faisait (et il s'occupait principalement de siéger dans les maisons de correction de diverses régions autonomes de la république), le deuxième fils du lieutenant Schmidt a pris l'initiative et a posé lui-même la question. :

Pourquoi n'as-tu pas écrit ?

«J'ai écrit», répondit inopinément mon frère, ressenti par un extraordinaire élan de gaieté, «j'ai envoyé des lettres recommandées». J'ai même des reçus postaux.

Et il a fouillé dans sa poche latérale, d'où il a en fait sorti beaucoup de morceaux de papier rassis, mais pour une raison quelconque, il ne les a pas montrés à son frère, mais au président du comité exécutif, et même à distance.

Curieusement, la vue des morceaux de papier calma un peu le président et les souvenirs des frères devinrent plus vifs. L'homme aux cheveux roux s'est habitué à la situation et a expliqué de manière très intelligente, quoique monotone, le contenu de la brochure de masse "La mutinerie d'Ochakov". Le frère agrémenta sa présentation sèche de détails si pittoresques que le président, qui commençait déjà à se calmer, dressa de nouveau l'oreille.

Cependant, il a relâché les frères en paix, et ils sont sortis en courant dans la rue, ressentant un grand soulagement. Ils s'arrêtèrent au coin de la maison du comité exécutif.

À propos, à propos de l’enfance, dit le premier fils, dans l’enfance, j’ai tué sur place des gens comme vous. D'une fronde.

Pourquoi? - demanda joyeusement le deuxième fils du célèbre père.

Ce sont les dures lois de la vie. Ou, pour le dire brièvement, la vie nous dicte ses dures lois. Pourquoi es-tu allé au bureau ? N'avez-vous pas vu que le président n'est pas seul ?

Je pensais...

Oh, tu y as pensé ? Alors tu penses parfois ? Vous êtes un penseur. Quel est ton nom de famille, penseur ? Spinoza? Jean-Jacques Rousseau? Marc Aurèle ?

L'homme aux cheveux roux resta silencieux, déprimé par cette juste accusation.

Eh bien, je te pardonne. En direct. Maintenant, faisons connaissance. Après tout, nous sommes frères, et parenté oblige. Je m'appelle Ostap Bender. Donnez-moi également votre prénom.

Balaganov, se présenta l'homme aux cheveux roux, Choura Balaganov.

"Je ne parle pas de profession", dit poliment Bender, "mais je peux deviner." Probablement quelque chose d’intellectuel ? Y a-t-il beaucoup de condamnations cette année ?

"Deux", répondit librement Balaganov.

Ce n'est pas bien. Pourquoi vendez-vous votre âme immortelle ? Une personne ne devrait pas poursuivre. C'est une activité vulgaire. Je veux dire le vol. Sans parler du fait que voler est un péché - votre mère vous a probablement initié à cette doctrine dans votre enfance - c'est aussi un gaspillage inutile de force et d'énergie.

Ostap aurait longtemps développé sa vision de la vie si Balaganov ne l'avait pas interrompu.

Regardez, dit-il en désignant les profondeurs vertes du Boulevard des Jeunes Talents. - Vous voyez un homme avec un chapeau de paille venir là-bas ?

"Je vois", dit Ostap avec arrogance. - Et alors? Est-ce le gouverneur de Bornéo ?

C'est Panikovsky», a déclaré Shura. - Fils du lieutenant Schmidt.

Le long de l'allée, à l'ombre des augustes tilleuls, légèrement penché d'un côté, circulait un citoyen âgé. Un chapeau de paille dur et côtelé reposait sur le côté sur sa tête. Le pantalon était si court qu'il exposait les ficelles blanches du caleçon long. Sous la moustache du citoyen, une dent en or brillait comme la flamme d’une cigarette.

Quoi, un autre fils ? - dit Ostap. - Ça devient drôle.

Panikovsky s'est approché du bâtiment du comité exécutif, a dessiné pensivement un huit à l'entrée, a saisi le bord de son chapeau à deux mains et l'a placé correctement sur sa tête, a ôté sa veste et, soupirant lourdement, est entré.

Le lieutenant avait trois fils, nota Bender, deux étaient intelligents et le troisième était un imbécile. Il a besoin d'être prévenu.

"Pas besoin", a déclaré Balaganov, "dites-lui la prochaine fois comment violer la convention".

De quel genre de convention s’agit-il ?

Attends, je te le dirai plus tard. Entré, entré !

"Je suis une personne envieuse", a admis Bender, "mais il n'y a rien à envier ici." Avez-vous déjà vu une corrida ? Allons voir.

Les enfants du lieutenant Schmidt, devenus amis, arrivèrent au coin de la rue et s’approchèrent de la fenêtre du bureau du président.

Le président était assis derrière une vitre brumeuse et non lavée. Il a écrit rapidement. Comme tous les écrivains, il a un visage. c'était triste. Soudain, il releva la tête. La porte s’ouvrit et Panikovsky entra dans la pièce. Pressant son chapeau contre sa veste graisseuse, il s'arrêta près de la table et remua longuement ses lèvres épaisses. Après cela, le président sauta sur sa chaise et ouvrit grand la bouche. Des amis ont entendu un cri prolongé.

Avec les mots « tous en arrière », Ostap a entraîné Balaganov avec lui. Ils coururent vers le boulevard et se cachèrent derrière un arbre.

Enlevez vos chapeaux, dit Ostap, découvrez la tête. Le corps va maintenant être retiré.

Il n'avait pas tort. Avant même que les grondements et les débordements de la voix du président ne se soient calmés, deux collaborateurs fidèles sont apparus sur le portail du comité exécutif. Ils transportaient Panikovsky. L’un lui tenait les mains et l’autre ses jambes.

Les cendres du défunt, a commenté Ostap, ont été transportées dans les bras de parents et d'amis.

Le personnel a tiré le troisième enfant stupide du lieutenant Schmidt sur le porche et a commencé à le balancer lentement. Panikovsky restait silencieux, regardant docilement le ciel bleu.

Après un court service commémoratif civil... - commença Ostap.

À ce moment précis, les employés, ayant donné au corps de Panikovsky suffisamment d’ampleur et d’inertie, l’ont jeté à la rue.

Le corps a été enterré », a conclu Bender. Panikovsky tomba au sol comme un crapaud. Il se releva rapidement et, se penchant plus qu'auparavant, courut le long du Boulevard des Jeunes Talents à une vitesse incroyable.

Eh bien, maintenant, dites-moi, dit Ostap, comment ce salaud a violé la convention et de quel genre de convention il s'agissait.

Trente fils du lieutenant Schmidt La matinée difficile était terminée. Bender et Balaganov, sans dire un mot, se sont rapidement éloignés du comité exécutif. Un long rail bleu circulait le long de la rue principale, dans des passages paysans séparés. Il y avait un tel tintement et un tel chant dans la rue principale, comme si un conducteur en combinaison de toile de pêcheur transportait non pas un rail, mais une note de musique assourdissante. Le soleil brillait à travers la vitrine d'un magasin d'aides visuelles, où deux squelettes s'enlaçaient amicalement autour de globes, de crânes et d'un foie d'ivrogne en carton joyeusement peint. Dans la pauvre vitrine de l'atelier de timbres et de sceaux, la plus grande place était occupée par des tablettes d'émail avec les inscriptions : « Fermé pour le déjeuner », « Pause déjeuner de 14h à 15 heures », « Fermé pour la pause déjeuner », simplement « Fermé », « Boutique fermée » et, enfin, un panneau fondamental noir avec des lettres dorées : « Fermé pour réenregistrement des marchandises ». Apparemment, c'est dans la ville d'Arbatov que ces textes décisifs étaient les plus demandés. A tous les autres phénomènes de la vie, l’atelier des timbres et sceaux répondait par un seul panneau bleu : « Nounou de garde ».

Puis, l'un après l'autre, trois magasins d'instruments à vent, de mandolines et de balalaïkas basses se sont alignés. Des tuyaux de cuivre, étincelants de façon dépravée, gisaient sur les marches de la devanture, recouverts de calicot rouge. L'hélicon basse était particulièrement bon. Il était si puissant, si paresseux au soleil, recroquevillé en anneau, qu'il aurait dû être conservé non pas dans une vitrine, mais dans le zoo de la capitale, quelque part entre l'éléphant et le boa constrictor, et de sorte que les jours Les parents du repos emmenaient leurs enfants vers lui et lui parlaient : « Tiens, bébé, c'est le pavillon d'Helikon qui dort maintenant et quand il se réveillera, il va certainement commencer à souffler. » Et pour que les enfants regardent l'étonnante pipe avec de grands et merveilleux yeux.

À une autre époque, Ostap Bender aurait prêté attention aux balalaïkas fraîchement coupées, de la taille d'une cabane, aux disques de gramophone enroulés sous la chaleur du soleil et aux tambours pionniers qui, avec leur couleur éclatante, suggéraient que la balle avait été tirée. un imbécile, et la baïonnette était un imbécile bien fait, - mais maintenant il n'avait plus le temps pour ça. Il avait faim.

Êtes-vous bien sûr au bord d’un gouffre financier ? - il a demandé à Balaganov.

Tu parles d'argent ? - dit Shura. - Je n'ai pas eu d'argent depuis une semaine entière.

Dans ce cas, tu finiras mal, jeune homme, dit Ostap de manière instructive. - Le gouffre financier est le plus profond de tous les gouffres, on peut y tomber toute sa vie. D'accord, ne vous inquiétez pas. J'ai encore trois tickets repas dans mon bec. Le président du comité exécutif est tombé amoureux de moi au premier regard.

Mais les frères adoptifs n’ont pas réussi à profiter de la gentillesse du chef de la ville. À la porte de la salle à manger «Ancien ami de l'estomac» était accrochée une grande serrure recouverte soit de rouille, soit de bouillie de sarrasin.

Bien sûr, dit Ostap avec amertume, à l'occasion du décompte des escalopes, la salle à manger est fermée pour toujours. Vous devrez donner votre corps pour être mis en pièces par des commerçants privés.

Les commerçants privés adorent l’argent liquide », objecta Balaganov d’un ton morne.

Eh bien, je ne te torturerai pas. Le président m'a comblé de douches dorées d'un montant de huit roubles. Mais garde à l’esprit, chère Shura, que je n’ai pas l’intention de te nourrir pour rien. Pour chaque vitamine que je vous donne, je vous demanderai de nombreuses petites faveurs. Cependant, il n'y avait pas de secteur privé dans la ville et les frères ont déjeuné dans le jardin coopératif d'été, où des affiches spéciales informaient les citoyens sur les dernières innovations d'Arbatov dans le domaine de l'alimentation publique :

LA BIÈRE EST FOURNIE UNIQUEMENT AUX MEMBRES DES SYNDICATS

Contentons-nous du kvas», a déclaré Balaganov.

Balaganov, rassasié, regarda son sauveur avec gratitude et commença l'histoire. L'histoire a duré deux heures et contenait des informations extrêmement intéressantes.

Dans tous les domaines de l’activité humaine. l'offre et la demande de main-d'œuvre sont réglementées par des organismes spéciaux. L'acteur ne se rendra à Omsk que lorsqu'il aura définitivement compris qu'il n'a rien à craindre de la concurrence et qu'il n'y a pas d'autres prétendants pour son rôle d'amant froid ou de « nourriture servie ». Les cheminots sont pris en charge par leurs proches, les syndicalistes, qui publient soigneusement dans les journaux des informations selon lesquelles les distributeurs de bagages au chômage ne peuvent pas compter sur un emploi au sein du chemin de fer Syzran-Vyazemskaya, ou que le chemin de fer d'Asie centrale a besoin de quatre gardes-barrières. Un expert en matières premières publie une annonce dans le journal et tout le pays apprend qu'il existe un expert en matières premières avec dix ans d'expérience qui, en raison de circonstances familiales, change de service à Moscou pour travailler en province.

Tout est réglementé, circule par des canaux dégagés et achève sa circulation dans le plein respect de la loi et sous sa protection.

Et seul le marché d'une catégorie particulière d'escrocs, se faisant appeler les enfants du lieutenant Schmidt, était dans un état chaotique. L'anarchie a déchiré le groupe des enfants du lieutenant. Ils ne pouvaient pas tirer de leur profession les bénéfices que, sans aucun doute, une rencontre momentanée avec des administrateurs, des dirigeants d'entreprises et des militants sociaux, des gens pour la plupart étonnamment crédules, pourrait leur apporter.

De faux petits-enfants de Karl Marx, neveux inexistants de Friedrich Engels, frères de Lounatcharski, cousins ​​de Clara Zetkin ou, au pire, descendants du célèbre prince anarchiste Kropotkine, parcourent le pays, extorquant et mendiant.

De Minsk au détroit de Béring et du Nakhitchevan sur l'Araks jusqu'à la Terre François-Joseph, les comités exécutifs entrent, débarquent sur les quais des gares et montent anxieusement dans des taxis avec les proches des grands personnages. Ils sont pressés. Ils ont beaucoup à faire.

À une certaine époque, l'offre de parents dépassait néanmoins la demande et une dépression s'installa sur ce marché particulier. Le besoin de réformes s'est fait sentir. Les petits-enfants de Karl Marx, les Kropotkinites, les Engelsites et autres rationalisèrent progressivement leurs activités, à l'exception du groupe violent des enfants du lieutenant Schmidt, qui, à la manière du Sejm polonais, était toujours déchiré par l'anarchie. Les enfants étaient plutôt impolis, gourmands, obstinés et s'empêchaient de se rassembler dans le grenier.

Shura Balaganov, qui se considérait comme le fils aîné d'un lieutenant, était sérieusement préoccupé par la situation actuelle. De plus en plus souvent, il devait faire face à des camarades de la société qui avaient complètement ruiné les champs fertiles de l'Ukraine et les hauteurs touristiques du Caucase, où il avait l'habitude de travailler de manière rentable.

Et avez-vous peur des difficultés croissantes ? - Ostap a demandé moqueusement.

Mais Balaganov n’a pas remarqué l’ironie. En sirotant du kvas violet, il continua son histoire.

Il n'y avait qu'une seule issue à cette situation tendue : une conférence. Balaganov a travaillé tout l'hiver pour le convoquer. Il correspondait avec des concurrents qu'il connaissait personnellement. À des étrangers. a transmis l'invitation par l'intermédiaire des petits-enfants de Marx venus sur son chemin. Et enfin, au début du printemps 1928, presque tous les enfants célèbres du lieutenant Schmidt se sont réunis dans une taverne de Moscou, près de la tour Soukharev. Le quorum était grand - le lieutenant Schmidt avait trente fils âgés de dix-huit à cinquante-deux ans et quatre filles stupides, d'âge moyen et laides. Dans un bref discours d'ouverture, Balaganov a exprimé l'espoir que les frères trouveraient enfin un langage commun. développer une convention, une nécessité que la vie elle-même dicte.

Selon le projet de Balaganov, l’ensemble de l’Union des Républiques aurait dû être divisé en trente-quatre sections opérationnelles, selon le nombre de personnes rassemblées. Chaque parcelle est cédée pour l'usage à long terme d'un enfant. Aucun des membres de la société n'a le droit de traverser les frontières et d'envahir le territoire de quelqu'un d'autre dans le but de gagner de l'argent.

Personne ne s'est opposé aux nouveaux principes de travail, à l'exception de Panikovsky, qui a déjà déclaré qu'il pouvait vivre sans la convention. Mais lors de la division du pays, des scènes laides se sont produites. Les parties contractantes de haut rang se disputèrent dès la première minute et ne s'adressèrent plus qu'en ajoutant des épithètes injurieuses. Toute la dispute a pour origine le partage des parcelles.

Personne ne voulait prendre les centres universitaires. Personne n’avait besoin de Moscou, de Léningrad et de Kharkov meurtries.

Les régions lointaines et sablonneuses de l’Est jouissaient également d’une très mauvaise réputation. Ils étaient accusés de ne pas connaître l'identité du lieutenant Schmidt.

Nous avons trouvé les imbéciles ! - Panikovsky a crié d'une voix stridente. - Donnez-moi les hautes terres de la Russie centrale, puis je signerai la convention.

Comment? Toute la colline ? - a déclaré Balaganov. - Ne devrais-je pas te donner aussi du Melitopol ? Ou Bobrouïsk ?

Au mot « Bobruisk », l’assemblée gémit douloureusement. Tout le monde était déjà d'accord pour aller à Bobruisk. Bobruisk était considéré comme un endroit merveilleux et hautement culturel.

Enfin, pas toute la colline, a insisté l'avide Panikovsky, au moins la moitié. Enfin, je suis un père de famille, j'ai deux familles. Mais ils ne lui en ont même pas donné la moitié.

Après de nombreuses cris, il fut décidé de diviser les parcelles par tirage au sort. Trente-quatre morceaux de papier ont été découpés et chacun d'eux portait un nom géographique. Koursk fertile et Kherson douteux, Minusinsk peu développée et Achgabat presque désespérés, Kiev, Petrozavodsk et Chita - toutes les républiques, toutes les régions gisaient dans le chapeau de lièvre de quelqu'un avec des écouteurs et attendaient leurs propriétaires.

Des exclamations joyeuses, des gémissements étouffés et des jurons accompagnaient le tirage au sort.

La mauvaise étoile de Panikovsky a eu une influence sur l'issue de l'affaire. Il a eu la région de la Volga. Il a rejoint la convention, hors de lui de colère.

"J'y vais", a-t-il crié, "mais je vous préviens : s'ils me traitent mal, je briserai la convention, je traverserai la frontière !"

Balaganov, qui a reçu le complot d'or d'Arbatov, s'est alarmé et a ensuite déclaré qu'il ne tolérerait pas de violations des normes opérationnelles.

D'une manière ou d'une autre, l'affaire fut réglée, après quoi trente fils et quatre filles du lieutenant Schmidt se rendirent travailler dans leur région.

Et donc toi, Bender, tu as vu par toi-même comment ce salaud a violé la convention », a conclu Shura Balaganov. « Cela fait longtemps qu’il rampe autour de ma propriété, mais je n’ai toujours pas réussi à l’attraper. »

Contrairement aux attentes du narrateur, la mauvaise action de Panikovsky n'a pas suscité de condamnation de la part d'Ostap. Bender était allongé sur sa chaise, regardant devant lui avec désinvolture.

Sur le haut mur du fond du jardin du restaurant étaient peints des arbres aux feuilles denses et droits, comme une image dans un manuel. Il n'y avait pas de vrais arbres dans le jardin, mais l'ombre tombant du mur apportait une fraîcheur vivifiante et satisfaisait pleinement les citoyens. Les citoyens étaient apparemment tous membres du syndicat, car ils ne buvaient que de la bière et ne grignotaient même rien.

Une voiture verte s'est dirigée vers la porte du jardin, haletant et tirant continuellement, avec une inscription voûtée blanche sur la porte : « Eh, je vais vous conduire ! Voici les conditions pour marcher dans une voiture amusante. Une heure - trois roubles. Pour la fin - par accord. Il n'y avait aucun passager dans la voiture.

Les visiteurs du jardin chuchotaient anxieusement. Pendant environ cinq minutes, le conducteur a regardé d'un air suppliant à travers le treillis du jardin et, ayant apparemment perdu l'espoir d'avoir un passager, a crié d'un ton de défi :

Le taxi est gratuit ! Asseyez-vous s'il vous plaît! Mais aucun des citoyens n’a exprimé le désir de monter dans la voiture. « Oh, je vais la conduire ! » Et même l’invitation du chauffeur avait sur eux un effet étrange. Ils ont baissé la tête et ont essayé de ne pas regarder en direction de la voiture. Le conducteur secoua la tête et s'éloigna lentement. Les Arbatovites s'occupaient tristement de lui. Cinq minutes plus tard, une voiture verte dépassait follement le jardin dans la direction opposée. Le conducteur sautillait sur son siège et criait quelque chose d'inaudible. La voiture était toujours vide. Ostap la regarda et dit :

Alors voilà. Balaganov, tu es un mec. Ne soyez pas offensé. Avec cela, je veux indiquer avec précision la place que vous occupez au soleil.

Va au diable! - dit grossièrement Balaganov.

Êtes-vous toujours offensé ? Alors, à votre avis, la position de fils de lieutenant n’est pas de la foutaise ?

Mais vous êtes vous-même le fils du lieutenant Schmidt ! - Balaganov a pleuré.

"Tu es un mec", répéta Ostap. - Et le fils d'un mec. Et vos enfants seront des mecs. Garçon! Ce qui s'est passé ce matin n'était même pas un épisode, mais un pur accident, un caprice d'artiste. Monsieur cherche un dix. Ce n’est pas dans ma nature de profiter d’occasions aussi minces. Et de quel genre de métier s'agit-il, Dieu me pardonne ! Fils du lieutenant Schmidt ! Eh bien, encore un an, enfin deux. Et ensuite ? Ensuite, vos boucles rouges deviendront familières et elles commenceront simplement à vous battre.

Alors que faire? - Balaganov s'est inquiété. - Comment gagner son pain quotidien ?

"Nous devons réfléchir", dit sévèrement Ostap. - Par exemple, je me nourris d'idées. Je ne tends pas la patte pour le rouble aigre du comité exécutif. Mon badigeonnage est plus large. Je vois que vous aimez l'argent de manière désintéressée. Dites-moi, quel montant aimez-vous ?

"Cinq mille", répondit rapidement Balaganov.

Par mois?

Alors je ne suis pas sur la même longueur d'onde avec vous. J'en ai besoin de cinq cent mille. Et si possible immédiatement, et non par parties.

Peut-être pouvez-vous toujours le prendre en plusieurs parties ? - a demandé le vengeur Balaganov.

Ostap regarda attentivement son interlocuteur et répondit très sérieusement :

Je le prendrais en parties. Mais j'en ai besoin tout de suite. Balaganov voulait aussi plaisanter sur cette phrase, mais, levant les yeux vers Ostap, il s'arrêta immédiatement. Devant lui était assis un athlète au visage exact, comme gravé sur une pièce de monnaie. Une fragile cicatrice blanche lui coupait la gorge sombre. Les yeux brillaient d’une gaieté menaçante.

Balaganov éprouva soudain une irrésistible envie de tendre les bras à ses côtés. Il avait même envie de se racler la gorge, comme cela arrive aux personnes de moyenne responsabilité lorsqu'elles discutent avec l'un de leurs camarades supérieurs. Et en effet, s'éclaircissant la gorge, il demanda avec embarras :

Pourquoi avez-vous besoin de tant d'argent... et d'un coup ?

En fait, j'ai besoin de plus", a déclaré Ostap, "cinq cent mille, c'est mon minimum, cinq cent mille roubles environ. Je veux partir, camarade Shura, aller très loin, à Rio de Janeiro."

Avez-vous de la famille là-bas ? - a demandé Balaganov.

Alors, est-ce que je ressemble à une personne qui pourrait avoir de la famille ?

Non, mais je...

Je n'ai pas de parents, camarade Shura, je suis seul au monde. J'avais un père, sujet turc, et il est mort il y a longtemps dans de terribles convulsions. Pas dans ce cas. Je voulais aller à Rio de Janeiro depuis mon enfance. Bien entendu, vous ne connaissez pas l’existence de cette ville.

Balaganov secoua tristement la tête. Parmi les centres culturels du monde, outre Moscou, il ne connaissait que Kiev, Melitopol et Jmerinka. Et en général, il était convaincu que la terre était plate.

Ostap jeta sur la table une feuille arrachée d'un livre.

Ceci est un extrait de la Petite Encyclopédie Soviétique. Voici ce qui est écrit sur Rio de Janeiro : « 1 360 mille habitants... » donc... « un nombre important de mulâtres... près de la vaste baie de l'océan Atlantique... » Ici, là ! "Les rues principales de la ville ne sont pas inférieures aux premières villes du monde en termes de richesse commerciale et de splendeur des bâtiments." Tu imagines, Shura ? Ne cédez pas ! Les mulâtres, la baie, l'exportation du café, pour ainsi dire, le dumping du café, Charleston surnommé « My Girl Has One Little Thing » et... de quoi parler ! Vous pouvez constater par vous-même ce qui se passe. Un million et demi de personnes, et toutes portent des pantalons blancs. Je veux partir d'ici. Au cours de l’année écoulée, de sérieux désaccords sont apparus entre moi et les autorités soviétiques. Elle veut construire le socialisme, mais je ne le veux pas. J'en ai marre de construire le socialisme. Maintenant, est-ce que vous comprenez pourquoi j'ai besoin de tant d'argent ?

Où trouveras-tu cinq cent mille ? - demanda doucement Balaganov.

"N'importe où", répondit Ostap. - Montre-moi seulement un homme riche, et je prendrai son argent.

Comment? Meurtre? - Balaganov demanda encore plus doucement et jeta un coup d'œil aux tables voisines, où les Arbatovites levaient leurs verres grillés.

Vous savez, dit Ostap, vous n’étiez pas obligé de signer la soi-disant Convention Soukharev. Cet exercice mental semble vous avoir beaucoup épuisé. Vous devenez stupide sous vos yeux. Notez qu'Ostap Bender n'a jamais tué personne. Ils l'ont tué, c'était tout. Mais lui-même est pur devant la loi. Je ne suis certainement pas un chérubin. Je n'ai pas d'ailes, mais je respecte le Code criminel. C'est ma faiblesse.

Comment pensez-vous prendre l’argent ?

Comment puis-je envisager de l’enlever ? Le retrait ou le détournement d’argent varie selon les circonstances. Personnellement, j'ai quatre cents méthodes de sevrage relativement honnêtes. Mais ce n’est pas une question de méthodes. Le fait est qu’il n’y a plus de riches aujourd’hui, et c’est là l’horreur de ma situation. Bien entendu, d’autres s’en prendraient à une institution gouvernementale sans défense, mais cela ne fait pas partie de mes règles. Vous connaissez mon respect pour le Code criminel. Il n'y a aucune raison de voler l'équipe. Donnez-moi un individu plus riche. Mais il n'est pas là, cet individu.

Oui toi! - s'est exclamé Balaganov. - Il y a des gens très riches.

Tu les connais? - Ostap a dit immédiatement. - Pouvez-vous citer le nom et l'adresse exacte d'au moins un millionnaire soviétique ? Mais ils existent, ils doivent exister. Comme il y a quelques billets de banque qui circulent dans le pays, il doit y avoir des gens qui en possèdent beaucoup. Mais comment trouver un tel receveur ?

Ostap soupira même. Apparemment, les rêves d’un individu riche le dérangeaient depuis longtemps.

"Comme c'est agréable", dit-il pensivement, "de travailler avec un millionnaire légal dans un État bourgeois bien organisé avec d'anciennes traditions capitalistes." Là-bas, un millionnaire est une figure populaire. Son adresse est connue. Il vit dans un manoir quelque part à Rio de Janeiro. Vous vous rendez directement à sa réception et déjà dans le hall, après les premiers salutations, vous reprenez l'argent. Et tout cela, gardez à l’esprit, de manière amicale et polie : « Bonjour, monsieur, ne vous inquiétez pas, nous allons devoir vous déranger un peu. C'est tout. Culture! Quoi de plus simple ? Un gentleman dans une compagnie de gentlemen dirige sa propre petite entreprise. Ne tirez pas sur le lustre, ce n'est pas nécessaire. Et ici... Dieu, Dieu !.. Dans quel pays froid nous vivons ! Chez nous, tout est caché, tout est souterrain. Même le Narkomfin, avec son appareil fiscal surpuissant, ne trouve pas de millionnaire soviétique. Et le millionnaire, peut-être, est maintenant assis dans ce soi-disant jardin d'été à la table voisine et boit de la bière Tip-Top à quarante kopecks. C'est ça qui est offensant !

Alors, pensez-vous, demanda Balaganov à Potol, et si un millionnaire aussi secret était découvert ?...

Ne continuez pas. Je vois ce que tu veux dire. Non, pas ça, pas ça du tout. Je ne l'étoufferai pas avec un oreiller ni ne le frapperai à la tête avec un revolver bleui. Et rien de stupide n’arrivera. Ah, si seulement nous pouvions retrouver l'individu ! Je ferai en sorte qu'il m'apporte lui-même son argent, sur un plateau d'argent.

C'est très bien. - Balaganov sourit avec confiance. - Cinq cent mille sur un plateau d'argent.

Il se leva et commença à faire le tour de la table. Il fit claquer pitoyablement sa langue, s'arrêta, ouvrit même la bouche, comme s'il voulait dire quelque chose, mais sans rien dire, il s'assit et se releva. Ostap suivait avec indifférence les évolutions de Balaganov.

L'apportera-t-il lui-même ? - Balaganov a soudainement demandé d'une voix grinçante. - Sur un plateau ? Et s'il ne l'apporte pas ? Où se trouve Rio de Janeiro ? Loin? Il est impossible que tout le monde porte des pantalons blancs. Laisse tomber, Bender. Vous pouvez bien vivre ici avec cinq cent mille.

"Sans aucun doute, sans aucun doute," dit joyeusement Ostap, "vous pouvez vivre." Mais vous ne battez pas des ailes sans raison. Vous n’en avez pas cinq cent mille.

Une ride profonde apparut sur le front serein et non labouré de Balaganov. Il regarda Ostap avec incertitude et dit :

Je connais un tel millionnaire. Toute l’excitation quitta instantanément le visage de Bender. Son visage se durcit aussitôt et reprit sa forme de médaille.

Allez, allez, dit-il, je ne sers que le samedi, il n'y a rien à verser ici.

Honnêtement, Monsieur Bender...

Écoute, Shura, si tu es enfin passée au français, alors appelle-moi non pas Monsieur, mais Situain, ce qui signifie citoyen. Au fait, l'adresse de ton millionnaire ?

Il vit à Tchernomorsk.

Eh bien, bien sûr, je le savais. Tchernomorsk ! Là-bas, même avant la guerre, une personne qui en possédait dix mille était appelée millionnaire. Et maintenant... j'imagine ! Non, c'est absurde !

Non, laissez-moi vous le dire. C'est un vrai millionnaire. Vous voyez, Bender, il m'est récemment arrivé d'être assis dans la salle d'interrogatoire là-bas...

Dix minutes plus tard, les frères adoptifs quittèrent le jardin coopératif d'été avec de la bière servie. Le grand intrigant se sentait dans la position d'un chirurgien qui s'apprêtait à réaliser une opération très grave. Tout est prêt. Serviettes et pansements fument dans des casseroles électriques, une infirmière en toge blanche se déplace silencieusement sur le carrelage, les faïences médicales et le nickel scintillent, le patient est allongé sur une table en verre, les yeux languissants levés vers le plafond, l'odeur du chewing-gum allemand souffle dans l'air spécialement chauffé. Le chirurgien, les bras tendus, s'approche de la table d'opération, prend un couteau finlandais stérilisé de l'assistant et dit sèchement au patient : « Eh bien, enlevez le burnus.

"C'est toujours comme ça avec moi", a déclaré Bender, les yeux pétillants, "je dois démarrer une entreprise d'un million de dollars alors qu'il y a une pénurie notable de billets de banque. Mon capital total, fixe, circulant et de réserve, s'élève à cinq roubles. - Quel est, selon vous, le nom du millionnaire clandestin ?

Koreiko», répondit Balaganov.

Oui, oui, Koreiko. Un merveilleux nom de famille. Et vous prétendez que personne ne connaît ses millions.

Personne sauf moi et Prujansky. Mais Prujanski, comme je vous l'ai dit, restera encore trois ans en prison. Si seulement vous aviez vu comment il a été tué et pleuré quand j'ai été libéré. Il pensait apparemment que je n’aurais pas dû parler de Koreiko.

Le fait qu’il vous ait révélé son secret est un non-sens. Ce n'est pas à cause de cela qu'il a été tué et qu'il a pleuré. Il avait probablement le pressentiment que tu me raconterais toute l'histoire. Et c'est en réalité une perte directe pour le pauvre Prujanski. Lorsque Proujanski sera libéré de prison, Koreiko ne trouvera de consolation que dans le proverbe vulgaire : « La pauvreté n'est pas un vice ».

Ostap ôta sa casquette d'été et, l'agitant en l'air, demanda :

Est-ce que j'ai les cheveux gris ?

Balaganov retroussa le ventre, écarta ses chaussettes à la largeur d'une crosse de fusil et répondit de la voix du flanc droit :

Certainement pas!

Alors ils le feront. De grandes batailles nous attendent. Toi aussi tu deviendras gris, Balaganov. Balaganov rit soudain un peu bêtement :

Comment dit-on? Apportera-t-il l'argent sur un plateau d'argent ?

Sur un plateau pour moi, dit Ostap, et sur un plateau pour vous.

Et Rio de Janeiro ? Je veux aussi un pantalon blanc.

"Rio de Janeiro est le rêve de cristal de mon enfance", répondit sévèrement le grand intrigant, "n'y touche pas avec tes pattes". Arriver au point. Envoyez les monteurs de lignes à ma disposition. Les unités arrivent dans la ville de Chernomorsk dès que possible. Uniforme de garde. Eh bien, sonnez la marche ! Je commanderai le défilé !

L'essence est à vous - nos idées

Un an avant que Panikovsky ne viole la convention en pénétrant sur le site opérationnel de quelqu'un d'autre, la première voiture est apparue dans la ville d'Arbatov. Le fondateur de l'entreprise automobile était un chauffeur nommé Kozlevich.

Ce qui l’a amené au volant, c’est la décision de commencer une nouvelle vie. L'ancienne vie d'Adam Kozlevich était pécheresse. Il a constamment violé le Code pénal de la RSFSR, à savoir l'article 162, qui traite du vol secret des biens d'autrui (vol).

Cet article comporte de nombreux points, mais le point « a » (vol commis sans aucun moyen technique) était étranger à l'Adam pécheur. C'était trop primitif pour lui. Le point « d », passible d'une peine d'emprisonnement pouvant aller jusqu'à cinq ans, ne lui convenait pas non plus. Il n'aimait pas rester longtemps en prison. Et comme dès son enfance il était attiré par la technologie, il s'est consacré sans réserve au point « c » (le vol secret des biens d'autrui, commis par des moyens techniques ou de manière répétée, ou par accord préalable avec d'autres personnes, dans les gares, les quais, les navires, voitures et dans les hôtels).

Mais Kozlevich n'a pas eu de chance. Il a été pris à la fois lorsqu'il utilisait ses moyens techniques favoris et lorsqu'il s'en passait. Il a été arrêté dans les gares, sur les quais, sur les bateaux et dans les hôtels. Il a également été pris dans les voitures. Il a été arrêté même lorsque, en désespoir de cause, il a commencé à s'emparer des biens d'autrui en accord préalable avec d'autres personnes.

Après avoir purgé un total de trois ans, Adam Kozlevich est arrivé à la conclusion qu'il était beaucoup plus pratique d'accumuler ouvertement ses propres biens que de voler secrètement ceux de quelqu'un d'autre. Cette pensée apporta la paix à son âme rebelle. Il est devenu un prisonnier exemplaire, a écrit des poèmes révélateurs dans le journal de la prison « Le soleil se lève et se couche » et a travaillé assidûment dans l'atelier mécanique de la maison de correction. Le système pénitentiaire eut sur lui un effet bénéfique. Kozlevich, Adam Kazimirovich, quarante-six ans, descendant de paysans b. Le district de Czestochowa, célibataire, condamné à plusieurs reprises, est sorti de prison en homme honnête.

Après deux ans de travail dans l'un des garages de Moscou, il acheta occasionnellement une voiture si ancienne que son apparition sur le marché ne pouvait s'expliquer que par la liquidation du musée de l'automobile. L'exposition rare a été vendue à Kozlevich pour cent quatre-vingt-dix roubles. Pour une raison quelconque, la voiture a été vendue avec un palmier artificiel dans une baignoire verte. J'ai aussi dû acheter un palmier. Le palmier était encore ici et là, mais j'ai dû bricoler la voiture pendant longtemps : chercher les pièces manquantes sur les marchés, réparer les sièges, réinstaller l'équipement électrique. La rénovation a été complétée par la peinture de la voiture en vert lézard. La race de la voiture était inconnue, mais Adam Kazimirovich a affirmé qu'il s'agissait d'une Lauren-Dietrich. Pour preuve, il a épinglé sur le radiateur de la voiture une plaque de cuivre à l'effigie de la marque Laurent-Dietrich. Il ne restait plus qu'à procéder à la location privée, dont Kozlevich rêvait depuis longtemps.

Le jour où Adam Kazimirovich allait pour la première fois présenter son idée au monde, à la bourse de l'automobile, un triste événement s'est produit pour tous les conducteurs privés. Cent vingt petits taxis Renault noirs, semblables aux Brownings, sont arrivés à Moscou. Kozlevich n’a même pas essayé de rivaliser avec eux. Il dépose le palmier au salon de thé Cab de Versailles et part travailler en province.

Le chauffeur aimait Arbatov, privé de transport automobile, et il a décidé d'y rester pour toujours.

Adam Kazimirovich imaginait à quel point il travaillerait dur, amusant et, surtout, honnêtement, dans le domaine de la location de voitures. Il imaginait à quelle heure, dans une matinée arctique, il était de service à la gare, attendant un train pour Moscou. Enveloppé dans un manteau de vache rouge et portant des boîtes de conserve d'aviateur sur son front, il offre amicalement des cigarettes aux porteurs. Quelque part derrière, des chauffeurs de taxi gelés se blottissent. Ils pleurent de froid et secouent leurs épaisses jupes bleues. Mais c'est alors que se fait entendre la sonnerie alarmante de la cloche de la gare. Ceci est une assignation à comparaître. Le train est arrivé. Les passagers sortent sur la place de la gare et s'arrêtent devant la voiture avec des grimaces satisfaites. Ils ne s'attendaient pas à ce que l'idée de la location de voitures ait déjà pénétré dans le marigot d'Arbatov. En soufflant du klaxon, Kozlevich transporte les passagers vers la maison du paysan.

Il y a du travail toute la journée, tout le monde est heureux de recourir aux services d'une équipe mécanique. Kozlevich et son fidèle « Loren-Dietrich » sont des participants indispensables à tous les mariages, excursions et célébrations de la ville. Mais la plupart des travaux ont lieu en été. Le dimanche, des familles entières quittent la ville dans la voiture de Kozlevich. On entend les rires insignifiants des enfants, le vent tire sur les foulards et les rubans, les femmes bavardent joyeusement, les pères de famille regardent avec respect le dos en cuir du conducteur et lui demandent comment se porte le secteur automobile aux États-Unis d'Amérique ( est-il vrai, en particulier, que Ford achète chaque jour une nouvelle voiture ?).

C'est ainsi que Kozlevich a imaginé sa nouvelle vie merveilleuse à Arbatov. Mais la réalité a détruit dans les plus brefs délais le château en l'air construit par l'imagination d'Adam Kazimirovich avec toutes ses tourelles, ponts-levis, girouettes et étendards.

Tout d'abord, j'ai résumé l'horaire ferroviaire. Des trains rapides et de messagerie sont passés par la gare d'Arbatov sans s'arrêter, acceptant immédiatement le personnel et déversant le courrier urgent. Les trains mixtes n'arrivaient que deux fois par semaine. Ils amenaient de plus en plus de petites gens : des promeneurs et des cordonniers avec des sacs à dos, des formes et des pétitions. En règle générale, les passagers mixtes n'utilisaient pas la voiture. Il n'y a eu aucune excursion ni célébration et Kozlevich n'a pas été invité aux mariages. À Arbatov, pour les cortèges de mariage, on engageait des chauffeurs de taxi qui, dans ce cas, tissaient des roses en papier et des chrysanthèmes dans la crinière des chevaux, ce que les pères emprisonnés appréciaient beaucoup.

Cependant, il y avait de nombreuses promenades à la campagne. Mais ce n’était pas du tout ce dont rêvait Adam Kazimirovich. Il n’y avait pas d’enfants, pas d’écharpes flottantes, pas de bavardage joyeux.

Dès le premier soir, éclairés par de faibles lanternes à pétrole, quatre hommes se sont approchés d'Adam Kazimirovich, qui était resté toute la journée en vain sur la place Spaso-Coopérative. Ils regardèrent la voiture longuement et en silence. Alors l’un d’eux, un bossu, demanda avec hésitation :

Tout le monde peut-il rouler ?

"Tout le monde", répondit Kozlevich, surpris par la timidité des citoyens d'Arbatov. - Cinq roubles de l'heure.

Les hommes chuchotaient. Le chauffeur entendit d’étranges soupirs et les mots : « Allons faire un tour, camarades, après la réunion ? Est-ce pratique ? À vingt-cinq roubles par personne, ce n’est pas cher ?

Et pour la première fois, la grande machine accepta les Arbatovites dans son sein en calicot. Pendant plusieurs minutes, les passagers restèrent silencieux, submergés par la vitesse du mouvement, l'odeur chaude de l'essence et les sifflements du vent. Puis, tourmentés par un vague pressentiment, ils chantèrent doucement : « Aussi rapides que les vagues sont les jours de notre vie. » Kozlevich a pris la troisième vitesse. Les contours sombres d'une tente de nourriture mise en veilleuse passèrent et la voiture sauta dans le champ, sur la route lunaire.

«Chaque jour, notre chemin vers la tombe est plus court», disaient langoureusement les passagers. Ils se sentaient désolés pour eux-mêmes, c'était dommage qu'ils n'aient jamais été étudiants. Ils chantèrent le refrain à voix haute :

"Un verre, un petit, tirlim-bom-bom, tirlim-bom-bom."

Arrêt! - cria soudain le bossu. - Revenir! L'âme brûle.

Dans la ville, les cavaliers ont capturé de nombreuses bouteilles blanches et quelques citoyens aux larges épaules. Ils installèrent un bivouac dans un champ, dînèrent avec de la vodka, puis dansèrent une polka-coquette sans musique.

Épuisé par l'aventure nocturne, Kozlevich a somnolé toute la journée à la barre de son parking. Et le soir, le groupe d'hier est arrivé, déjà ivre, est remonté dans la voiture et a parcouru la ville toute la nuit. Le troisième jour, la même chose s'est reproduite. Les fêtes nocturnes de la joyeuse compagnie, dirigée par le bossu, duraient deux semaines consécutives. Les joies de la motorisation avaient un effet étrange sur les clients d'Adam Kazimirovich : leurs visages étaient enflés et blancs dans le noir, comme des oreillers. Le bossu avec un morceau de saucisse accroché à sa bouche ressemblait à une goule.

Ils devenaient difficiles et pleuraient parfois en s'amusant. Un jour, le pauvre bossu a apporté un sac de riz à la voiture dans un taxi. À l'aube, le riz était apporté au village, échangé là-bas contre du clair de lune, et ce jour-là, ils ne retournèrent pas en ville. Nous buvions avec les hommes par fraternité, assis sur des meules. Et la nuit, ils allumaient des feux et pleuraient particulièrement pitoyablement.

Le matin gris qui a suivi, la coopérative ferroviaire Lineets, dont le bossu était le directeur et ses joyeux camarades étaient membres du conseil d'administration et du comité d'atelier, a fermé ses portes pour réenregistrement des marchandises. Imaginez l'amère surprise des auditeurs lorsqu'ils n'ont trouvé ni farine, ni poivre, ni savon à lessive, ni auges paysannes, ni textiles, ni riz dans le magasin. Étagères, comptoirs, tiroirs et baignoires : tout était vide. Seulement au milieu du magasin, au sol, se trouvaient de gigantesques bottes de chasse, numéro quarante-neuf, s'étendant vers le plafond, avec des semelles en carton jaune, et la caisse enregistreuse automatique Nationale, un buste de dame nickelé parsemé de décorations multicolores. boutons, clignotaient faiblement dans une cabine vitrée. Et l'enquêteur populaire a envoyé une convocation à l'appartement de Kozlevich : le chauffeur a été cité comme témoin dans l'affaire de la coopérative Lineets.

Le bossu et ses amis ne réapparurent plus et la voiture verte resta inactive pendant trois jours. De nouveaux passagers, comme les premiers, arrivèrent à la faveur de l'obscurité. Ils ont également commencé par une promenade innocente à l'extérieur de la ville, mais l'idée de la vodka leur est venue dès que la voiture a parcouru le premier demi-kilomètre. Apparemment, les habitants d'Arbatov ne pouvaient pas imaginer comment il était possible d'utiliser une voiture en étant sobre et considéraient la charrette de Kozlevich comme un nid de débauche, où il fallait se comporter de manière imprudente, pousser des cris obscènes et généralement gâcher sa vie. Ce n'est qu'à ce moment-là que Kozlevich a compris pourquoi les hommes qui passaient devant son parking pendant la journée se faisaient des clins d'œil et souriaient méchamment.

Tout ne s'est pas passé du tout comme Adam Kazimirovich l'avait prévu. La nuit, il s'est précipité avec ses phares devant les bosquets environnants, entendant des bruits d'ivresse et des cris de passagers derrière lui, et pendant la journée, abasourdi par l'insomnie, il s'est assis avec les enquêteurs et a témoigné. Pour une raison quelconque, les habitants d'Arbatov ont dépensé leur vie avec l'argent appartenant à l'État, à la société et à la coopération. Et Kozlevich, contre son gré, s'est à nouveau plongé dans l'abîme du Code pénal, dans le monde du chapitre trois, qui parle de manière édifiante de malversations.

Les essais ont commencé. Et dans chacun d'eux, le principal témoin à charge était Adam Kazimirovich. Ses histoires véridiques ont fait tomber les accusés, et eux, s'étouffant en larmes et en morve, ont tout avoué. Cela a détruit de nombreuses institutions. Sa dernière victime a été la succursale de l'organisation régionale du cinéma, qui tournait à Arbatov le film historique « Stenka Razin et la princesse ». L'ensemble de la branche a été caché pendant six ans et le film, qui présentait un intérêt judiciaire étroit, a été transféré au musée des preuves matérielles, où se trouvaient déjà les bottes de chasse de la coopérative Lineets.

Après cela, il y a eu l’effondrement. Ils commencèrent à craindre la voiture verte comme la peste. Les citoyens se sont promenés autour de la place Spaso-Coopérative, où Kozlevich a érigé un poteau rayé avec une pancarte : « Échange de voitures ». Pendant plusieurs mois, Adam n’a pas gagné un centime et a vécu des économies réalisées grâce à ses déplacements nocturnes.

Puis il a fait des sacrifices. Sur la portière de la voiture, il a écrit une inscription blanche et, à son avis, très tentante : « Eh, je vais faire un tour ! - et a réduit le prix de cinq roubles par heure à trois. Mais les citoyens n’ont pas non plus changé de tactique. Le chauffeur a parcouru lentement la ville, s'est rendu dans les établissements et a crié par les fenêtres :

Quel air ! Allons faire un tour, d'accord ?

Les fonctionnaires se penchèrent dans la rue et, au rugissement des Underwood, répondirent :

Montez vous-même. Meurtrier!

Pourquoi le meurtrier ? - a demandé Kozlevich en pleurant presque.

"C'est un meurtrier", répondirent les employés, "vous le laisserez tomber pour la visite".

Et tu devrais rouler seul ! - a crié passionnément le chauffeur. - Avec mon propre argent.

A ces mots, les fonctionnaires se regardèrent avec humour et verrouillèrent les fenêtres. Conduire une voiture avec leur propre argent leur paraissait tout simplement stupide.

Propriétaire "Oh, je vais vous conduire !" s'est brouillé avec toute la ville. Il ne s'inclinait plus devant personne, il devenait nerveux et en colère. Apercevant un camarade vêtu d'une longue chemise caucasienne à manches ballon, il s'approcha de lui par derrière et cria avec un rire amer :

Des fraudeurs ! Mais maintenant je vais vous faire une démonstration ! Au titre du cent neuvième article.

Le domestique soviétique frémit, redressa indifféremment sa ceinture avec un ensemble d'argent, qui sert habituellement à décorer le harnais des chevaux de trait, et, feignant que les cris ne se rapportaient pas à lui, accéléra le pas. Mais le vengeur Kozlevich continuait à chevaucher à ses côtés et à taquiner l'ennemi avec une lecture monotone d'un bréviaire criminel de poche :

- « Le détournement par un fonctionnaire d'argent, d'objets de valeur ou d'autres biens sous son contrôle en raison de sa fonction officielle est punissable... »

Le militaire soviétique s'est enfui lâchement, levant haut les fesses, aplaties après être resté longtemps assis sur un tabouret de bureau.

"... emprisonnement", a crié Kozlevich après lui, "jusqu'à trois ans".

Mais tout cela n'apportait au conducteur qu'une satisfaction morale. Ses affaires matérielles n'étaient pas bonnes. Mes économies s’épuisaient. Il fallait prendre une décision. Cela ne pouvait pas continuer ainsi. Dans un état aussi enflammé, Adam Kazimirovich était un jour assis dans sa voiture, regardant avec dégoût la stupide colonne rayée « Car Exchange ». Il comprit vaguement qu'une vie honnête avait échoué, que le messie de l'automobile était arrivé plus tôt que prévu et que les citoyens ne croyaient pas en lui. Kozlevich était tellement plongé dans ses tristes pensées qu'il n'a même pas remarqué deux jeunes qui admiraient sa voiture depuis un certain temps.

Le design original, - a finalement dit l'un d'eux, - est l'aube de l'automobile. Voyez-vous, Balaganov, que peut-on fabriquer à partir d'une simple machine à coudre Singer ? Un petit appareil - et vous obtenez un joli classeur de ferme collective.

Va-t’en, dit sombrement Kozlevitch.

Que veux-tu dire par "va-t'en" ? Pourquoi avez-vous apposé le cachet publicitaire sur votre batteuse « Hé, je vais vous conduire ! » ? Peut-être que mon ami et moi voulons partir en voyage d'affaires ? Peut-être que nous voulons juste faire un tour ?

Pour la première fois durant la période Arbatov de sa vie, un sourire est apparu sur le visage du martyr de l'industrie automobile. Il sauta hors de la voiture et démarra rapidement le moteur qui cogne violemment.

"S'il vous plaît," dit-il, "où devrions-nous l'emmener?"

Cette fois - nulle part, - a noté Balaganov, - il n'y a pas d'argent. On n’y peut rien, camarade mécanicien, la pauvreté.

Asseyez-vous quand même ! - Kozlevich a crié désespérément. - Je te conduis gratuitement. Tu ne bois pas ? Veux-tu danser nu sous la lune ? Euh ! Je vais te conduire !

Eh bien, profitons de l’hospitalité », a déclaré Ostap en s’asseyant à côté du chauffeur. - Je vois que tu as un bon caractère. Mais pourquoi pensez-vous que nous sommes capables de danser nus ?

Il y en a ici, répondit le conducteur en conduisant la voiture dans la rue principale, des criminels d'État.

Où aller maintenant ? - Kozlevich a terminé avec tristesse. -Où dois-je aller?

Ostap fit une pause, regarda son compagnon aux cheveux roux d'un air significatif et dit :

Tous vos problèmes viennent du fait que vous êtes un chercheur de vérité. Vous n'êtes qu'un agneau, un baptiste raté. C’est triste de voir des sentiments aussi décadents parmi les conducteurs. Vous avez une voiture et vous ne savez pas où aller. Notre situation est pire : nous n’avons pas de voiture. Mais nous savons où aller. Tu veux qu'on y aille ensemble ?

Où? - a demandé au chauffeur.

À Tchernomorsk», a déclaré Ostap. - Nous avons une petite liaison intime là-bas. Et tu trouveras un travail. À Tchernomorsk, ils apprécient les antiquités et les montent volontiers. Allons-y.

Au début, Adam Kazimirovich souriait seulement, comme une veuve qui n'aimait plus rien dans sa vie. Mais Bender n’a pas épargné les couleurs. Il a déployé des distances étonnantes devant le conducteur embarrassé et les a immédiatement peintes en bleu et rose.

Et à Arbatov, vous n'avez rien à perdre à part des chaînes de rechange. Vous n'aurez pas faim en chemin. Je le prends sur moi. L’essence est à vous, les idées sont à nous.

Kozlevich arrêta la voiture et, résistant toujours, dit sombrement :

L'essence est faible.

Est-ce suffisant pour cinquante kilomètres ?

Assez pour quatre-vingts.

Dans ce cas, tout va bien. Je vous l'ai déjà dit, je ne manque pas d'idées et de réflexions. Exactement soixante kilomètres plus tard, un gros baril de fer contenant de l'essence d'aviation vous attendra sur la route. Aimez-vous l’essence d’aviation?

"J'aime ça", répondit timidement Kozlevich. La vie lui parut soudain facile et amusante. Il voulait se rendre immédiatement à Tchernomorsk.

Et ce baril, termina Ostap, vous le recevrez entièrement gratuitement. J'en dirai plus. Il vous sera demandé de prendre cette essence.

Quel type d'essence ? - murmura Balaganov. -Qu'est-ce que tu tisses ?

Ostap regarda d’un air important les taches de rousseur orange éparpillées sur le visage de son frère adoptif et répondit tout aussi doucement :

Les gens qui ne lisent pas les journaux doivent être moralement tués sur-le-champ. Je quitte ta vie uniquement parce que j'espère te rééduquer.

Ostap n'a pas expliqué quel lien existe entre la lecture des journaux et le gros baril d'essence qui se trouverait sur la route.

"Je déclare ouverte la ligne à grande vitesse Arbatov-Tchernomorsk", a déclaré solennellement Ostap. - Je me nomme commandant de la course. Le conducteur de la voiture est crédité... quel est votre nom de famille ? Adam Kozlevitch. Le citoyen Balaganov est nommé mécanicien de bord et se voit confier les fonctions de serviteur pour tout. Juste ça, Kozlevich : l'inscription « Eh, je vais le gonfler ! doit être repeint immédiatement. Nous n'avons pas besoin de panneaux spéciaux.

Deux heures plus tard, la voiture avec une nouvelle tache vert foncé sur le côté est sortie lentement du garage et a roulé pour la dernière fois dans les rues de la ville d'Arbatov. L’espoir brillait dans les yeux de Kozlevitch. Balaganov était assis à côté de lui. Il était occupé à frotter les pièces en cuivre avec un chiffon, remplissant avec zèle ses nouvelles fonctions de mécanicien de bord. Le commandant de course était allongé sur le siège rouge, regardant avec satisfaction ses nouveaux subordonnés.

Adam! - a-t-il crié en couvrant le grincement du moteur. - Quel est le nom de votre panier ?

"Lauren-Dietrich", répondit Kozlevich.

Eh bien, quel genre de nom est-ce ? Une machine, comme un navire de guerre, doit avoir son propre nom. Votre "Lorenditrich" se distingue par sa vitesse remarquable et la noble beauté de ses lignes. Par conséquent, je propose de donner un nom à la voiture - «Antilope-Gnou». Qui est contre ? À l'unanimité.

L'"Antilope" verte, grinçant dans toutes ses parties, s'est précipitée le long du passage extérieur du Boulevard des Jeunes Talents et s'est envolée vers la place du marché.

Là, l’équipage de l’Antilope a vu une étrange image. Un homme avec une oie blanche sous le bras courait courbé depuis la place vers l'autoroute. De la main gauche, il tenait sur la tête un chapeau de paille rigide. Une foule nombreuse a couru après lui en criant. L’homme qui fuyait regardait souvent en arrière, et sur son beau visage d’acteur on pouvait voir une expression d’horreur.

Panikovsky court ! - a crié Balaganov.

La deuxième étape du vol de l’oie », nota froidement Ostap. - La troisième étape commencera une fois le coupable arrêté. Elle s'accompagne de coups sensibles.

Panikovsky a probablement deviné que la troisième étape approchait, car il courait à toute vitesse. Par peur, il n'a pas lâché l'oie, ce qui a provoqué une grande irritation chez ses poursuivants.

Article cent seize, dit Kozlevitch par cœur. - Vol secret et ouvert de bétail sur la population active agricole et pastorale.

Balaganov rit. Il a été consolé par l'idée que le contrevenant à la convention recevrait des représailles légales.

La voiture est sortie sur l'autoroute, traversant la foule bruyante.

Sauvegarder! - Panikovsky a crié lorsque l'antilope l'a rattrapé.

"Dieu pourvoira", répondit Balaganov, suspendu par-dessus bord.

La voiture a aspergé Panikovsky de nuages ​​de poussière cramoisie.

Prenez-moi! - Panikovsky a crié de toutes ses forces, en restant près de la voiture. - Je vais bien.

Peut-être qu'on peut emmener ce salaud ? - a demandé Ostap.

"Pas besoin", répondit cruellement Balaganov, "la prochaine fois, laissez-lui savoir comment violer les conventions."

Mais Ostap avait déjà pris sa décision.

Panikovsky obéit immédiatement. L'oie s'est relevée de terre, insatisfaite, s'est grattée et, comme si de rien n'était, est retournée en ville.

Entrez, suggéra Ostap, au diable vous ! Mais ne péchez plus, sinon je vous arracherai les mains par les racines.

Panikovsky, remuant les jambes, a attrapé le corps, puis s'est penché sur le côté avec le ventre, a roulé dans la voiture, comme un nageur dans un bateau, et, frappant ses poignets, est tombé au fond.

À toute vitesse, ordonna Ostap. - La réunion continue.

Balaganov pressa la poire, et des sons joyeux et démodés jaillirent du cor de cuivre, se terminant soudainement : Une belle danse assortie. Ta-ra-ta... Matchish est une danse charmante. Ta-ra-ta...

Et l’« Antilope-Gnou » fait irruption dans un champ sauvage, en direction d’un baril d’essence d’aviation.

Valise ordinaire

Un homme sans chapeau, vêtu d'un pantalon de toile grise, de sandales de cuir portées comme un moine pieds nus et d'une chemise blanche sans col, la tête baissée, sortit par la porte basse de la maison numéro seize. Se retrouvant sur un trottoir bordé de dalles de pierre bleutées, il s'arrêta et dit doucement :

Aujourd'hui, nous sommes vendredi. Nous devons donc retourner à la gare.

Ayant prononcé ces mots, l’homme aux sandales se retourna rapidement. Il lui semblait qu'un citoyen au museau de zinc d'espion se tenait derrière lui. Mais la rue Malaya Tangent était complètement vide.

La matinée de juin commençait tout juste à prendre forme. Les acacias tremblaient, laissant tomber de la rosée froide d'étain sur les pierres plates. Les oiseaux des rues ont rejeté de drôles de détritus. Au bout de la rue, en contrebas, derrière les toits des maisons, la mer lourde et coulée brûlait. De jeunes chiens, regardant tristement autour d'eux et faisant claquer leurs griffes, grimpèrent sur les poubelles. L'heure des concierges est déjà passée, l'heure de la grive n'a pas encore commencé.

Il y avait cet intervalle entre cinq et six heures où les concierges, après avoir balancé à leur guise leurs balais épineux, étaient déjà partis vers leurs tentes, la ville était claire, propre et calme, comme dans une banque d'État. À ce moment-là, vous avez envie de pleurer et de croire que le yaourt est en réalité plus sain et plus savoureux que le pain et le vin ; mais déjà un tonnerre lointain se fait entendre : ce sont des laitières avec des canettes qu'on décharge des trains de campagne. Maintenant, ils se précipiteront dans la ville et sur les paliers des escaliers arrière commencera la querelle habituelle avec les femmes au foyer. Des ouvriers munis de portefeuilles apparaîtront un instant puis disparaîtront par les portes de l'usine. De la fumée sortira des cheminées des usines. Et puis, bondissant de colère, une myriade de réveils sur les tables de nuit sonneront à trois chiffres (de la société Pavel Bure - plus silencieux, du Precision Mechanics Trust - plus fort), et les employés soviétiques marmonneront d'un air endormi, tombant de leur haut lits de jeune fille. L'heure des laitières finira, l'heure des gens de service viendra.

Mais il était encore tôt, les salariés dormaient encore sous leurs ficus. L'homme en sandales a parcouru toute la ville, ne rencontrant presque personne sur le chemin. Il marchait sous les acacias, qui à Tchernomorsk avaient certaines fonctions publiques : sur certains étaient accrochées des boîtes aux lettres bleues avec les armoiries départementales (une enveloppe et une fermeture éclair), tandis que sur d'autres il y avait des bassines en fer blanc avec de l'eau pour les chiens.

Un homme en sandales est arrivé à la gare Primorsky au moment où sortaient les laitières. Après avoir frappé plusieurs fois douloureusement leurs épaules de fer, il s'est rendu à la consigne des bagages à main et a présenté le reçu. Le bagagiste, avec la sévérité contre nature habituelle uniquement sur les chemins de fer, regarda le reçu et jeta immédiatement la valise du porteur. Le porteur, à son tour, dégrafa son portefeuille de cuir, avec un soupir, en sortit une pièce de dix kopecks et la posa sur le comptoir à bagages, composé de six vieux rails polis au coude.

Se retrouvant sur la place de la gare, l'homme en sandales posa la valise sur le trottoir, la regarda attentivement de tous les côtés et toucha même de la main la serrure blanche de sa mallette. C'était une valise ordinaire, faite de bois et recouverte de fibres artificielles.

Dans ces valises, les plus jeunes passagers contiennent des chaussettes en fil "Sketch", deux sweat-shirts de rechange, une pince à cheveux, une culotte, une brochure "Tâches du Komsomol à la campagne" et trois œufs durs. En plus, dans le coin il y a toujours une liasse de linge sale, enveloppée dans le journal « Vie Economique ». Les passagers plus âgés gardent dans une telle valise une veste de costume complète et, séparément, un pantalon en tartan connu sous le nom de « Siècle d'Odessa », des bretelles à roulettes, des pantoufles à languettes, une bouteille d'eau de Cologne triple et une couverture blanche de Marseille. Il convient de noter que dans ce cas, il y a quelque chose dans le coin enveloppé dans « Vie économique ». Mais ce n'est plus du linge sale, mais du poulet bouilli pâle.

Satisfait d'une inspection rapide, l'homme en sandales ramassa sa valise et monta dans le tramway tropical blanc, qui l'emmena à l'autre bout de la ville, à la gare de l'Est. Ici, ses actions étaient exactement à l'opposé de ce qu'il venait de faire à la gare Primorsky. Il déposa sa valise et reçut un reçu du grand bagagiste.

Après avoir accompli ces étranges évolutions, le propriétaire de la valise a quitté la gare juste au moment où les employés les plus exemplaires étaient déjà apparus dans les rues. Il intervint dans leurs colonnes discordantes, après quoi son costume perdit toute originalité. L'homme en sandales était un employé, et presque tous les employés de Tchernomorsk s'habillaient d'une manière tacite : une chemise de nuit avec les manches retroussées au-dessus des coudes, un pantalon orphelin léger, les mêmes sandales ou chaussures de toile. Personne ne portait de chapeau ni de casquette. Parfois on croisait une casquette, et le plus souvent des galettes noires relevées, et le plus souvent encore, comme un melon sur une châtaigne, brillait une calvitie bronzée sur laquelle on avait très envie d'écrire un mot. avec un crayon chimique.

L'institution dans laquelle servait l'homme en sandales s'appelait « Hercule » et était située dans un ancien hôtel. Une porte vitrée tournante avec des rails de vapeur en laiton le conduisit dans un grand hall de marbre rose. L'ascenseur au sol abritait un bureau d'information. Un visage de femme rieuse apparaissait déjà de là. Après avoir couru quelques pas par inertie, le nouveau venu s'arrêta devant un vieux portier en casquette avec un zigzag doré sur la bande et demanda d'une voix courageuse :

Eh bien, mon vieux, est-il temps d'aller au crématorium ?

Il est temps, mon père, répondit le portier en souriant joyeusement, d'aller dans notre columbarium soviétique.

Il a même agité les mains. Son visage aimable reflétait une totale volonté, même maintenant, de se livrer à un enterrement enflammé.

À Tchernomorsk, ils allaient construire un crématorium avec une salle correspondante pour les urnes cercueils, c'est-à-dire un columbarium, et pour une raison quelconque, cette innovation de la part du sous-département du cimetière a beaucoup amusé les citoyens. Peut-être étaient-ils amusés par les nouveaux mots - crématorium et columbarium, et peut-être étaient-ils particulièrement amusés par l'idée même qu'une personne pouvait être brûlée comme une bûche - mais ils étaient les seuls à harceler tous les vieillards dans les tramways et dans les transports publics. dans les rues en criant : « Où vas-tu, vieille dame ? Es-tu pressée d'aller au crématorium ? Ou encore : « Laissez le vieux continuer, il est temps qu’il aille au crématorium. » Et étonnamment, les personnes âgées ont vraiment aimé l'idée d'un enterrement par le feu, alors les blagues amusantes ont suscité leur totale approbation. Et en général, les conversations sur la mort, jusqu'à présent considérées comme gênantes et impolies, ont commencé à être valorisées à Tchernomorsk au même titre que les anecdotes de la vie juive et caucasienne et ont suscité l'intérêt général.

En contournant la jeune fille nue en marbre au début de l'escalier, qui tenait une lampe électrique dans sa main levée, et regardant avec mécontentement l'affiche : « La purification d'Hercule commence. » l'employé est monté au deuxième étage. Il a travaillé au service de comptabilité financière. Il restait encore quinze minutes avant le début des cours, mais Sakharkov, Dreyfus, Tezoimenitsky, Muzykant, Chevazhevskaya, Kukushkind, Borisokhlebsky et Lapidus Jr. étaient déjà assis à leur table. Ils n’avaient pas du tout peur de la purge ; Ils se sont rassurés une fois, mais récemment, pour une raison quelconque, ils ont commencé à venir travailler le plus tôt possible. Profitant des quelques minutes de temps libre, ils parlèrent bruyamment entre eux. Leurs voix résonnaient dans l’immense salle qui était autrefois un hôtel-restaurant. Cela rappelait le plafond en caissons de chêne sculpté et les murs peints, où ménades, naïades et dryades dégringolaient avec des sourires terrifiants.

As-tu entendu la nouvelle, Koreiko ? - Lapidus Jr. a demandé au nouveau venu. - Tu n'as pas entendu ? Bien? Vous serez étonné.

Quelles sont les nouvelles ?.. Bonjour camarades ! - dit Koreiko. - Bonjour, Anna Vassilievna !

Vous ne pouvez même pas imaginer ! - Lapidus Jr. a dit avec plaisir. - Le comptable Berlaga s'est retrouvé dans une maison de fous.

Qu'est-ce que tu dis? Berlaga? Après tout, c'est une personne très normale !

Jusqu'à hier, il était le plus normal, mais à partir d'aujourd'hui, il est devenu le plus anormal », est entré dans la conversation Borisokhlebsky. - C'est un fait. Son beau-frère m'a appelé. Berlaga souffre d'une grave maladie mentale, un trouble du nerf calcanéen.

Il faut juste s’étonner que nous ne souffrions pas tous déjà d’une maladie de ce nerf », remarqua le vieux Kukushkind d’un air menaçant en regardant ses collègues à travers des lunettes ovales nickelées.

Ne croasse pas », a déclaré Chevazhevskaya. - Il me rend toujours triste.

Pourtant, je suis désolé pour Berlaga », a répondu Dreyfus en tournant son tabouret à vis pour faire face à l'entreprise.

La société était tacitement d’accord avec Dreyfus. Seul Lapidus Jr. souriait mystérieusement. La conversation a porté sur le thème du comportement des malades mentaux ; on commença à parler de maniaques, et on raconta plusieurs histoires de fous célèbres.

"J'avais un oncle fou", s'est exclamé Sakharkov, "qui s'imaginait être à la fois Abraham, Isaac et Jacob !" Imaginez le bruit qu'il faisait !

Et Jacob ? - a demandé Sakharkov d'un ton moqueur.

Oui! Et Jacob ! - Kukushkind a soudainement crié. - Et Jacob ! Précisément Jacob. Vous vivez à une époque tellement nerveuse... Lorsque je travaillais dans le bureau bancaire de Sycamore et Tsesarevich, il n'y avait pas de purge à cette époque.

Au mot « nettoyage », Lapidus Jr. se redressa, prit Koreiko par la main et le conduisit jusqu'à une immense fenêtre sur laquelle deux chevaliers gothiques étaient tapissés de morceaux de verre multicolores.

"Vous ne savez pas encore ce qu'il y a de plus intéressant à propos de Berlaga", murmura-t-il. - Berlaga est en bonne santé comme un taureau.

Comment? Donc il n'est pas dans une maison de fous ?

Non, fou. Lapidus sourit légèrement.

C'est là toute l'astuce : il avait simplement peur de la purge et a décidé de passer cette période anxieuse. Faire semblant d'être fou. Maintenant, il est probablement en train de grogner et de rire. Quel filou ! Même envieux !

Ses parents ne vont pas bien ? Les commerçants? Élément extraterrestre ?

Oui, ses parents n'allaient pas bien et lui-même, entre vous et moi, possédait une pharmacie. Qui aurait pu savoir qu’il y aurait une révolution ? Les gens s'installèrent comme ils pouvaient, certains possédaient une pharmacie, d'autres même une usine. Personnellement, je ne vois rien de mal à cela. Qui aurait pu le savoir ?

"Tu aurais dû le savoir," dit froidement Koreiko.

Je dis donc, reprit rapidement Lapidus, qu’il n’y a pas de place pour des gens comme ça dans une institution soviétique.

Et, regardant Koreiko avec des yeux écarquillés, il se retira à sa table.

La salle était déjà remplie d'employés ; des règles métalliques élastiques, brillantes d'argent de hareng, des bouliers avec des palmistes, des livres épais, bordés de lignes roses et bleues, et bien d'autres ustensiles de bureau, petits et grands, étaient sortis des tiroirs. Tezoimenitsky a arraché la page d'hier du calendrier - une nouvelle journée a commencé et l'un des employés enfonçait déjà ses jeunes dents dans un long sandwich au pâté d'agneau.

Koreiko s'assit également à son bureau. Après avoir posé ses coudes bronzés sur le bureau, il commença à faire des écritures dans le livre de comptes.

Alexandre Ivanovitch Koreiko, l'un des employés les plus insignifiants d'Hercule, était un homme dans la dernière période de sa jeunesse - il avait trente-huit ans. Sur le visage de cire à cacheter rouge se trouvaient des sourcils jaunes et des yeux blancs. Les vrilles anglaises ressemblaient également à des grains mûrs. Son visage aurait semblé assez jeune sans les plis corporels rugueux qui traversaient ses joues et son cou. Au cours de son service, Alexandre Ivanovitch s'est comporté comme un soldat de longue date : il ne raisonnait pas, il était efficace, travailleur, chercheur et stupide.

"Il est plutôt timide", a déclaré à son sujet le responsable du compte financier, "en quelque sorte trop humble, en quelque sorte trop dévoué". Dès l’annonce de la souscription au prêt, il touche déjà son salaire mensuel. Le premier à signer est - Et la totalité du salaire est de quarante-six roubles. J'aimerais savoir comment il existe avec cet argent...

Alexandre Ivanovitch avait une particularité étonnante. Il multiplia et divisa instantanément dans sa tête de grands nombres à trois et quatre chiffres. Mais cela n'a pas libéré Koreiko de sa réputation de type stupide.

Écoute, Alexandre Ivanovitch, demanda le voisin, combien font huit cent trente-six fois quatre cent vingt-trois ?

Trois cent cinquante-trois mille six cent vingt-huit, » répondit Koreiko en hésitant un peu.

Et le voisin n'a pas vérifié le résultat de la multiplication, car il savait que l'ennuyeux Koreiko ne se trompait jamais.

À sa place, un autre aurait fait carrière, - ont dit Sakharkov, et Dreyfus, et Tezoimenitsky, et Muzykant, et Chevazhevskaya, et Borisokhlebsky, et Lapidus Jr., et le vieux fou Kukushkind, et même le comptable Berlaga, qui s'est enfui vers un maison de fous, - mais ça - chapeau ! Il restera assis toute sa vie sur ses quarante-six roubles.

Et, bien sûr, les collègues d'Alexandre Ivanovitch et le responsable du compte financier lui-même, le camarade Arnikov, et pas seulement lui, mais même Serna Mikhailovna, la secrétaire personnelle du chef de tout « Hercules », le camarade Polykhaev - eh bien, dans en un mot, tout le monde serait extrêmement surpris s'ils savaient qu'Alexandre Ivanovitch Koreiko, le plus humble des employés, il y a à peine une heure, pour une raison quelconque, traînait d'une gare à l'autre une valise qui ne contenait ni un pantalon « Centenaire d'Odessa », ni un du poulet pâle et non quelques « tâches du Komsomol dans le village », et dix millions de roubles en devises étrangères et en billets de banque soviétiques.

En 1915, le commerçant Sasha Koreiko était un fainéant de vingt-trois ans parmi ceux qu'on appelle à juste titre les lycéens retraités. Il n'est pas diplômé d'une véritable école, ne fait aucune affaire, erre sur les boulevards et se nourrit de ses parents. Son oncle, commis du commandant militaire, l'a sauvé du service militaire, et c'est pourquoi il a écouté sans crainte les cris du journaliste à moitié fou :

Derniers télégrammes ! Les nôtres arrivent ! Que Dieu bénisse! Beaucoup de morts et de blessés ! Que Dieu bénisse!

A cette époque, Sasha Koreiko imaginait ainsi l'avenir : il marchait dans la rue - et soudain, près d'une gouttière parsemée d'étoiles de zinc, sous le mur même, il trouva un portefeuille en cuir couleur cerise qui grinçait comme une selle. Il y a beaucoup d'argent dans le portefeuille, deux mille cinq cents roubles... Et puis tout ira extrêmement bien.

Il s'imaginait trouver l'argent si souvent qu'il savait exactement où cela se produirait. Dans la rue Poltavskaya Pobeda, dans un coin asphalté formé par la saillie d'une maison, près de la chute étoilée. Il repose là, bienfaiteur en cuir, légèrement parsemé de fleurs d'acacia séchées, à côté d'un mégot de cigarette aplati. Sasha se rendait tous les jours dans la rue Poltavskaya Pobeda, mais, à sa grande surprise, il n'y avait pas de portefeuille. Il a remué les déchets dans la pile du gymnase et a regardé d'un air absent la plaque en émail accrochée près de l'entrée principale - "Inspecteur des impôts Yu.M. Soloveisky". Et Sasha rentra chez elle en titubant, s'effondra sur le canapé en peluche rouge et rêva de richesse, assourdie par les battements de son cœur et de son pouls. Les pouls étaient petits, colériques, impatients.

La révolution de la dix-septième année chassa Koreiko du canapé moelleux. Il réalise qu’il peut devenir l’heureux héritier de riches inconnus. Il sentit qu'une grande quantité d'or, de bijoux, de meubles d'excellente qualité, de tableaux et de tapis, de manteaux de fourrure et de vaisselle égarés traînaient désormais dans tout le pays. Il vous suffit de ne pas manquer une minute et de récupérer rapidement la richesse.

Mais il était encore stupide et jeune. Il s'empara d'un grand appartement, dont le propriétaire était sagement parti sur un bateau à vapeur français pour Constantinople, et y vécut ouvertement. Pendant une semaine entière, il a grandi dans la vie riche de quelqu'un d'autre d'homme d'affaires disparu, a bu de la muscade trouvée dans le placard, en a grignoté avec du hareng rationné, a apporté diverses bibelots au marché et a été très surpris lorsqu'il a été arrêté.

Il a été libéré de prison au bout de cinq mois. Il n'a pas abandonné son idée de devenir un homme riche, mais il s'est rendu compte que cette affaire nécessitait le secret, l'obscurité et le progressisme. Il était nécessaire de mettre une peau protectrice, et elle est venue à Alexandre Ivanovitch sous la forme de hautes bottes orange, d'une culotte bleue sans fond et d'une longue veste d'ouvrier de l'approvisionnement alimentaire.

A cette époque troublée, tout ce qui était fabriqué par la main de l'homme servait encore moins bien qu'avant : les maisons n'étaient pas protégées du froid, la nourriture ne rassasiait pas, l'électricité n'était allumée qu'à l'occasion d'une grande rafle de déserteurs et de bandits, l'approvisionnement en eau Le système alimentait en eau uniquement les premiers étages et les tramways ne fonctionnaient pas du tout. Pourtant, les forces élémentaires sont devenues plus en colère et plus dangereuses : les hivers étaient plus froids qu'auparavant, le vent était plus fort, et le froid, qui auparavant mettait une personne au lit pendant trois jours, la tuait désormais dans les mêmes trois jours. Et des jeunes sans occupation particulière déambulaient en groupes dans les rues, chantant imprudemment une chanson sur l'argent qui avait perdu sa valeur :

Je vole au buffet, je n'ai pas un sou, change dix millions...

Alexandre Ivanovitch a vu avec inquiétude comment l'argent qu'il avait acquis avec beaucoup d'astuce s'était transformé en néant.

Le typhus a tué des milliers de personnes. Sasha vendait des médicaments volés dans un entrepôt. Il a gagné cinq cents millions grâce au typhus, mais le taux de change l'a transformé en cinq millions en un mois. Il a gagné un milliard grâce au sucre. Le cours a transformé cet argent en poudre.

Au cours de cette période, l'un de ses actes les plus réussis fut le vol d'un train transportant de la nourriture en direction de la Volga. Koreiko était le commandant du train. Le train a quitté Poltava pour Samara, mais n'est pas arrivé à Samara et n'est pas revenu à Poltava. Il a disparu sur la route sans laisser de trace. Alexandre Ivanovitch a disparu avec lui.

Monde souterrain

Les bottes orange font leur apparition à Moscou à la fin de 1922. Au-dessus des bottes régnait un bekesha verdâtre sur une fourrure de renard doré. Un col relevé en peau d'agneau, semblable de l'intérieur à une couette, protégeait du gel la courageuse tasse avec les gaillards de Sébastopol. Alexandre Ivanovitch portait sur la tête un joli chapeau bouclé.

Et à Moscou, à cette époque, de nouveaux moteurs équipés de lanternes en cristal fonctionnaient déjà, et des gens bientôt riches en kippas de phoque et en manteaux de fourrure bordés de fourrure de lyre à motifs se déplaçaient dans les rues. Les bottes gothiques pointues et les porte-documents avec sangles et poignées de valise sont devenus à la mode. Le mot « citoyen » a commencé à évincer le mot familier « camarade », et certains jeunes, qui ont vite compris ce qu'était exactement la joie de vivre, dansaient déjà le one-step « Dixie » et même la « Fleur du Soleil ». « Foxtrot dans les restaurants. Le cri des conducteurs imprudents a été entendu dans toute la ville et dans la grande maison du Commissariat du peuple aux Affaires étrangères, le tailleur Jourkevitch confectionnait jour et nuit des fracs pour les diplomates soviétiques partant à l'étranger.

Alexandre Ivanovitch fut surpris de constater que sa tenue vestimentaire, considérée dans les provinces comme un signe de masculinité et de richesse, était ici à Moscou une relique de l'Antiquité et jetait une ombre défavorable sur son propriétaire.

Deux mois plus tard, un nouvel établissement ouvrait ses portes sur le boulevard Sretensky sous l'enseigne « Artel industriel des produits chimiques « Vengeance ». Dans la première était accroché le portrait du fondateur du socialisme, Friedrich Engels, sous lequel, souriant innocemment. , était assis Koreiko lui-même dans un costume anglais gris, enfilé de fil de soie rouge. Les bottes orange et les joues rugueuses d'Alexandre Ivanovitch étaient bien rasées. Dans l'arrière-salle, il y avait une installation de production. Il y avait deux tonneaux de chêne avec des manomètres. des verres doseurs d'eau, l'un sur le sol, l'autre sur la mezzanine. Un tube dans lequel coulait le liquide en murmurant activement. Lorsque tout le liquide passa du récipient supérieur à celui du bas, un garçon en bottes de feutre apparut dans la salle de production. , ne soupirant pas comme un enfant, le garçon a ramassé le liquide du baril inférieur avec un seau, l'a traîné jusqu'à la mezzanine et l'a versé dans le baril supérieur, après avoir terminé ce processus de production complexe, le garçon est allé au bureau pour. s'est réchauffé et des sanglots sont venus à nouveau du tube du clyster : le liquide a suivi son chemin habituel - du réservoir supérieur au réservoir inférieur.

Alexandre Ivanovitch lui-même ne savait pas exactement quel type de produits chimiques l'artel Revenge produisait. Il n’avait pas le temps pour les produits chimiques. Sa journée de travail était déjà bien remplie. Il est passé de banque en banque, cherchant des prêts pour accroître sa production. Dans les trusts, il concluait des contrats de fourniture de produits chimiques et recevait des matières premières à un prix fixe. Il a également bénéficié de prêts. La revente des matières premières obtenues aux usines d'État à un prix décuplé prenait beaucoup de temps, et les transactions monétaires sur la bourse noire, au pied du monument aux héros de Plevna, absorbaient beaucoup d'énergie.

Au bout d'un an, les banques et les trusts désiraient savoir dans quelle mesure l'aide financière et en matières premières apportée au développement du martel industriel de Revanche était bénéfique et si un propriétaire privé en bonne santé avait encore besoin d'aide. La commission, accrochée à des barbes savantes, arriva à l'artel de la Vengeance sur trois taxis. Dans le bureau vide, le président de la commission a longuement scruté le visage indifférent d'Engels et a frappé avec un bâton sur le comptoir en épicéa, convoquant les dirigeants et les membres de l'artel. Finalement, la porte de la salle de production s'est ouverte et un garçon taché de larmes avec un seau à la main est apparu devant les yeux de la commission.

D'une conversation avec un jeune représentant de Revenge, il s'est avéré que la production battait son plein et que le propriétaire n'était pas venu depuis une semaine. La commission ne reste pas longtemps dans les locaux de production. Le liquide qui bouillonnait si abondamment dans l'intestin du lavement ressemblait à de l'eau ordinaire en termes de goût, de couleur et de contenu chimique, ce qui était en fait le cas. Après avoir confirmé ce fait incroyable, le président de la commission a dit « hm » et a regardé les membres, qui ont également dit « hm ». Alors le président regarda le garçon avec un sourire terrible et demanda :

Quel âge as-tu?

Le douzième est passé, - répondit le garçon. Et il éclata en sanglots tels que les membres de la commission, se bousculant, coururent dans la rue et, assis dans les fiacres, repartirent dans un embarras complet. Quant à l'artel Revenge, toutes ses transactions ont été inscrites dans les livres de banque et de fiducie dans le « Compte de profits et pertes », et précisément dans la section de ce compte qui ne mentionne pas un mot sur les bénéfices, mais est entièrement consacrée aux pertes.

Le jour même où la commission avait une conversation significative avec le garçon dans le bureau de Revanche, Alexandre Ivanovitch Koreiko débarquait d'un wagon-lits direct dans une petite république viticole, à trois mille kilomètres de Moscou.

Il ouvrit la fenêtre de la chambre d'hôtel et vit une ville dans une oasis, avec une réserve d'eau en bambou, une forteresse d'argile minable, une ville isolée du sable par des peupliers et pleine de bruit asiatique.

Le lendemain, il apprend que la république a commencé à construire une centrale électrique. Il apprit également qu'il y avait constamment une pénurie d'argent et que la construction, dont dépendait l'avenir de la république, pouvait s'arrêter.

Et un propriétaire privé en bonne santé a décidé d'aider la république. Il enfila à nouveau des bottes orange, enfila une calotte et, saisissant une mallette ventrue, se dirigea vers la direction de la construction.

Il n'a pas été accueilli particulièrement gentiment ; mais il s'est comporté avec beaucoup de dignité, n'a rien demandé pour lui-même et a surtout souligné que l'idée d'électrifier les banlieues arriérées lui tenait extrêmement à cœur.

Votre construction, dit-il, n'a pas assez d'argent. Je vais les chercher.

Et il a proposé d'organiser une filiale rentable pendant la construction de la centrale électrique.

Quoi de plus simple ! Nous vendrons des cartes postales avec des vues de la construction, ce qui rapportera les fonds dont la construction a désespérément besoin. N'oubliez pas : vous ne donnerez rien, vous ne ferez que recevoir.

Alexandre Ivanovitch a coupé l'air de manière décisive avec sa paume, ses paroles semblaient convaincantes, le projet était correct et rentable. Après avoir conclu un accord selon lequel il recevait un quart de tous les bénéfices de l'entreprise de cartes postales, Koreiko a commencé à travailler.

Premièrement, nous avions besoin d’un fonds de roulement. Ils ont dû être prélevés sur l'argent alloué à la construction de la gare. Il n'y avait pas d'autre argent dans la république.

Ce n'est pas grave", a-t-il consolé les constructeurs, "rappelez-vous : désormais vous ne recevrez que."

Alexandre Ivanovitch, à cheval, inspecta la gorge, où s'élevaient déjà les parallélépipèdes en béton de la future gare, et apprécia d'un seul coup d'œil le pittoresque des roches de porphyre. Les photographes l'ont suivi dans les gorges de Lineyka. Ils ont entouré la construction de trépieds articulés aux longues jambes, se sont longtemps cachés sous des châles noirs et ont cliqué sur des volets. Quand tout fut photographié, l’un des photographes baissa son châle et dit judicieusement :

Il vaudrait bien sûr mieux construire cette gare à gauche, sur fond de ruines du monastère, elle y est bien plus pittoresque.

Pour imprimer des cartes postales, il a été décidé de construire au plus vite notre propre imprimerie. L'argent, comme la première fois, a été prélevé sur les fonds de construction. Certains travaux à la centrale ont donc dû être interrompus. Mais tout le monde était rassuré par le fait que les bénéfices de la nouvelle entreprise permettraient de rattraper le temps perdu.

L'imprimerie a été construite dans la même gorge, en face de la gare. Et bientôt, non loin des parallélépipèdes en béton de la gare, apparurent les parallélépipèdes en béton de l'imprimerie. Peu à peu, des barils de ciment, des barres de fer, des briques et des graviers ont migré d'un bout à l'autre de la gorge. Ensuite, les ouvriers ont également fait une transition facile à travers la gorge - ils ont payé davantage pour le nouveau bâtiment.

Six mois plus tard, des agents de distribution en pantalons rayés sont apparus à tous les arrêts ferroviaires. Ils vendaient des cartes postales représentant les rochers de la république du raisin, parmi lesquels se déroulaient des œuvres grandioses. Dans les jardins d'été, les théâtres, les cinémas, sur les navires et les centres de villégiature, des jeunes dames d'agneau faisaient tourner les tambours en verre d'une loterie caritative. La loterie était gagnant-gagnant - chaque gain était une carte postale avec vue sur la gorge électrique.

Les paroles de Koreiko se sont réalisées : les revenus affluaient de toutes parts. Mais Alexandre Ivanovitch ne les a pas lâchés. Il s'est attribué la quatrième part du contrat, s'est approprié le même montant, en invoquant le fait que toutes les caravanes de l'agence n'avaient pas encore reçu de rapports, et a utilisé les fonds restants pour agrandir l'usine caritative.

Vous devez être un bon propriétaire », dit-il doucement, « commençons par bien gérer l’entreprise, puis des revenus réels apparaîtront. »

À ce moment-là, la pelle Marion, retirée de la centrale électrique, creusait une fosse profonde pour une nouvelle imprimerie. Les travaux à la centrale électrique ont été interrompus. La construction était abandonnée. Seuls les photographes y étaient occupés et des châles noirs brillaient.

L'entreprise a prospéré et Alexandre Ivanovitch, dont le sourire honnête et soviétique ne quittait jamais son visage, a commencé à imprimer des cartes postales avec des portraits d'artistes de cinéma.

Comme d'habitude, un soir, la commission plénipotentiaire arriva dans une voiture tremblante. Alexandre Ivanovitch n'a pas hésité, a jeté un coup d'œil d'adieu aux fondations fissurées de la centrale électrique, au bâtiment grandiose et lumineux de la filiale et est parti.

Hum ! - dit le président en fouillant avec un bâton dans les fissures de la fondation. - Où est la centrale électrique ?

Il regarda les membres de la commission, qui à leur tour dirent « hm ». Il n’y avait pas de centrale électrique.

Mais à l'imprimerie, la commission trouva du travail en plein essor. Les lampes violettes brillaient et les machines d’impression à écran plat battaient des ailes avec anxiété. Trois d'entre eux ont peint la gorge d'une seule couleur, et à partir du quatrième, multicolores, comme des cartes sorties d'une pochette de Sharpie, des cartes postales ont volé avec des portraits de Douglas Fairbanks en demi-masque noir sur un épais museau de samovar, la charmante Lia de Putti et le gentil garçon aux yeux écarquillés connu sous le nom de Monty Banks.

Et longtemps après cette soirée mémorable, des essais-spectacles se déroulaient dans les gorges en plein air. Et Alexandre Ivanovitch a ajouté un demi-million de roubles à son capital.

Ses petits pouls colériques battaient toujours avec impatience. Il pensait que c'était maintenant, alors que l'ancien système économique avait disparu et que le nouveau commençait tout juste à vivre, qu'une grande richesse pouvait être créée. Mais il savait déjà qu’une lutte ouverte pour l’enrichissement dans le pays soviétique était impensable. Et avec un sourire de supériorité, il regarda les Nepmen solitaires pourrir sous les pancartes :

"Commerce de marchandises de la fiducie peignée B.A. Leibedev", "Brocart et ustensiles pour églises et clubs" ou "Épicerie H. Robinson du nom de Pyatnitsa".

Sous la pression de la presse d'État, la base financière de Leibedev, de Pyatnitsa et des propriétaires du faux artel musical « Il y a un tintement de tambourins » se fissure.

Koreiko s'est rendu compte que désormais seul le commerce clandestin, basé sur le plus strict secret, est possible. Toutes les crises qui ont ébranlé la jeune économie lui ont été bénéfiques ; tout ce que l'État a perdu lui a apporté des revenus. Il a comblé toutes les pénuries de marchandises et a emporté ses cent mille dollars. Il faisait le commerce de produits de boulangerie, de tissus, de sucre, de textiles – de tout. Et il était seul, complètement seul avec ses millions. Des scélérats, petits et grands, travaillaient dans différentes régions de notre pays, mais ils ne savaient pas pour qui ils travaillaient. Koreiko n'agissait qu'à travers des mannequins. Et lui seul connaissait la longueur de la chaîne par laquelle l'argent lui parvenait.

À midi exactement, Alexandre Ivanovitch repoussa le livre de comptes et commença le petit-déjeuner. Il sortit de la boîte un navet cru préalablement pelé et, regardant formellement devant lui, le mangea. Puis il avala un œuf à la coque froid. Les œufs à la coque froids sont des aliments très insipides et une personne bonne et joyeuse ne les mangerait jamais. Mais Alexandre Ivanovitch n'a pas mangé, mais s'est nourri. Il n'a pas pris de petit-déjeuner, mais a suivi le processus physiologique consistant à introduire la quantité appropriée de graisses, de glucides et de vitamines dans le corps.

Tous les habitants d'Hercule ont complété leur petit-déjeuner avec du thé, Alexandre Ivanovitch a bu un verre d'eau bouillante en guise de bouchée. Le thé stimule une activité cardiaque excessive et Koreiko appréciait sa santé.

Le propriétaire de dix millions ressemblait à un boxeur préparant calculatricement son triomphe. Il obéit à un régime spécial, ne boit pas et ne fume pas, essaie d'éviter les soucis, s'entraîne et se couche tôt - tout cela pour sauter sur le ring brillant en tant qu'heureux gagnant au jour fixé. Alexandre Ivanovitch voulait être jeune et frais le jour où tout redeviendrait comme avant et où il pourrait sortir de sa cachette en ouvrant sans crainte sa valise ordinaire. Koreiko n'a jamais douté du retour des vieilles choses. Il s'est réservé pour le capitalisme.

Et pour que personne ne devine sa deuxième et principale vie, il a mené une existence misérable, essayant de ne pas dépasser le salaire de quarante-six roubles qu'il recevait pour un travail misérable et fastidieux dans le service de comptabilité financière, peint de ménades, de dryades. et les naïades.

"Antilope-Gnou"

La boîte verte avec les quatre escrocs galopait le long de la route enfumée.

La voiture a été soumise à la pression des mêmes forces des éléments qu'un nageur subit lorsqu'il nage par temps orageux. Elle a été soudainement renversée par une bosse venant en sens inverse, entraînée dans des trous, projetée d'un côté à l'autre et aspergée de poussière rouge du coucher du soleil.

Écoute, étudiant, - Ostap se tourna vers le nouveau passager, qui s'était déjà remis du récent choc et était assis insouciant à côté du commandant, - comment oses-tu violer la Convention de Soukharev, ce vénérable pacte approuvé par le tribunal de la Société des Nations. ?"

Panikovsky fit semblant de ne pas entendre et se détourna même.

Et en général, poursuivit Ostap, vous avez une poigne impure. Nous venons d'assister à une scène dégoûtante. Les Arbatovites vous poursuivaient, à qui vous avez volé une oie.

Des gens pathétiques et sans valeur ! - Panikovsky marmonna avec colère.

C'est comme ça! - dit Ostap. - Vous considérez-vous manifestement comme un activiste social ? Un gentleman? Alors voici quoi : si vous, en vrai gentleman, avez l'idée d'écrire des notes sur vos poignets, vous devrez écrire à la craie.

Pourquoi? - demanda le nouveau passager avec irritation.

Parce qu'ils sont complètement noirs. Est-ce à cause de la saleté ?

Vous êtes une personne pathétique et insignifiante ! - Panikovsky a rapidement déclaré.

Et c'est à moi que tu me dis, ton sauveur ? - Ostap a demandé docilement, - Adam Kazimirovich, arrête ta voiture pendant une minute. Merci. Shura, ma chère, s'il te plaît, rétablis le statu quo.

Balaganov ne comprenait pas ce que signifiait le « statu quo ». Mais il était guidé par l'intonation avec laquelle ces mots étaient prononcés. Souriant d'un air dégoûtant, il prit Panikovsky sous ses bras, le sortit de la voiture et le mit sur la route.

Étudiant, retourne à Arbatov, dit sèchement Ostap, les propriétaires de l'oie t'y attendent avec impatience. Mais nous n’avons pas besoin de gens impolis. Nous sommes nous-mêmes impolis. Allons-y.

Je ne le ferai plus ! - a supplié Panikovsky. - Je suis stressé!

"Mettez-vous à genoux", dit Ostap. Panikovsky tomba à genoux si rapidement, comme si ses jambes avaient été coupées.

Bien! - dit Ostap. - Ta pose me satisfait. Vous êtes accepté sous condition, jusqu'à la première violation de la discipline, avec l'attribution de devoirs de serviteur pour tout.

Le gnou reçut la brute maîtrisée et continua sa route en se balançant comme un char funéraire.

Une demi-heure plus tard, la voiture s'engagea sur la grande autoroute Novozaitsevsky et, sans ralentir, entra dans le village. Les gens se sont rassemblés près d'une maison en rondins, sur le toit de laquelle poussait un mât radio noueux et tordu. Un homme sans barbe sortit résolument de la foule. L'homme imberbe tenait un morceau de papier à la main.

« Camarades », a-t-il crié avec colère, « je considère la réunion solennelle ouverte ! » Permettez-moi, camarades, de compter ces applaudissements... Il avait apparemment préparé un discours et regardait déjà le morceau de papier, mais, remarquant que la voiture ne s'arrêtait pas, il ne s'est pas dilaté.

Tout à Avtodor ! - dit-il précipitamment en regardant Ostap, qui le rattrapa. - Nous établirons la production en série de voitures soviétiques. Le cheval de fer remplace le cheval paysan.

Et déjà après le retrait de la voiture, couvrant le rugissement de félicitations de la foule, il a lancé le dernier slogan :

Une voiture n'est pas un luxe, mais un moyen de transport.

À l'exception d'Ostap, tous les Antilopovites étaient quelque peu inquiets de cette réunion solennelle. Ne comprenant rien, ils tournoyaient dans la voiture comme des moineaux dans un nid. Panikovsky, qui n'aimait généralement pas les grandes concentrations de gens honnêtes au même endroit, s'accroupit avec précaution, de sorte que seul le toit de chaume sale de son chapeau était visible aux yeux des villageois. Mais Ostap n'était pas du tout gêné. Il ôta sa casquette à haut blanc et répondit aux salutations en inclinant fièrement la tête, tantôt à droite, tantôt à gauche.

Améliorez les routes ! - il a crié au revoir. - Merci pour l'accueil !

Et la voiture se retrouva de nouveau sur une route blanche traversant un grand champ tranquille.

Ne vont-ils pas nous poursuivre ? - Panikovsky a demandé avec inquiétude. - Pourquoi la foule ? Ce qui s'est passé?

Les gens n’ont tout simplement jamais vu la voiture », a déclaré Balaganov.

L'échange d'impressions se poursuit », a noté Bender. - La parole appartient au conducteur de la voiture. Quelle est votre opinion, Adam Kazimirovitch ?

Le conducteur réfléchit un moment, effraya le chien qui s'était bêtement précipité sur la route avec des bruits d'allumettes et suggéra que la foule s'était rassemblée à l'occasion de la fête du Temple.

Des fêtes de ce genre, explique le chauffeur de l'Antilope, sont souvent célébrées par les villageois.

Oui», a déclaré Ostap. - Maintenant je vois bien que je me suis retrouvé dans une société de gens incultes, c'est-à-dire de clochards sans éducation supérieure. Oh, les enfants, chers enfants du lieutenant Schmidt, pourquoi ne lisez-vous pas les journaux ? Il faut les lire. Ils sèment bien souvent ce qui est raisonnable, bon et éternel.

Ostap sortit les Izvestia de sa poche et lut d'une voix forte à l'équipage de l'Antilope une note sur le trajet automobile Moscou-Kharkov-Moscou.

Maintenant, dit-il d'un air suffisant, nous sommes sur la ligne du rallye, à environ cent kilomètres et demi devant la voiture de tête. Je suppose que vous avez déjà deviné de quoi je parle ?

Les rangs inférieurs de « Antelope » étaient silencieux. Panikovsky déboutonna sa veste et se gratta la poitrine nue sous sa cravate en soie sale.

Alors tu ne comprends pas ? Comme vous pouvez le constater, dans certains cas, même la lecture des journaux n’aide pas. Bon, d'accord, je vais m'exprimer plus en détail, même si ce n'est pas dans mes règles. Premièrement : les paysans ont confondu l'Antilope avec la voiture de tête du rallye. Deuxièmement : nous ne renonçons pas à ce titre et nous ferons appel à toutes les institutions et à tous les individus qui nous demandent de nous fournir une assistance appropriée, en soulignant précisément que nous sommes la machine de pointe. Troisièmement... Cependant, deux points vous suffisent. Il est tout à fait clair que nous resterons pendant un certain temps en avance sur le rallye automobile, en écumant la mousse, la crème et la crème sure similaire de cette entreprise hautement culturelle.

Le discours du grand intrigant a fait une énorme impression. Kozlevich jeta un regard dévoué au commandant. Balaganov frotta ses boucles rouges avec ses paumes et éclata de rire. Panikovsky, en prévision d'un profit sûr, a crié « hourra ».

Eh bien, assez d'émotions", a déclaré Ostap. "Au vu de la tombée de la nuit, je déclare la soirée ouverte." Arrêt!

La voiture s'est arrêtée et les hommes d'Antilope fatigués sont descendus au sol. Dans le pain qui mûrit, les sauterelles ont forgé leur petit bonheur. Les passagers s'étaient déjà assis en cercle juste à côté de la route, et la vieille « Antilope » bouillait encore : tantôt la carrosserie craquait toute seule, tantôt un bref cliquetis se faisait entendre dans le moteur.

Panikovsky, inexpérimenté, a allumé un si grand feu qu'il semblait que tout le village brûlait. Le feu, sifflant, se précipitait dans toutes les directions. Pendant que les voyageurs combattaient la colonne de feu, Panikovsky, se penchant, courut dans le champ et revint en tenant à la main un concombre tordu et chaud. Ostap l'a rapidement arraché des mains de Panikovsky en disant :

Ne faites pas un culte de la nourriture.

Après cela, il mangea lui-même le concombre. Nous avons dîné de saucisses, prises à la maison par l'économe Kozlevich, et nous nous sommes endormis à la belle étoile.

Eh bien, - Ostap a dit à Kozlevich à l'aube, - préparez-vous correctement. Votre auge mécanique n’a jamais connu un jour comme celui d’aujourd’hui et ne le verra jamais.

Balaganov a saisi un seau cylindrique avec l'inscription «Maternité d'Arbatov» et a couru vers la rivière pour chercher de l'eau.

Adam Kazimirovich a soulevé le capot de la voiture en sifflant, a mis ses mains dans le moteur et a commencé à fouiller dans ses entrailles en cuivre.

Panikovsky s'appuya contre le volant de la voiture et, attristé, sans cligner des yeux, regarda le segment solaire couleur canneberge qui apparaissait au-dessus de l'horizon. Panikovsky s'est avéré avoir un visage ridé avec de nombreuses petites choses séniles : des poches, des veines palpitantes et un blush fraise. Un tel visage apparaît sur une personne qui a vécu une vie longue et décente, qui a des enfants adultes, boit du café sain « Acorn » le matin et écrit dans le journal mural institutionnel sous le pseudonyme « Antichrist ».

Dois-je te dire, Panikovsky, comment tu vas mourir ? - Ostap a dit de façon inattendue. Le vieil homme frissonna et se retourna.

Tu mourras comme ça. Un jour, en rentrant dans une chambre vide et froide de l'hôtel de Marseille (ce sera quelque part dans une ville de province où vous mène votre métier), vous vous sentirez mal. Votre jambe sera paralysée. Affamé et mal rasé, vous vous allongerez sur un lit à tréteaux en bois et personne ne viendra vers vous. Panikovsky, personne ne te plaindra. Vous n’aviez pas d’enfants pour économiser de l’argent et vous avez abandonné vos femmes. Vous souffrirez pendant une semaine entière. Votre agonie sera terrible. Vous mourrez longtemps et tout le monde en aura marre. Vous ne serez pas encore complètement mort, et le bureaucrate, le directeur de l'hôtel, écrira déjà une lettre au service des services publics concernant la délivrance d'un cercueil gratuit... Quel est votre nom et votre patronyme ?

"Mikhail Samuelevich", répondit Panikovsky étonné.

Sur la délivrance d'un cercueil gratuit au citoyen M.S. Panikovsky. Cependant, inutile de pleurer, vous tiendrez encore deux ans. Maintenant - au point. Nous devons nous occuper du côté culturel et de la propagande de notre campagne.

Ostap a sorti sa poche obstétricale de la voiture et l'a posée sur l'herbe.

"Ma main droite", dit le grand intrigant en tapotant le sac sur le côté dodu de la saucisse. "Voici tout ce dont un citoyen élégant de mon âge et de mon gabarit pourrait avoir besoin."

Bender s'accroupit sur la valise, comme un magicien chinois errant sur son sac magique, et commença à sortir diverses choses les unes après les autres. Tout d’abord, il sortit un brassard rouge sur lequel le mot « Steward » était brodé en or. Ensuite, une casquette de police avec les armoiries de la ville de Kiev, quatre jeux de cartes avec le même dos et une pile de documents avec des sceaux ronds lilas gisaient sur l'herbe.

Tout l’équipage du Gnou regarda le sac avec respect. Et à partir de là, de plus en plus de nouveaux objets sont apparus.

"Vous êtes des pigeons", a déclaré Ostap, "bien sûr, vous ne comprendrez jamais qu'un honnête pèlerin soviétique comme moi ne peut pas se passer d'une blouse de médecin."

En plus de la robe, le sac contenait également un stéthoscope.

"Je ne suis pas chirurgien", a noté Ostap. - Je suis neurologue, je suis psychiatre. J'étudie l'âme de mes patients. Et pour une raison quelconque, je rencontre toujours des âmes très stupides.

Ensuite ont été mis au jour : l'alphabet pour les sourds-muets, les cartes de charité, les cuirasses en émail et une affiche avec un portrait de Bender lui-même en shalwars et un turban. L'affiche disait :

Le curé est arrivé

(Célèbre Yogi brahmane de Bombay)

fils de IOKANAAN MARUSIDZE, le favori de l'homme fort Rabindranath Tagore

(Artiste émérite des Républiques fédérées)

Chiffres basés sur l'expérience de Sherlock Holmes. Fakir indien. Le poulet est invisible. Bougies de l'Atlantide. La tente de l'enfer. Le prophète Samuel répond aux questions du public. Matérialisation des esprits et répartition des éléphants. Billets d'entrée de 50 k à 2 r.

Un turban sale, saisi par la main, est apparu après l'affiche.

"J'utilise très rarement ce plaisir", a déclaré Ostap. - Imaginez que le prêtre soit le plus souvent visé par des personnes aussi avancées que les dirigeants des clubs ferroviaires. Le travail est facile, mais désagréable. Personnellement, je déteste être le favori de Rabindranath Tagore. Et le prophète Samuel se voit poser les mêmes questions : « Pourquoi n’y a-t-il pas d’huile animale en vente ? ou : « Êtes-vous juif ?

Finalement, Ostap a trouvé ce qu'il cherchait : une boîte de vernis en fer blanc avec des peintures au miel dans des plateaux en porcelaine et deux pinceaux.

La voiture qui est en tête de la course doit être décorée d'au moins un slogan », a déclaré Ostap.

Et sur une longue bande de calicot jaunâtre, tirée du même sac, il écrivit en lettres capitales une inscription brune :

COURSE AUTOMATIQUE - SUR TOUT-TERRAIN ET DÉGRACE !

L'affiche était fixée au-dessus de la voiture sur deux brindilles. Dès que la voiture a commencé à bouger, l'affiche s'est pliée sous la pression du vent et a acquis une apparence si fringante qu'il n'y avait plus aucun doute sur la nécessité d'écraser le rallye à travers l'impraticabilité, la négligence et en même temps, peut-être même la bureaucratie. Les passagers de l'Antilope sont devenus dignes. Balaganov a mis une casquette sur sa tête rouge, qu'il portait constamment dans sa poche. Panikovsky a tourné les poignets vers la gauche et les a laissés sortir de deux centimètres sous les manches. Kozlevich se souciait plus de la voiture que de lui-même. Avant de partir, il la lava avec de l'eau, et le soleil commença à scintiller sur les côtés inégaux de l'antilope. Le commandant lui-même louchait joyeusement et intimidait ses compagnons.

A gauche se trouve le village à bord ! - a crié Balaganov en plaçant sa paume sur son front. - On va arrêter ?

Derrière nous, dit Ostap, se trouvent cinq voitures de première classe. Sortir avec eux ne fait pas partie de nos plans. Il faut écumer rapidement la crème. Par conséquent, je prévois un arrêt dans la ville d'Udoev. D'ailleurs, un baril de carburant devrait nous y attendre. Allez, Kazimirovitch.

Dois-je répondre aux salutations ? - Demanda Balaganov avec inquiétude.

Répondez avec des arcs et des sourires. S’il vous plaît, n’ouvrez pas la bouche. Sinon tu diras que diable sait quoi.

Le village a accueilli chaleureusement le véhicule de tête. Mais l’hospitalité habituelle ici était d’une nature plutôt étrange. Apparemment, la communauté villageoise a été informée que quelqu'un allait passer, mais elle ne savait pas qui passerait et dans quel but. Par conséquent, au cas où, tous les dictons et devises formulés au cours des dernières années ont été extraits. Dans la rue se tenaient des écoliers avec diverses affiches à l'ancienne : « Salutations à la Ligue du Temps et à son fondateur, cher camarade Kerjentsev », « Nous n'avons pas peur des sonneries bourgeoises, nous répondrons à l'ultimatum de Curzon », « Pour que notre les enfants ne disparaissent pas, veuillez organiser une crèche.

En outre, il y avait de nombreuses affiches, pour la plupart en écriture slave de l’Église, avec le même message de salutation : « Bienvenue !

Tout cela a clairement traversé les voyageurs. Cette fois, ils agitèrent leur chapeau avec assurance. Panikovsky n'a pas pu résister et, malgré l'interdiction, s'est levé d'un bond et a crié un salut inarticulé et politiquement analphabète. Mais malgré le bruit du moteur et les cris de la foule, personne ne pouvait rien distinguer.

Hip Hip Hourra! - a crié Ostap. Kozlevich a ouvert le silencieux et la voiture a libéré un panache de fumée bleue, qui a fait éternuer les chiens qui couraient derrière la voiture.

Et l'essence ? - a demandé Ostap. - Est-ce que cela suffira à Udoev ? Nous n'avons qu'à faire trente kilomètres. Et puis nous emporterons tout.

Cela devrait suffire », répondit Kozlevich, dubitatif.

Gardez à l’esprit, dit Ostap en regardant sévèrement son armée, je n’autoriserai pas le pillage. Aucune violation de la loi. Je commanderai le défilé.

Panikovsky et Balaganov étaient embarrassés.

Les Oudoévites donneront eux-mêmes tout ce dont nous avons besoin. Vous verrez cela maintenant. Préparez une place pour le pain et le sel.

L'Antilope a parcouru trente kilomètres en une heure et demie. Au cours du dernier kilomètre, Kozlevich s'est beaucoup agité, a appuyé sur l'accélérateur et a secoué tristement la tête. Mais tous les efforts, ainsi que les cris et les insistances de Balaganov, n’ont abouti à rien. La brillante finition prévue par Adam Kazimirovic a échoué faute d'essence. La voiture s'est ignominieusement arrêtée au milieu de la rue, à moins d'une centaine de mètres de la chaire, décorée de guirlandes de pins en l'honneur des courageux automobilistes.

Les personnes rassemblées avec de grands cris se précipitèrent vers la Lauren-Dietrich arrivée de la nuit des temps. Les épines de la gloire s'enfoncèrent aussitôt dans les nobles fronts des voyageurs. Ils ont été brutalement sortis de la voiture et ont commencé à être secoués avec une telle férocité, comme s'ils s'étaient noyés et qu'il fallait à tout prix les ramener à la vie.

Kozlevich est resté près de la voiture et tout le monde a été emmené à la chaire, où, selon le plan, une réunion volante de trois heures était prévue. Un jeune homme du type chauffeur se dirigea vers Ostap et demanda :

Comment sont les autres voitures ?

"Nous avons pris du retard", répondit Ostap avec indifférence. - Crevaisons, pannes, engouement de la population. Tout cela retarde.

Êtes-vous dans la voiture du commandant ? - le pilote amateur n'est pas en reste. - Kleptunov est-il avec vous ?

"J'ai empêché Kleptunov de se présenter", a déclaré Ostap, mécontent.

Et le professeur Pesochnikov ? Sur une Packard ?

Sur une Packard.

Et qu’en est-il de l’écrivain Vera Krutz ? - le demi-conducteur était curieux. - J'aimerais pouvoir la regarder ! À elle et au camarade Nezhinsky. Il est avec toi aussi ?

Vous savez », a déclaré Ostap, « je suis fatigué à cause du kilométrage.

Vous conduisez une Studebaker ?

Excusez-moi, s'exclama-t-il avec une importunité juvénile, mais il n'y a pas de Lauren-Dietrich en lice ! J'ai lu dans le journal qu'il y avait deux Packard, deux Fiat et une Studebaker.

Allez au diable avec votre Studebaker ! - a crié Ostap. - Qui est Studebaker ? Est-ce votre cousin Studebaker ? Votre père est-il un Studebaker ? Pourquoi es-tu collé à la personne ? On lui dit en russe que la Studebaker a été remplacée au dernier moment par la Lauren-Dietrich, mais il se leurre ! « Studebaker ! »

Le jeune homme avait longtemps été repoussé par les stewards, et Ostap continuait longtemps à agiter les mains et à marmonner :

Experts! De tels experts doivent être tués ! Donnez-lui une Studebaker !

Le président de la commission pour la réunion du rallye automobile a tracé dans son discours de bienvenue une si longue chaîne de clauses subordonnées qu'il n'a pas pu en sortir pendant une demi-heure. Le commandant de la course a passé tout ce temps dans une grande anxiété. Du haut de la chaire, il observait les agissements suspects de Balaganov et de Panikovsky, qui circulaient avec trop d'animation dans la foule. Bender a fait des yeux effrayants et a finalement cloué les enfants du lieutenant Schmidt au même endroit avec son alarme.

"Je suis heureux, camarades", a déclaré Ostap dans son discours de réponse, "de briser le silence patriarcal de la ville d'Udoev avec une sirène de voiture. Une voiture, camarades, n’est pas un luxe, mais un moyen de transport. Le cheval de fer remplace le cheval paysan. Nous établirons une production de masse de voitures soviétiques. Prenons la route pour lutter contre le manque de routes et la négligence. J'ai fini, camarades. Après avoir mangé un morceau au préalable, nous continuerons notre long voyage.

Pendant que la foule, stationnée immobile autour de la chaire, écoutait les paroles du commandant, Kozlevich développait une activité intense. Il a rempli le réservoir d'essence qui, comme l'a dit Ostap, s'est avérée être de la plus haute pureté, a saisi sans vergogne trois gros bidons de carburant, a changé les chambres à air et les protections des quatre roues, a saisi une pompe et même un cric. Ce faisant, il a complètement dévasté les entrepôts de base et opérationnels de la succursale Udoevsky d'Avtodor.

La route vers Tchernomorsk était dotée de matériaux. Mais il n’y avait pas d’argent. Mais cela n’a pas dérangé le commandant. À Udoev, les voyageurs ont eu un merveilleux déjeuner.

Il n'est pas nécessaire de penser à l'argent de poche", a déclaré Ostap, "il est sur la route et nous le récupérerons au besoin."

Entre l'ancienne Oudoev, fondée en 794, et Tchernomorsk, fondée en 1794, s'étendaient mille ans et mille kilomètres de routes de terre et d'autoroutes.

Au cours de ce millénaire, diverses figures sont apparues sur l'autoroute Oudoev-mer Noire.

Des commis itinérants transportant des marchandises des sociétés commerciales byzantines s'y déplaçaient. Le Rossignol le Voleur, un homme grossier coiffé d'un bonnet d'astrakan, sortit de la forêt bourdonnante à leur rencontre. Il a emporté les marchandises et a mis les employés hors d'usage. Les conquérants parcouraient cette route avec leurs escouades, les hommes passaient, les vagabonds marchaient péniblement en chantant.

La vie du pays a changé à chaque siècle. Les vêtements ont été changés, les armes améliorées, les émeutes de la pomme de terre ont été apaisées. Les gens ont appris à se raser la barbe. La première montgolfière a volé. Le bateau à vapeur jumeau en fer et la locomotive à vapeur ont été inventés. Les voitures klaxonnaient.

Et la route est restée la même qu’elle était sous Rossignol le Voleur.

Bossue, recouverte de boue volcanique ou recouverte de poussière, toxique comme la poudre de punaises de lit, la route nationale s'étendait le long des villages, des villes, des usines et des fermes collectives, s'étendant dans un piège de mille kilomètres. Sur ses flancs, dans les herbes jaunies et profanées, gisent les squelettes de charrettes et de voitures torturées et mourantes.

Peut-être qu'un émigré, affolé de vendre des journaux parmi les champs d'asphalte de Paris, se souvient d'une route de campagne russe avec un détail charmant de son paysage natal : un mois assis dans une flaque d'eau, des grillons prient bruyamment et un seau vide attaché à la charrette d'un paysan sonne.

Mais la lumière mensuelle a déjà un autre objectif. Le mois pourra parfaitement briller sur les routes goudronnées. Les sirènes et les klaxons des voitures remplaceront la sonnerie symphonique du seau d'un paysan. Et vous pouvez écouter des grillons dans des réserves spéciales ; des stands y seront construits et les citoyens, préparés par le discours d'ouverture d'un expert du cricket aux cheveux gris, pourront profiter pleinement du chant de leurs insectes préférés.

Doux fardeau de gloire

Le commandant de course, le pilote automobile, le mécanicien de bord et les domestiques se sentaient tous bien.

La matinée était fraîche. Le soleil pâle se confondait dans le ciel nacré. Un petit oiseau bâtard hurlait dans l'herbe.

Les oiseaux de route « bergères » traversaient lentement la route devant les roues de la voiture. Les horizons de la steppe dégageaient des odeurs si vivifiantes que si à la place d'Ostap il y avait eu un écrivain paysan médiocre du groupe « Pis d'acier », il n'aurait pas pu résister, serait sorti de la voiture, s'assit dans l'herbe et immédiatement sur place aurait commencé à écrire Dans les pages d'un carnet de voyage, une nouvelle histoire commence par les mots : « Dans l'Indus, les récoltes d'hiver ont pris feu, le soleil s'est effondré, répandant ses rayons sur la lumière blanche. Il a reniflé ses chaussures et était déjà ensorcelé… »

Mais Ostap et ses compagnons étaient loin des perceptions poétiques. Depuis 24 heures, ils courent en avant du rallye. Ils ont été accueillis par de la musique et des discours. Les enfants ont joué du tambour pour eux. Les adultes leur donnaient des déjeuners et des dîners, leur fournissaient des pièces automobiles préparées à l'avance et, dans un village, ils leur servaient du pain et du sel sur un plat en chêne sculpté avec une serviette brodée de croix. Le pain et le sel gisaient au fond de la voiture, entre les jambes de Panikovsky. Il n'arrêtait pas de pincer des morceaux du pain et finit par y faire un trou de souris. Après cela, le dégoûtant Ostap a jeté le pain et le sel sur la route. Les habitants d'Antelope ont passé la nuit dans le village, entourés des inquiétudes des militants du village. Ils en retirèrent un grand pot de lait cuit au four et un doux souvenir de l'odeur d'eau de Cologne du foin sur lequel ils dormaient.

Du lait et du foin », a déclaré Ostap lorsque « l'Antilope » a quitté le village à l'aube, « quoi de mieux ! Toujour penser; "J'aurai encore le temps de faire ça. Il y aura encore beaucoup de lait et de foin dans ma vie." Mais en réalité, cela ne se reproduira plus jamais. Alors sachez ceci : c'était la plus belle nuit de notre vie, mes pauvres amis. Et tu ne l'as même pas remarqué.

Les compagnons de Bender le regardaient avec respect. Ils étaient ravis de la vie facile qui s'ouvrait devant eux.

Qu'il fait bon vivre dans le monde ! - a déclaré Balaganov. - C'est parti, nous sommes complets. Peut-être que le bonheur nous attend...

En êtes-vous sûr ? - a demandé Ostap. - Le bonheur nous attend-il sur la route ? Peut-être qu'il bat encore des ailes d'impatience ? « Où est l'amiral Balaganov, dit-il ? Pourquoi est-il parti depuis si longtemps ? Tu es fou, Balaganov ! Le bonheur n'attend personne. Il erre à travers le pays vêtu de longues robes blanches, en chantant une chanson pour enfants : "Ah, l'Amérique est un pays où l'on marche et boit sans collations". Mais cette enfant naïve a besoin d’être attrapée, il faut qu’elle aille mieux, qu’on s’occupe d’elle. Et toi, Balaganov, tu n'auras pas de liaison avec cet enfant. Vous êtes un vagabond. Regarde à qui tu ressembles ! Une personne qui porte votre costume ne parviendra jamais au bonheur. Et en général, tout l'équipage de l'Antelope est équipé de manière dégoûtante. Je suis surpris de voir à quel point les gens nous prennent encore pour des participants au rallye !

Ostap regarda ses compagnons avec regret et continua :

Le chapeau de Panikovsky me rend absolument confus. En général, il est habillé avec un luxe provocant. Cette dent précieuse, ces slips à cordons, cette poitrine velue sous la cravate... Il faut t'habiller plus simplement, Panikovsky ! Vous êtes un vieil homme respectable. Vous avez besoin d’une redingote noire et d’un chapeau à roulettes. Une chemise de cowboy à carreaux et des leggings en cuir conviendront à Balaganov. Et il prendra immédiatement l’apparence d’un élève faisant de l’éducation physique. Et maintenant, il ressemble à un marin de la marine marchande licencié pour ivresse. Je ne parle pas de notre respecté chauffeur. Les épreuves difficiles imposées par le destin l'empêchaient de s'habiller conformément à son rang. Ne voyez-vous pas à quel point une combinaison en cuir et une casquette noire chromée conviendraient à son visage spirituel légèrement taché d'huile ? Oui, les enfants, vous devez vous équiper.

"Il n'y a pas d'argent", dit Kozlevich en se retournant.

Le chauffeur a raison, répondit gentiment Ostap, il n'y a vraiment pas d'argent. Il n’y a pas ces petits cercles métalliques que j’aime tant. Le gnou dévala la colline. Les champs ont continué à tourner lentement des deux côtés de la machine. Un grand hibou rouge était assis juste à côté de la route, penchant la tête sur le côté et regardant bêtement ses yeux jaunes et aveugles. Alarmé par le craquement de l'antilope, l'oiseau a lâché ses ailes, s'est envolé au-dessus de la voiture et s'est rapidement envolé pour vaquer à ses ennuyeuses affaires de chouette. Rien d’autre de remarquable ne s’est produit sur la route.

Regarder! - Balaganov a soudainement crié. - Voiture!

Ostap, juste au cas où, a ordonné le retrait de l'affiche exhortant les citoyens à lutter contre la négligence avec un rallye automobile. Pendant que Panikovsky exécutait l'ordre, l'Antilope s'est approchée de la voiture venant en sens inverse.

Une Cadillac grise fermée, légèrement inclinée, se tenait au bord de la route. La nature de la Russie centrale, reflétée dans son épais verre poli, paraissait plus propre et plus belle qu'elle ne l'était en réalité. Le conducteur agenouillé était en train de retirer le pneu de la roue avant. Trois silhouettes en manteaux de voyage sable languissaient au-dessus de lui, attendant.

Etes-vous en détresse ? - demanda Ostap en levant poliment sa casquette.

Le chauffeur releva son visage tendu et, sans répondre, se remit au travail.

Les Antilopes sortirent de leur tarentasse verte. Kozlevich a fait plusieurs fois le tour de la magnifique voiture, en soupirant d'envie, s'est accroupi à côté du conducteur et a bientôt entamé une conversation spéciale avec lui. Panikovsky et Balaganov regardaient les passagers avec une curiosité enfantine, dont deux avaient une apparence étrangère très arrogante. Le troisième, à en juger par l'odeur stupéfiante de galoche qui émanait de son imperméable Rubber Trust, était un compatriote.

Etes-vous en détresse ? - répéta Ostap en touchant délicatement l'épaule en caoutchouc de son compatriote et en fixant en même temps un regard pensif sur les étrangers.

Le compatriote a parlé avec irritation du pneu éclaté, mais ses murmures sont passés devant les oreilles d'Ostap. Sur une grande route, à cent trente kilomètres du centre régional le plus proche, en plein milieu de la Russie européenne, deux poules étrangères rondelettes marchaient à côté de leur voiture. Cela a excité le grand intrigant.

Dites-moi, l'interrompit-il, ces deux-là ne sont-ils pas originaires de Rio de Janeiro ?

Non, répondit le compatriote, ils sont de Chicago. Et je suis traductrice chez Intourist.

Que font-ils ici, à la croisée des chemins, dans un champ antique et sauvage, loin de Moscou, du ballet « Coquelicot rouge », des antiquaires et du célèbre tableau de l'artiste Repin « Ivan le Terrible tue son fils » ? Je ne comprends pas! Pourquoi les as-tu amenés ici ?

Au diable eux ! - dit le traducteur avec tristesse. « Cela fait maintenant trois jours que nous courons comme des fous dans les villages. » Ils m'ont complètement torturé. J’ai beaucoup eu affaire à des étrangers, mais je n’ai jamais vu quelqu’un comme eux », et il fit un signe de la main vers ses compagnons aux joues roses. - Tous les touristes sont comme des touristes, courant autour de Moscou, achetant des frères en bois dans les magasins d'artisanat. Et ces deux-là ont riposté. Nous avons commencé à visiter des villages.

C'est louable», a déclaré Ostap. - Les larges masses de milliardaires se familiarisent avec la vie d'un nouveau village soviétique.

Les citoyens de la ville de Chicago ont suivi avec attention la réparation de la voiture. Ils portaient des chapeaux argentés, des cols amidonnés givrés et des chaussures rouges mates.

Le traducteur regarda Ostap avec indignation et s'exclama :

Pourquoi! Ils ont donc besoin d'un nouveau village ! Ils ont besoin du clair de lune du village, pas du village !

Au mot « clair de lune », que le traducteur prononça avec emphase, les messieurs regardèrent autour d'eux avec inquiétude et commencèrent à s'approcher des orateurs.

Tu vois! - dit le traducteur. - Ces mots ne peuvent pas être entendus calmement.

Oui. Il y a ici une sorte de secret, dit Ostap, ou des goûts pervers. Je ne comprends pas comment quelqu’un peut aimer le clair de lune alors que dans notre pays il existe un large choix de boissons fortes nobles.

"Tout cela est beaucoup plus simple que vous ne le pensez", a déclaré le traducteur. - Ils cherchent une recette pour faire du bon clair de lune.

Oui bien sur! - a crié Ostap. - Après tout, ils ont une « loi sèche ». Tout est clair... Avez-vous la recette ?.. Oh, vous ne l'avez pas ? Hé bien oui. Vous auriez dû arriver dans trois autres voitures ! Il est clair que vous êtes pris pour des supérieurs. Vous n’aurez même pas la recette, je peux vous l’assurer. Le traducteur a commencé à se plaindre des étrangers :

Le croiriez-vous, ils ont commencé à se précipiter sur moi : dites-moi, dites-leur le secret du clair de lune. Et je ne suis pas un moonshiner. Je suis membre du syndicat des éducateurs. Ma mère est une vieille femme de Moscou.

A. Voulez-vous vraiment retourner à Moscou ? Pour maman? Le traducteur soupira pitoyablement.

"Dans ce cas, la réunion continue", a déclaré Bender. - Combien vos chefs donneront-ils pour la recette ? Vous en donneront-ils cent cinquante ?

Ils vous en donneront deux cents », murmura le traducteur. - Tu as vraiment une recette ?

Je vais vous le dicter maintenant, c'est-à-dire immédiatement après avoir reçu l'argent. Toute sorte : pomme de terre, blé, abricot, orge, mûre, bouillie de sarrasin. Même à partir d'un tabouret ordinaire, vous pouvez distiller du clair de lune. Certaines personnes aiment les tabourets. Sinon, vous pouvez avoir un simple raisin ou une prune. En un mot - n'importe lequel des cent cinquante clairs de lune dont je connais les recettes.

Ostap a été présenté aux Américains. Des chapeaux poliment relevés flottèrent longtemps dans les airs. Ensuite, nous nous sommes mis au travail.

Les Américains ont choisi le clair de lune au blé, qui les a attirés en raison de sa facilité de production. La recette a longtemps été notée dans des cahiers. En guise de bonus gratuit, Ostap a expliqué aux marcheurs américains le meilleur design pour un alambic de bureau, qui peut être facilement caché des regards indiscrets dans une armoire de bureau. Les marcheurs ont assuré à Ostap qu'avec la technologie américaine, il ne serait pas difficile de fabriquer un tel appareil. Ostap, pour sa part, a assuré aux Américains que l'appareil qu'il avait conçu produisait chaque jour un seau de pervach délicieux et aromatique.

À PROPOS DE! - ont crié les Américains. Ils avaient déjà entendu ce mot dans une famille respectable de Chicago. Et là, de merveilleuses références ont été données sur le « pervatsch » e. Le chef de cette famille était autrefois dans le corps d'occupation américain à Arkhangelsk, y buvait du « pervatsch » et depuis lors ne peut oublier le sentiment charmant qu'il a ressenti.

Dans la bouche des touristes épuisés, le mot grossier « pervach » semblait doux et tentant.

Les Américains ont facilement donné deux cents roubles et ont longuement serré la main de Bender. Panikovsky et Balaganov ont également réussi à dire au revoir main dans la main aux citoyens de la république transatlantique, épuisés par la « loi d'interdiction ». Le traducteur, joyeux, embrassa Ostap sur sa joue dure et lui demanda d'entrer, ajoutant que la vieille mère serait très heureuse. Cependant, pour une raison quelconque, il n’a pas laissé son adresse.

Les sympathiques voyageurs se sont assis dans leurs voitures. Kozlevitch joua un match amical en guise d'adieu et, au son joyeux, les voitures se dispersèrent dans des directions opposées.

Vous voyez, dit Ostap alors que la voiture américaine était couverte de poussière, tout s'est passé comme je vous l'ai dit. Nous conduisions. Il y avait de l'argent sur la route. Je les ai récupérés. Écoutez, ils ne sont même pas devenus poussiéreux. Et il fit crépiter une pile de cartes de crédit.

À proprement parler, il n’y a pas de quoi se vanter, la combinaison est simple. Mais la propreté et l’honnêteté sont ce qui compte. Deux cents roubles. Dans cinq minutes. Et non seulement je n’ai enfreint aucune loi, mais j’ai même fait quelque chose de bien. L'équipage de l'"Antelope" a fourni des allocations monétaires. Il a rendu son fils-traducteur à la vieille mère. Et enfin, cela a étanche la soif spirituelle des citoyens du pays avec lequel nous entretenons, après tout, des liens commerciaux.

C'était l'heure du déjeuner. Ostap fouilla dans la carte kilométrique qu'il avait extraite d'un magazine automobile et annonça l'approche de la ville de Louchansk.

La ville est très petite, dit Bender, c’est dommage. Plus la ville est petite, plus les discours de bienvenue sont longs. Demandons donc aux aimables hôtes de la ville un déjeuner pour la première fois et des discours pour la seconde. Pendant l'entracte, je vous fournirai des allocations vestimentaires. Panikovsky ? Vous commencez à oublier vos responsabilités. Restaurez l'affiche à son emplacement d'origine.

Kozlevich, qui maîtrisait parfaitement les finitions cérémoniales, a amené la voiture devant la tribune. Ici, Bender se limite à un bref salut. Nous avons convenu de reporter la réunion de deux heures. Après s'être rafraîchis avec un déjeuner gratuit, les automobilistes de la plus agréable humeur se sont dirigés vers le magasin de prêt-à-porter. Ils étaient entourés de curieux. Les Antilopes portèrent dignement le doux fardeau de la gloire qui leur était tombé dessus. Ils marchaient au milieu de la rue, se tenant la main et se balançant, comme des marins dans un port étranger. Le rouge Balaganov, qui ressemblait vraiment à un jeune maître d'équipage, se mit à chanter une chanson marine.

Le magasin « Robes pour hommes, dames et enfants » était situé sous une immense enseigne qui occupait toute la maison à deux étages. Des dizaines de personnages étaient peints sur l'enseigne : des hommes au visage jaune avec de fines moustaches, en manteaux de fourrure avec des ourlets en forme de furet tournés vers l'extérieur, des dames avec des manchons à la main, des enfants aux jambes courtes en costumes de marin, des femmes du Komsomol en foulards rouges et sombres. des dirigeants d'entreprises immergés jusqu'aux cuisses dans des bottes en feutre.

Toute cette splendeur s’est brisée sur un petit morceau de papier collé sur la porte d’entrée du magasin :

PAS DE PANTALONS

"Pouah, comme c'est impoli", dit Ostap en entrant, "il est immédiatement évident que c'est une province." J'écrirais, comme on écrit à Moscou : « Pas de pantalon », décemment et noblement. Les citoyens heureux rentrent chez eux.

Les automobilistes ne sont pas restés longtemps dans le magasin. Pour Balaganov, ils ont trouvé une chemise de cowboy à carreaux amples et un chapeau Stetson troué. Kozlevich a dû se contenter du capuchon chromé promis et de la même veste, étincelante comme du caviar pressé. Nous avons passé beaucoup de temps à tripoter Panikovsky. La redingote à jupe longue et le chapeau souple du pasteur, qui, selon le plan de Bender, étaient censés ennoblir l'apparence du contrevenant aux conventions, disparurent dès la première minute. Le magasin ne pouvait proposer qu'un costume de pompier : une veste avec des escarpins dorés aux boutonnières, un pantalon en laine mélangée poilue et une casquette à passepoil bleu. Panikovsky sauta longuement devant le miroir ondulé.

Je ne comprends pas, dit Ostap, pourquoi n'aimes-tu pas le costume de pompier ? C'est quand même mieux que le costume de roi exilé que tu portes actuellement. Eh bien, retourne-toi, mon fils ! Super! Je vais vous le dire franchement. Cela te va mieux que le manteau et le chapeau que j'ai conçus. Ils sont sortis dans la rue avec de nouvelles tenues.

"J'ai besoin d'un smoking", a déclaré Ostap, "mais il n'est pas ici." Attendons des temps meilleurs.

Ostap a ouvert la réunion dans la bonne humeur, inconscient de la tempête qui approchait des passagers de l'Antilope. Il faisait des blagues, racontait des aventures amusantes sur la route et des blagues juives, ce qui le rendait très apprécié du public. Il a consacré la fin de son discours à l'analyse d'un problème automobile de longue date.

À ce moment-là, il vit que le président de la commission de réunion acceptait un télégramme des mains d'un garçon qui était arrivé en courant.

En prononçant les mots : "pas un luxe, mais un moyen de transport", Ostap se pencha vers la gauche et regarda par-dessus l'épaule du président le formulaire télégraphique. Ce qu'il a lu l'a étonné. Il pensait qu'il restait encore une journée entière devant lui. Sa conscience enregistra instantanément un certain nombre de villages et de villes où l'antilope avait utilisé des matériaux et des moyens étrangers.

Le président remuait toujours sa moustache, essayant de comprendre le contenu de la dépêche, et Ostap, qui avait sauté de la tribune au milieu d'une phrase, se frayait déjà un chemin à travers la foule. "Antelope" était verte à la croisée des chemins. Heureusement, les passagers se sont assis sur leurs sièges et, ennuyés, ont attendu le moment où Ostap a ordonné de traîner les cadeaux de la ville dans la voiture. Cela se produisait généralement après le rassemblement.

Finalement, la signification du télégramme parvint au président.

Il leva les yeux et vit le commandant s'enfuir.

Ce sont des escrocs ! - il a pleuré douloureusement. Il avait travaillé toute la nuit pour composer son discours de bienvenue, et voilà que l'orgueil de son auteur était blessé.

Attrapez-les les gars !

Le cri du président parvint aux oreilles des Antilopes. Ils s'agitaient nerveusement. Kozlevich a démarré le moteur et s'est envolé vers son siège d'un seul coup. La voiture a bondi sans attendre Ostap. Dans leur précipitation, les Antilopes ne se rendirent même pas compte qu’elles laissaient leur commandant en danger.

Arrêt! - a crié Ostap en faisant des pas de géant. - Si je rattrape mon retard, je vire tout le monde !

Arrêt! - a crié le président.

Arrête, imbécile ! - Balaganov a crié à Kozlevich. - Tu ne vois pas, nous avons perdu le patron !

Adam Kazimirovich a appuyé sur les pédales, l'Antilope a grincé et s'est arrêtée. Le commandant déboula dans la voiture en poussant un cri désespéré : « À toute vitesse ! Malgré la polyvalence et le sang-froid de sa nature, il ne supportait pas la violence physique. Kozlevich, désemparé, a sauté en troisième vitesse, la voiture a sursauté et Balaganov est tombé par la porte ouverte. Tout cela s'est produit en un instant. Alors que Kozlevich ralentissait à nouveau, l'ombre de la foule venant en sens inverse était déjà tombée sur Balaganov. Les bras les plus lourds se tendaient déjà vers lui lorsque l'Antilope s'approcha de lui à reculons et que la main de fer du commandant l'attrapa par la chemise de cowboy.

Le plus complet ! - Ostap a crié. Et c'est ici que les habitants de Louchansk ont ​​réalisé pour la première fois l'avantage du transport mécanique par rapport au transport hippomobile. La voiture s'est mise à tinter dans toutes ses parties et s'est rapidement éloignée, éloignant quatre contrevenants d'une juste punition.

Au premier kilomètre, les escrocs respiraient fort. Balaganov, qui chérissait sa beauté, regardait dans son miroir de poche les égratignures cramoisies sur son visage reçues à l'automne. Panikovsky tremblait dans sa combinaison de pompier. Il avait peur de la vengeance du commandant. Et elle est venue immédiatement.

Avez-vous conduit la voiture avant que je puisse monter ? - a demandé le commandant d'un ton menaçant.

Par Dieu... - commença Panikovsky.

Non, non, ne le niez pas ! Ce sont vos affaires. Alors, toi aussi tu es un lâche ? Suis-je dans la même compagnie qu'un voleur et un lâche ? Bien! Je vais te rétrograder. Jusqu’à présent, vous étiez à mes yeux un chef des pompiers. Désormais, vous êtes un simple fabricant de haches.

Et Ostap arracha solennellement les escarpins dorés des boutonnières rouges de Panikovsky.

Après cette procédure, Ostap a présenté à ses compagnons le contenu du télégramme.

C'est mauvais. Le télégramme propose d'arrêter la voiture verte qui précède le rassemblement. Nous devons maintenant nous tourner quelque part sur le côté. Nous en avons assez des triomphes, des branches de palmier et des déjeuners gratuits à base d'huile végétale. L’idée a perdu son utilité. Nous ne pouvons que tourner sur l'autoroute Gryazhskoye. Mais c’est encore trois heures. Je suis sûr qu'une réunion chaude se prépare dans toutes les colonies voisines. Ce foutu télégraphe a bourré ses poteaux de fils partout.

Le commandant ne s'est pas trompé.

Plus loin sur le chemin se trouve une ville dont les antilopes n'ont jamais appris le nom, mais qu'elles aimeraient connaître pour s'en souvenir parfois avec un mot méchant. A l'entrée même de la ville, la route était bloquée par une lourde bûche. L'"Antilope" s'est retournée et, comme un chiot aveugle, a commencé à fouiller à la recherche. route de contournement. Mais elle n'était pas là.

Retournons! - dit Ostap, devenu très sérieux.

Et puis les escrocs ont entendu le bruit très lointain des moteurs, semblable à celui d’un moustique. Comme vous pouvez le voir, il y avait des voitures d'un véritable rallye automobile. Il était impossible de reculer et les antilopes se précipitèrent à nouveau.

Kozlevich fronça les sourcils et conduisit rapidement la voiture jusqu'à la bûche. Les citoyens se sont enfuis, effrayés, dans des directions différentes, s'attendant à un désastre. Mais Kozlevich a soudainement ralenti et a lentement franchi l'obstacle. Lorsque "l'Antilope" traversait la ville, les passants grondaient les cavaliers d'un air grincheux, mais Ostap n'a même pas répondu.

"L'Antilope" s'est approchée de l'autoroute Gryazhskoe sous le rugissement toujours croissant de voitures encore invisibles. Ils ont à peine eu le temps de quitter cette foutue autoroute et, dans l'obscurité qui a suivi, ont placé la voiture derrière une colline lorsque des explosions et des démarrages de moteurs ont été entendus. la voiture de tête apparut dans les colonnes de lumière. Les escrocs se cachaient dans l'herbe près de la route elle-même et, perdant soudain leur impudence habituelle, regardèrent silencieusement la colonne qui passait.

Des nappes de lumière éblouissante traversaient la route. Les voitures craquaient doucement en passant devant les antilopes vaincues. Des cendres volaient sous les roues. Les klaxons retentirent longtemps. Le vent soufflait dans toutes les directions. En une minute, tout a disparu, et seule la lanterne rubis de la dernière voiture a hésité et a sauté longtemps dans l'obscurité.

La vraie vie défilait, barrissant joyeusement et scintillante de ses ailes vernies.

Les aventuriers se sont retrouvés avec seulement une queue d'essence. Et ils restèrent longtemps assis dans l'herbe, éternuant et se secouant.

Oui, dit Ostap, je vois maintenant moi-même qu'une voiture n'est pas un luxe, mais un moyen de transport. N'es-tu pas jaloux, Balaganov ? Je suis jaloux.

Ilf Ilya, Petrov Evgeniy (Ilf et Petrov) - Veau d'or - 01, lisez le texte

Voir aussi Ilf Ilya, Petrov Evgeniy (Ilf et Petrov) - Prose (contes, poèmes, romans...) :

Veau d'Or - 02
Chapitre VIII Crise du Genre A la quatrième heure, l'Antilope traquée s'arrêta...

Veau d'Or - 03
Chapitre XV Cornes et sabots Il était une fois un pauvre propriétaire privé. C'était assez b...

Le sort des romans d’I.A. Ilf et E.P. Petrova est unique.

Comme vous le savez, en janvier 1928, le mensuel illustré « 30 Jours » commençait à publier « Douze Chaises », un roman satirique écrit par deux employés du journal « Gudok » qui étaient loin d'être gâtés par la gloire. Exactement trois ans plus tard, le magazine « 30 Days » a commencé à publier la suite des « Douze Chaises » - « Le Veau d'Or ». Mais à cette époque, les auteurs comptaient parmi les écrivains les plus populaires de l’URSS. La popularité d'Ilf et de Petrov a augmenté rapidement, les romans ont été réédités de temps en temps, traduits dans des dizaines de langues étrangères et publiés à l'étranger, ce qui, bien sûr, a été approuvé par les autorités de censure soviétiques. Et en 1938-1939, la maison d'édition « L'écrivain soviétique » a publié un recueil en quatre volumes d'œuvres d'Ilf et Petrov. Peu de soviétiques de l'époque

Quels classiques ont reçu un tel honneur. Finalement, dans la seconde moitié des années 1950, la duologie fut officiellement reconnue comme un « classique de la satire soviétique ». Des articles et des monographies sur les travaux d'Ilf et Petrov, ainsi que leurs souvenirs, étaient constamment publiés. C'est d'une part. D'autre part, dès la fin des années 1950, les romans d'Ilf et Petrov sont devenus une sorte de « livre de citations » pour les dissidents, qui voyaient dans la dilogie une parodie presque pure et simple des directives de la propagande, des slogans des journaux et des jugements de les « fondateurs du marxisme-léninisme ». Paradoxalement, les « classiques de la littérature soviétique » étaient perçus comme de la littérature antisoviétique.

On ne peut pas dire que ce soit un secret pour les censeurs soviétiques. Des idéologues faisant autorité ont donné des évaluations similaires aux romans bien plus tôt. La dernière fois, c'était en 1948, lorsque la maison d'édition « L'écrivain soviétique » les publia à 75 000 exemplaires dans la série « Œuvres choisies de la littérature soviétique : 1917-1947 ». Par une résolution spéciale du Secrétariat de l'Union des écrivains soviétiques du 15 novembre 1948, la publication fut reconnue comme une « grave erreur politique » et le livre publié comme une « calomnie contre la société soviétique ». 17 novembre « Secrétaire général de l'Union des écrivains soviétiques A.A. Fadeev" envoyé au "Secrétariat du Comité central du Parti communiste des bolcheviks de toute l'Union", le camarade I.V. Staline, camarade G.M. Malenkov" est une résolution qui décrit les raisons de la publication du "livre nuisible" et les mesures prises par le Secrétariat du MSP.

Les dirigeants de la rédaction n’ont pas fait preuve de vigilance de leur plein gré : ils ont été forcés. Les employés du Département d'agitation et de propagande du Comité central du Parti communiste des bolcheviks de toute l'Union, comme indiqué dans la même résolution, "ont souligné l'erreur de publication". En d'autres termes, le Secrétariat du SSP a été officiellement informé que la maison d'édition « L'écrivain soviétique », qui lui est directement subordonnée, avait commis une erreur impardonnable, et il faut donc maintenant rechercher les responsables, donner des explications, etc.

La qualification que le Secrétariat du SSP a donnée aux romans était essentiellement une phrase : un « sabotage idéologique » d'une telle ampleur devrait alors être traité par des enquêteurs du ministère de la Sécurité de l'État, après quoi les auteurs seraient transférés à la juridiction de le Goulag. Cependant, en raison de circonstances compréhensibles, la question de la responsabilité des auteurs de la dilogie n'a pas été soulevée : la tuberculose pulmonaire a conduit Ilf dans la tombe au printemps 1937, et Petrov, correspondant de guerre, est décédé à l'été 1942. Le secrétariat du SSP ne pouvait que s'en prendre à lui-même, car c'était lui qui avait pris la décision de publier les romans dans une série prestigieuse, après quoi le livre avait été adopté par toutes les autorités éditoriales. Admettre cela et assumer tout le blâme est une démarche suicidaire.

Néanmoins, une issue a été trouvée. Les raisons de la publication ont été citées comme « une négligence et une irresponsabilité inacceptables » de la part du Secrétariat du MSP. Ils ont déclaré que « ni pendant le processus de lecture du livre, ni après sa publication, aucun des membres du Secrétariat ou des éditeurs responsables de la maison d'édition « L'écrivain soviétique » ne l'a lu », faisant entièrement confiance à l'éditeur immédiat du livre. .» C'est pourquoi le Secrétariat du SSP a réprimandé le principal coupable - « l'éditeur du livre », ainsi que son patron - « le rédacteur en chef du département de littérature soviétique de la maison d'édition A.K. Tarasenkov, qui a autorisé la publication du livre d’Ilf et Petrov sans l’avoir lu au préalable. En outre, il a chargé un critique particulièrement fiable « d’écrire un article dans Literaturnaya Gazeta révélant le caractère calomnieux du livre d’Ilf et Petrov ».

Bien entendu, le Département de l'agitation et de la propagande (Agitprop, comme on l'appelait alors) a également pris connaissance de cette résolution, mais pas aussi rapidement que le Secrétariat du Comité central du Parti communiste des bolcheviks de toute l'Union. Près d'un mois plus tard - le 14 décembre 1948 - Agitprop, à son tour, envoya au secrétaire du Comité central du Parti communiste des bolcheviks de toute l'Union G.M. Malenkov a reçu un mémorandum dans lequel, sans remettre en question la version du secrétariat du SSP, il insiste sur le fait que « les mesures prises par l’Union des écrivains » sont insuffisantes. Dans le livre, affirment les spécialistes de l'agitprop, « les malédictions des ennemis du système soviétique sont lancées contre les grands enseignants de la classe ouvrière », il regorge de « plaisanteries vulgaires et antisoviétiques », et « la vie sociale de le pays dans les romans est décrit sur un ton volontairement comique, caricatural, etc., tandis que le Secrétariat du BSC a ignoré la question de la responsabilité tant du directeur de la maison d'édition que de la sienne.

Toutes les vicissitudes de la « révélation » d'Ilf et Petrov n'ont pas fait l'objet de publicité à cette époque : les documents cités ci-dessus se sont retrouvés dans les archives classées « secrètes » [Voir : « Les romans vulgaires d'Ilf et Petrov ne doivent pas être publiés » // Source. 1997. N° 5. P. 89-94.]. La direction des écrivains a éludé toute responsabilité, mais les directeurs de la maison d'édition ont été remplacés, comme l'exigeait l'Agitprop. Le secrétariat du SSP n'a pas tenu sa promesse de publier dans Literaturnaya Gazeta un article « révélant le caractère calomnieux » de la dilogie. Mais le 9 février 1949, un article éditorial « Graves erreurs de la maison d'édition « L'écrivain soviétique » » y fut publié. On ne parlait plus des « calomnies et diffamations » d'Ilf et de Petrov ; la publication de la duologie était reconnue comme l'une des nombreuses erreurs, loin d'être la plus importante, voire excusable. "Au cours des années des plans quinquennaux de Staline", rapportent les éditeurs, "beaucoup de nos écrivains, dont Ilf et Petrov, ont sérieusement mûri. Ils n’auraient jamais permis que deux de leurs premiers ouvrages soient publiés aujourd’hui sans une révision radicale. Les auteurs d’autres articles dans les périodiques de l’époque raisonnaient à peu près dans le même esprit, et c’est ainsi que tout s’est terminé.

Cette histoire a l'air assez ordinaire. Du moins à première vue. Des accusations de sédition furent alors portées contre de nombreux écrivains, scientifiques (y compris ceux décédés), ainsi que contre des employés de maisons d'édition et de rédactions de périodiques. Le pays était dans une hystérie constante, attisée par des campagnes de propagande à grande échelle. Ils ont dénoncé les généticiens, les cybernéticiens et les « cosmopolites sans racines » et ont lutté contre « l’adulation envers l’Occident ». Mais, d’un autre point de vue, il y a quelque chose d’inédit dans l’histoire de la révélation tardive des romans : l’absurdité des justifications du secrétariat du SSP, la persistance d’Agitprop et le résultat inattendu et sans effusion de sang. Ce dernier cas est particulièrement rare : il est peu probable qu’il soit nécessaire, même plus d’un demi-siècle plus tard, d’expliquer pourquoi, en 1948, s’en tirer avec une simple réprimande (ou même une destitution) pour « sabotage idéologique » revenait à gagner une voiture aux États-Unis. loterie.

Ces caractéristiques nous permettent de supposer avec un degré élevé de probabilité que l'attaque critique de la fin des années 1940 était due non pas tant aux spécificités des romans d'Ilf et Petrov, mais plutôt à la querelle entre deux groupes dans le contexte idéologique d'alors. leadership - le Secrétariat du SSP et Agitprop.

Sur fond de campagnes de « dénonciation » mondiales, Agitprop a lancé sa propre intrigue locale : la destitution du directeur insuffisamment serviable de la maison d'édition « L'Écrivain soviétique ». La raison en était probablement la série prestigieuse, qui comprenait le livre d'Ilf et Petrov.

La série était, pourrait-on dire, cérémonielle ; selon le plan, seuls les meilleurs étaient sélectionnés, prouvant que la littérature soviétique avait « atteint le niveau mondial ». Le fait même de publier dans une telle série signifiait pour tout écrivain une reconnaissance officielle de ses mérites, le statut de classique de la littérature soviétique, sans parler d'honoraires importants. Force est de constater que des intrigues se sont tissées à tous les niveaux. L’Agitprop et le secrétariat du SSP avaient chacun leurs propres créatures ; certains motivaient le choix d’un livre particulier par des considérations liées au prestige et à la qualité de la série dans son ensemble, d’autres par la « cohérence idéologique » et l’opportunité politique. En général, les intérêts des parties ne coïncidaient pas toujours. En substance, il n’y avait et ne pouvait pas y avoir de divergences idéologiques ou politiques : il s’agissait d’un différend entre fonctionnaires sur les sphères d’influence et les limites d’une indépendance très relative. Et le directeur de la maison d'édition relevait directement du secrétariat du SSP ; l'Agitprop ne pouvait pas gérer la maison d'édition. Il n'y avait pas assez de pouvoir pour éliminer immédiatement le directeur : selon les règles de l'époque, la candidature au poste de directeur d'une telle maison d'édition était proposée par le secrétariat du SSP et approuvée par le Comité central du Parti communiste de toute l'Union. des bolcheviks. Le remplacement aurait dû commencer par un « remaniement » du secrétariat trop indépendant du SSP et des pressions sur Fadeev, qui avait reçu Staline à plusieurs reprises. La duologie d’Ilf et Petrov n’est ici rien de plus qu’une des cartes du jeu. Mais le geste a été calculé avec précision : l’accusation de « sabotage idéologique » ne peut être écartée.

Traverser la rue
regarde autour de toi
(Règle de circulation)

Chapitre 1. SUR LA COMMENT PANICOVSKY A VIOLÉ LA CONVENTION

Les piétons doivent être aimés. Les piétons constituent la majorité de l'humanité. De plus, la meilleure partie de celui-ci. Les piétons ont créé le monde. Ce sont eux qui ont construit des villes, érigé des immeubles à plusieurs étages, installé des systèmes d'égouts et d'approvisionnement en eau, pavé les rues et les éclairées avec des lampes électriques. Ce sont eux qui ont répandu la culture dans le monde entier, inventé l’imprimerie, inventé la poudre à canon, construit des ponts sur les rivières, déchiffré les hiéroglyphes égyptiens, introduit le rasoir de sécurité, aboli la traite négrière et découvert que cent quatorze plats délicieux et nutritifs pouvaient être préparés à partir de graines de soja. .
Et quand tout fut prêt, lorsque la planète natale prit une apparence relativement confortable, les automobilistes apparurent.
Il faut savoir que la voiture a aussi été inventée par les piétons. Mais les automobilistes l’ont immédiatement oublié. Les piétons doux et intelligents ont commencé à être écrasés. Les rues créées par les piétons sont passées aux mains des automobilistes. Les trottoirs sont devenus deux fois plus larges, les trottoirs se sont rétrécis à la taille d'une parcelle de tabac. Et les piétons ont commencé à se serrer avec effroi contre les murs des maisons. – Dans une grande ville, les piétons mènent une vie de martyr. Une sorte de ghetto des transports a été instauré pour eux. Ils ne sont autorisés à traverser les rues qu’aux intersections, c’est-à-dire précisément aux endroits où la circulation est la plus dense et où le fil auquel dépend habituellement la vie d’un piéton est le plus facilement coupé.
Dans notre vaste pays, une voiture ordinaire, destinée, selon les piétons, au transport pacifique des personnes et des marchandises, a pris la forme menaçante d'un projectile fratricide. Cela met hors de combat des rangs entiers de syndiqués et leurs familles. Si un piéton parvient parfois à s'envoler sous le nez argenté de la voiture, il est condamné à une amende par la police pour avoir enfreint les règles du catéchisme de rue.
D’une manière générale, l’autorité des piétons a été fortement ébranlée. Eux, qui ont donné au monde des gens aussi merveilleux qu'Horace, Boyle, Marriott, Lobachevsky, Gutenberg et Anatole France, sont désormais obligés de faire des grimaces de la manière la plus vulgaire, juste pour rappeler leur existence. Dieu, Dieu, qui par essence n'existe pas, qu'est-ce que toi, qui en fait n'existe pas, as apporté au piéton !
Le voici marchant de Vladivostok à Moscou le long de l'autoroute de Sibérie, tenant dans une main une banderole avec l'inscription : « Réorganisons la vie des ouvriers du textile », et jetant sur son épaule un bâton au bout duquel pend la réserve « Oncle Des sandales « Vanya » et une théière en étain sans couvercle. Il s'agit d'un piéton-athlète soviétique qui a quitté Vladivostok dans sa jeunesse et qui, dans ses années de déclin, aux portes mêmes de Moscou, sera écrasé par une lourde voiture dont la plaque d'immatriculation ne sera jamais remarquée.
Ou un autre piéton Mohican européen. Il parcourt le monde en faisant rouler un tonneau devant lui. Il ferait volontiers ainsi, sans le canon ; mais alors personne ne remarquera qu'il est vraiment un piéton de longue distance, et ils n'écriront pas sur lui dans les journaux. Toute votre vie, vous devrez pousser devant vous ce foutu bidon, sur lequel (dommage, honte !) figure une grande inscription jaune vantant les qualités inégalées de l'huile automobile « Chauffeur's Dreams ». C'est ainsi que le piéton s'est dégradé. Et ce n'est que dans les petites villes russes que les piétons sont encore respectés et aimés. Là, il est toujours le maître des rues, errant avec insouciance le long du trottoir et le traversant de la manière la plus complexe dans toutes les directions.
Le citoyen à la casquette blanche, que portent principalement les administrateurs des jardins d'été et les animateurs, appartenait sans aucun doute à la plus grande et meilleure partie de l'humanité. Il se déplaçait à pied dans les rues de la ville d'Arbatov, regardant autour de lui avec une curiosité condescendante. Dans sa main, il tenait une petite poche obstétricale. La ville, apparemment, n’a rien fait pour étonner le piéton en casquette artistique.
Il aperçut une douzaine et demie de clochers bleus, réséda et blanc-rose ; Ce qui a attiré son attention, c’est l’or américain minable des dômes des églises. Le drapeau flottait au-dessus du bâtiment officiel.
Aux portes de la tour blanche du Kremlin provincial, deux vieilles femmes sévères parlaient en français, se plaignaient du régime soviétique et se souvenaient de leurs filles bien-aimées. Il y avait une odeur froide venant du sous-sol de l'église, et une odeur de vin aigre en sortait. Des pommes de terre y étaient apparemment stockées.
"L'église du Sauveur sur pommes de terre", dit doucement le piéton.
En passant sous une arche en contreplaqué avec un slogan en pierre calcaire fraîche : « Salutations à la 5ème Conférence de District des Femmes et des Filles », il se trouva au début d'une longue allée appelée le Boulevard des Jeunes Talents.
"Non", dit-il avec déception, "ce n'est pas Rio de Janeiro, c'est bien pire".
Sur presque tous les bancs du Boulevard des Jeunes Talents étaient assises des filles seules, des livres ouverts à la main. Des ombres trouées tombaient sur les pages des livres, sur les coudes nus, sur les franges qui se touchaient. Lorsque le visiteur entra dans la ruelle fraîche, il y eut un mouvement perceptible sur les bancs. Les filles, cachées derrière les livres de Gladkov, Eliza Ozheshko et Seifullina, jetaient des regards lâches sur le visiteur. Il passa à grands pas devant les lecteurs enthousiastes et se dirigea vers le bâtiment du comité exécutif - le but de sa promenade.
À ce moment-là, un chauffeur de taxi est arrivé au coin de la rue. A côté de lui, s'accrochant à l'aile poussiéreuse et écaillée de la voiture et agitant un dossier bombé portant l'inscription « Musique », un homme en sweat-shirt à jupe longue marchait rapidement. Il prouvait ardemment quelque chose au cavalier. Le cavalier, un homme âgé au nez tombant comme une banane, tenait une valise avec ses pieds et montrait de temps en temps un biscuit à son interlocuteur. Dans le feu de la discussion, sa casquette d'ingénieur, dont le bord scintillait de la peluche verte d'un canapé, pencha sur le côté. Les deux justiciables prononçaient souvent et particulièrement fort le mot « salaire ». Bientôt, d’autres mots commencèrent à être entendus.
– Vous en répondrez, camarade Talmudovsky ! - cria celui aux cheveux longs en éloignant la figue de l'ingénieur de son visage.
"Et je vous dis que dans de telles conditions, pas un seul spécialiste décent ne viendra à vous", répondit Talmudovsky en essayant de remettre la figue dans sa position précédente.
–Tu parles encore de salaire ? Il va falloir poser la question de la cupidité.
– Je m’en fiche du salaire ! Je travaillerai pour rien ! - a crié l'ingénieur, décrivant avec enthousiasme toutes sortes de courbes avec sa fig. – Je veux prendre ma retraite complètement. Abandonnez ce servage. Ils écrivent eux-mêmes partout : « Liberté, égalité et fraternité », mais ils veulent me forcer à travailler dans ce trou à rats.
Ici, l'ingénieur Talmudovsky desserra rapidement sa figue et commença à compter sur ses doigts :
- L'appartement est une porcherie, pas de théâtre, pas de salaire... Chauffeur de taxi ! Je suis allé à la gare !
- Waouh ! - cria l'homme aux cheveux longs, courant en avant et attrapant le cheval par la bride. – Moi, en tant que secrétaire de la section des ingénieurs et techniciens... Kondrat Ivanovitch ! Après tout, l'usine restera sans spécialistes... Craignez Dieu... Le public ne le permettra pas, ingénieur Talmudovsky... J'ai le protocole dans ma mallette.
Et le secrétaire de section, écartant les jambes, commença à dénouer rapidement les rubans de sa « Musique ».
Cette négligence a réglé le différend. Voyant que la voie était libre, Talmudovsky se leva et cria de toutes ses forces :
- Je suis allé à la gare !
- Où? Où? - babillait le secrétaire en se précipitant après la voiture. – Vous êtes un déserteur du front du travail !
Du dossier « Musique », des feuilles de papier de soie avec une sorte de violet « écouté et décidé » se sont envolées.
Le visiteur, qui observait l'incident avec intérêt, resta une minute sur la place vide et dit avec conviction :
– Non, ce n'est pas Rio de Janeiro. Une minute plus tard, il frappait déjà à la porte du bureau du Comité Pré-Exécutif.
- Qui voulez-vous? – a demandé sa secrétaire, assise à la table à côté de la porte. - Pourquoi avez-vous besoin de voir le président ? Pour quelle raison? Apparemment, le visiteur avait une compréhension approfondie du système de relations avec les secrétaires d'État et les organisations économiques et publiques. Il n’a pas insisté sur le fait qu’il était arrivé pour une affaire officielle urgente.
"Sur une note personnelle", dit-il sèchement, sans se retourner vers la secrétaire et en passant la tête dans l'entrebâillement de la porte. - Puis-je venir vers vous ?
Et, sans attendre de réponse, il s'approche du bureau : "Bonjour, vous ne me reconnaissez pas ?" Le président, un homme aux yeux noirs et à grosse tête, vêtu d'une veste bleue et d'un pantalon assorti rentré dans des bottes à talons hauts Skorokhodov, a regardé le visiteur d'un air plutôt distrait et a déclaré qu'il ne le reconnaissait pas.
- Tu ne le reconnais pas ? Pendant ce temps, beaucoup trouvent que je ressemble étonnamment à mon père.
"Je ressemble aussi à mon père", dit le président avec impatience. - Que veux-tu, camarade ?
« Tout dépend du genre de père », remarqua tristement le visiteur. – Je suis le fils du lieutenant Schmidt.
Le président devint embarrassé et se leva. Il se souvenait très bien de la célèbre apparition du lieutenant révolutionnaire au visage pâle et à la cape noire avec des fermoirs en forme de lion en bronze. Tandis qu'il réfléchissait pour poser au fils du héros de la mer Noire une question appropriée à l'occasion, le visiteur examinait de près le mobilier du bureau avec l'œil d'un acheteur avisé. Il était une fois, à l'époque tsariste, l'ameublement des lieux publics était réalisé d'après un pochoir. Une espèce particulière de mobilier officiel a été cultivée : des armoires plates allant jusqu'au plafond, des canapés en bois avec des sièges polis de trois pouces, des tables sur d'épais pieds de billard et des parapets en chêne qui séparaient la présence du monde extérieur agité. Pendant la révolution, ce type de meuble a presque disparu et le secret de sa fabrication a été perdu. Les gens ont oublié comment meubler les locaux des fonctionnaires et sont apparus dans les bureaux des objets qui étaient jusqu'à présent considérés comme faisant partie intégrante d'un appartement privé. Les institutions disposent désormais de canapés d'avocat à ressorts avec une étagère en miroir pour sept éléphants en porcelaine censés apporter le bonheur, de piles pour la vaisselle, d'étagères, de chaises coulissantes en cuir pour les patients rhumatisants et de vases japonais bleus. Dans le bureau du président du comité exécutif d'Arbatov, en plus du bureau habituel, deux poufs recouverts de soie rose déchirée, une chaise longue à rayures, un paravent en satin avec Fuzi-Yama et fleurs de cerisier et une armoire slave en miroir en bois brut le travail de marché a pris racine.
"Et le casier dit : 'Hé, les Slaves ! "- pensa le visiteur. "On ne peut pas trouver grand-chose ici. Non, ce n'est pas Rio de Janeiro."
"C'est très bien que vous soyez venu", a finalement déclaré le président. – Vous venez probablement de Moscou ?
"Oui, je suis de passage", répondit le visiteur en regardant la chaise longue et devenant de plus en plus convaincu que les affaires financières du comité exécutif allaient mal. Il préférait les comités exécutifs équipés de nouveaux meubles suédois provenant du trust du bois de Leningrad.
Le président voulait s'enquérir du but de la visite du fils du lieutenant à Arbatov, mais, contre toute attente, il sourit pitoyablement et dit :
– Nos églises sont merveilleuses. Le Département Principal des Sciences est déjà venu ici et ils vont le restaurer. Dites-moi, vous souvenez-vous vous-même du soulèvement sur le cuirassé Ochakov ?
« Vaguement, vaguement », répondit le visiteur. « À cette époque héroïque, j’étais encore extrêmement petit. J'étais un enfant.
- Excusez-moi, mais quel est votre nom ?
- Nikolaï... Nikolaï Schmidt.
- Et papa ?
- Oh, comme c'est mauvais ! « - pensa le visiteur, qui lui-même ne connaissait pas le nom de son père.
« Oui », dit-il d'une voix traînante, évitant une réponse directe ; maintenant, beaucoup ne connaissent pas les noms des héros. La frénésie de la NEP. Il n’y a pas un tel enthousiasme. En fait, je suis venu dans votre ville par hasard. Nuisances routières. Parti sans un sou. Le président était très heureux du changement de conversation. Il lui semblait honteux d'avoir oublié le nom du héros d'Ochakov. "Vraiment", pensa-t-il en regardant avec amour le visage inspiré du héros, "tu deviens sourd ici au travail. Tu oublies de grandes étapes."
- Comment dit-on? Sans un centime ? C'est intéressant.
"Bien sûr, je pourrais m'adresser à un particulier", a déclaré le visiteur, "n'importe qui m'en donnera un, mais, vous comprenez, ce n'est pas tout à fait pratique d'un point de vue politique". Le fils d'un révolutionnaire - et demande soudain de l'argent à un propriétaire privé, au Nepman...
Le fils du lieutenant prononça ses derniers mots avec angoisse. Le président écoutait avec inquiétude les nouvelles intonations de la voix du visiteur. « Et s’il a une crise ? » pensa-t-il, « cela ne posera pas trop de problèmes. »
"Et ils ont fait du très bon travail en ne s'adressant pas à un propriétaire privé", a déclaré le président complètement confus.
Puis le fils du héros de la mer Noire s'est mis au travail en douceur, sans pression. Il demanda cinquante roubles. Le président, contraint par les limites étroites du budget local, n'a pu donner que huit roubles et trois coupons pour un déjeuner à la cantine coopérative « Ancien Ami de l'Estomac ».
Le fils du héros a mis l'argent et les coupons dans la poche profonde de sa veste grise tachetée usée et était sur le point de se lever du pouf rose lorsqu'il a entendu des piétinements et un aboiement de la secrétaire devant la porte du bureau.
La porte s'ouvrit précipitamment et un nouveau visiteur apparut sur le seuil.
-Qui commande ici ? – demanda-t-il en respirant lourdement et en parcourant la pièce avec des yeux lascifs.
"Eh bien, je le suis", a déclaré le président.
"Hé, président", aboya le nouveau venu en tendant une paume en forme de pelle. - Familiarisons-nous. Fils du lieutenant Schmidt.
- OMS? – a demandé le chef de la ville, les yeux écarquillés.
"Le fils du grand et inoubliable héros lieutenant Schmidt", répéta l'extraterrestre, "Mais le camarade est le fils du camarade Schmidt, Nikolai Schmidt."
Et le président, complètement frustré, désigna le premier visiteur, dont le visage prit soudain une expression endormie. Un moment délicat est arrivé dans la vie de deux escrocs. Entre les mains du modeste et confiant président du comité exécutif, la longue et désagréable épée de Nemesis pourrait éclater à tout moment. Le destin n'a donné qu'une seconde pour créer une combinaison salvatrice. L'horreur se reflétait dans les yeux du deuxième fils du lieutenant Schmidt.
Sa silhouette, vêtue d'une chemise d'été paraguayenne, d'un pantalon à rabat marin et de chaussures en toile bleutée, qui tout à l'heure était nette et anguleuse, commençait à s'estomper, perdait ses contours menaçants et n'inspirait plus aucun respect. Un sourire méchant apparut sur le visage du président.
Ainsi, quand il sembla au deuxième fils du lieutenant que tout était perdu et que la terrible colère du président allait maintenant s'abattre sur sa tête rouge, le salut vint du pouf rose.
- Vassia ! - a crié le premier fils du lieutenant Schmidt en sautant. - Frère! Reconnaissez-vous frère Kolya ?
Et le premier fils prit le deuxième dans ses bras.
- Je trouverai! - s'est exclamé Vasya, qui avait retrouvé la vue. - Je reconnais frère Kolya !
L'heureuse rencontre fut marquée par des caresses si chaotiques et des étreintes d'une force si extraordinaire que le deuxième fils du révolutionnaire de la mer Noire en sortit le visage pâle de douleur. Frère Kolya, pour fêter ça, l'a assez durement écrasé. S'embrassant, les deux frères jetèrent un coup d'œil de côté au président, dont l'expression vinaigrée ne quitta jamais le visage. C'est pourquoi il a fallu développer sur place la combinaison salvatrice, enrichie de détails quotidiens et de nouveaux détails du soulèvement des marins de 1905 qui avaient échappé à Istpart. Se tenant la main, les frères s'assirent sur la chaise longue et, sans quitter le président des yeux flatteurs, se plongeèrent dans les souvenirs.
– Quelle rencontre extraordinaire ! – s'est faussement exclamé le premier fils, invitant du regard le président à se joindre à la fête de famille.
"Oui", dit le président d'une voix figée. - Ça arrive, ça arrive.
Voyant que le président était toujours en proie au doute, le premier fils caressa les cheveux roux de son frère. comme un setter, avec des boucles et demandé affectueusement :
– Quand es-tu venu de Marioupol, où tu vivais avec notre grand-mère ?
"Oui, j'ai vécu", marmonna le deuxième fils du lieutenant, "avec elle".
- Pourquoi m'as-tu écrit si rarement ? J'étais très inquiet.
"J'étais occupé", répondit sombrement l'homme aux cheveux roux. Et, craignant que le frère agité ne s'intéresse immédiatement à ce qu'il faisait (et il s'occupait principalement de siéger dans les maisons de correction de diverses régions autonomes de la république), le deuxième fils du lieutenant Schmidt a pris l'initiative et a posé lui-même la question. :
- Pourquoi n'as-tu pas écrit ?
«J'ai écrit», répondit inopinément mon frère, ressenti par un extraordinaire élan de gaieté, «j'ai envoyé des lettres recommandées». J'ai même des reçus postaux.
Et il a fouillé dans sa poche latérale, d'où il a en fait sorti beaucoup de morceaux de papier rassis, mais pour une raison quelconque, il ne les a pas montrés à son frère, mais au président du comité exécutif, et même à distance.
Curieusement, la vue des morceaux de papier calma un peu le président et les souvenirs des frères devinrent plus vifs. L'homme aux cheveux roux s'est habitué à la situation et a expliqué de manière très intelligente, quoique monotone, le contenu de la brochure de masse "La mutinerie d'Ochakov". Le frère agrémenta sa présentation sèche de détails si pittoresques que le président, qui commençait déjà à se calmer, dressa de nouveau l'oreille.
Cependant, il a relâché les frères en paix, et ils sont sortis en courant dans la rue, ressentant un grand soulagement. Ils s'arrêtèrent au coin de la maison du comité exécutif.
"En parlant d'enfance", a déclaré le premier fils, "dans l'enfance, j'ai tué des gens comme vous sur le coup." D'une fronde.
- Pourquoi? – demanda joyeusement le deuxième fils du célèbre père. - Ce sont les dures lois de la vie. Ou, pour le dire brièvement, la vie nous dicte ses dures lois. Pourquoi es-tu allé au bureau ? N'avez-vous pas vu que le président n'est pas seul ?
- Je pensais…
- Oh, tu y as pensé ? Alors tu penses parfois ? Vous êtes un penseur. Quel est ton nom de famille, penseur ? Spinoza? Jean-Jacques Rousseau? Marc Aurèle ?
L'homme aux cheveux roux resta silencieux, déprimé par cette juste accusation. - Eh bien, je te pardonne. En direct. Maintenant, faisons connaissance. Après tout, nous sommes frères, et parenté oblige. Je m'appelle Ostap Bender. Donnez-moi également votre prénom. "Balaganov", se présenta l'homme aux cheveux roux, "Shura Balaganov". "Je ne parle pas de profession", dit poliment Bender, "mais je peux deviner." Probablement quelque chose d’intellectuel ? Y a-t-il beaucoup de condamnations cette année ?
"Deux", répondit librement Balaganov. - Ce n'est pas bien. Pourquoi vendez-vous votre âme immortelle ? Une personne ne devrait pas poursuivre. C'est une activité vulgaire. Je veux dire le vol. Sans parler du fait que voler est un péché - votre mère vous a probablement initié à cette doctrine dans votre enfance - c'est aussi un gaspillage inutile de force et d'énergie.
Ostap aurait longtemps développé sa vision de la vie si Balaganov ne l'avait pas interrompu. « Regardez », dit-il en désignant les profondeurs vertes du Boulevard des Jeunes Talents. – Vous voyez l’homme au chapeau de paille venir là-bas ?
"Je vois", dit Ostap avec arrogance. - Et alors? Est-ce le gouverneur de Bornéo ?
"C'est Panikovsky", a déclaré Shura. - Fils du lieutenant Schmidt.
Le long de l'allée, à l'ombre des augustes tilleuls, légèrement penché d'un côté, circulait un citoyen âgé. Un chapeau de paille dur et côtelé reposait sur le côté sur sa tête. Le pantalon était si court qu'il exposait les ficelles blanches du caleçon long. Sous la moustache du citoyen, une dent en or brillait comme la flamme d’une cigarette. - Quoi, un autre fils ? - dit Ostap. - Ça devient drôle.
Panikovsky s'est approché du bâtiment du comité exécutif, a dessiné pensivement un huit à l'entrée, a saisi le bord de son chapeau à deux mains et l'a placé correctement sur sa tête, a ôté sa veste et, soupirant lourdement, est entré.
"Le lieutenant avait trois fils", nota Bender, "deux intelligents et le troisième un imbécile". Il a besoin d'être prévenu.
"Pas besoin", a déclaré Balaganov, "dites-lui une autre fois comment violer la convention."
- De quel genre de convention s'agit-il ?
- Attends, je te le dirai plus tard. Entré, entré !
"Je suis une personne envieuse", a admis Bender, "mais il n'y a rien à envier ici." Avez-vous déjà vu une corrida ? Allons voir. Les enfants du lieutenant Schmidt, devenus amis, arrivèrent au coin de la rue et s’approchèrent de la fenêtre du bureau du président.
Le président était assis derrière une vitre brumeuse et non lavée. Il a écrit rapidement. Comme tous les écrivains, il a un visage. c'était triste. Soudain, il releva la tête. La porte s’ouvrit et Panikovsky entra dans la pièce. Pressant son chapeau contre sa veste graisseuse, il s'arrêta près de la table et remua longuement ses lèvres épaisses. Après cela, le président sauta sur sa chaise et ouvrit grand la bouche. Des amis ont entendu un cri prolongé.
Avec les mots « tous en arrière », Ostap a entraîné Balaganov avec lui. Ils coururent vers le boulevard et se cachèrent derrière un arbre.
"Enlevez vos chapeaux", dit Ostap, "dénudez la tête." Le corps va maintenant être retiré.
Il n'avait pas tort. Avant même que les grondements et les débordements de la voix du président ne se soient calmés, deux collaborateurs fidèles sont apparus sur le portail du comité exécutif. Ils transportaient Panikovsky. L’un lui tenait les mains et l’autre ses jambes.
"Les cendres du défunt", a commenté Ostap, "ont été emportées dans les bras de parents et d'amis".
Le personnel a tiré le troisième enfant stupide du lieutenant Schmidt sur le porche et a commencé à le balancer lentement. Panikovsky restait silencieux, regardant docilement le ciel bleu.
"Après un bref service funèbre civil..." commença Ostap.
À ce moment précis, les employés, ayant donné au corps de Panikovsky suffisamment d’ampleur et d’inertie, l’ont jeté à la rue.
"... le corps a été enterré", a terminé Bender. Panikovsky tomba au sol comme un crapaud. Il se releva rapidement et, se penchant plus qu'auparavant, courut le long du Boulevard des Jeunes Talents à une vitesse incroyable.
"Eh bien, maintenant, dites-moi", dit Ostap, "comment ce salaud a violé la convention et de quel genre de convention il s'agissait."

Chapitre 2. TRENTE FILS DU LIEUTENANT SCHMIDT

La matinée chargée était terminée. Bender et Balaganov, sans dire un mot, se sont rapidement éloignés du comité exécutif. Un long rail bleu circulait le long de la rue principale, dans des passages paysans séparés. De tels tintements et chants se tenaient dans la rue principale, comme un conducteur en combinaison de toile de pêcheur, sans rails, mais avec une note de musique assourdissante. Le soleil brillait à travers la vitrine d'un magasin d'aides visuelles, où deux squelettes s'enlaçaient amicalement autour de globes, de crânes et d'un foie d'ivrogne en carton joyeusement peint. Dans la pauvre vitrine de l'atelier de timbres et de sceaux, la plus grande place était occupée par des tablettes d'émail avec les inscriptions : « Fermé pour le déjeuner », « Pause déjeuner de 14h à 15 heures », « Fermé pour la pause déjeuner », simplement « Fermé », « Boutique fermée » et, enfin, un panneau fondamental noir avec des lettres dorées : « Fermé pour réenregistrement des marchandises ». Apparemment, c'est dans la ville d'Arbatov que ces textes décisifs étaient les plus demandés. A tous les autres phénomènes de la vie, l’atelier des timbres et sceaux répondait par un seul panneau bleu : « Nounou de garde ».
Puis, l'un après l'autre, trois magasins d'instruments à vent, de mandolines et de balalaïkas basses se sont alignés. Des tuyaux de cuivre, étincelants de façon dépravée, gisaient sur les marches de la devanture, recouverts de calicot rouge. L'hélicon basse était particulièrement bon. Il était si puissant, si paresseux au soleil, recroquevillé en anneau, qu'il aurait dû être conservé non pas dans une vitrine, mais dans le zoo de la capitale, quelque part entre l'éléphant et le boa constrictor, et de sorte que les jours Les parents du repos emmenaient leurs enfants vers lui et lui parlaient : « Tiens, bébé, c'est le pavillon d'Helikon qui dort maintenant et quand il se réveillera, il va certainement commencer à souffler. » Et pour que les enfants regardent l'étonnante pipe avec de grands et merveilleux yeux.
À une autre époque, Ostap Bender aurait prêté attention aux balalaïkas fraîchement coupées, de la taille d'une cabane, aux disques de gramophone enroulés sous la chaleur du soleil et aux tambours pionniers qui, avec leur couleur éclatante, suggéraient que la balle avait été tirée. un imbécile, et la baïonnette était un imbécile bien fait, - mais maintenant il n'avait plus le temps pour ça. Il avait faim.
– Etes-vous bien sûr au bord d’un gouffre financier ? demanda-t-il à Balaganov.
- Tu parles d'argent ? – dit Choura. "Je n'ai pas eu d'argent depuis une semaine entière."
"Dans ce cas, vous finirez mal, jeune homme", dit Ostap de manière instructive. – Le gouffre financier est le plus profond de tous les gouffres, on peut y tomber toute sa vie. D'accord, ne vous inquiétez pas. J'ai encore trois tickets repas dans mon bec. Le président du comité exécutif est tombé amoureux de moi au premier regard.
Mais les frères adoptifs n’ont pas réussi à profiter de la gentillesse du chef de la ville. À la porte de la salle à manger « Ancien ami de l'estomac » était accrochée une grande serrure recouverte soit de rouille, soit de bouillie de sarrasin. « Bien sûr, dit amèrement Ostap, à l'occasion du décompte des escalopes, la salle à manger est fermé pour toujours. Je devrai donner mon corps pour être mis en pièces par des commerçants privés.
"Les commerçants privés adorent l'argent liquide", objecta Balaganov d'un ton ennuyeux.
- Eh bien, je ne te torturerai pas. Le président m'a comblé de douches dorées d'un montant de huit roubles. Mais garde à l’esprit, chère Shura, que je n’ai pas l’intention de te nourrir pour rien. Pour chaque vitamine que je vous donne, je vous demanderai de nombreuses petites faveurs. Cependant, il n'y avait pas de secteur privé dans la ville et les frères ont déjeuné dans le jardin coopératif d'été, où des affiches spéciales informaient les citoyens sur les dernières innovations d'Arbatov dans le domaine de l'alimentation publique :
LA BIÈRE EST FOURNIE UNIQUEMENT AUX MEMBRES DES SYNDICATS
"Nous nous contenterons du kvas", a déclaré Balaganov. "En outre", ajoute Ostap, "le kvas local est produit par un artel de commerçants privés sympathisants du régime soviétique". Maintenant, dites-moi ce que le voyou Panikovsky a fait de mal. J'adore les histoires de petites arnaques. Balaganov, rassasié, regarda son sauveur avec gratitude et commença l'histoire. L'histoire a duré deux heures et contenait des informations extrêmement intéressantes.
Dans tous les domaines de l’activité humaine. l'offre et la demande de main-d'œuvre sont réglementées par des organismes spéciaux. L'acteur ne se rendra à Omsk que lorsqu'il aura définitivement compris qu'il n'a rien à craindre de la concurrence et qu'il n'y a pas d'autres prétendants pour son rôle d'amant froid ou de « nourriture servie ». Les cheminots sont pris en charge par leurs proches, les syndicalistes, qui publient soigneusement dans les journaux des informations selon lesquelles les distributeurs de bagages au chômage ne peuvent pas compter sur un emploi au sein du chemin de fer Syzran-Vyazemskaya, ou que le chemin de fer d'Asie centrale a besoin de quatre gardes-barrières.
Un expert en matières premières publie une annonce dans le journal et tout le pays apprend qu'il existe un expert en matières premières avec dix ans d'expérience qui, en raison de circonstances familiales, change de service à Moscou pour travailler en province.
Tout est réglementé, circule par des canaux dégagés et achève sa circulation dans le plein respect de la loi et sous sa protection.
Et seul le marché d'une catégorie particulière d'escrocs, se faisant appeler les enfants du lieutenant Schmidt, était dans un état chaotique. L'anarchie a déchiré le groupe des enfants du lieutenant. Ils ne pouvaient pas tirer de leur profession les bénéfices que, sans aucun doute, une rencontre momentanée avec des administrateurs, des dirigeants d'entreprises et des militants sociaux, des gens pour la plupart étonnamment crédules, pourrait leur apporter.
De faux petits-enfants de Karl Marx, neveux inexistants de Friedrich Engels, frères de Lounatcharski, cousins ​​de Clara Zetkin ou, au pire, descendants du célèbre prince anarchiste Kropotkine, parcourent le pays, extorquant et mendiant.
De Minsk au détroit de Béring et du Nakhitchevan sur l'Araks jusqu'à la Terre François-Joseph, les comités exécutifs entrent, débarquent sur les quais des gares et montent anxieusement dans des taxis avec les proches des grands personnages. Ils sont pressés. Ils ont beaucoup à faire. À une certaine époque, l'offre de parents dépassait néanmoins la demande et une dépression s'installa sur ce marché particulier. Le besoin de réformes s'est fait sentir. Les petits-enfants de Karl Marx, les Kropotkinites, les Engelsites et autres rationalisèrent progressivement leurs activités, à l'exception du groupe violent des enfants du lieutenant Schmidt, qui, à la manière du Sejm polonais, était toujours déchiré par l'anarchie. Les enfants étaient plutôt impolis, gourmands, obstinés et s'empêchaient de se rassembler dans le grenier.
Shura Balaganov, qui se considérait comme le fils aîné d'un lieutenant, était sérieusement préoccupé par la situation actuelle. De plus en plus souvent, il devait faire face à des camarades de la société qui avaient complètement ruiné les champs fertiles de l'Ukraine et les hauteurs touristiques du Caucase, où il avait l'habitude de travailler de manière rentable.
– Et vous aviez peur des difficultés croissantes ? – demanda Ostap d’un ton moqueur.
Mais Balaganov n’a pas remarqué l’ironie. En sirotant du kvas violet, il continua son histoire.
La seule issue à cette situation tendue était une conférence. Balaganov a travaillé tout l'hiver pour le convoquer. Il correspondait avec des concurrents qu'il connaissait personnellement. À des étrangers. a transmis l'invitation par l'intermédiaire des petits-enfants de Marx venus sur son chemin. Et enfin, au début du printemps 1928, presque tous les enfants célèbres du lieutenant Schmidt se sont réunis dans une taverne de Moscou, près de la tour Soukharev. Le quorum était grand - le lieutenant Schmidt avait trente fils âgés de dix-huit à cinquante-deux ans et quatre filles stupides, d'âge moyen et laides. Dans un bref discours d'ouverture, Balaganov a exprimé l'espoir que les frères trouveraient enfin un langage commun. développer une convention, une nécessité que la vie elle-même dicte.
Selon le projet de Balaganov, l’ensemble de l’Union des Républiques aurait dû être divisé en trente-quatre sections opérationnelles, selon le nombre de personnes rassemblées. Chaque parcelle est cédée pour l'usage à long terme d'un enfant. Aucun des membres de la société n'a le droit de traverser les frontières et d'envahir le territoire de quelqu'un d'autre dans le but de gagner de l'argent.
Personne ne s'est opposé aux nouveaux principes de travail, à l'exception de Panikovsky, qui a déjà déclaré qu'il pouvait vivre sans la convention. Mais lors de la division du pays, des scènes laides se sont produites. Les parties contractantes de haut rang se disputèrent dès la première minute et ne s'adressèrent plus qu'en ajoutant des épithètes injurieuses. Toute la dispute a pour origine le partage des parcelles. Personne ne voulait prendre les centres universitaires. Personne n’avait besoin de Moscou, de Léningrad et de Kharkov meurtries. Les régions lointaines et sablonneuses de l’Est jouissaient également d’une très mauvaise réputation. Ils étaient accusés de ne pas connaître l'identité du lieutenant Schmidt.
- Nous avons trouvé des imbéciles ! – Panikovsky a crié d'une voix stridente. – Donnez-moi les hautes terres de la Russie centrale, puis je signerai la convention.
- Comment? Toute la colline ? - a déclaré Balaganov. – Ne devrais-je pas te donner aussi du Melitopol ? Ou Bobrouïsk ?
Au mot « Bobruisk », l’assemblée gémit douloureusement. Tout le monde était déjà d'accord pour aller à Bobruisk. Bobruisk était considéré comme un endroit merveilleux et hautement culturel.
"Eh bien, pas toute la colline", a insisté l'avide Panikovsky, "au moins la moitié". Enfin, je suis un père de famille, j'ai deux familles. Mais ils ne lui en ont même pas donné la moitié.
Après de nombreuses cris, il fut décidé de diviser les parcelles par tirage au sort. Trente-quatre morceaux de papier ont été découpés et chacun d'eux portait un nom géographique. Koursk fertile et Kherson douteux, Minusinsk sous-développée et Achgabat presque désespérés, Kiev, Petrozavodsk et Chita - toutes les républiques, toutes les régions gisaient dans le chapeau de lièvre de quelqu'un avec des écouteurs et attendaient leurs propriétaires. Des exclamations joyeuses, des gémissements étouffés et des jurons accompagnaient le tirage au sort.
La mauvaise étoile de Panikovsky a eu une influence sur l'issue de l'affaire. Il a eu la région de la Volga. Il a rejoint la convention, hors de lui de colère.
"J'y vais", a-t-il crié, "mais je vous préviens : s'ils me traitent mal, je briserai la convention, je traverserai la frontière !" Balaganov, qui a reçu le complot d'or d'Arbatov, s'est alarmé et a ensuite déclaré qu'il ne tolérerait pas de violations des normes opérationnelles.
D'une manière ou d'une autre, l'affaire fut réglée, après quoi trente fils et quatre filles du lieutenant Schmidt se rendirent travailler dans leur région.
"Et vous, Bender, avez vu par vous-même comment ce salaud a violé la convention", a terminé son histoire Shura Balaganov. « Cela fait longtemps qu’il rampe autour de ma propriété, mais je n’ai toujours pas réussi à l’attraper. »
Contrairement aux attentes du narrateur, la mauvaise action de Panikovsky n'a pas suscité de condamnation de la part d'Ostap. Bender était allongé sur sa chaise, regardant devant lui avec désinvolture.
Sur le haut mur du fond du jardin du restaurant étaient peints des arbres aux feuilles denses et droits, comme une image dans un manuel. Il n'y avait pas de vrais arbres dans le jardin, mais l'ombre tombant du mur apportait une fraîcheur vivifiante et satisfaisait pleinement les citoyens. Les citoyens étaient apparemment tous membres du syndicat, car ils ne buvaient que de la bière et ne grignotaient même rien.
Une voiture verte s'est dirigée vers la porte du jardin, haletant et tirant continuellement, avec une inscription voûtée blanche sur la porte : « Eh, je vais vous conduire ! » Ci-dessous se trouvaient les conditions pour marcher dans une voiture amusante. Une heure - trois roubles. Pour la fin - par accord. Il n'y avait aucun passager dans la voiture.
Les visiteurs du jardin chuchotaient anxieusement. Pendant environ cinq minutes, le conducteur a regardé d'un air suppliant à travers le treillis du jardin et, ayant apparemment perdu l'espoir d'avoir un passager, a crié d'un ton de défi :
- Le taxi est gratuit ! Asseyez-vous s'il vous plaît! Mais aucun des citoyens n’a exprimé le désir de monter dans la voiture : « Oh, je vais vous y conduire ! » Et même l’invitation du chauffeur a eu un effet étrange sur eux. Ils ont baissé la tête et ont essayé de ne pas regarder en direction de la voiture. Le conducteur secoua la tête et s'éloigna lentement. Les Arbatovites s'occupaient tristement de lui. Cinq minutes plus tard, une voiture verte dépassait follement le jardin dans la direction opposée. Le conducteur sautillait sur son siège et criait quelque chose d'inaudible. La voiture était toujours vide. Ostap la regarda et dit :
- Alors voilà. Balaganov, tu es un mec. Ne soyez pas offensé. Avec cela, je veux indiquer avec précision la place que vous occupez au soleil. - Va au diable! - dit grossièrement Balaganov. -Es-tu toujours offensé ? Alors, à votre avis, la position de fils de lieutenant n’est pas de la foutaise ?
– Mais vous êtes vous-même le fils du lieutenant Schmidt ! - Balaganov a pleuré. "Tu es un mec", répéta Ostap. - Et le fils d'un mec. Et vos enfants seront des mecs. Garçon! Ce qui s'est passé ce matin n'était même pas un épisode, mais un pur accident, un caprice d'artiste. Monsieur cherche un dix. Ce n’est pas dans ma nature de profiter d’occasions aussi minces. Et de quel genre de métier s'agit-il, Dieu me pardonne ! Fils du lieutenant Schmidt ! Eh bien, encore un an, enfin deux. Et ensuite ? Ensuite, vos boucles rouges deviendront familières et elles commenceront simplement à vous battre.
- Alors, que devrions-nous faire? – Balaganov s'est inquiété. - Comment gagner son pain quotidien ?
"Nous devons réfléchir", dit sévèrement Ostap. – Par exemple, je me nourris d’idées. Je ne tends pas la patte pour le rouble aigre du comité exécutif. Mon badigeonnage est plus large. Je vois que vous aimez l'argent de manière désintéressée. Dites-moi, quel montant aimez-vous ?
"Cinq mille", répondit rapidement Balaganov. - Par mois?
- Dans l'année.
"Alors je ne suis pas sur la même longueur d'onde avec toi." J'en ai besoin de cinq cent mille. Et si possible immédiatement, et non par parties.
– Peut-être que tu le prendras encore en partie ? – a demandé Balaganov vengeur. Ostap regarda attentivement son interlocuteur et répondit très sérieusement :
- Je le prendrais en plusieurs parties. Mais j'en ai besoin tout de suite. Balaganov voulait aussi plaisanter sur cette phrase, mais, levant les yeux vers Ostap, il s'arrêta immédiatement. Devant lui était assis un athlète au visage exact, comme gravé sur une pièce de monnaie. Une fragile cicatrice blanche lui coupait la gorge sombre. Les yeux brillaient d’une gaieté menaçante.
Balaganov éprouva soudain une irrésistible envie de tendre les bras à ses côtés. Il avait même envie de se racler la gorge, comme cela arrive aux personnes de moyenne responsabilité lorsqu'elles discutent avec l'un de leurs camarades supérieurs. Et en effet, s'éclaircissant la gorge, il demanda avec embarras :
– Pourquoi as-tu besoin de tant d'argent... et d'un coup ?
"En fait, j'en ai besoin de plus", a déclaré Ostap, "cinq cent mille est mon minimum, cinq cent mille roubles approximatifs. Je veux partir, camarade Shura, aller très loin, à Rio de Janeiro."
- Avez-vous de la famille là-bas ? – a demandé Balaganov. – Est-ce que je ressemble vraiment à une personne qui pourrait avoir de la famille ?
- Non, mais je...
"Je n'ai pas de parents, camarade Shura, je suis seul au monde." J'avais un père, sujet turc, et il est mort il y a longtemps dans de terribles convulsions. Pas dans ce cas. Je voulais aller à Rio de Janeiro depuis mon enfance. Bien entendu, vous ne connaissez pas l’existence de cette ville.
Balaganov secoua tristement la tête. Parmi les centres culturels du monde, outre Moscou, il ne connaissait que Kiev, Melitopol et Jmerinka. Et en général, il était convaincu que la terre était plate.
Ostap jeta sur la table une feuille arrachée d'un livre.
– Ceci est un extrait de la Petite Encyclopédie Soviétique. Voici ce qui est écrit sur Rio de Janeiro : « 1 360 mille habitants... » donc... « un nombre important de mulâtres... près de la vaste baie de l'océan Atlantique... » Ici, là ! "Les rues principales de la ville ne sont pas inférieures aux premières villes du monde en termes de richesse commerciale et de splendeur des bâtiments." Tu imagines, Shura ? Ne cédez pas ! Les mulâtres, la baie, l'exportation du café, pour ainsi dire, le dumping du café, Charleston surnommé « My Girl Has One Little Thing » et... de quoi parler ! Vous pouvez constater par vous-même ce qui se passe. Un million et demi de personnes, et toutes portent des pantalons blancs. Je veux partir d'ici. Au cours de l’année écoulée, de sérieux désaccords sont apparus entre moi et les autorités soviétiques. Elle veut construire le socialisme, mais je ne le veux pas. J'en ai marre de construire le socialisme. Maintenant, est-ce que vous comprenez pourquoi j'ai besoin de tant d'argent ?
- Où trouveras-tu cinq cent mille ? – a demandé doucement Balaganov. "N'importe où", répondit Ostap. - Montre-moi seulement un homme riche, et je prendrai son argent.
- Comment? Meurtre? – demanda Balaganov encore plus doucement et jeta un coup d'œil aux tables voisines, où les Arbatovites levaient leurs verres sains.
"Vous savez", a déclaré Ostap, "vous n'étiez pas obligé de signer la soi-disant Convention Soukharev." Cet exercice mental semble vous avoir beaucoup épuisé. Vous devenez stupide sous vos yeux. Notez qu'Ostap Bender n'a jamais tué personne. Ils l'ont tué, c'est tout. Mais lui-même est pur devant la loi. Je ne suis certainement pas un chérubin. Je n'ai pas d'ailes, mais je respecte le Code criminel. C'est ma faiblesse.
- Que penses-tu de prendre l'argent ?
- Comment est-ce que j'envisage de l'enlever ? Le retrait ou le détournement d’argent varie selon les circonstances. Personnellement, j'ai quatre cents méthodes de sevrage relativement honnêtes. Mais ce n’est pas une question de méthodes. Le fait est qu’il n’y a plus de riches aujourd’hui, et c’est là l’horreur de ma situation. Bien entendu, d’autres s’en prendraient à une institution gouvernementale sans défense, mais cela ne fait pas partie de mes règles. Vous connaissez mon respect pour le Code criminel. Il n'y a aucune raison de voler l'équipe. Donnez-moi un individu plus riche. Mais il n'est pas là, cet individu.
- Oui toi! - s'est exclamé Balaganov. – Il y a des gens très riches.
- Tu les connais? - Ostap a dit immédiatement. – Pouvez-vous citer le nom et l'adresse exacte d'au moins un millionnaire soviétique ? Mais ils existent, ils doivent exister. Comme il y a quelques billets de banque qui circulent dans le pays, il doit y avoir des gens qui en possèdent beaucoup. Mais comment trouver un tel receveur ?
Ostap soupira même. Apparemment, les rêves d’un individu riche le dérangeaient depuis longtemps.
« Comme c'est agréable, dit-il pensivement, de travailler avec un millionnaire légal dans un État bourgeois bien organisé avec d'anciennes traditions capitalistes. » Là-bas, un millionnaire est une figure populaire. Son adresse est connue. Il vit dans un manoir quelque part à Rio de Janeiro. Vous vous rendez directement à sa réception et déjà dans le hall, après les premiers salutations, vous reprenez l'argent. Et tout cela, gardez à l’esprit, de manière amicale et polie : « Bonjour, monsieur, ne vous inquiétez pas, nous allons devoir vous déranger un peu. C'est tout. Culture! Quoi de plus simple ? Un gentleman dans une compagnie de gentlemen dirige sa propre petite entreprise. Ne tirez pas sur le lustre, ce n'est pas nécessaire. Et ici... Dieu, Dieu !.. Dans quel pays froid nous vivons ! Chez nous, tout est caché, tout est souterrain. Même le Narkomfin, avec son appareil fiscal surpuissant, ne trouve pas de millionnaire soviétique. Et le millionnaire, peut-être, est maintenant assis dans ce soi-disant jardin d'été à la table voisine et boit de la bière Tip-Top à quarante kopecks. C'est ça qui est offensant !
"Alors, pensez-vous", a demandé Balaganov à Potol, "et si un millionnaire aussi secret était découvert, alors ?...
- Ne continue pas. Je vois ce que tu veux dire. Non, pas ça, pas ça du tout. Je ne l'étoufferai pas avec un oreiller ni ne le frapperai à la tête avec un revolver bleui. Et rien de stupide n’arrivera. Ah, si seulement nous pouvions retrouver l'individu ! Je ferai en sorte qu'il m'apporte lui-même son argent, sur un plateau d'argent. - C'est très bien. – Balaganov sourit avec confiance. Cinq cent mille sur un plateau d'argent.
Il se leva et commença à faire le tour de la table. Il fit claquer pitoyablement sa langue, s'arrêta, ouvrit même la bouche, comme s'il voulait dire quelque chose, mais sans rien dire, il s'assit et se releva. Ostap suivait avec indifférence les évolutions de Balaganov.
- L'apportera-t-il lui-même ? – demanda soudain Balaganov d'une voix grinçante. - Sur un plateau d'argent ? Et s'il ne l'apporte pas ? Où se trouve Rio de Janeiro ? Loin? Il est impossible que tout le monde porte des pantalons blancs. Laisse tomber, Bender. Vous pouvez bien vivre ici avec cinq cent mille.
"Sans aucun doute, sans aucun doute," dit joyeusement Ostap, "vous pouvez vivre." Mais vous ne battez pas des ailes sans raison. Vous n’en avez pas cinq cent mille.
Une ride profonde apparut sur le front serein et non labouré de Balaganov. Il regarda Ostap avec incertitude et dit :
- Je connais un tel millionnaire. Toute l’excitation quitta instantanément le visage de Bender. Son visage se durcit aussitôt et reprit sa forme de médaille.
"Allez, allez", dit-il, "je ne sers que le samedi, il n'y a rien à verser ici."
- Honnêtement, Monsieur Bender...
"Écoutez, Shura, si vous êtes enfin passé au français, alors appelez-moi non pas Monsieur, mais Situain, ce qui signifie citoyen." Au fait, l'adresse de ton millionnaire ?
– Il vit à Tchernomorsk.
- Eh bien, bien sûr, je le savais. Tchernomorsk ! Là-bas, même avant la guerre, une personne qui en possédait dix mille était appelée millionnaire. Et maintenant... j'imagine ! Non, c'est absurde !
- Non, non, laisse-moi te le dire. C'est un vrai millionnaire. Vous voyez, Bender, il m'est arrivé récemment d'être assis dans le centre de détention provisoire là-bas...
Dix minutes plus tard, les frères adoptifs quittèrent le jardin coopératif d'été avec de la bière servie. Le grand intrigant se sentait dans la position d'un chirurgien qui s'apprêtait à réaliser une opération très grave. Tout est prêt. Serviettes et pansements fument dans des casseroles électriques, une infirmière en toge blanche se déplace silencieusement sur le carrelage, les faïences médicales et le nickel scintillent, le patient est allongé sur une table en verre, les yeux languissants levés vers le plafond, l'odeur du chewing-gum allemand souffle dans l'air spécialement chauffé. Le chirurgien, les bras tendus, s'approche de la table d'opération, prend un couteau finlandais stérilisé de l'assistant et dit sèchement au patient : « Eh bien, enlevez le burnus.
"C'est toujours comme ça avec moi", a déclaré Bender, les yeux pétillants ; il doit démarrer une entreprise d'un million de dollars avec une pénurie notable de billets de banque. Mon capital total, fixe, circulant et de réserve, s'élève à cinq roubles... - Selon vous, comment s'appelle le millionnaire clandestin ?
"Koreiko", répondit Balaganov. - Oui, oui, Koreiko. Un merveilleux nom de famille. Et vous prétendez que personne ne connaît ses millions.
- Personne sauf moi et Prujansky. Mais Prujanski, comme je vous l'ai dit, restera encore trois ans en prison. Si seulement vous aviez vu comment il a été tué et pleuré quand j'ai été libéré. Il pensait apparemment que je n’aurais pas dû parler de Koreiko.
« Le fait qu’il vous ait révélé son secret est un non-sens. Ce n'est pas à cause de cela qu'il a été tué et qu'il a pleuré. Il avait probablement le pressentiment que tu me raconterais toute l'histoire. Et c'est en réalité une perte directe pour le pauvre Prujanski. Lorsque Proujanski sera libéré de prison, Koreiko ne trouvera de consolation que dans le proverbe vulgaire : « La pauvreté n'est pas un vice ».
Ostap ôta sa casquette d'été et, l'agitant en l'air, demanda :
– Est-ce que j'ai les cheveux gris ?
Balaganov retroussa le ventre, écarta ses chaussettes à la largeur d'une crosse de fusil et répondit de la voix du flanc droit :
- Certainement pas!
- Alors ils le feront. De grandes batailles nous attendent. Toi aussi tu deviendras gris, Balaganov. Balaganov rit soudain un peu bêtement :
- Comment dit-on? Apportera-t-il l'argent sur un plateau d'argent ?
"Sur un plateau pour moi", dit Ostap, "et sur un plateau pour vous."
– Et Rio de Janeiro ? Je veux aussi un pantalon blanc.
"Rio de Janeiro est le rêve de cristal de mon enfance", répondit sévèrement le grand intrigant, "n'y touche pas avec tes pattes". Arriver au point. Envoyez les monteurs de lignes à ma disposition. Les unités arrivent dans la ville de Chernomorsk dès que possible. Uniforme de garde. Eh bien, sonnez la marche ! Je commanderai le défilé !

Chapitre 3. ESSENCE VOS IDÉES NOS

Chapitre 4. VALISE ORDINAIRE

Un homme sans chapeau, vêtu d'un pantalon de toile grise, de sandales de cuir portées comme un moine pieds nus et d'une chemise blanche sans col, la tête baissée, sortit par la porte basse de la maison numéro seize. Se retrouvant sur un trottoir bordé de dalles de pierre bleutées, il s'arrêta et dit doucement :
- Aujourd'hui, nous sommes vendredi. Nous devons donc retourner à la gare.
Ayant prononcé ces mots, l’homme aux sandales se retourna rapidement. Il lui semblait qu'un citoyen au museau de zinc d'espion se tenait derrière lui. Mais la rue Malaya Tangent était complètement vide.
La matinée de juin commençait tout juste à prendre forme. Les acacias tremblaient, laissant tomber de la rosée froide d'étain sur les pierres plates. Les oiseaux des rues ont rejeté de drôles de détritus. Au bout de la rue, en contrebas, derrière les toits des maisons, la mer lourde et coulée brûlait. De jeunes chiens, regardant tristement autour d'eux et faisant claquer leurs griffes, grimpèrent sur les poubelles. L'heure des concierges est déjà passée, l'heure de la grive n'a pas encore commencé.
Il y avait cet intervalle entre cinq et six heures où les concierges, après avoir balancé à leur guise leurs balais épineux, étaient déjà partis vers leurs tentes, la ville était claire, propre et calme, comme dans une banque d'État. À ce moment-là, vous avez envie de pleurer et de croire que le yaourt est en réalité plus sain et plus savoureux que le pain et le vin ; mais déjà un tonnerre lointain se fait entendre : ce sont des laitières avec des canettes qu'on décharge des trains de campagne. Maintenant, ils se précipiteront dans la ville et sur les paliers des escaliers arrière commencera la querelle habituelle avec les femmes au foyer. Des ouvriers munis de portefeuilles apparaîtront un instant puis disparaîtront par les portes de l'usine. De la fumée sortira des cheminées des usines. Et puis, bondissant de colère, une myriade de réveils sur les tables de nuit sonneront à trois chiffres (l'entreprise Pavel Bure est plus silencieuse, le Precision Mechanics Trust est plus fort), et les employés soviétiques marmonnent d'un air endormi, tombant de leur haute jeune fille des lits. L'heure des laitières finira, l'heure des gens de service viendra. Mais il était encore tôt, les salariés dormaient encore sous leurs ficus.
L'homme en sandales a parcouru toute la ville, ne rencontrant presque personne sur le chemin. Il marchait sous les acacias, qui à Tchernomorsk avaient certaines fonctions publiques : sur certains étaient accrochées des boîtes aux lettres bleues avec les armoiries départementales (une enveloppe et une fermeture éclair), tandis que sur d'autres il y avait des bassines en fer blanc avec de l'eau pour les chiens.
Un homme en sandales est arrivé à la gare Primorsky au moment où sortaient les laitières. Après avoir frappé plusieurs fois douloureusement leurs épaules de fer, il s'est rendu à la consigne des bagages à main et a présenté le reçu. Le bagagiste, avec la sévérité contre nature habituelle uniquement sur les chemins de fer, regarda le reçu et jeta immédiatement la valise du porteur. Le porteur, à son tour, dégrafa son portefeuille de cuir, avec un soupir, en sortit une pièce de dix kopecks et la posa sur le comptoir à bagages, composé de six vieux rails polis au coude. Se retrouvant sur la place de la gare, l'homme en sandales posa la valise sur le trottoir, la regarda attentivement de tous les côtés et toucha même de la main la serrure blanche de sa mallette. C'était une valise ordinaire, faite de bois et recouverte de fibres artificielles.
Dans ces valises, les plus jeunes passagers contiennent des chaussettes en fil "Sketch", deux sweat-shirts de rechange, une pince à cheveux, une culotte, une brochure "Tâches du Komsomol à la campagne" et trois œufs durs. En plus, dans le coin il y a toujours une liasse de linge sale, enveloppée dans le journal « Vie Economique ». Les passagers plus âgés gardent dans une telle valise une veste de costume complète et, séparément, un pantalon en tartan connu sous le nom de « Siècle d'Odessa », des bretelles à roulettes, des pantoufles à languettes, une bouteille d'eau de Cologne triple et une couverture blanche de Marseille. Il convient de noter que dans ce cas, il y a quelque chose dans le coin enveloppé dans « Vie économique ». Mais ce n'est plus du linge sale, mais du poulet bouilli pâle. Satisfait d'une inspection rapide, l'homme en sandales récupéra sa valise et monta dans le tramway tropical blanc, qui l'emmena à l'autre bout de la ville jusqu'à la gare de l'Est.
Ici, ses actions étaient exactement à l'opposé de ce qu'il venait de faire à la gare Primorsky. Il déposa sa valise et reçut un reçu du grand bagagiste.
Après avoir accompli ces étranges évolutions, le propriétaire de la valise a quitté la gare juste au moment où les employés les plus exemplaires étaient déjà apparus dans les rues. Il intervint dans leurs colonnes discordantes, après quoi son costume perdit toute originalité. L'homme en sandales était un employé, et presque tous les employés de Tchernomorsk s'habillaient d'une manière tacite : une chemise de nuit avec les manches retroussées au-dessus des coudes, un pantalon orphelin léger, les mêmes sandales ou chaussures de toile. Personne ne portait de chapeau ni de casquette. Parfois on croisait une casquette, et le plus souvent des galettes noires relevées, et le plus souvent encore, comme un melon sur une châtaigne, brillait une calvitie bronzée sur laquelle on avait très envie d'écrire un mot. avec un crayon chimique.
L'institution dans laquelle servait l'homme en sandales s'appelait « Hercule » et était située dans un ancien hôtel. Une porte vitrée tournante avec des rails de vapeur en laiton le conduisit dans un grand hall de marbre rose. L'ascenseur au sol abritait un bureau d'information. Un visage de femme rieuse apparaissait déjà de là. Après avoir couru quelques pas par inertie, le nouveau venu s'arrêta devant un vieux portier en casquette avec un zigzag doré sur la bande et demanda d'une voix courageuse :
- Eh bien, mon vieux, est-il temps d'aller au crématorium ?
"C'est l'heure, mon père", répondit en souriant joyeusement le portier de notre columbarium soviétique.
Il a même agité les mains. Son visage aimable reflétait une totale volonté, même maintenant, de se livrer à un enterrement enflammé. À Tchernomorsk, ils allaient construire un crématorium avec une salle correspondante pour les urnes cercueils, c'est-à-dire un columbarium, et pour une raison quelconque, cette innovation de la part du sous-département du cimetière a beaucoup amusé les citoyens. Peut-être étaient-ils amusés par les nouveaux mots - crématorium et columbarium, et peut-être étaient-ils particulièrement amusés par l'idée même qu'une personne pouvait être brûlée comme une bûche - mais ils étaient les seuls à harceler tous les vieillards et femmes dans les tramways et dans les transports publics. dans les rues en criant : "Où vas-tu, vieille dame ? Es-tu pressée d'aller au crématorium ?" Et étonnamment, les personnes âgées ont vraiment aimé l'idée d'un enterrement par le feu, alors les blagues amusantes ont suscité leur totale approbation. Et en général, les conversations sur la mort, jusqu'à présent considérées comme gênantes et impolies, ont commencé à être valorisées à Tchernomorsk au même titre que les anecdotes de la vie juive et caucasienne et ont suscité l'intérêt général.
En contournant la jeune fille nue en marbre au début de l'escalier, qui tenait une lampe électrique dans sa main levée, et regardant avec mécontentement l'affiche : « La purification d'Hercule commence. » l'employé est monté au deuxième étage. Il a travaillé au service de comptabilité financière. Il restait encore quinze minutes avant le début des cours, mais Sakharkov, Dreyfus, Tezoimenitsky, Muzykant, Chevazhevskaya, Kukushkind, Borisokhlebsky et Lapidus Jr. étaient déjà assis à leur table. Ils n’avaient pas du tout peur de la purge ; Ils se sont rassurés une fois, mais récemment, pour une raison quelconque, ils ont commencé à venir travailler le plus tôt possible. Profitant des quelques minutes de temps libre, ils parlèrent bruyamment entre eux. Leurs voix résonnaient dans l’immense salle qui était autrefois un hôtel-restaurant. Cela rappelait le plafond en caissons de chêne sculpté et les murs peints, où ménades, naïades et dryades dégringolaient avec des sourires terrifiants.
– As-tu entendu la nouvelle, Koreiko ? – Lapidus Jr. a demandé au nouveau venu. – Tu n'as pas entendu ? Bien? Vous serez étonné. – Quelles nouvelles ?.. Bonjour, camarades ! – dit Koreiko. – Bonjour, Anna Vassilievna !
– Vous ne pouvez même pas imaginer ! – dit Lapidus Jr. avec plaisir. – Le comptable Berlaga s'est retrouvé dans une maison de fous.
- Qu'est-ce que tu dis? Berlaga? Après tout, c'est une personne très normale !
"Jusqu'à hier, il était le plus normal, mais à partir d'aujourd'hui, il est devenu le plus anormal", est entré dans la conversation Borisokhlebsky. - C'est un fait. Son beau-frère m'a appelé. Berlaga souffre d'une grave maladie mentale, un trouble du nerf calcanéen.
«Il faut simplement s'étonner que nous ne souffrions pas tous déjà d'une maladie de ce nerf», remarqua d'un air menaçant le vieux Kukushkind, regardant ses collègues à travers des lunettes ovales nickelées.
"Ne croasse pas", a déclaré Chevazhevskaya. "Il me rend toujours triste."
"Pourtant, je suis désolé pour Berlaga", a répondu Dreyfus en tournant son tabouret à vis pour faire face à l'entreprise. La société était tacitement d’accord avec Dreyfus. Seul Lapidus Jr. souriait mystérieusement. La conversation a porté sur le thème du comportement des malades mentaux ; on commença à parler de maniaques, et on raconta plusieurs histoires de fous célèbres.
"Eh bien", s'est exclamé Sakharkov, "j'avais un oncle fou qui s'imaginait être à la fois Abraham, Isaac et Jacob !" Imaginez le bruit qu'il faisait !
"Il faut juste être surpris", dit le vieil homme Kukushkind d'une voix grêle, en essuyant tranquillement ses lunettes avec le creux de sa veste. "Il faut juste être surpris que nous ne nous soyons toujours pas imaginés comme Abraham", le vieux. l'homme commença à renifler. - Isaac...
-Et Jacob ? – a demandé Sakharkov d'un ton moqueur. - Oui! Et Jacob ! – Kukushkind a soudainement crié. - Et Jacob ! Précisément Jacob. Vous vivez à une époque tellement nerveuse... Quand je travaillais dans le bureau bancaire de Sycamore et Tsesarevich, il n'y avait pas de purge.
Au mot « nettoyage », Lapidus Jr. se redressa, prit Koreiko par la main et le conduisit jusqu'à une immense fenêtre sur laquelle deux chevaliers gothiques étaient tapissés de morceaux de verre multicolores. "Vous ne savez pas encore ce qu'il y a de plus intéressant à propos de Berlaga", murmura-t-il. - Berlaga est en aussi bonne santé qu'un taureau.
- Comment? Donc il n'est pas dans une maison de fous ?
- Non, fou. Lapidus sourit légèrement.
– C’est là toute l’astuce : il avait simplement peur de la purge et a décidé de passer cette période anxieuse en pause. Faire semblant d'être fou. Maintenant, il est probablement en train de grogner et de rire. Quel filou ! Même envieux !
- Ses parents ne vont pas bien ? Les commerçants? Élément extraterrestre ?
"Oui, ses parents ne vont pas bien, et lui-même, entre vous et moi, possédait une pharmacie." Qui aurait pu savoir qu’il y aurait une révolution ? Les gens s'installèrent comme ils pouvaient, certains possédaient une pharmacie, d'autres même une usine. Personnellement, je ne vois rien de mal à cela. Qui aurait pu le savoir ?
"Tu aurais dû le savoir," dit froidement Koreiko.
« Alors je dis, reprit rapidement Lapidus, qu’il n’y a pas de place pour des gens comme ça dans une institution soviétique. »
Et, regardant Koreiko avec des yeux écarquillés, il se retira à sa table.
La salle était déjà remplie d'employés ; des règles métalliques élastiques, brillantes d'argent de hareng, des bouliers avec des palmistes, des livres épais, bordés de lignes roses et bleues, et bien d'autres ustensiles de bureau, petits et grands, étaient sortis des tiroirs. Tezoimenitsky a arraché la page d'hier du calendrier - une nouvelle journée a commencé et l'un des employés enfonçait déjà ses jeunes dents dans un long sandwich au pâté d'agneau.
Koreiko s'assit également à son bureau. Après avoir posé ses coudes bronzés sur le bureau, il commença à faire des écritures dans le livre de comptes.
Alexandre Ivanovitch Koreiko, l'un des employés les plus insignifiants d'Hercule, était un homme dans la dernière période de sa jeunesse - il avait trente-huit ans. Sur le visage de cire à cacheter rouge se trouvaient des sourcils jaunes et des yeux blancs. Les vrilles anglaises ressemblaient également à des grains mûrs. Son visage aurait semblé assez jeune sans les plis corporels rugueux qui traversaient ses joues et son cou. Au cours de son service, Alexandre Ivanovitch s'est comporté comme un soldat de longue date : il ne raisonnait pas, il était efficace, travailleur, chercheur et stupide.
"Il est plutôt timide", a déclaré à son sujet le responsable du compte financier, "en quelque sorte trop humble, en quelque sorte trop dévoué". Dès l’annonce de la souscription au prêt, il touche déjà son salaire mensuel. Le premier à signer est la totalité du salaire - quarante-six roubles. J'aimerais savoir comment il existe avec cet argent...
Alexandre Ivanovitch avait une particularité étonnante. Il multiplia et divisa instantanément dans sa tête de grands nombres à trois et quatre chiffres. Mais cela n'a pas libéré Koreiko de sa réputation de type stupide.
« Écoute, Alexandre Ivanovitch », a demandé le voisin, combien font huit cent trente-six fois quatre cent vingt-trois ?
"Trois cent cinquante-trois mille six cent vingt-huit", répondit Koreiko en hésitant un peu.
Et le voisin n'a pas vérifié le résultat de la multiplication, car il savait que l'ennuyeux Koreiko ne se trompait jamais.
"À sa place, une autre personne aurait fait carrière", ont déclaré Sakharkov, et Dreyfus, et Tezoimenitsky, et Muzykant, et Chevazhevskaya, et Borisoklebsky, et Lapidus Jr., et le vieux fou Kukushkind, et même le comptable Berlaga, qui s'est enfui. à une maison de fous, « et ce chapeau ! Il restera assis toute sa vie sur ses quarante-six roubles.
Et, bien sûr, les collègues d'Alexandre Ivanovitch et le responsable du compte financier lui-même, le camarade Arnikov, et pas seulement lui, mais même Serna Mikhailovna, la secrétaire personnelle du chef de tout Hercule, le camarade Polykhaev - enfin, en un mot , tout le monde serait extrêmement surpris s'ils savaient qu'Alexandre Ivanovitch Koreiko, le plus humble des employés, il y a à peine une heure, pour une raison quelconque, traînait d'une gare à l'autre une valise qui ne contenait ni un pantalon « Centenaire d'Odessa », ni un poulet pâle et non quelques « tâches du Komsomol dans le village », mais dix millions de roubles en devises étrangères et en billets de banque soviétiques.
En 1915, le commerçant Sasha Koreiko était un fainéant de vingt-trois ans parmi ceux qu'on appelle à juste titre les lycéens retraités. Il n'est pas diplômé d'une véritable école, ne fait aucune affaire, erre sur les boulevards et se nourrit de ses parents. Son oncle, commis du commandant militaire, l'a sauvé du service militaire, et c'est pourquoi il a écouté sans crainte les cris du journaliste à moitié fou :
- Derniers télégrammes ! Les nôtres arrivent ! Que Dieu bénisse! Beaucoup de morts et de blessés ! Que Dieu bénisse!
A cette époque, Sasha Koreiko imaginait ainsi l'avenir : il marchait dans la rue - et soudain, près d'une gouttière parsemée d'étoiles de zinc, juste sous le mur, il trouva un portefeuille en cuir couleur cerise qui grinçait comme une selle. Il y a beaucoup d'argent dans le portefeuille, deux mille cinq cents roubles... Et puis tout ira extrêmement bien.
Il s'imaginait trouver l'argent si souvent qu'il savait exactement où cela se produirait. Dans la rue Poltavskaya Pobeda, dans un coin asphalté formé par la saillie d'une maison, près de la chute étoilée. Il repose là, bienfaiteur en cuir, légèrement parsemé de fleurs d'acacia séchées, à côté d'un mégot de cigarette aplati. Sasha se rendait tous les jours dans la rue Poltavskaya Pobeda, mais, à sa grande surprise, il n'y avait pas de portefeuille. Il a remué les déchets dans la pile du gymnase et a regardé d'un air absent la plaque en émail accrochée à la porte d'entrée - "Inspecteur des impôts Yu. Soloveisky". Et Sasha rentra chez elle en titubant, s'effondra sur le canapé en peluche rouge et rêva de richesse, assourdie par les battements de son cœur et de son pouls. Les pouls étaient petits, colériques, impatients.
La révolution de la dix-septième année chassa Koreiko du canapé moelleux. Il réalise qu’il peut devenir l’heureux héritier de riches inconnus. Il sentit qu'une grande quantité d'or, de bijoux, de meubles d'excellente qualité, de tableaux et de tapis, de manteaux de fourrure et de vaisselle égarés traînaient désormais dans tout le pays. Il vous suffit de ne pas manquer une minute et de récupérer rapidement la richesse.
Mais il était encore stupide et jeune. Il s'empara d'un grand appartement, dont le propriétaire était sagement parti sur un bateau à vapeur français pour Constantinople, et y vécut ouvertement. Pendant une semaine entière, il a grandi dans la vie riche de quelqu'un d'autre d'homme d'affaires disparu, a bu de la muscade trouvée dans le placard, en a grignoté avec du hareng rationné, a apporté diverses bibelots au marché et a été très surpris lorsqu'il a été arrêté.
Il a été libéré de prison au bout de cinq mois. Il n'a pas abandonné son idée de devenir un homme riche, mais il s'est rendu compte que cette affaire nécessitait le secret, l'obscurité et le progressisme. Il était nécessaire de mettre une peau protectrice, et elle est venue à Alexandre Ivanovitch sous la forme de hautes bottes orange, d'une culotte bleue sans fond et d'une longue veste d'ouvrier de l'approvisionnement alimentaire.
A cette époque troublée, tout ce qui était fabriqué par la main de l'homme servait encore moins bien qu'avant : les maisons n'étaient pas protégées du froid, la nourriture ne rassasiait pas, l'électricité n'était allumée qu'à l'occasion d'une grande rafle de déserteurs et de bandits, l'approvisionnement en eau Le système alimentait en eau uniquement les premiers étages et les tramways ne fonctionnaient pas du tout. Pourtant, les forces élémentaires sont devenues plus en colère et plus dangereuses : les hivers étaient plus froids qu'auparavant, le vent était plus fort, et le froid, qui auparavant mettait une personne au lit pendant trois jours, la tuait désormais dans les mêmes trois jours. Et des jeunes sans occupation particulière déambulaient en groupes dans les rues, chantant imprudemment une chanson sur l'argent qui avait perdu sa valeur :
Je vole au buffet, je n'ai pas un sou, change dix millions...
Alexandre Ivanovitch a vu avec inquiétude comment l'argent qu'il avait acquis avec beaucoup d'astuce s'était transformé en néant.
Le typhus a tué des milliers de personnes. Sasha vendait des médicaments volés dans un entrepôt. Il a gagné cinq cents millions grâce au typhus, mais le taux de change l'a transformé en cinq millions en un mois. Il a gagné un milliard grâce au sucre. Le cours a transformé cet argent en poudre.
Au cours de cette période, l'un de ses actes les plus réussis fut le vol d'un train transportant de la nourriture en direction de la Volga. Koreiko était le commandant du train. Le train a quitté Poltava pour Samara, mais n'est pas arrivé à Samara et n'est pas revenu à Poltava. Il a disparu sur la route sans laisser de trace. Alexandre Ivanovitch a disparu avec lui.

Chapitre 5. ROYAUME SOUTERRAIN

Les bottes orange font leur apparition à Moscou à la fin de 1922. Au-dessus des bottes régnait un bekesha verdâtre sur une fourrure de renard doré. Un col relevé en peau d'agneau, semblable de l'intérieur à une couette, protégeait du gel la courageuse tasse avec les gaillards de Sébastopol. Alexandre Ivanovitch portait sur la tête un joli chapeau bouclé.
Et à Moscou, à cette époque, de nouveaux moteurs équipés de lanternes en cristal fonctionnaient déjà, et des gens bientôt riches en kippas de phoque et en manteaux de fourrure bordés de fourrure de lyre à motifs se déplaçaient dans les rues. Les bottes gothiques pointues et les porte-documents avec sangles et poignées de valise sont devenus à la mode. Le mot « citoyen » a commencé à évincer le mot familier « camarade », et certains jeunes, qui ont vite compris ce qu'était exactement la joie de vivre, dansaient déjà le one-step « Dixie » et même la « Fleur du Soleil ». « Foxtrot dans les restaurants. Le cri des conducteurs imprudents a été entendu dans toute la ville et dans la grande maison du Commissariat du peuple aux Affaires étrangères, le tailleur Jourkevitch confectionnait jour et nuit des fracs pour les diplomates soviétiques partant à l'étranger. Alexandre Ivanovitch fut surpris de constater que sa tenue vestimentaire, considérée dans les provinces comme un signe de masculinité et de richesse, était ici à Moscou une relique de l'Antiquité et jetait une ombre défavorable sur son propriétaire.
Deux mois plus tard, un nouvel établissement ouvrait ses portes sur le boulevard Sretensky sous l'enseigne « Artel industriel des produits chimiques « Vengeance ». Dans la première était accroché le portrait du fondateur du socialisme, Friedrich Engels, sous lequel, souriant innocemment. , était assis Koreiko lui-même dans un costume anglais gris, enfilé de fil de soie rouge. Les bottes orange et les joues rugueuses d'Alexandre Ivanovitch étaient bien rasées. Dans l'arrière-salle, il y avait une installation de production. Il y avait deux tonneaux de chêne avec des manomètres et de l'eau. des verres à mesurer, l'un sur le sol, l'autre sur la mezzanine. un tube dans lequel coulait le liquide, occupé à murmurer. Quand tout le liquide passa du récipient supérieur à celui du bas, un garçon en bottes de feutre apparut dans la salle de production, soupirant pas comme un enfant, le garçon a ramassé le liquide du baril inférieur avec un seau, l'a traîné jusqu'à la mezzanine et l'a versé dans le baril supérieur, après avoir terminé ce processus de production complexe, le garçon est allé au bureau pour se réchauffer. et des sanglots sortirent à nouveau du tube du clyster : le liquide suivit son chemin habituel du réservoir supérieur au réservoir inférieur.
Alexandre Ivanovitch lui-même ne savait pas exactement quel type de produits chimiques l'artel Revenge produisait. Il n’avait pas le temps pour les produits chimiques. Sa journée de travail était déjà bien remplie. Il est passé de banque en banque, cherchant des prêts pour accroître sa production. Dans les trusts, il concluait des contrats de fourniture de produits chimiques et recevait des matières premières à un prix fixe. Il a également bénéficié de prêts. La revente des matières premières obtenues aux usines d'État à un prix décuplé prenait beaucoup de temps, et les transactions monétaires sur la bourse noire, au pied du monument aux héros de Plevna, absorbaient beaucoup d'énergie.
Au bout d'un an, les banques et les trusts désiraient savoir dans quelle mesure l'aide financière et en matières premières apportée au développement du martel industriel de Revanche était bénéfique et si un propriétaire privé en bonne santé avait encore besoin d'aide. La commission, accrochée à des barbes savantes, arriva à l'artel de la Vengeance sur trois taxis. Dans le bureau vide, le président de la commission a longuement scruté le visage indifférent d'Engels et a frappé avec un bâton sur le comptoir en épicéa, convoquant les dirigeants et les membres de l'artel. Finalement, la porte de la salle de production s'est ouverte et un garçon taché de larmes avec un seau à la main est apparu devant les yeux de la commission.
D'une conversation avec un jeune représentant de Revenge, il s'est avéré que la production battait son plein et que le propriétaire n'était pas venu depuis une semaine. La commission ne reste pas longtemps dans les locaux de production. Le liquide qui bouillonnait si abondamment dans l'intestin du lavement ressemblait à de l'eau ordinaire en termes de goût, de couleur et de contenu chimique, ce qui était en fait le cas. Après avoir confirmé ce fait incroyable, le président de la commission a dit « hm » et a regardé les membres, qui ont également dit « hm ». Alors le président regarda le garçon avec un sourire terrible et lui demanda : « Quel âge as-tu ?
"Le douzième est passé", répondit le garçon. Et il éclata en sanglots tels que les membres de la commission, se bousculant, coururent dans la rue et, assis dans les fiacres, repartirent dans un embarras complet. Quant à l'artel Revenge, toutes ses transactions ont été inscrites dans les livres de banque et de fiducie dans le « Compte de profits et pertes », et précisément dans la section de ce compte qui ne mentionne pas un mot sur les bénéfices, mais est entièrement consacrée aux pertes. Le jour même où la commission avait une conversation significative avec le garçon dans le bureau de Revanche, Alexandre Ivanovitch Koreiko débarquait d'un wagon-lits direct dans une petite république viticole, à trois mille kilomètres de Moscou. Il ouvrit la fenêtre de la chambre d'hôtel et vit une ville dans une oasis, avec une réserve d'eau en bambou, une forteresse d'argile minable, une ville isolée du sable par des peupliers et pleine de bruit asiatique.
Le lendemain, il apprend que la république a commencé à construire une centrale électrique. Il apprit également qu'il y avait constamment une pénurie d'argent et que la construction, dont dépendait l'avenir de la république, pouvait s'arrêter.
Et un propriétaire privé en bonne santé a décidé d'aider la république. Il enfila à nouveau des bottes orange, enfila une calotte et, saisissant une mallette ventrue, se dirigea vers la direction de la construction.
Il n'a pas été reçu particulièrement bien ; mais il s'est comporté avec beaucoup de dignité, n'a rien demandé pour lui-même et a surtout souligné que l'idée d'électrifier les banlieues arriérées lui tenait extrêmement à cœur.
« Votre construction, dit-il, n’a pas assez d’argent. » Je vais les chercher.
Et il a proposé d'organiser une filiale rentable pendant la construction de la centrale électrique.
– Quoi de plus simple ! Nous vendrons des cartes postales avec des vues de la construction, ce qui rapportera les fonds dont la construction a désespérément besoin. N'oubliez pas : vous ne donnerez rien, vous ne ferez que recevoir.
Alexandre Ivanovitch a coupé l'air de manière décisive avec sa paume, ses paroles semblaient convaincantes, le projet était correct et rentable. Après avoir conclu un accord selon lequel il recevait un quart de tous les bénéfices de l'entreprise de cartes postales, Koreiko a commencé à travailler.
Premièrement, nous avions besoin d’un fonds de roulement. Ils ont dû être prélevés sur l'argent alloué à la construction de la gare. Il n'y avait pas d'autre argent dans la république.
"Rien", consola-t-il les constructeurs, "rappelez-vous : désormais vous ne recevrez que."
Alexandre Ivanovitch, à cheval, inspecta la gorge, où s'élevaient déjà les parallélépipèdes en béton de la future gare, et apprécia d'un seul coup d'œil le pittoresque des roches de porphyre. Les photographes l'ont suivi dans les gorges de Lineyka. Ils ont entouré la construction de trépieds articulés jusqu'aux chevilles, se sont longtemps cachés sous des châles noirs et ont cliqué sur les volets. Lorsque tout a été filmé, l'un des photographes a baissé son châle et a dit judicieusement :
– Il vaudrait mieux, bien sûr, construire cette gare à gauche, avec en toile de fond les ruines du monastère, c'est là beaucoup plus pittoresque.
Pour imprimer des cartes postales, il a été décidé de construire au plus vite notre propre imprimerie. L'argent, comme la première fois, a été prélevé sur les fonds de construction. Certains travaux à la centrale ont donc dû être interrompus. Mais tout le monde était rassuré par le fait que les bénéfices de la nouvelle entreprise permettraient de rattraper le temps perdu.
L'imprimerie a été construite dans la même gorge, en face de la gare. Et bientôt, non loin des parallélépipèdes en béton de la gare, apparurent les parallélépipèdes en béton de l'imprimerie. Peu à peu, des barils de ciment, des barres de fer, des briques et des graviers ont migré d'un bout à l'autre de la gorge. Ensuite, une traversée facile à travers la gorge a été réalisée et les ouvriers du nouveau bâtiment ont été mieux payés.
Six mois plus tard, des agents de distribution en pantalons rayés sont apparus à tous les arrêts ferroviaires. Ils vendaient des cartes postales représentant les rochers de la république du raisin, parmi lesquels se déroulaient des œuvres grandioses. Dans les jardins d'été, les théâtres, les cinémas, sur les navires et les centres de villégiature, des jeunes dames d'agneau faisaient tourner les tambours en verre d'une loterie caritative. La loterie était gagnant-gagnant - chaque gain était une carte postale avec vue sur la gorge électrique.
Les paroles de Koreiko se sont réalisées : les revenus affluaient de toutes parts. Mais Alexandre Ivanovitch ne les a pas lâchés. Il s'est attribué la quatrième part du contrat, s'est approprié le même montant, en invoquant le fait que toutes les caravanes de l'agence n'avaient pas encore reçu de rapports, et a utilisé les fonds restants pour agrandir l'usine caritative.
"Vous devez être un bon propriétaire", dit-il doucement, mettons d'abord l'entreprise en ordre, puis des revenus réels apparaîtront.
À ce moment-là, la pelle Marion, retirée de la centrale électrique, creusait une fosse profonde pour une nouvelle imprimerie. Les travaux à la centrale électrique ont été interrompus. La construction était abandonnée. Seuls les photographes y étaient occupés et des châles noirs brillaient.
L'entreprise a prospéré et Alexandre Ivanovitch, dont le sourire honnête et soviétique ne quittait jamais son visage, a commencé à imprimer des cartes postales avec des portraits d'artistes de cinéma. Comme d'habitude, un soir, la commission plénipotentiaire arriva dans une voiture tremblante. Alexandre Ivanovitch n'a pas hésité, a jeté un coup d'œil d'adieu aux fondations fissurées de la centrale électrique, au bâtiment grandiose et lumineux de la filiale et est parti.
- Hum ! - dit le président en fouillant avec un bâton dans les fissures de la fondation. -Où est la centrale électrique ?
Il regarda les membres de la commission, qui à leur tour dirent « hm ». Il n’y avait pas de centrale électrique.
Mais à l'imprimerie, la commission trouva du travail en plein essor. Les lampes violettes brillaient et les machines d’impression à écran plat battaient des ailes avec anxiété. Trois d'entre eux ont peint la gorge d'une seule couleur, et à partir du quatrième, multicolores, comme des cartes sorties d'une pochette de Sharpie, des cartes postales ont volé avec des portraits de Douglas Fairbanks en demi-masque noir sur un épais museau de samovar, la charmante Lia de Putti et le gentil garçon aux yeux écarquillés connu sous le nom de Monty Banks.
Et longtemps après cette soirée mémorable, des essais-spectacles se déroulaient dans les gorges en plein air. Et Alexandre Ivanovitch a ajouté un demi-million de roubles à son capital.
Ses petits pouls colériques battaient toujours avec impatience. Il pensait que c'était maintenant, alors que l'ancien système économique avait disparu et que le nouveau commençait tout juste à vivre, qu'une grande richesse pouvait être créée. Mais il savait déjà qu’une lutte ouverte pour l’enrichissement dans le pays soviétique était impensable. Et avec un sourire de supériorité, il regarda les Nepmen solitaires pourrir sous les pancartes :
"Commerce de marchandises de la confiance de B. A. Leibedev", "Brocart et ustensiles pour églises et clubs" ou "Épicerie de H. Robinson et M. Pyatnitsa".
Sous la pression de la presse d'État, la base financière de Leibedev, de Pyatnitsa et des propriétaires du faux artel musical « Il y a un tintement de tambourins » se fissure.
Koreiko s'est rendu compte que désormais seul le commerce clandestin, basé sur le plus strict secret, est possible. Toutes les crises qui ont ébranlé la jeune économie lui ont été bénéfiques ; tout ce que l'État a perdu lui a apporté des revenus. Il a comblé toutes les pénuries de marchandises et a emporté ses cent mille dollars. Il faisait le commerce de produits de boulangerie, de tissus, de sucre, de textiles – de tout. Et il était seul, complètement seul avec ses millions. Des scélérats, petits et grands, travaillaient dans différentes régions de notre pays, mais ils ne savaient pas pour qui ils travaillaient. Koreiko n'agissait qu'à travers des mannequins. Et lui seul connaissait la longueur de la chaîne par laquelle l'argent lui parvenait.
À midi exactement, Alexandre Ivanovitch repoussa le livre de comptes et commença le petit-déjeuner. Il sortit de la boîte un navet cru préalablement pelé et, regardant formellement devant lui, le mangea. Puis il avala un œuf à la coque froid. Les œufs à la coque froids sont des aliments très insipides et une personne bonne et joyeuse ne les mangerait jamais. Mais Alexandre Ivanovitch n'a pas mangé, mais s'est nourri. Il n'a pas pris de petit-déjeuner, mais a suivi le processus physiologique consistant à introduire la quantité appropriée de graisses, de glucides et de vitamines dans le corps. Tous les habitants d'Hercule ont complété leur petit-déjeuner avec du thé, Alexandre Ivanovitch a bu un verre d'eau bouillante en guise de bouchée. Le thé stimule une activité cardiaque excessive et Koreiko appréciait sa santé.
Le propriétaire de dix millions ressemblait à un boxeur préparant calculatricement son triomphe. Il obéit à un régime spécial, ne boit pas et ne fume pas, essaie d'éviter les soucis, s'entraîne et se couche tôt - tout cela pour sauter sur le ring brillant en tant qu'heureux gagnant au jour fixé. Alexandre Ivanovitch voulait être jeune et frais le jour où tout redeviendrait comme avant et où il pourrait sortir de sa cachette en ouvrant sans crainte sa valise ordinaire. Koreiko n'a jamais douté du retour des vieilles choses. Il s'est réservé pour le capitalisme.
Et pour que personne ne devine sa deuxième et principale vie, il a mené une existence misérable, essayant de ne pas dépasser le salaire de quarante-six roubles qu'il recevait pour un travail misérable et fastidieux dans le service de comptabilité financière, peint de ménades, de dryades. et les naïades.

Chapitre 6. "Antilope gnou"

La boîte verte avec les quatre escrocs galopait le long de la route enfumée.
La voiture a été soumise à la pression des mêmes forces des éléments qu'un nageur subit lorsqu'il nage par temps orageux. Elle a été soudainement renversée par une bosse venant en sens inverse, entraînée dans des trous, projetée d'un côté à l'autre et aspergée de poussière rouge du coucher du soleil.
"Écoutez, étudiant", s'adressa Ostap au nouveau passager, qui s'était déjà remis du récent choc et était assis insouciant à côté du commandant, "comment osez-vous violer la Convention de Soukharev, ce vénérable pacte approuvé par le tribunal de la Société des Nations. ?"
Panikovsky fit semblant de ne pas entendre et se détourna même.
"Et en général", a poursuivi Ostap, "vous avez une emprise impure." Nous venons d'assister à une scène dégoûtante. Les Arbatovites vous poursuivaient, à qui vous avez volé une oie.
- Des gens pathétiques et insignifiants ! – marmonna Panikovsky avec colère.
- C'est comme ça! - dit Ostap. – Vous considérez-vous évidemment comme un activiste social ? Un gentleman? Alors voici quoi : si vous, en vrai gentleman, avez l'idée d'écrire des notes sur vos poignets, vous devrez écrire à la craie.
- Pourquoi? – a demandé le nouveau passager avec irritation.
- Parce qu'ils sont complètement noirs. Est-ce à cause de la saleté ? - Vous êtes une personne pathétique et insignifiante ! – a rapidement déclaré Panikovsky.
« Et tu me dis ça, ton sauveur ? - Ostap a demandé docilement, - Adam Kazimirovich, arrête ta voiture pendant une minute. Merci. Shura, ma chère, s'il te plaît, rétablis le statu quo.
Balaganov ne comprenait pas ce que signifiait le « statu quo ». Mais il était guidé par l'intonation avec laquelle ces mots étaient prononcés. Souriant d'un air dégoûtant, il prit Panikovsky sous ses bras, le sortit de la voiture et le mit sur la route.
"Étudiant, retourne à Arbatov", dit sèchement Ostap, "les propriétaires de l'oie t'y attendent avec impatience." Mais nous n’avons pas besoin de gens impolis. Nous sommes nous-mêmes impolis. Allons-y.
– Je ne le ferai plus ! – supplia Panikovsky. - Je suis stressé!
"Mettez-vous à genoux", dit Ostap. Panikovsky tomba à genoux si rapidement, comme si ses jambes avaient été coupées.
- Bien! - dit Ostap. – Ta pose me satisfait. Vous êtes accepté sous condition, jusqu'à la première violation de la discipline, avec l'attribution de devoirs de serviteur pour tout. Le gnou reçut la brute maîtrisée et continua sa route en se balançant comme un char funéraire.
Une demi-heure plus tard, la voiture s'engagea sur la grande autoroute Novozaitsevsky et, sans ralentir, entra dans le village. Les gens se sont rassemblés près d'une maison en rondins, sur le toit de laquelle poussait un mât radio noueux et tordu. Un homme sans barbe sortit résolument de la foule. L'homme imberbe tenait un morceau de papier à la main.
« Camarades », a-t-il crié avec colère, « je considère la réunion solennelle ouverte ! » Permettez-moi, camarades, de compter ces applaudissements... Il avait apparemment préparé un discours et regardait déjà le morceau de papier, mais, remarquant que la voiture ne s'arrêtait pas, il ne s'est pas dilaté.
- Tout à Avtodor ! - dit-il précipitamment en regardant Ostap, qui le rattrapa. – Nous établirons la production en série de voitures soviétiques. Le cheval de fer remplace le cheval paysan.
Et déjà après le retrait de la voiture, couvrant le rugissement de félicitations de la foule, il a lancé le dernier slogan :
– Une voiture n’est pas un luxe, mais un moyen de transport.
À l'exception d'Ostap, tous les Antilopovites étaient quelque peu inquiets de cette réunion solennelle. Ne comprenant rien, ils tournoyaient dans la voiture comme des moineaux dans un nid. Panikovsky, qui n'aimait généralement pas les grandes concentrations de gens honnêtes au même endroit, s'accroupit avec précaution, de sorte que seul le toit de chaume sale de son chapeau était visible aux yeux des villageois.
Mais Ostap n'était pas du tout gêné. Il ôta sa casquette à haut blanc et répondit aux salutations en inclinant fièrement la tête, tantôt à droite, tantôt à gauche.
– Améliorez les routes ! – il a crié au revoir. - Merci pour l'accueil !
Et la voiture se retrouva de nouveau sur une route blanche traversant un grand champ tranquille.
« Ne vont-ils pas nous poursuivre ? – a demandé Panikovsky avec inquiétude. - Pourquoi la foule ? Ce qui s'est passé?
"C'est juste que les gens n'ont jamais vu de voiture", a déclaré Balaganov. "L'échange d'impressions se poursuit", a noté Bender. – La parole appartient au conducteur de la voiture. Quelle est votre opinion, Adam Kazimirovitch ?
Le conducteur réfléchit un moment, effraya le chien qui s'était bêtement précipité sur la route avec des bruits d'allumettes et suggéra que la foule s'était rassemblée à l'occasion de la fête du Temple.
« Des fêtes de ce genre, explique le conducteur de l'Antilope, sont souvent célébrées par les villageois.
"Oui", a déclaré Ostap. «Maintenant, je vois clairement que je me suis retrouvé dans une société de gens incultes, c'est-à-dire de clochards sans éducation supérieure. Oh, les enfants, chers enfants du lieutenant Schmidt, pourquoi ne lisez-vous pas les journaux ? Il faut les lire. Ils sèment bien souvent ce qui est raisonnable, bon et éternel.
Ostap sortit les Izvestia de sa poche et lut d'une voix forte à l'équipage de l'Antilope une note sur le trajet automobile Moscou-Kharkov-Moscou.
"Maintenant", dit-il d'un air suffisant, "nous sommes sur la ligne du rallye, à environ cent kilomètres et demi devant la voiture de tête." Je suppose que vous avez déjà deviné de quoi je parle ?
Les rangs inférieurs de « Antelope » étaient silencieux. Panikovsky déboutonna sa veste et se gratta la poitrine nue sous sa cravate en soie sale.
- Alors tu ne comprends pas ? Comme vous pouvez le constater, dans certains cas, même la lecture des journaux n’aide pas. Bon, d'accord, je vais m'exprimer plus en détail, même si ce n'est pas dans mes règles. Premièrement : les paysans ont confondu l'Antilope avec la voiture de tête du rallye. Deuxièmement : nous ne renonçons pas à ce titre et nous ferons appel à toutes les institutions et à tous les individus qui nous demandent de nous fournir une assistance appropriée, en soulignant précisément que nous sommes la machine de pointe. Troisièmement... Cependant, deux points vous suffisent. Il est tout à fait clair que nous resterons pendant un certain temps en avance sur le rallye automobile, en écumant la mousse, la crème et la crème sure similaire de cette entreprise hautement culturelle.
Le discours du grand intrigant a fait une énorme impression. Kozlevich jeta un regard dévoué au commandant. Balaganov frotta ses boucles rouges avec ses paumes et éclata de rire.
Panikovsky, en prévision d'un profit sûr, a crié « hourra ».
"Eh bien, assez d'émotions", a déclaré Ostap, "Au vu de l'obscurité, je déclare la soirée ouverte." Arrêt!
La voiture s'est arrêtée et les hommes d'Antilope fatigués sont descendus au sol. Dans le pain qui mûrit, les sauterelles ont forgé leur petit bonheur. Les passagers s'étaient déjà assis en cercle juste à côté de la route, et la vieille « Antilope » bouillait encore : tantôt la carrosserie craquait toute seule, tantôt un bref cliquetis se faisait entendre dans le moteur.
Panikovsky, inexpérimenté, a allumé un si grand feu qu'il semblait que tout le village brûlait. Le feu, sifflant, se précipitait dans toutes les directions. Pendant que les voyageurs combattaient la colonne de feu, Panikovsky, se penchant, courut dans le champ et revint en tenant à la main un concombre tordu et chaud. Ostap l'a rapidement arraché des mains de Panikovsky en disant :
– Ne faites pas un culte de la nourriture.
Après cela, il mangea lui-même le concombre. Nous avons dîné de saucisses, prises à la maison par l'économe Kozlevich, et nous nous sommes endormis à la belle étoile.
"Eh bien", a dit Ostap à Kozlevich à l'aube, préparez-vous correctement. Votre auge mécanique n’a jamais connu un jour comme celui d’aujourd’hui et ne le verra jamais. Balaganov a saisi un seau cylindrique avec l'inscription «Maternité d'Arbatov» et a couru vers la rivière pour chercher de l'eau.
Adam Kazimirovich a soulevé le capot de la voiture en sifflant, a mis ses mains dans le moteur et a commencé à fouiller dans ses entrailles en cuivre. Panikovsky s'appuya contre le volant de la voiture et, attristé, sans cligner des yeux, regarda le segment solaire couleur canneberge qui apparaissait au-dessus de l'horizon. Panikovsky s'est avéré avoir un visage ridé avec de nombreuses petites choses séniles : des poches, des veines palpitantes et un blush fraise. Un tel visage apparaît sur une personne qui a vécu une vie longue et décente, qui a des enfants adultes, boit du café sain « Acorn » le matin et écrit dans le journal mural institutionnel sous le pseudonyme « Antichrist ».
– Dois-je te dire, Panikovsky, comment tu vas mourir ? Dit Ostap de façon inattendue. Le vieil homme frissonna et se retourna.
- Tu vas mourir comme ça. Un jour, en rentrant dans une chambre vide et froide de l'hôtel de Marseille (ce sera quelque part dans une ville de province où vous mène votre métier), vous vous sentirez mal. Votre jambe sera paralysée. Affamé et mal rasé, vous vous allongerez sur un lit à tréteaux en bois et personne ne viendra vers vous. Panikovsky, personne ne te plaindra. Vous n’aviez pas d’enfants pour économiser de l’argent et vous avez abandonné vos femmes. Vous souffrirez pendant une semaine entière. Votre agonie sera terrible. Vous mourrez longtemps et tout le monde en aura marre. Vous ne serez pas encore complètement mort, et le bureaucrate, le directeur de l'hôtel, écrira déjà une lettre au service des services publics concernant la délivrance d'un cercueil gratuit... Quel est votre nom et votre patronyme ?
"Mikhail Samuelevich", répondit Panikovsky étonné. - ... sur la délivrance d'un cercueil gratuit au citoyen M.S.
Panikovsky. Cependant, inutile de pleurer, vous tiendrez encore deux ans. Maintenant - au point. Nous devons nous occuper du côté culturel et de la propagande de notre campagne.
Ostap a sorti sa poche obstétricale de la voiture et l'a posée sur l'herbe.
"Ma main droite", dit le grand intrigant en tapotant le sac sur le côté dodu de la saucisse. "Voici tout ce dont un citoyen élégant de mon âge et de mon gabarit pourrait avoir besoin."
Bender s'accroupit sur la valise, comme un magicien chinois errant sur son sac magique, et commença à sortir diverses choses les unes après les autres. Tout d’abord, il sortit un brassard rouge sur lequel le mot « Steward » était brodé en or. Ensuite, une casquette de police avec les armoiries de la ville de Kiev, quatre jeux de cartes avec le même dos et une pile de documents avec des sceaux ronds lilas gisaient sur l'herbe.
Tout l’équipage du Gnou regarda le sac avec respect. Et à partir de là, de plus en plus de nouveaux objets sont apparus.
"Vous êtes des pigeons", a déclaré Ostap, "bien sûr, vous ne comprendrez jamais qu'un honnête pèlerin soviétique comme moi ne peut pas se passer d'une blouse de médecin."
En plus de la robe, le sac contenait également un stéthoscope.
"Je ne suis pas chirurgien", a noté Ostap. – Je suis neurologue, je suis psychiatre. J'étudie l'âme de mes patients. Et pour une raison quelconque, je rencontre toujours des âmes très stupides.
Ensuite ont été mis au jour : un alphabet pour les sourds-muets, des cartes de charité, des insignes émaillés et une affiche avec écrit :
Le fils du prêtre (célèbre Bombay Brahmin Yogi) de Krepysh est arrivé. Le favori de Rabindranath Tagore IOKANAAN MARUSIDZE (artiste émérite des républiques de l'Union) Chiffres basés sur l'expérience de Sherlock Holmes. Fakir indien. Le poulet est invisible. Bougies de l'Atlantide. La tente de l'enfer. Le prophète Samuel répond aux questions du public. Matérialisation des esprits et répartition des éléphants. Billets d'entrée de 50 k à 2 r.
Un turban sale, saisi par la main, est apparu après l'affiche.
"J'utilise très rarement ce plaisir", a déclaré Ostap. – Imaginez que le prêtre soit le plus souvent visé par des personnes aussi avancées que les dirigeants des clubs ferroviaires. Le travail est facile, mais désagréable. Personnellement, je déteste être le favori de Rabindranath Tagore. Et le prophète Samuel se voit poser les mêmes questions : « Pourquoi n’y a-t-il pas d’huile animale en vente ou : « Êtes-vous juif ?
Finalement, Ostap a trouvé ce qu'il cherchait : une boîte de vernis en fer blanc avec des peintures au miel dans des plateaux en porcelaine et deux pinceaux.
"La voiture qui est en tête de la course doit être décorée d'au moins un slogan", a déclaré Ostap.
Et sur une longue bande de calicot jaunâtre, tirée du même sac, il a écrit en lettres majuscules une inscription brune : AUTO RACE - OFF-ROAD AND SILENCE !
L'affiche était fixée au-dessus de la voiture sur deux brindilles. Dès que la voiture a commencé à bouger, l'affiche s'est pliée sous la pression du vent et a acquis une apparence si fringante qu'il n'y avait plus aucun doute sur la nécessité d'écraser le rallye à travers l'impraticabilité, la négligence et en même temps, peut-être même la bureaucratie. Les passagers de l'Antilope sont devenus dignes. Balaganov a mis une casquette sur sa tête rouge, qu'il portait constamment dans sa poche. Panikovsky a tourné les poignets vers la gauche et les a laissés sortir de deux centimètres sous les manches. Kozlevich se souciait plus de la voiture que de lui-même. Avant de partir, il la lava avec de l'eau, et le soleil commença à scintiller sur les côtés inégaux de l'antilope. Le commandant lui-même louchait joyeusement et intimidait ses compagnons. - A gauche à bord se trouve le village ! - a crié Balaganov en plaçant sa paume sur son front. - On va arrêter ?
"Derrière nous", a expliqué Ostap, "il y a cinq voitures de première classe". Sortir avec eux ne fait pas partie de nos plans. Il faut écumer rapidement la crème. Par conséquent, je prévois un arrêt dans la ville d'Udoev. D'ailleurs, un baril de carburant devrait nous y attendre. Allez, Kazimirovitch.
– Dois-je répondre aux salutations ? – a demandé Balaganov avec inquiétude. - Répondez avec des arcs et des sourires. S’il vous plaît, n’ouvrez pas la bouche. Sinon tu diras que diable sait quoi.
Le village a accueilli chaleureusement le véhicule de tête. Mais l’hospitalité habituelle ici était d’une nature plutôt étrange. Apparemment, la communauté villageoise a été informée que quelqu'un allait passer, mais elle ne savait pas qui passerait et dans quel but. Par conséquent, au cas où, tous les dictons et devises formulés au cours des dernières années ont été extraits. Dans la rue se tenaient des écoliers avec diverses affiches à l'ancienne : « Salutations à la Ligue du Temps et à son fondateur, cher camarade Kerjentsev », « Nous n'avons pas peur des sonneries bourgeoises, nous répondrons à l'ultimatum de Curzon », « Pour que notre les enfants ne disparaissent pas, veuillez organiser une crèche.
En outre, il y avait de nombreuses affiches, pour la plupart en écriture slave de l’Église, avec le même message de salutation : « Bienvenue !
Tout cela a clairement traversé les voyageurs. Cette fois, ils agitèrent leur chapeau avec assurance. Panikovsky n'a pas pu résister et, malgré l'interdiction, s'est levé d'un bond et a crié un salut inarticulé et politiquement analphabète. Mais malgré le bruit du moteur et les cris de la foule, personne ne pouvait rien distinguer.
- Hip hip Hourra! - a crié Ostap. Kozlevich a ouvert le silencieux et la voiture a libéré un panache de fumée bleue, qui a fait éternuer les chiens qui couraient derrière la voiture.
- Et l'essence ? – a demandé Ostap. – Est-ce que cela suffira à Oudoev ? Nous n'avons qu'à faire trente kilomètres. Et puis nous emporterons tout. "Cela devrait suffire", répondit Kozlevich, dubitatif.
"Gardez à l'esprit", a déclaré Ostap en regardant sévèrement son armée, "je n'autoriserai pas le pillage". Aucune violation de la loi. Je commanderai le défilé. Panikovsky et Balaganov étaient embarrassés.
"Les Oudoévites donneront eux-mêmes tout ce dont nous avons besoin." Vous verrez cela maintenant. Préparez une place pour le pain et le sel.
L'Antilope a parcouru trente kilomètres en une heure et demie. Au cours du dernier kilomètre, Kozlevich s'est beaucoup agité, a appuyé sur l'accélérateur et a secoué tristement la tête. Mais tous les efforts, ainsi que les cris et les insistances de Balaganov, n’ont abouti à rien. La brillante finition prévue par Adam Kazimirovic a échoué faute d'essence. La voiture s'est ignominieusement arrêtée au milieu de la rue, à moins d'une centaine de mètres de la chaire, décorée de guirlandes de pins en l'honneur des courageux automobilistes. Les personnes rassemblées avec de grands cris se précipitèrent vers la Lauren-Dietrich arrivée de la nuit des temps. Les épines de la gloire s'enfoncèrent aussitôt dans les nobles fronts des voyageurs. Ils ont été brutalement sortis de la voiture et ont commencé à être secoués avec une telle férocité, comme s'ils s'étaient noyés et qu'il fallait à tout prix les ramener à la vie.
Kozlevich est resté près de la voiture et tout le monde a été emmené à la chaire, où, selon le plan, une réunion volante de trois heures était prévue. Un jeune homme du genre chauffeur s'est frayé un chemin jusqu'à Ostap et a demandé : « Comment vont les autres voitures ?
"Nous avons pris du retard", répondit Ostap avec indifférence. – Crevaisons, pannes, engouement de la population. Tout cela retarde.
-Es-tu dans la voiture du commandant ? – le pilote amateur n'est pas en reste. – Kleptounov est-il avec vous ?
"J'ai empêché Kleptunov de se présenter", a déclaré Ostap, mécontent.
– Et le professeur Pesochnikov ? Sur une Packard ?
- Sur une Packard.
– Et l'écrivain Vera Krutz ? – le demi-conducteur était curieux. - J'aimerais pouvoir la regarder ! À elle et au camarade Nezhinsky. Il est avec toi aussi ?
"Vous savez", a déclaré Ostap, "je suis fatigué à cause du kilométrage."
– Vous êtes dans une Studebaker ?
"Vous pouvez considérer notre voiture comme une Studebaker", a déclaré Ostap avec colère, "mais jusqu'à présent, elle s'appelait une Lauren-Dietrich." Es-tu satisfait? Mais le pilote amateur n’était pas satisfait.
"Excusez-moi", s'est-il exclamé avec une importunité juvénile, "mais il n'y a pas de Lauren-Dietrich en lice !" J'ai lu dans le journal qu'il y avait deux Packard, deux Fiat et une Studebaker.
– Va au diable avec ta Studebaker ! cria Ostap. – Qui est Studebaker ? Est-ce votre cousin Studebaker ? Votre père est-il un Studebaker ? Pourquoi es-tu collé à la personne ? On lui dit en russe que la Studebaker a été remplacée au dernier moment par la Lauren-Dietrich, mais il se leurre ! « Studebaker ! »
Le jeune homme avait longtemps été repoussé par les stewards, et Ostap continuait longtemps à agiter les mains et à marmonner :
- Experts! De tels experts doivent être tués ! Donnez-lui une Studebaker !
Le président de la commission pour la réunion du rallye automobile a tracé dans son discours de bienvenue une si longue chaîne de clauses subordonnées qu'il n'a pas pu en sortir pendant une demi-heure. Le commandant de la course a passé tout ce temps dans une grande anxiété. Du haut de la chaire, il observait les agissements suspects de Balaganov et de Panikovsky, qui circulaient avec trop d'animation dans la foule. Bender a fait des yeux effrayants et a finalement cloué les enfants du lieutenant Schmidt au même endroit avec son alarme.
"Je suis heureux, camarades", a déclaré Ostap dans son discours de réponse, en brisant le silence patriarcal de la ville d'Udoev avec une sirène de voiture. Une voiture, camarades, n’est pas un luxe, mais un moyen de transport. Le cheval de fer remplace le cheval paysan.
Nous établirons une production de masse de voitures soviétiques. Prenons la route pour lutter contre le manque de routes et la négligence. J'ai fini, camarades. Après avoir mangé un morceau au préalable, nous continuerons notre long voyage.
Pendant que la foule, stationnée immobile autour de la chaire, écoutait les paroles du commandant, Kozlevich développait une activité intense. Il a rempli le réservoir d'essence qui, comme l'a dit Ostap, s'est avérée être de la plus haute pureté, a saisi sans vergogne trois gros bidons de carburant, a changé les chambres à air et les protections des quatre roues, a saisi une pompe et même un cric. Ce faisant, il a complètement dévasté les entrepôts de base et opérationnels de la succursale Udoevsky d'Avtodor.
La route vers Tchernomorsk était dotée de matériaux. Mais il n’y avait pas d’argent. Mais cela n’a pas dérangé le commandant. À Udoev, les voyageurs ont eu un merveilleux déjeuner.
"Vous n'avez pas besoin de penser à l'argent de poche", a déclaré Ostap, il traîne sur la route et nous le récupérerons au besoin.
Entre l'ancienne Oudoev, fondée en 794, et Tchernomorsk, fondée en 1794, s'étendaient mille ans et mille kilomètres de routes de terre et d'autoroutes.
Au cours de ce millénaire, diverses figures sont apparues sur l'autoroute Oudoev-mer Noire.
Des commis itinérants transportant des marchandises des sociétés commerciales byzantines s'y déplaçaient. Le Rossignol le Voleur, un homme grossier coiffé d'un bonnet d'astrakan, sortit de la forêt bourdonnante à leur rencontre. Il a emporté les marchandises et a mis les employés hors d'usage. Les conquérants parcouraient cette route avec leurs escouades, les hommes passaient, les vagabonds marchaient péniblement en chantant.
La vie du pays a changé à chaque siècle. Les vêtements ont été changés, les armes améliorées, les émeutes de la pomme de terre ont été apaisées. Les gens ont appris à se raser la barbe. La première montgolfière a volé. Le bateau à vapeur jumeau en fer et la locomotive à vapeur ont été inventés. Les voitures klaxonnaient.
Et la route est restée la même qu’elle était sous Rossignol le Voleur.
Bossue, recouverte de boue volcanique ou recouverte de poussière, toxique comme la poudre de punaises de lit, la route nationale s'étendait le long des villages, des villes, des usines et des fermes collectives, s'étendant dans un piège de mille kilomètres. Sur ses flancs, dans les herbes jaunies et profanées, gisent les squelettes de charrettes et de voitures torturées et mourantes.
Peut-être qu'un émigré, affolé de vendre des journaux parmi les champs d'asphalte de Paris, se souvient d'une route de campagne russe avec un détail charmant de son paysage natal : un mois assis dans une flaque d'eau, des grillons prient bruyamment et un seau vide attaché à la charrette d'un paysan sonne.
Mais la lumière mensuelle a déjà un autre objectif. Le mois pourra parfaitement briller sur les routes goudronnées. Les sirènes et les klaxons des voitures remplaceront la sonnerie symphonique du seau d'un paysan. Et vous pouvez écouter des grillons dans des réserves spéciales ; des stands y seront construits et les citoyens, préparés par le discours d'ouverture d'un expert du cricket aux cheveux gris, pourront profiter pleinement du chant de leurs insectes préférés.

Chapitre 7. LE DOUX FARDEAU DE LA RENOMMÉE

Le commandant de course, le pilote automobile, le mécanicien de bord et les domestiques se sentaient tous bien.
La matinée était fraîche. Le soleil pâle se confondait dans le ciel nacré. Un petit oiseau bâtard hurlait dans l'herbe.
Les oiseaux de route « bergères » traversaient lentement la route devant les roues de la voiture. Les horizons de la steppe dégageaient des odeurs si vivifiantes que si à la place d'Ostap il y avait eu un écrivain paysan médiocre du groupe « Pis d'acier », il n'aurait pas pu résister, serait sorti de la voiture, s'assit dans l'herbe et immédiatement sur place aurait commencé à écrire sur les pages d'un carnet de voyage une nouvelle histoire, commençant par ces mots : « Les cultures d'hiver de l'Indus ont mûri.
Le soleil s'est ouvert et a dispersé ses rayons sur la lumière blanche. Le vieux Romualdych renifla ses chaussures et fut enchanté...
Mais Ostap et ses compagnons étaient loin des perceptions poétiques. Depuis 24 heures, ils courent en avant du rallye. Ils ont été accueillis par de la musique et des discours. Les enfants ont joué du tambour pour eux. Les adultes leur donnaient des déjeuners et des dîners, leur fournissaient des pièces automobiles préparées à l'avance et, dans un village, ils leur servaient du pain et du sel sur un plat en chêne sculpté avec une serviette brodée de croix. Le pain et le sel gisaient au fond de la voiture, entre les jambes de Panikovsky. Il n'arrêtait pas de pincer des morceaux du pain et finit par y faire un trou de souris. Après cela, le dégoûtant Ostap a jeté le pain et le sel sur la route. Les habitants d'Antelope ont passé la nuit dans le village, entourés des inquiétudes des militants du village. Ils en retirèrent un grand pot de lait cuit au four et un doux souvenir de l'odeur d'eau de Cologne du foin sur lequel ils dormaient.
« Du lait et du foin », a déclaré Ostap, lorsque « l'Antilope » a quitté le village à l'aube, « quoi de mieux ! Toujour penser; "J'aurai encore le temps de faire ça. Il y aura encore beaucoup de lait et de foin dans ma vie." Mais en réalité, cela ne se reproduira plus jamais. Alors sachez ceci : c'était la plus belle nuit de notre vie, mes pauvres amis. Et tu ne l'as même pas remarqué.
Les compagnons de Bender le regardaient avec respect. Ils étaient ravis de la vie facile qui s'ouvrait devant eux.
- Il fait bon vivre dans le monde ! - a déclaré Balaganov. - C'est parti, nous sommes complets. Peut-être que le bonheur nous attend...
– En es-tu sûr ? – a demandé Ostap. – Le bonheur nous attend-il sur la route ? Peut-être qu'il bat encore des ailes d'impatience ? « Où est l'amiral Balaganov, dit-il ? Pourquoi est-il parti depuis si longtemps ? Tu es fou, Balaganov ! Le bonheur n'attend personne. Il erre à travers le pays vêtu de longues robes blanches, en chantant une chanson pour enfants : "Ah, l'Amérique est un pays où l'on marche et boit sans collations". Mais cette enfant naïve a besoin d’être attrapée, il faut qu’elle aille mieux, qu’on s’occupe d’elle. Et toi, Balaganov, tu n'auras pas de liaison avec cet enfant. Vous êtes un vagabond. Regarde à qui tu ressembles ! Une personne qui porte votre costume ne parviendra jamais au bonheur. Et en général, tout l'équipage de l'Antelope est équipé de manière dégoûtante. Je suis surpris de voir à quel point les gens nous prennent encore pour des participants au rallye !
Ostap regarda ses compagnons avec regret et continua :
– Le chapeau de Panikovsky me rend complètement confus. En général, il est habillé avec un luxe provocant. Cette dent précieuse, ces cordons de slip, cette poitrine velue sous la cravate... Il faut t'habiller plus simplement, Panikovsky ! Vous êtes un vieil homme respectable. Vous avez besoin d’une redingote noire et d’un chapeau à roulettes. Une chemise de cowboy à carreaux et des leggings en cuir conviendront à Balaganov. Et il prendra immédiatement l’apparence d’un élève faisant de l’éducation physique. Et maintenant, il ressemble à un marin de la marine marchande licencié pour ivresse. Je ne parle pas de notre respecté chauffeur. Les épreuves difficiles imposées par le destin l'empêchaient de s'habiller conformément à son rang. Ne voyez-vous pas à quel point une combinaison en cuir et une casquette noire chromée conviendraient à son visage spirituel légèrement taché d'huile ? Oui, les enfants, vous devez vous équiper.
"Il n'y a pas d'argent", dit Kozlevich en se retournant.
"Le chauffeur a raison", répondit gentiment Ostap, "il n'y a vraiment pas d'argent." Il n’y a pas ces petits cercles métalliques que j’aime tant. Le gnou dévala la colline. Les champs ont continué à tourner lentement des deux côtés de la machine. Un grand hibou rouge était assis juste à côté de la route, penchant la tête sur le côté et regardant bêtement ses yeux jaunes et aveugles. Alarmé par le craquement de l'antilope, l'oiseau a lâché ses ailes, s'est envolé au-dessus de la voiture et s'est rapidement envolé pour vaquer à ses ennuyeuses affaires de chouette. Rien d’autre de remarquable ne s’est produit sur la route.
- Regarder! - Balaganov a soudainement crié. - Voiture!
Ostap, juste au cas où, a ordonné le retrait de l'affiche exhortant les citoyens à lutter contre la négligence avec un rallye automobile. Pendant que Panikovsky exécutait l'ordre, l'Antilope s'est approchée de la voiture venant en sens inverse.
Une Cadillac grise fermée, légèrement inclinée, se tenait au bord de la route. La nature de la Russie centrale, reflétée dans son épais verre poli, paraissait plus propre et plus belle qu'elle ne l'était en réalité. Le conducteur agenouillé était en train de retirer le pneu de la roue avant. Trois silhouettes en manteaux de voyage sable languissaient au-dessus de lui, attendant.
-Es-tu en détresse ? – a demandé Ostap en levant poliment sa casquette.
Le chauffeur releva son visage tendu et, sans répondre, se remit au travail.
Les Antilopes sortirent de leur tarentasse verte. Kozlevich a fait plusieurs fois le tour de la magnifique voiture, en soupirant d'envie, s'est accroupi à côté du conducteur et a bientôt entamé une conversation spéciale avec lui. Panikovsky et Balaganov regardaient les passagers avec une curiosité enfantine, dont deux avaient une apparence étrangère très arrogante. Le troisième, à en juger par l'odeur stupéfiante de galoche qui émanait de son imperméable Rubber Trust, était un compatriote.
-Es-tu en détresse ? – répéta Ostap en touchant délicatement l’épaule en caoutchouc de son compatriote et en fixant en même temps un regard pensif sur les étrangers. Le compatriote a parlé avec irritation du pneu éclaté, mais ses murmures sont passés devant les oreilles d'Ostap. Sur une grande route, à cent trente kilomètres du centre régional le plus proche, en plein milieu de la Russie européenne, deux poules étrangères rondelettes marchaient à côté de leur voiture. Cela a excité le grand intrigant.
« Dites-moi », l'interrompit-il, « est-ce que ces deux-là viennent de Rio de Janeiro ? »
"Non", répondit le compatriote, "ils sont de Chicago". Et je suis traductrice chez Intourist.
– Que font-ils ici, à la croisée des chemins, dans un champ antique et sauvage, loin de Moscou, du ballet « Coquelicot rouge », des antiquaires et du célèbre tableau de l'artiste Repin « Ivan le Terrible tue son fils » ? Je ne comprends pas! Pourquoi les as-tu amenés ici ?
- Au diable eux ! – dit le traducteur avec tristesse. « Cela fait maintenant trois jours que nous courons comme des fous dans les villages. Ils m'ont complètement torturé. J’ai beaucoup eu affaire à des étrangers, mais je n’ai jamais vu quelqu’un comme eux », et il fit un signe de la main vers ses compagnons aux joues roses. – Tous les touristes sont comme des touristes, courant dans Moscou, achetant des cadres en bois dans les magasins d'artisanat. Et ces deux-là ont riposté. Nous avons commencé à visiter des villages.
"C'est louable", a déclaré Ostap. – Les larges masses de milliardaires se familiarisent avec la vie d'un nouveau village soviétique. Les citoyens de la ville de Chicago ont suivi avec attention la réparation de la voiture. Ils portaient des chapeaux argentés, des cols amidonnés givrés et des chaussures rouges mates.
Le traducteur regarda Ostap avec indignation et s'exclama :
- Bien sûr! Ils ont donc besoin d'un nouveau village ! Ils ont besoin du clair de lune du village, pas du village !
Au mot « clair de lune », que le traducteur prononça avec emphase, les messieurs regardèrent autour d'eux avec inquiétude et commencèrent à s'approcher des orateurs.
- Tu vois! - dit le traducteur. "Ils ne peuvent pas entendre ces mots calmement."
- Oui. Il y a ici une sorte de secret, dit Ostap, ou des goûts pervers. Je ne comprends pas comment quelqu’un peut aimer le clair de lune alors que dans notre pays il existe un large choix de boissons fortes nobles. "Tout cela est beaucoup plus simple que vous ne le pensez", a déclaré le traducteur. – Ils cherchent une recette pour faire du bon clair de lune. - Oui bien sur! - a crié Ostap. – Après tout, ils ont une « loi sèche ». Tout est clair... Avez-vous la recette ?.. Oh, vous ne l'avez pas ? Hé bien oui. Vous auriez dû arriver dans trois autres voitures ! Il est clair que vous êtes pris pour des supérieurs. Vous n’aurez même pas la recette, je peux vous l’assurer. Le traducteur a commencé à se plaindre des étrangers :
"Le croiriez-vous, ils ont commencé à se précipiter sur moi : dites-moi, dites-leur le secret du clair de lune." Et je ne suis pas un moonshiner. Je suis membre du syndicat des éducateurs. Ma mère est une vieille femme de Moscou.
– A. Voulez-vous vraiment retourner à Moscou ? Pour maman? Le traducteur soupira pitoyablement.
"Dans ce cas, la réunion continue", a déclaré Bender. – Combien vos chefs donneront-ils pour la recette ? Vous en donneront-ils cent cinquante ? «Ils vous en donneront deux cents», murmura le traducteur. – As-tu vraiment une recette ?
"Je vais vous le dicter maintenant, c'est-à-dire immédiatement après avoir reçu l'argent." Toute sorte : pomme de terre, blé, abricot, orge, mûre, bouillie de sarrasin. Même à partir d'un tabouret ordinaire, vous pouvez distiller du clair de lune. Certaines personnes aiment les tabourets. Sinon, vous pouvez avoir un simple raisin ou une prune. En un mot, n'importe lequel des cent cinquante clairs de lune dont je connais les recettes.
Ostap a été présenté aux Américains. Des chapeaux poliment relevés flottèrent longtemps dans les airs. Ensuite, nous nous sommes mis au travail.
Les Américains ont choisi le clair de lune au blé, qui les a attirés en raison de sa facilité de production. La recette a longtemps été notée dans des cahiers. En guise de bonus gratuit, Ostap a expliqué aux marcheurs américains le meilleur design pour un alambic de bureau, qui peut être facilement caché des regards indiscrets dans une armoire de bureau. Les marcheurs ont assuré à Ostap qu'avec la technologie américaine, il ne serait pas difficile de fabriquer un tel appareil. Ostap, pour sa part, a assuré aux Américains que l'appareil qu'il avait conçu produisait chaque jour un seau de pervach délicieux et aromatique.

Fin de l'essai gratuit.

Le roman se compose de trois parties.

L'action du premier, intitulée «L'équipage de l'antilope», commence dans le bureau du président du comité exécutif de la ville d'Arbatov, où Ostap Bender se présente sous l'apparence du fils du lieutenant Schmidt. Une tentative de profiter financièrement d'une relation imaginaire avec une figure révolutionnaire se solde presque par un échec : au moment de recevoir l'argent, apparaît le deuxième « fils du lieutenant », Choura Balaganov. Bientôt, les aventuriers, appelés « frères adoptifs » par les auteurs, rencontrent le conducteur de leur propre voiture, Adam Kozlewicz. Les héros décident de se rendre à Tchernomorsk, où vit, selon Balaganov, un véritable millionnaire soviétique. Ce riche citoyen doit, selon le plan du grand intrigant, lui donner volontairement de l'argent. A la sortie d'Arbatov, le nombre de passagers augmente : le troisième « fils de Schmidt », Panikovsky, rejoint ses compagnons de voyage. L'itinéraire suivi par les voyageurs coïncide en partie avec la ligne du rallye automobile Moscou - Kharkov - Moscou. Une fois devant la voiture de tête, les héros s'approvisionnent en essence et en provisions pour un moment. Après une série d’aventures, ils entrent dans la ville où vit le « Rockefeller clandestin ».

La deuxième partie, intitulée «Deux combinateurs», raconte l'histoire de la confrontation entre Ostap Bender et Alexandre Ivanovitch Koreiko, un modeste employé qui garde dans une valise spéciale dix millions de roubles obtenus grâce à de nombreuses fraudes financières. Bender utilise diverses méthodes pour confondre son adversaire. Lorsque toutes les tentatives visant à blesser Koreiko échouent, Ostap, pour dissimuler ses actes, crée le bureau « Cornes et sabots » et commence une étude détaillée de la biographie du millionnaire. Le dossier commencé par Bender avec l'inscription «Le cas d'A.I. Koreiko» se remplit progressivement de documents compromettants et, après de longues négociations, Alexandre Ivanovitch accepte d'acheter tous les documents qu'il contient pour un million de roubles. Mais le transfert d'argent est perturbé : lors d'un exercice visant à contrer une attaque au gaz ayant lieu dans la ville, Koreiko se mêle à une foule de personnes portant des masques à gaz et disparaît.

Bender apprend où se cache Koreiko auprès de Zosya Sinitskaya : lors d'une promenade, la fille que le millionnaire courtisait autrefois mentionne une lettre qu'elle a reçue de lui. Alexandre Ivanovitch rapporte qu'il travaille comme chronométreur sur un train qui pose des rails. Cette information oblige Ostap à reprendre sa quête de richesse. En chemin, la voiture de Kozlevich est victime d'un accident. Marcher demande beaucoup d’énergie aux héros. Ayant découvert que Panikovsky a disparu, ses camarades partent à sa recherche et retrouvent Mikhaïl Samuelevitch mort. Après ses funérailles, les compagnons se séparent.

Dans la troisième partie du roman, intitulée "Personne privée", le grand intrigant se rend sur le lieu du nouveau travail de Koreiko - sur la route de l'Est. La rencontre des opposants a lieu dans la ville laïque du Nord. Réalisant qu'il ne sera pas possible de s'échapper de Bender par le désert, Alexandre Ivanovitch lui donne l'argent. Ostap accompagne leur reçu de la phrase : « Les rêves d'un idiot sont devenus réalité ! Après plusieurs tentatives infructueuses pour dépenser un million, le héros décide de commencer une « vie de bourgeoisie ouvrière » à l'étranger. Cependant, tous les travaux préparatoires, qui comprenaient l’achat de devises, d’or et de diamants, s’avèrent vains : l’argent et les bijoux de Bender sont confisqués par les gardes-frontières roumains. Privé de richesse, le grand intrigant retourne sur les côtes soviétiques.