लेखन एक जटिल और ऊर्जा खपाने वाली प्रक्रिया है। पाठक को साहित्यिक चरित्र पर विश्वास करने और एक आकर्षक पाठ में डूबने के लिए आपके पास समृद्ध कल्पना और अवलोकन की अच्छी शक्ति होनी चाहिए। कभी-कभी बौद्धिक कार्य में बहुत अधिक ऊर्जा लगती है, और संतुलन बहाल करने के लिए, कई प्रसिद्ध लेखकों ने "अनलोडिंग" के बहुत ही विलक्षण तरीकों का सहारा लिया, जो उनके लिए प्रभावी साबित हुआ। हम आपके ध्यान में महान लेखकों की आदतों और शौक का चयन प्रस्तुत करते हैं जो हैरानी और कई सवाल खड़े करते हैं। लेकिन, जैसा कि अगाथा क्रिस्टी ने ठीक ही कहा है, "एक आदत एक ऐसी चीज़ है जिसे आप अब अपने आप में नोटिस नहीं करते हैं।"

टॉम सॉयर के "पापा" को बिस्तर पर लिखना पसंद था। आराम के प्रति उनके प्रेम के लिए, उन्हें "बिल्कुल क्षैतिज लेखक" का उपनाम भी दिया गया था। द एडवेंचर्स ऑफ टॉम सॉयर पर काम करते समय, मार्क ट्वेन क्वेरी फार्म पर रहते थे। खेत के मालिक इतने दयालु थे कि उन्होंने लेखक के लिए एक अलग गज़ेबो-ऑफिस बना दिया। वहां उन्होंने सुबह से शाम तक काम किया, और अगर उनके प्रियजनों को उनकी ज़रूरत होती, तो वे सूचना के लिए एक विशेष हॉर्न बजाते थे। छोटी-छोटी बातों पर लेखक को परेशान करना वर्जित था। आराम से काम करने के लिए, ट्वेन ने सभी खिड़कियाँ खोल दीं और कागज की चादरें लेकर बिस्तर पर बैठ गया। इसके अलावा, लेखक ने सिगार का दुरुपयोग किया, जिससे तीखी गंध को दूर करने के लिए उसे कमरों को लंबे समय तक हवादार रखना पड़ा, और अनिद्रा का "इलाज" करने के लिए उसने मजबूत शराब को प्राथमिकता दी।

लेखक को बचपन से ही अंधेरे से डर लगता था, शायद यह इस तथ्य के कारण था कि स्कूल के गणित शिक्षक ने युवा लेखक और उसके सहपाठियों को स्थानीय कब्रिस्तान में पाठ पढ़ाया था। अंधेरे के डर के अलावा, लेखक को जिंदा दफन होने का डर था और अक्सर दृश्य और श्रवण मतिभ्रम का अनुभव होता था। वह रहस्यवाद का भी शौकीन था, ब्रदरहुड ऑफ़ द मून का सदस्य था और अज्ञात हर चीज़ को अधिक महत्व देता था। उनके काम गहरे और समझने में कठिन थे, और एडगर एलन पो ने मोम से सील किए गए कागज के लंबे टुकड़ों पर स्वयं ग्रंथ लिखे। इससे न केवल पाठ को संपादित करना, बल्कि उसे पढ़ना भी कठिन हो गया। हालाँकि, यह वही है जो लेखक के लिए सुविधाजनक था। उनकी कलम से अद्भुत रचनाएँ निकलीं जो कई वर्षों बाद ही दुनिया भर में प्रसिद्ध हो गईं। गुप्त विज्ञान के प्रति अपने जुनून के बावजूद, यह पो ही थे जिन्होंने प्रतिभाशाली जासूस ऑगस्टे डुपिन का आविष्कार किया था, जो कटौती की विधि का उपयोग करता है जो अपने काम में "अन्य दुनिया" को बर्दाश्त नहीं करता है।

आर्थर कॉनन डॉयल

लेखक बनने से पहले, सर आर्थर कॉनन डॉयल ने चिकित्सा शिक्षा प्राप्त की और विभिन्न क्षेत्रों में खुद को आजमाया। उन्होंने जहाज पर एक डॉक्टर के रूप में काम किया, खेलों के शौकीन थे, कार रेसिंग में भाग लिया और गोल्डन डॉन गुप्त समाज के सदस्य थे। हालाँकि, अध्यात्मवाद के प्रति उनका "पागल" जुनून प्रथम विश्व युद्ध के दौरान उनके बेटे की मृत्यु के बाद शुरू हुआ। लेखक को माध्यमों पर इतना विश्वास था कि उसका अपने मित्र हैरी हौदिनी से लगभग झगड़ा हो गया था, जिसने डॉयल के घर आने वाले रहस्यवादियों के असली इरादों को देखा था।

फ्रांसीसी लेखक, ग्वेर्नसे द्वीप पर बसने के बाद, हाउतेविले घर की छत पर पूरी तरह से चमकते हुए अवलोकन डेक में काम करना पसंद करते थे। जागने के बाद, विक्टर ह्यूगो ने दो कच्चे अंडे पिये, फिर अवलोकन डेक पर गए, जहाँ उन्होंने दोपहर तक काम किया। बाद में वह छत पर गया, जहां उसने एक बैरल से बर्फ के पानी से कुल्ला किया। पानी को गर्म करने की प्रक्रियाओं को यादृच्छिक राहगीरों और उनके प्रिय जस्टिन द्वारा देखा जा सकता था, जो लेखक से बहुत दूर नहीं रहते थे।

ग्वेर्नसे जाने से पहले, लेखक अक्सर नौकरों से अपने सारे कपड़े घर से ले जाने के लिए कहते थे ताकि वह बाहर न जा सकें और इसलिए समय पर किताब खत्म कर लें। एक दिन, एक लेखक ने घर पर रहने के लिए अपने आधे बाल काट दिए, अन्यथा उसका उपहास किया जा सकता था। इस तरह के "बलिदान" ने लेखक को सामाजिक घटनाओं से मुक्त समय दिया - वह विचलित नहीं हुआ और समय पर काम पूरा किया।

लेखक ने पूर्ण मौन को अपनी उत्पादकता की कुंजी माना। उनके कार्यालय में ध्वनिरोधी के लिए एक दोहरा दरवाजा था, और उनके डेस्क पर वस्तुओं को हमेशा कड़ाई से परिभाषित तरीके से व्यवस्थित किया जाता था। कमरे की दीवारों पर शीशे लगे हुए थे, जिनके सामने चेहरा बनाना लेखक को पसंद था। जाहिर तौर पर, इससे उन्हें किताबों में पात्रों के चरित्र के बारे में बेहतर ढंग से सोचने में मदद मिली। उन्होंने नाश्ते के बाद लिखना शुरू किया, आमतौर पर सुबह 9 बजे खुद को अपने कार्यालय में बंद कर लेते थे और दोपहर 2 बजे तक काम करते थे। दोपहर के भोजन के बाद, वह ध्यान करने और वर्तमान पांडुलिपि पर विचार करने के लिए तीन घंटे की सैर पर जाते थे। लेखक के बेटे ने अपने संस्मरणों में लिखा है कि उनके पिता हमेशा समय के पाबंद और पांडित्यपूर्ण थे, ताकि लंदन का कोई भी क्लर्क उनसे ईर्ष्या कर सके। यह कहने की आवश्यकता नहीं है कि लेखक को बैठकों के लिए कभी देर नहीं होती थी?

लेखक की एक और निराशाजनक विशेषता यह है कि उसे मुर्दाघरों में जाना बहुत पसंद था। उन्हें मृत लोगों को देखना पसंद था; उन्होंने स्वयं कहा था कि कोई अज्ञात शक्ति उन्हें मुर्दाघरों में खींच लाती है। कभी-कभी लेखक "मृत सौंदर्य" पर विचार करते हुए इस आरामदायक जगह में कई घंटे बिता सकता है।

यह भी पढ़ें:

निकोले गोगोल

निकोलाई गोगोल से परिचित लोगों की यादों के अनुसार, लेखक अपने विनम्र चरित्र और रहस्यमय व्यवहार से प्रतिष्ठित थे। उदाहरण के लिए, वह तूफान, मौत से डरता था और किसी अजनबी से मिलते समय वह बिना किसी कारण के चुपचाप कमरे से बाहर निकल सकता था। इसके अलावा, किसी टुकड़े पर काम करते समय, उन्हें ब्रेड से गोले बनाना पसंद था। इससे उन्हें बेहतर ध्यान केंद्रित करने और कथानक के बारे में सोचने में मदद मिली। मिठाइयाँ दुखद विचारों से ध्यान भटकाने में भी मदद करती हैं। लेखक के पास ये सदैव बड़ी मात्रा में रहते थे। वह खड़े होकर अपना काम करना पसंद करते थे और बैठकर सोना पसंद करते थे। उनके अनुसार, भविष्य के काम के रेखाचित्र बनाए जा सकते हैं "...भले ही खराब, पानीदार, लेकिन बिल्कुल सब कुछ, और इस नोटबुक के बारे में भूल जाओ।" फिर गोगोल कुछ समय बाद मसौदे पर लौटे, इसे दोबारा पढ़ा, संपादन किया और नोट्स को फिर से एक तरफ रख दिया। उसने ऐसा तब तक किया जब तक नोटबुक ख़त्म नहीं हो गई। इसके बाद, उन्होंने एक लंबा ब्रेक लिया और फिर से ड्राफ्ट पर लौटे, इसे देखा, इसे सही किया, "शब्दांश की मजबूती और वाक्यांशों की शुद्धि" पर ध्यान दिया। सही परिणाम प्राप्त करने के लिए गोगोल इस तरह का "साहित्यिक असेंबल" आठ बार तक कर सकते थे।

फ्रांसीसी लेखक रात्रिचर जीवन शैली के प्रति अपने प्रेम से प्रतिष्ठित थे, जिसे बड़ी मात्रा में कॉफी द्वारा समर्थित किया गया था। लेखक ने बिना चीनी या दूध के मजबूत पेय पीना पसंद किया। होनोर डी बाल्ज़ाक की रचनात्मक महत्वाकांक्षाएँ बहुत बड़ी थीं, इसलिए द ह्यूमन कॉमेडी पर काम करते समय वह बहुत कम सोते थे। प्रति दिन कॉफी के कप की संख्या 50 तक पहुंच सकती है। बाल्ज़ाक की रचनात्मक प्रक्रिया सुबह एक बजे शुरू हुई और उन्होंने लगातार सात घंटे तक काम किया। सुबह 8 बजे उन्होंने खुद को थोड़ा आराम करने दिया, जिसके बाद उन्होंने 9:30 से 16:00 बजे तक काम किया, एक के बाद एक कप कॉफी पीते रहे। बाद में, वह सड़क पर चले, दोस्तों और परिचितों से बात की, और 18:00 बजे वह बिस्तर पर चले गए, केवल एक बजे फिर से उठे और सुबह तक लिखते रहे। अत्यधिक कैफीन का सेवन, "अव्यवस्थित" दैनिक दिनचर्या और बढ़ते तनाव का लेखक के स्वास्थ्य पर बेहद नकारात्मक प्रभाव पड़ा।

फ्रांज काफ्का ने एक औद्योगिक चोट बीमा विशेषज्ञ के रूप में काम किया। उन्हें उबाऊ सेवा से नफरत थी और वे साहित्य का सपना देखते थे। अपने व्यस्त कार्य कार्यक्रम और तंग अपार्टमेंट के बावजूद, जिसमें उनकी बहनें भी रहती थीं, काफ्का को लिखने के लिए समय मिला। ऐसा आमतौर पर रात के 11-12 बजे के बाद होता था, जब शोरगुल वाले घर में सन्नाटा छा जाता था. काफ्का ने सुबह दो या तीन बजे तक लिखा, और यदि उसके पास पर्याप्त ताकत थी, तो सुबह तक, सेवा शुरू होने से पहले। व्यस्त कार्यक्रम और खराब स्वास्थ्य ने उन पर असर डाला। इसके अलावा, बचपन के मनोवैज्ञानिक आघात के कारण, वह अक्सर माइग्रेन और अनिद्रा से पीड़ित रहते थे। उन्होंने शाकाहारी भोजन अपना लिया और बिना पाश्चुरीकृत गाय का दूध पिया। लेखक की अनिश्चितता और असुरक्षा के कारण स्थिति और भी गंभीर हो गई थी। उनके लिए लड़कियों के साथ संवाद करना मुश्किल था, उन्होंने कई सगाई तोड़ दीं और अपने प्रेमियों के साथ पत्रों के माध्यम से संवाद करना पसंद किया। ध्यातव्य है कि उनका प्रेम पत्र-व्यवहार अत्यंत साहित्यिक था।

फ्रांसिस स्कॉट फिट्जगेराल्ड

1917 में, भविष्य के लेखक ने सेना में सेवा की और आराम के कुछ क्षणों में, अपनी जेब में रखे कागज के टुकड़ों पर एक उपन्यास लिखने में कामयाब रहे। विमुद्रीकरण के बाद, फ्रांसिस स्कॉट फिट्जगेराल्ड ने सप्ताहांत को पूरी तरह से लेखन के लिए अलग रखा। शनिवार को, उनका काम दोपहर एक बजे शुरू होता था और आधी रात को समाप्त होता था, और रविवार को - सुबह छह बजे से शाम छह बजे तक। इस तरह उपन्यास "दिस साइड ऑफ़ पैराडाइज़" का जन्म हुआ, जिसके बाद 24 वर्षीय नवोदित कलाकार को प्रसिद्धि मिली।

फ्रांस में, उनकी और उनकी पत्नी ज़ेल्डा की अमीर अमेरिकी दंपत्ति मर्फी से दोस्ती हो गई। अक्सर उनकी पार्टियों में मशहूर लेखक उत्तेजक व्यवहार करते थे। उदाहरण के लिए, यह ज्ञात है कि एक बार वह एक व्यक्ति को "आरा" करने की चाल दोहराना चाहता था, लेकिन वेटर, सौभाग्य से, "गिनी पिग" के भाग्य से बच गया। ऐसी बोहेमियन जीवनशैली के साथ, फिट्जगेराल्ड देर से जागते थे, देर दोपहर में लिखना शुरू करते थे, कभी-कभी सुबह चार बजे तक काम करते थे, लेकिन अक्सर अपना अधिकांश समय कैफे और बार में बिताते थे। यदि वह मेज पर बैठता था, तो वह एक बार में 7000-8000 शब्द लिखने में कामयाब होता था, जो एक कहानी के लिए काफी था। यह एक उपन्यास के लिए पर्याप्त नहीं था, और फिर मजबूत जिन "मदद" के लिए आया। बिंग्स ने फिट्ज़गेराल्ड को, चाहे यह कितना भी विडंबनापूर्ण क्यों न लगे, गंभीरता से सोचने से रोका, और एक लेखक के रूप में वह धीरे-धीरे अपनी पकड़ खोता गया।

बिल्लियों, मजबूत पेय और जल्दी उठने के अपने प्यार के अलावा, अर्नेस्ट हेमिंग्वे शब्द गणना के मामले में अपनी गहरी स्थिरता से प्रतिष्ठित थे। उन्होंने एक दिन में केवल 500 शब्द लिखे, जिसके बाद उन्होंने काम करना बंद कर दिया और अगले दिन ही काम जारी रखा। लेखक की कार्य प्रक्रिया सुबह 5:30 या 6 बजे शुरू होती थी, भले ही वह देर से सोने गया हो या उससे पहले शराब पी रहा हो। "इस समय, कोई भी तुम्हें परेशान नहीं करेगा, हवा ठंडी है या ठंडी भी, तुम काम करने बैठो और गर्म हो जाओ।" काम आमतौर पर दोपहर तक चलता था और लेखक हमेशा खड़े होकर काम करता था। उन्होंने अपने विचारों को कागज की शीटों पर लिखा, और यदि काम अच्छा रहा, तो उन्होंने एक टाइपराइटर पर टाइप किया, जो एक बुकशेल्फ़ पर रखा हुआ था। शेल्फ की ऊंचाई छाती के स्तर तक पहुंच गई, जिससे लेखक को सीधी पीठ के साथ काम करने और प्रक्रिया पर ध्यान केंद्रित करने की अनुमति मिली।

यह ज्ञात है कि निकोलाई वासिलीविच गोगोल को जिंदा दफन होने का बहुत डर था। और अपनी मृत्यु से सात साल पहले भी, उन्होंने एक वसीयत लिखी थी जिसमें उन्होंने शरीर को तब तक दफनाने के लिए नहीं कहा था जब तक कि सड़न के लक्षण दिखाई न दें। इसके अलावा, गोगोल की जेबों में हमेशा मिठाइयाँ होती थीं - चीनी की गांठें, बैगेल्स, मिठाइयाँ। बात करते या काम करते समय वह उन्हें चबा जाता था। वैसे, गोगोल के कई साथी लेखकों की आदतें अजीब थीं।

होनोर डी बाल्ज़ाक का मानना ​​था कि काम करने का सबसे अच्छा समय रात का होता है। उन्होंने छह मोमबत्तियाँ जलाना और पूरी रात अपनी मेज पर बैठना सुनिश्चित किया। उसी समय, लेखक के जीवनीकारों ने आश्वासन दिया कि वह लगातार 18 घंटे तक काम कर सकता है। तो, उन्होंने सिर्फ रात में नहीं लिखा? बाल्ज़ाक जानता था कि समय को "धोखा" कैसे दिया जाता है - उसने खिड़कियों के शटर कसकर बंद कर दिए, पर्दे खींच दिए और घड़ी की सुइयों को हिलाकर दिन को रात में बदल दिया। इसके अलावा, लेखक ने बहुत अधिक कॉफी पी - प्रति दिन 50 कप तक।

हमारे महान कवि अलेक्जेंडर सर्गेइविच पुश्किन को भी कॉफ़ी बहुत पसंद थी। लेकिन उन्हें नींबू पानी और भी ज्यादा पसंद था. जैसे ही कवि अपनी मेज पर बैठा, उसके सामने नींबू पानी का एक गिलास रखा गया। लिसेयुम के समय से पुश्किन के दोस्त, कॉन्स्टेंटिन डैनज़ास की यादों के अनुसार, द्वंद्व से पहले भी, अलेक्जेंडर सर्गेइविच ने एक पेस्ट्री की दुकान में एक गिलास नींबू पानी पिया था।
शहर में एफिल टॉवर के निर्माण का विरोध करने वाले पेरिसवासियों में गाइ डी मौपासेंट भी शामिल थे। उन्होंने जोर देकर कहा कि इस अनाड़ी संरचना ने फ्रांसीसी राजधानी के स्वरूप को विकृत कर दिया है। हालाँकि, लेखक को एक रास्ता मिल गया - वह हर दिन टॉवर में स्थित एक रेस्तरां में जाता था, और समझाता था कि रेस्तरां पेरिस में एकमात्र जगह है जहाँ से यह दिखाई नहीं देता है।

सच कहूँ तो, सड़े हुए सेबों में सबसे स्वादिष्ट गंध नहीं होती है। लेकिन, इसके विपरीत, उन्होंने जर्मन कवि फ्रेडरिक शिलर को रचनात्मक होने के लिए प्रोत्साहित किया, इसलिए उन्होंने अपनी मेज की दराज को उनसे भर दिया। शिलर के कार्यालय में, पर्दे हमेशा लाल होते थे, और काम करते समय, वह अपने पैरों को बर्फ के पानी के कुंड में डुबो देता था। उन्होंने कहा कि यह प्रक्रिया उन्हें उत्साहित और प्रेरित करती है।

फ्योडोर मिखाइलोविच दोस्तोवस्की ने अपने कार्यों के लिए मूल तरीके से सामग्री एकत्र की: सड़क पर वह एक यादृच्छिक राहगीर को रोक सकते थे और विभिन्न विषयों पर उसके साथ लंबी बातचीत कर सकते थे। काम करते समय, दोस्तोवस्की ने पाठ को ज़ोर से पढ़ा। इसके अलावा, कभी-कभी वह इसे इतने खतरनाक तरीके से करता था कि कमीने लेखक के कार्यालय में प्रवेश करने से डरते थे।

व्लादिमीर नाबोकोव ने अपने अधिकांश ग्रंथ कागज के छोटे टुकड़ों पर लिखे, जिन्हें उन्होंने बाद में एक तरह की किताब में सिल दिया। और उन्हें अंत में रबर इरेज़र के साथ पेंसिल से लिखना पसंद था। नाबोकोव भी अक्सर जाल लेकर घूमते थे और कीड़े पकड़ते थे, जिनसे उन्होंने एक प्रभावशाली संग्रह संकलित किया। वह तितलियों की लगभग दो दर्जन नई प्रजातियों की खोज करने में सफल रहे।

विक्टर ह्यूगो अक्सर अधूरा काम छोड़ देते थे, और बाद में उस पर लौटने के लिए खुद को तैयार नहीं कर पाते थे। मुझे एक तरकीब भी अपनानी पड़ी। उदाहरण के लिए, उपन्यास "नोट्रे डेम कैथेड्रल" पर काम करते समय, लेखक ने अपना आधा सिर गंजा कर लिया और रेजर फेंक दिया ताकि बाहर जाने का प्रलोभन न हो। और, एक अन्य उपन्यास पर काम करते समय, उन्होंने पूरी तरह से कपड़े उतार दिए और नौकरों को अपने कपड़े घर से बाहर ले जाने का आदेश दिया।

अर्नेस्ट हेमिंग्वे ने सुबह जल्दी काम करना शुरू कर दिया। सबसे पहले उन्होंने पाठ को हाथ से लिखा, फिर उसे टाइपराइटर पर दोबारा टाइप किया। हेमिंग्वे ने दोपहर के भोजन के बाद कभी नहीं लिखा; दोपहर के समय वह पाठ में शब्दों की संख्या गिनना शुरू कर देता था, जैसे कि किए गए कार्य का सारांश दे रहा हो।

मान्यताप्राप्त लेखकों की प्रतिभा निर्विवाद है। कई पीढ़ियाँ उनकी उत्तम शैली या गहनता की पूजा करती हैं। लेकिन प्रतिभा अक्सर कुछ विचित्रताओं को छुपाती है। कुछ लेखकों को सड़े हुए सेबों की गंध से घिरे रहकर काम करना पसंद था, दूसरों को भारी मात्रा में कॉफी पीना पसंद था, और कुछ को नग्न होकर काम करना पसंद था। इस समीक्षा में प्रसिद्ध लेखकों की अजीब हरकतों और जुनून पर चर्चा की जाएगी।

1. निकोलाई गोगोल

छवि निकोलाई वासिलिविच गोगोलसभी रहस्य और विचित्रता में डूबे हुए हैं। लेखक खड़े होकर काम करता था और बैठे-बैठे सो जाता था। उनके कई समकालीनों ने आश्चर्य से देखा कि उन्होंने कितने प्यार से अपने स्कार्फ को काटा और अपनी बनियान पर पैच लगाया। लेकिन निश्चित रूप से एक और विचित्रता थी ब्रेड बॉल्स बेलने का जुनून। गोगोल ने ऐसा तब किया जब उन्होंने अपनी रचनाएँ लिखीं, जब उन्होंने दोपहर के भोजन के दौरान जीवन के अर्थ के बारे में सोचा, या बस, ऊब गए। लेखक ने गेंदें बेलीं और उन्हें अपने बगल में बैठे लोगों के सूप में फेंक दिया।

2. फ्रेडरिक शिलर

प्रसिद्ध जर्मन कवि और दार्शनिक फ्रेडरिक शिलरथोड़ी अजीबता भी थी. वह पास में सड़े हुए सेबों की पेटी के बिना काम नहीं कर सकता था। एक दिन कवि से मिलने उनके मित्र जोहान वोल्फगैंग गोएथे आये। लेकिन वह घर पर नहीं था, और गोएथे ने अपने कार्यालय में शिलर का इंतजार करने का फैसला किया। लेकिन तभी उसे सड़ने की गंध महसूस हुई, जिससे उसका सिर सचमुच घूम गया। सड़े हुए सेबों के बारे में गोएथे के प्रश्न पर शिलर की पत्नी ने उत्तर दिया कि उसका पति उनके बिना नहीं रह सकता।

3. विलियम बरोज़

6 सितम्बर 1951 को एक पार्टी के दौरान लेखक विलियम बरोजनशे में होने के कारण, वह विलियम टेल की चाल को दोहराना चाहता था जब उसने खड़े सेब को अपने बेटे के सिर पर मारा। विलियम बरोज़ ने अपनी पत्नी जोन वोल्मर के सिर के ऊपर पानी का एक गिलास रखा और गोली चला दी। दुर्भाग्यवश, लेखक चूक गया और उसने अपनी पत्नी की हत्या कर दी।

4. विक्टर ह्यूगो

एक दिन विक्टर ह्युगोमुझे तत्काल पुस्तक का मुद्रण कराने की आवश्यकता थी। फिर उसने नौकर को अपने सारे कपड़े घर से बाहर निकालने का आदेश दिया ताकि वह परिसर से बाहर न जा सके। यह तब था जब लेखक, केवल एक कंबल में लिपटा हुआ, अंततः अपना उपन्यास नोट्रे-डेम डे पेरिस पूरा करने में सक्षम था। इसके बाद, विक्टर ह्यूगो ने अपने कार्यों को समय पर पूरा करने के लिए अक्सर इस पद्धति का सहारा लिया।

5. होनोर डी बाल्ज़ाक

यह कहना है फ्रांसीसी उपन्यासकार का होनोर डी बाल्ज़ाकमुझे कॉफ़ी बहुत पसंद थी - यह एक अल्प कथन है। लेखक एक दिन में बिना चीनी या दूध मिलाए 50 कप तक स्फूर्तिदायक पेय पीता था। कुछ शोधकर्ताओं का दावा है कि जब होनोरे डी बाल्ज़ाक ने अपनी प्रसिद्ध "ह्यूमन कॉमेडी" लिखी तो वे शायद ही सोए थे। बेशक, कॉफी लोगों को अलग तरह से प्रभावित करती है, लेकिन लेखक की लत ने फिर भी उनके स्वास्थ्य को प्रभावित किया: गंभीर पेट दर्द, हृदय की समस्याएं और उच्च रक्तचाप।

6. अलेक्जेंड्रे डुमास

एलेक्जेंडर डूमाद थ्री मस्किटर्स, द काउंट ऑफ़ मोंटे क्रिस्टो और कई अन्य साहित्यिक कृतियों के लेखक, ने अपने काम के दौरान रंग लेखन प्रणाली का उपयोग किया। दशकों तक, फ्रांसीसी लेखक ने काल्पनिक उपन्यासों को इंगित करने के लिए नीले रंग का, गैर-काल्पनिक कार्यों या लेखों को इंगित करने के लिए गुलाबी रंग का, और कविता को इंगित करने के लिए पीले रंग का उपयोग किया।

इसके अलावा, अलेक्जेंड्रे डुमास साहसिक कार्यों के लिए प्रवृत्त थे। एक बार उन्हें एक द्वंद्वयुद्ध में भाग लेने का अवसर मिला, जहाँ द्वंद्ववादियों ने बहुत कुछ खींचा। जो भी बदकिस्मत होता उसे खुद को गोली मारनी पड़ती। डुमास बदकिस्मत निकला। वह पिस्तौल लेकर बगल के कमरे में चला गया, तभी गोली चल गई। डुमास वहाँ से ऐसे चला गया जैसे कुछ हुआ ही न हो, यह कहते हुए: "मैंने गोली चलाई, लेकिन चूक गया।"

7. मार्क ट्वेन

मार्क ट्वेनउन्होंने अपनी उत्कृष्ट रचनाएँ लेटे हुए ही लिखीं। जैसा कि लेखक ने स्वयं उल्लेख किया है, जब वह अपने बिस्तर पर आराम से था तब उसे सही शब्द और प्रेरणा मिली। कुछ साथियों ने ट्वेन को "पूरी तरह से क्षैतिज लेखक" कहा।

मार्क ट्वेन की जीवनी में एक और दिलचस्प तथ्य है हैली धूमकेतु। 1835 में लेखक के जन्म से दो सप्ताह पहले यह धूमकेतु पृथ्वी के करीब से गुजरा था। और 1909 में, लेखक ने लिखा कि वह "इस दुनिया में एक धूमकेतु के साथ आया था, और वह इसके साथ ही चला जाएगा।" हैली धूमकेतु के प्रकट होने के अगले दिन, 1910 में मार्क ट्वेन की मृत्यु हो गई।

8. चार्ल्स डिकेंस

चार्ल्स डिकेंसमैं तो बस मृतकों के शवों को लेकर पागल हो गया था। वह घंटों तक उन्हें देखता रहा, लाशों की जांच, शव परीक्षण और दफनाने के लिए तैयार होते हुए देखता रहा। लेखक अक्सर कहा करता था कि उसे "मौत के अदृश्य हाथ ने खींच लिया था।"
केवल लेखक ही विचित्र नहीं थे। संभवतः सभी रचनात्मक व्यक्तियों की अपनी-अपनी विशेषताएँ होती हैं। उन्हें दर्शकों का आवश्यक ध्यान आकर्षित करने के रूप में देखा जा सकता है।

ये अजीब रूसी लेखक। अद्भुत नियति. भाग 2

साइट रूसी लेखकों के जीवन और मृत्यु के बारे में लेख प्रकाशित करती है, जिनके बारे में हमें स्कूल में केवल सबसे अरुचिकर बातें बताई जाती हैं। . जाना!

निकोलाई अलेक्सेविच नेक्रासोव (1821 - 1878)

व्यावहारिक रूप से रूसी लोकतांत्रिक कविता के जनक, वह एक अविश्वसनीय रूप से बहुमुखी व्यक्ति थे: एक कवि, लेखक, प्रकाशक, खिलाड़ी और महिलाओं के एक प्रसिद्ध प्रेमी। उनके पहले साहित्यिक प्रयोग उनके अपने पिता के लिए मुकदमे और चालान थे, जिन्होंने अपना आधा जीवन किसान आत्माओं की एक जोड़ी के लिए अपनी बहन पर मुकदमा चलाने में बिताया, और बाकी समय उन्होंने शहरों और गांवों में यात्रा की - उन्होंने एक क्लर्क के रूप में काम किया - कभी-कभी सर्फ़ों की पिटाई की मरते दम तक।

बचपन, संक्षेप में, सबसे सुखद नहीं था। युवा नेक्रासोव शालीनता से रहित नहीं थे, इसलिए, व्यायामशाला की चौथी कक्षा से स्नातक होने के बाद, वह विश्वविद्यालय में प्रवेश के लिए सेंट पीटर्सबर्ग गए। इस विचार को सफलता नहीं मिली, लेकिन भविष्य का लेखक अभी भी राजधानी में ही रहा, ताकि अपने पिता के पास न लौटना पड़े। बहुत जल्दी ही वह लेखक समुदाय के बीच सहज हो गए और उन्होंने पत्रकार इवान पानाएव को सोव्मेनिक पत्रिका खरीदने के लिए राजी कर लिया ताकि इसे नई ताकतों के साथ दोबारा प्रकाशित किया जा सके। और इसलिए कि जीवन शहद जैसा न लगे, उसने पनेव की पत्नी अव्दोत्या को चुरा लिया, बस मामले में, और साथ ही उसे दोस्तोवस्की से दूर ले गया। यह उल्लेखनीय है कि उसने उसे पूरी तरह से दूर नहीं किया: वह बस अपने जीवनसाथी के साथ एक ही अपार्टमेंट में बस गया और एक स्वीडिश परिवार के रूप में उनके साथ खुशी से रहने लगा।

सामान्य तौर पर, इस सोव्रेमेनिक में, भगवान जानता है कि महिलाओं और प्रेम संबंधों के साथ क्या हो रहा था! उन्माद के बिना एक दिन भी नहीं! लेकिन, ईमानदारी से कहूं तो उनके लिए एक कारण था। उदाहरण के लिए, नेक्रासोव ने संपादकीय कार्यालय के रास्ते में चेर्नशेव्स्की के उपन्यास "क्या किया जाना है?" की एक प्रति खो दी, जो मन बदलने के लिए नियत थी। शाबाश, आपने सब कुछ ठीक किया! सच है, मुझे यह स्वीकार करना होगा कि बाद में मुझे यह मिला और मैंने इसे सफलतापूर्वक प्रकाशित किया। फिर ओगेरेव और उसकी पहली पत्नी के साथ कुछ अविश्वसनीय मुकदमे हुए (वह नहीं जो हर्ज़ेन के पास भाग गया - हमने चेतावनी दी!), जिसके बाद नेक्रासोव ने अव्दोत्या में रुचि खो दी, एक यादृच्छिक फ्रांसीसी महिला के साथ फ्रांस भाग गया, और फिर पूरी तरह से ऊब गया और एक नया जीता, उसके दोस्त की दास पत्नी ताश खेलती है।

शोधकर्ताओं ने लिखा है कि कवि इस बात से बेहद खुश था, वह उस महिला के साथ एक गुड़िया की तरह घूमता था, यहां तक ​​कि उसके लिए एक नया नाम भी लेकर आया था ताकि यह संकेत मिल सके कि उसे आगे एक नया जीवन मिलने वाला है। लेकिन तभी उन्हें कैंसर का पता चला और नेक्रासोव जल्दी ही उस भयानक बीमारी से उबर गए। उनका अंतिम संस्कार एक वास्तविक रैली में बदल गया, जहाँ पाँच लाख की भीड़ अपने प्रिय लेखक को अलविदा कहने के लिए एकत्र हुई। यही तो हम समझते हैं - लोगों का प्यार!

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव (1818 - 1883)

रूसी भूमि के भविष्य के महान लेखक का बचपन काफी कठिन था। माँ, एक निरंकुश और असभ्य महिला, अक्सर अपने तीन बेटों को पीटती थी, उनसे पूर्ण आज्ञाकारिता की मांग करती थी, लेकिन साथ ही शिक्षा के उद्देश्य से उनसे विशेष रूप से फ्रेंच में बात करती थी (सामान्य रूप से सामान्य? यानी, वह पीटती है और कहती है " टिप्पणी कैसे करें? मेरे पिता की मृत्यु जल्दी हो गई, जुए का कर्ज़ छोड़ कर और कुछ नहीं।

फिर भी, परिवार के पास साधन थे, इसलिए तुर्गनेव अध्ययन करने गए - पहले मास्को विश्वविद्यालय में, जहाँ से उन्होंने शानदार ढंग से स्नातक किया, और फिर विदेश में। रास्ते में, उन्होंने कविताएँ लिखीं और पुश्किन और लेर्मोंटोव सहित अपने समय के प्रमुख कवियों से मुलाकात की, लेकिन अपने कठिन चरित्र के कारण उन्हें करीब से नहीं जान पाए। ग्रीक और लैटिन भाषाशास्त्र में मास्टर डिग्री सफलतापूर्वक प्राप्त करने के बाद, इवान सर्गेइविच शांत हो सकते थे, लेकिन ऐसा नहीं था - अपने जीवन के ठीक इसी क्षण में उनकी मुलाकात शानदार फ्रांसीसी गायक पॉलीन वियार्डोट से हुई, और, जैसा कि वे कहते हैं, यह मुलाकात उसके जीवन को उलट-पुलट कर दिया।

वह तुरंत पेरिस के लिए रवाना हो जाता है, यह कहकर खुद को सही ठहराता है कि वह सर्फ़ों के समान हवा में सांस नहीं ले सकता है (बेशक, निश्चित रूप से, हम जानते हैं!), और वियार्डोट का इससे कोई लेना-देना नहीं है, और वहां वह ओगेरेव के करीब हो जाता है और उसे अपनी पत्नी से प्यार हो जाता है (बेचारा ओगेरेव, वह अपनी पत्नियों के साथ कितना बदकिस्मत था!), कुछ समय के लिए रूस लौट आया... और फिर सेंसरशिप अपने होश में आई और सर्फ़ों के बारे में उसकी सहानुभूतिपूर्ण टिप्पणियों के लिए उसे तुरंत निर्वासन में भेज दिया गया। लगातार विदेश यात्राएं, साथ ही बहुत होशियार होने के लिए!

तुर्गनेव ने अपने निर्वासन की सेवा की और, दो बार सोचे बिना, वियार्डोट परिवार के संरक्षण में हानि के रास्ते से फिर से पेरिस भाग गए। पोलिना ने कभी अपने पति को तलाक नहीं दिया, इसलिए 38 साल तक इवान सर्गेइविच ट्रिपल यूनियन में "किसी और के घोंसले के किनारे पर" रहे, जिसने तीनों को आम बच्चों को पालने से नहीं रोका और आम तौर पर काफी अच्छा महसूस किया। अपने जीवन के अंत में, 61 साल की उम्र में तुर्गनेव, एक अन्य गायिका - युवा मारिया सविना से शादी करना चाहते थे, लेकिन वियार्डोट ने उन्हें कसकर पकड़ लिया और शादी नहीं हुई। अपनी मृत्यु से कुछ समय पहले अपने स्वयं के स्वीकारोक्ति के अनुसार, प्यार में वह बेहद बदकिस्मत था। लेकिन उन्होंने उत्कृष्ट पुस्तकें लिखीं!

अलेक्जेंडर अलेक्जेंड्रोविच ब्लोक (1880 - 1921)

ब्लोक अविश्वसनीय रूप से, अविश्वसनीय रूप से सुंदर था, अपने समय का पहला वास्तविक सेक्स प्रतीक: दोनों राजधानियों के लगभग सभी छात्र उसका चित्र अपने साथ रखते थे और रात में आहें भरते थे। और बचपन से ही, साशा विशेष रूप से महिलाओं से घिरी हुई थी - माँ, दादी, चाची, गॉडपेरेंट्स - कई शोधकर्ताओं ने बाद में अपने काम में ओडिपस कॉम्प्लेक्स और दुनिया की पवित्र धारणा के संकेत भी पाए, जो बचपन में पैदा हुए थे।

हम फ्रायडियन सिद्धांतों के बारे में निश्चित नहीं हैं, लेकिन ब्लोक का विश्वदृष्टिकोण वास्तव में बेहद मौलिक था। सबसे पहले, अपनी कविताओं में उन्होंने आश्चर्यजनक और विरोधाभासी ढंग से रहस्यमय और रोजमर्रा को मिलाकर "काव्यात्मक प्रभाववाद" की शैली में सृजन किया। दूसरे, वह अपनी पत्नी हुसोव मेंडेलीवा को "खूबसूरत महिला" से ज्यादा कुछ नहीं कहता था, लेकिन उसकी पीठ पीछे वह नियमित रूप से अभिनेत्रियों, गायकों, जिप्सियों, वेश्याओं, वेश्याओं और भगवान जाने किसके साथ खिलवाड़ करता था। उसकी नोटबुक में एक प्रविष्टि का मूल्य क्या है:

पहला प्यार, अगर मैं गलत नहीं हूं, तो संभोग के प्रति एक मधुर घृणा के साथ था (आप एक बहुत खूबसूरत महिला के साथ यौन संबंध नहीं बना सकते, आपको इसके लिए केवल बुरे दिखने वाले लोगों को चुनना होगा)।

पत्नी, यह ध्यान दिया जाना चाहिए, समय बर्बाद नहीं किया, और पक्ष में भी मामले शुरू किए, जिनमें से सबसे ज़ोरदार ब्लोक के दोस्त और सहयोगी आंद्रेई बेली के साथ एक मामला था। खैर, एक गरीब महिला "मछली" स्वभाव के व्यक्ति से शादी करके और क्या कर सकती है? इसके बाद, हुसोव अश्लील संस्मरण लिखेगा, जिसमें वह बिना अलंकरण के और बहुत स्पष्ट रूप से विवाह में अपने आनंदहीन यौन संबंधों के बारे में बताएगी। उनके अनुसार, शब्द के पूर्ण अर्थ में पहली शादी की रात शादी के एक साल बाद ही हुई थी, और उसके बाद शयनकक्ष में मुलाकातें अविश्वसनीय रूप से दुर्लभ और दुखद थीं।

यह आश्चर्य की बात नहीं है कि उसे भावुक और थोड़ा पागल आंद्रेई बेली में दिलचस्पी हो गई, जिसने उस पर पत्रों, फूलों और उपहारों की बौछार की, फिर उससे ब्लोक को छोड़ने और उससे शादी करने की भीख मांगी, फिर रूस को बचाने के लिए बुलाया, फिर पूरे सेंट को बताया। पीटर्सबर्ग कि मामला तय हो गया - शादी होगी! ब्लोक ने इस पागलपन को रोकने के लिए कुछ नहीं किया, फिर बेली ने उन दोनों को पागल पत्र लिखना शुरू कर दिया - छोटी-छोटी बातों से क्यों परेशान हों! वह या तो आत्महत्या करना चाहता था या अपने प्रतिद्वंद्वी को द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती देना चाहता था, लेकिन अंत में वह मास्को और फिर विदेश चला गया। कवि की आत्मा इसे सहन नहीं कर सकी!

मरीना इवानोव्ना स्वेतेवा (1892 - 1941)

हमने अजीब रूसी लेखकों और कवियों की सर्व-पुरुष संगति को एक महिला के साथ कम करने का निर्णय लिया। यह, शायद, वह दुर्लभ मामला है जब सिर्फ कविता पढ़ते हुए भी, आप समझते हैं कि एक व्यक्ति वह रहता था जिसे "किनारे पर" कहा जाता है और हर मिनट कवि के उच्च नाम को उचित ठहराया। आइए इस तथ्य से शुरू करें कि स्वेतेवा को लगातार प्यार हो गया। पुरुष, महिला, युवा, बूढ़े, सुंदर, बदसूरत - कोई भी उसे कहीं भी, कहीं भी ले जा सकता था।

उदाहरण के लिए, एक दिन उसे फ्रांसीसी साहित्य से प्यार हो गया और, अपने 18वें जन्मदिन तक भी नहीं पहुंची, वह घबरा गई और सोरबोन में दाखिला लेने के लिए पेरिस चली गई, जहां उसने लगभग एक साल तक अध्ययन किया। फिर वह रूस लौट आई और तुरंत सर्गेई एफ्रॉन से शादी कर ली, इस बीच उसे अपने भाई से प्यार हो गया, जिसे उसने "पी.ई." समर्पण के साथ कई कविताएँ समर्पित कीं। या, उदाहरण के लिए, बहुत कम लोग जानते हैं कि प्रेम कविता का एक उदाहरण, प्रसिद्ध कविता "मुझे पसंद है कि तुम मेरे साथ नहीं बीमार हो..." मॉरीशस मिंट्स (उनकी बहन के पति) को लिखी गई थी, और बिल्कुल नहीं कानूनी जीवनसाथी.

लेकिन अपनी शादी में, मरीना जल्दी ही ऊब गई, और उसने कवयित्री और अनुवादक सोफिया पारनोक के साथ एक रोमांचक संबंध शुरू किया; उनका रोमांटिक रिश्ता पूरे दो साल तक चला - जबकि उनका पति अभी भी जीवित था। स्वेतेवा ने कविताओं का चक्र "गर्लफ्रेंड" पारनोक को समर्पित किया, लेकिन फिर वह सर्गेई एफ्रॉन के पास लौट आईं। स्वेतेवा ने इस महिला के साथ अपने रिश्ते को "अपने जीवन की पहली आपदा" बताया। उसने बाद में लिखा:

केवल महिलाओं (एक महिला के लिए) या केवल पुरुषों (एक पुरुष के लिए) से प्यार करना, स्पष्ट रूप से सामान्य विपरीत को छोड़कर - कितना डरावना है! लेकिन केवल महिलाएं (एक पुरुष के लिए) या केवल पुरुष (एक महिला के लिए), स्पष्ट रूप से असामान्य मूल लोगों को छोड़कर - क्या बोरियत है!

व्यापक आत्मा वाले व्यक्ति का यही अर्थ है - एक सच्चा कवि! न तो साल, न दूरियाँ, न ही काल्पनिक शालीनता उसे रोक सकी - क्या बकवास है! उदाहरण के लिए, स्वेतेवा ने महान रेनर मारिया रिल्के के साथ अपने व्यक्तिगत पत्राचार में शामिल होकर, अपनी विशिष्टता की सर्वोत्तम परंपराओं में पास्टर्नक के साथ एक संबंध शुरू किया। लेकिन उसके पति सर्गेई ने उसे सब कुछ माफ कर दिया: “मरीना जुनूनी व्यक्ति है। उसके तूफ़ान के सामने सिर झुकाकर समर्पण करना उसके लिए एक आवश्यकता बन गई, उसके जीवन की हवा बन गई। एक विशाल चूल्हा जिसे गर्म करने के लिए लकड़ी, लकड़ी और लकड़ी की आवश्यकता होती है। अनावश्यक राख को फेंक दिया जाता है; जलाऊ लकड़ी की गुणवत्ता इतनी महत्वपूर्ण नहीं है। ड्राफ्ट अभी भी अच्छा है - सब कुछ आग की लपटों में बदल जाता है। खराब जलाऊ लकड़ी तेजी से जलती है, बेहतर जलाऊ लकड़ी अधिक समय लेती है। वह मरने को आतुर है. उसके पैरों के नीचे से तो जमीन ही निकल गई. वह लगातार इस बारे में बात करती रहती हैं. हाँ, भले ही उसने यह न कहा हो, यह मेरे लिए स्पष्ट होगा...''

इवान अलेक्सेविच बुनिन (1870 - 1953)

साहित्य में पहले रूसी नोबेल पुरस्कार विजेता को भी प्रेम त्रिकोण पसंद थे और उन्होंने अपने लिए एक त्रिकोण भी शुरू किया था। लेकिन इससे पहले मैं एक-दो बार शादी करने में कामयाब रहा। उनकी पहली शादी ओर्लोव्स्की वेस्टनिक अखबार के संपादकीय कार्यालय में एक कार्यालय रोमांस की निरंतरता थी। भावुकता की सर्वोत्तम परंपराओं में लड़की ने वहां प्रूफ़रीडर के रूप में काम किया। बुनिन 19 वर्ष के थे। जैसा कि वे कहते हैं, चीज़ें घूमने लगीं! लेकिन 3 साल बाद, युवा पत्नी एक संक्षिप्त नोट "वान्या, अलविदा" के अलावा कोई निशान छोड़कर भाग गई। इसे बुरी तरह याद मत रखना।” आपने बड़ी बहादुरी से काम लिया, आप कुछ नहीं कह सकते। हालाँकि कई आलोचकों को यकीन है कि यह जीवन का वह प्रसंग था जिसने बुनिन को साहित्य में गंभीरता से शामिल होने की अनुमति दी (अगर उसकी पत्नी भाग गई और उसे पीना संभव नहीं था तो और क्या करना चाहिए)।

दूसरी पत्नी अन्ना त्सकनी ने शादी के एक साल बाद बुनिन को छोड़ दिया, और उससे दूर अपने मूल ओडेसा में भाग गई, इस तथ्य के बावजूद कि वह पहले से ही गर्भवती थी। लेखक बहुत चिंतित था, आत्महत्या का प्रयास किया, अंतहीन दार्शनिक नोट्स और प्रतिबिंब लिखे, उदासी और उदासी में लिप्त रहा, फिर से बहुत शराब पी और फिर से लिखा। लेकिन संगीत लंबे समय तक नहीं बजा: जल्द ही इवान अलेक्सेविच की मुलाकात एक नए म्यूज और भावी पत्नी, वेरा मुरोम्त्सेवा से हुई, जिसके साथ वह अपनी मृत्यु तक 46 साल तक साथ रहे। वे एक साथ आग, पानी और तांबे के पाइप से गुज़रे और अंत तक एक-दूसरे के प्रति समर्पित और वफादार रहे। वेरा इस बात से भी शर्मिंदा नहीं थीं कि हाल के वर्षों में लेखिका गैलिना कुज़नेत्सोवा लगभग 10 वर्षों तक उनके साथ रहीं - पहले तो उन्हें एक दूर के रिश्तेदार के रूप में पेश किया गया, फिर एक दोस्त के रूप में, और फिर सभी के लिए यह स्पष्ट हो गया कि वह बस थीं बुनिन की मालकिन.

ऐसा प्रतीत होता है, इससे बेहतर क्या हो सकता है? समुद्र, फ्रांस, दो महिलाएं जो आपसे प्यार करती हैं, नोबेल पुरस्कार - जियो और खुश रहो! लेकिन बुनिन बुनिन नहीं होता अगर सब कुछ इतना सरल होता: यह पता चला (निश्चित रूप से एक वीभत्स और घृणित घोटाले के साथ) कि गैल्या को लेखक के दोस्तों में से एक की बहन से प्यार हो गया था। और वह इस कदर प्यार में पड़ गई कि उसने उसे उसी विला में रहने के लिए आमंत्रित किया जहां वह खुद अतिथि के रूप में रहती थी। पागलखाना! लेकिन इस पागलखाने की बदौलत, "डार्क एलीज़" का जन्म हुआ - शायद प्यार के बारे में लघु कहानियों का सबसे मार्मिक संग्रह।

पाठ: एकातेरिना कुज़मीना

क्या आप प्रतिदिन एक दिलचस्प अपठित लेख प्राप्त करना चाहते हैं?

"लियो टॉल्स्टॉय" नाम सुना जाता है और एक खूबसूरत ग्रे दाढ़ी वाला एक आदमी तुरंत पांडुलिपि "युद्ध और शांति" पर झुकता हुआ दिखाई देता है। "बुल्गाकोव" - और टोपी में एक सुंदर, प्रभावशाली आदमी का चित्र तुरंत मेरे विचारों में दिखाई देता है, और उसके बगल में बिल्ली बेहेमोथ एक मानवीय आवाज़ में बोलती है। क्या आप जानते हैं कि दुनिया ने लेव निकोलाइविच को उनकी वफादार पत्नी सोफिया एंड्रीवाना के प्रयासों की बदौलत ही पहचाना?

लेखक की लिखावट को कोई और नहीं पहचान सका। बदले में, उन्होंने सोफिया को अपनी प्रतिभा को दुनिया के सामने लाने के लिए समय देने के लिए अपने कार्यों को फिर से लिखने के लिए मजबूर किया। नाबोकोव ने तितलियाँ एकत्र कीं, डिकेंस ने मुर्दाघरों और लाशों को पसंद किया, उन्हें जीवित लोगों के लिए प्राथमिकता दी, और गोगोल बकरी के दूध के बिना नहीं रहना चाहते थे, जिसमें पहले मजबूत रम को पतला किया गया था।

विक्टर ह्यूगो: वह अपनी पांडुलिपियों से डरता था

फ्रांसीसी, जिन्होंने "नोट्रे डेम कैथेड्रल", उपन्यास "द मैन हू लाफ्स" और दर्जनों अन्य ऐतिहासिक रचनाएँ बनाईं, शारीरिक रूप से अपनी पांडुलिपियों से डरते थे। विक्टर के लेखन के दौरान, किताबें शब्द के शाब्दिक अर्थ में "हाथ से" बनाई गईं। जैसे-जैसे मेज पर उसकी लिखावट वाली चादरों का ढेर बढ़ता गया, विक्टर घबराने लगा और बेचैन होने लगा। परिणामस्वरूप, उन्होंने अधूरा उपन्यास छोड़ दिया और दूसरा शुरू किया।

हुआ यूं कि एक साल तक काम करने के बाद वह अपने कई काम एक साथ खत्म नहीं कर सके। एक तार्किक व्यक्ति होने के नाते, उन्होंने यह पता लगा लिया कि जो काम उन्होंने शुरू किया था उसे पूरा करने के लिए खुद को कैसे मजबूर किया जाए। इसका एकमात्र उपाय घर से बाहर न निकलना है, लेकिन इसके लिए कोई अच्छा कारण होना चाहिए। एक बार उसने अपना आधा सिर गंजा कर लिया, लेकिन बाकी आधा वैसे ही छोड़ दिया और उस्तरा खिड़की से बाहर फेंक दिया। दूसरी बार उसने नौकरानी को आदेश दिया कि वह घर से सारे कपड़े बाहर ले जाए, केवल एक चादर छोड़ दे। इस तरह की चरम सीमाओं ने लेखक को तब तक विनम्र समाज में जाने की अनुमति नहीं दी, जब तक, उदाहरण के लिए, उसके बाल वापस नहीं उग आए, या जब कोई उससे मिलने आया और लेखक को उसका कोट दे सका।

एडगर एलन पो: अंधेरे से डर लगता है

इस पर विश्वास करना कठिन है, लेकिन साहित्य में डरावनी शैली के संस्थापक अंधेरे के भय के खुश मालिक थे। लेखक के जीवनीकारों ने इस बात पर जोर दिया कि पो केवल तेज रोशनी में या कम से कम लगातार जलती मोमबत्ती के साथ ही सो सकता है। डर इतना प्रबल था कि एडगर ने अंधेरे में सड़क पर जाने या ऐसे प्रदर्शन में भाग लेने से इनकार कर दिया जहां सभागार में रोशनी बंद कर दी गई थी।

पो का डर बचपन के मानसिक आघात के कारण था। अच्छी शिक्षा के लिए पैसे के बिना, माता-पिता ने अपने बेटे को सबसे सस्ते स्कूल में भेजा, जहाँ सीखने की प्रक्रिया के लिए बुनियादी साधन नहीं थे: किताबें, नोटबुक या शिक्षण सहायक सामग्री। शिक्षक के मन में कब्रिस्तान में बच्चों को गणित की मूल बातें सिखाने का विचार आया। शिक्षक ने प्रत्येक बच्चे को एक अलग कब्र सौंपी, जिसके स्मारक पर छोटे छात्र को जन्म और मृत्यु से संबंधित संख्याओं को याद रखना, जोड़ना और घटाना था। इसलिए गुरु ने दिखाया कि चार अंकों की संख्याओं को कैसे जोड़ा और घटाया जाता है, और परिणामस्वरूप, बच्चों ने वह उम्र बता दी जिस पर कब्र में लेटे हुए व्यक्ति की मृत्यु हुई थी।

होनोर डी बाल्ज़ाक: दिन के उजाले से डर लगता है

यदि होनोर डी बाल्ज़ाक हमारे समय में रहते, तो वह ट्वाइलाइट गाथा में मुख्य पात्र होते। प्रतिभाशाली फ्रांसीसी ने अपनी पहली रचनाएँ रात में लिखीं। यह देखते हुए कि उसका संग्रहालय केवल रात में अधिक स्वेच्छा से उसके पास आता था, बाल्ज़ाक ने दिन के दौरान खिड़कियों पर भारी पर्दों की कई परतें लगा दीं।

बाद में, लेखक के लिए, रात में काम करना आनंददायक होने लगा और दिन में काम करने से जलन और अस्वीकृति होने लगी। दिन के दौरान, सूरज की रोशनी के घबराहट भरे दबाव को महसूस न करने के लिए होनोरे ने नींद की गोलियाँ लीं, और देर शाम को जागने के बाद, उन्होंने अनगिनत मात्रा में मजबूत कॉफी पी और काम पर लग गए। यह वह व्यक्ति था जो इस धारणा के साथ आया था जो एक सूक्ति बन गई: "यदि आवश्यक हो, तो रात अनिश्चित काल तक चल सकती है।"

जॉर्ज गॉर्डन बायरन: धूप में जलने से डर लगता है

उन्होंने गलत आदमी को कैसानोवा कहा! यदि मानवता ने प्रेमी जियाकोमो के कारनामों के बारे में उसके अपने संस्मरणों से सीखा, तो महिलाओं ने स्वयं अपनी व्यक्तिगत डायरियों में बायरन के बारे में बात की। बकवास: ब्रिटिश कवि, जो अंग्रेजी और विश्व साहित्य के इतिहास में दर्ज हो गया, बेहद बदसूरत था। बायरन का वज़न अत्यधिक था, उसे त्वचा संबंधी समस्याएँ थीं, और उसका एक पैर दूसरे से छोटा था, जिसके कारण वह लंगड़ाता था। लेखक के जीवनीकारों ने लगभग 250 महिलाओं की गिनती की, जिनके संबंधों की पुष्टि कटे हुए बालों वाले लिफाफे से की गई थी। महिला से संपर्क करने के बाद, लेखक ने स्मारिका के रूप में कुछ बाल मांगे और उन्हें एक अलग लिफाफे में रख दिया, जिस पर उन्होंने साहसपूर्वक अपने "प्यार" के नाम से हस्ताक्षर किए।

सुंदरता की तलाश में जॉर्ज लगातार डाइट पर रहे। लेकिन उनका सबसे बड़ा डर उनकी बर्फ-सफेद त्वचा का रंग खोने का डर था। लेखक के कारनामों के दौरान, गोरी त्वचा अभिजात वर्ग और बुद्धिजीवियों की निशानी थी। इस फैशन की खोज में, बायरन ने एक नुस्खा आजमाया: प्रतिदिन पानी में थोड़ा पतला सिरका लें। एसिड ने पेट और आंतों को परेशान कर दिया, आदमी ऐंठन और दर्द से पीला पड़ गया। वैसे, यह महिला-उपन्यासकार की मृत्यु का कारण था।

मिखाइल बुल्गाकोव: सोने से डर लगता है

मिखाइल अफानसाइविच का नींद का डर उनके जीवन के उस दौर में प्रकट हुआ जब लेखक मॉर्फिन द्वारा नियंत्रित था। लेखक के काम के प्रशंसकों के लिए यह कोई रहस्य नहीं है कि "द हार्ट ऑफ़ ए डॉग" और "द मास्टर एंड मार्गरीटा" के निर्माता एक प्रसिद्ध मॉर्फ़ीन के आदी थे। क्लासिक की बहन के पति की डायरियों में इस बात के सबूत हैं कि बुल्गाकोव उन दिनों सोने से डरता था जब उसके पास इंजेक्शन के लिए पैसे नहीं होते थे। "शांत दिमाग" की स्थिति में, लेखक को भयानक बुरे सपने आते थे, और मन की उदास स्थिति के कारण, वह वास्तविकता और सपनों के बीच की सीमा खो देता था।

रिश्तेदारों के संस्मरणों के अनुसार, बुल्गाकोव जाग सकता था और घर से भाग सकता था, भाग सकता था, या भूतों को पकड़ सकता था। जब उसे होश आया, तो उसे एक भयानक समझ का सामना करना पड़ा कि उसके साथ क्या हो रहा था, इसलिए दोबारा बिस्तर पर जाने का डर बढ़ गया। जैसा कि आप जानते हैं, अपने जीवन के अंतिम समय में उन्हें मॉर्फिन की लत से पूरी तरह छुटकारा मिल गया, लेकिन, दुर्भाग्य से, इससे उनका जीवन लम्बा नहीं हो सका।