Respiración ligera (Bunin). Bunin "Respiración fácil": análisis de la obra. La trama de la historia de Ivan Bunin "Respiración fácil"



RESPIRACIÓN FÁCIL

En el cementerio, sobre un terraplén de tierra fresca, hay una cruz nueva de roble, fuerte, pesada, lisa.

Abril, los días son grises; los monumentos del cementerio, espacioso, condado, aún se ven a lo lejos a través de los árboles desnudos, y el viento frío tintinea y tintinea la corona de porcelana al pie de la cruz.

Un medallón de porcelana bastante grande y convexo está incrustado en la cruz misma, y ​​en el medallón hay un retrato fotográfico de una colegiala con ojos alegres y sorprendentemente vivos.

De niña, no destacaba para nada entre la multitud de vestidos marrones de gimnasia: qué se podía decir de ella, salvo que era una de las chicas bonitas, ricas y alegres, que era capaz, pero juguetona y muy descuidada con las instrucciones que le dio señora genial? Entonces empezó a florecer, a desarrollarse a pasos agigantados. A los catorce años tenía cintura delgada y ya estaban bien delineadas las piernas esbeltas, los senos y todas aquellas formas, cuyo encanto no ha expresado todavía la palabra humana; a los quince ya era una belleza. ¡Con qué cuidado se peinaban algunos de sus amigos, qué limpios estaban, cómo miraban sus movimientos contenidos! Pero no le tenía miedo a nada, ni a las manchas de tinta en los dedos, ni a la cara sonrojada, ni al pelo despeinado, ni a una rodilla que quedó desnuda al caer al correr. Sin ninguna de sus preocupaciones y esfuerzos, y de alguna manera imperceptiblemente, todo lo que la había distinguido tanto en los últimos dos años de todo el gimnasio vino a ella: gracia, elegancia, destreza, un brillo claro en los ojos... Nadie bailaba en pelotas como Olya Meshcherskaya, nadie patinaba como ella, nadie era tan cuidado en las pelotas como ella, y por alguna razón nadie era tan querido clases junior como ella. Imperceptiblemente se convirtió en una niña, y su fama en el gimnasio se fortaleció imperceptiblemente, y ya había rumores de que era ventosa, no podía vivir sin admiradores, que el colegial Shenshin estaba locamente enamorado de ella, que ella parecía amarlo también, pero era tan cambiante en su trato hacia él que intentó suicidarse.

Durante su último invierno, Olya Meshcherskaya se volvió completamente loca de diversión, como decían en el gimnasio. El invierno era nevado, soleado, helado, el sol se ponía temprano detrás del alto bosque de abetos del jardín nevado del gimnasio, invariablemente hermoso, radiante, prometiendo escarcha y sol mañana, un paseo por Cathedral Street, una pista de patinaje en el jardín de la ciudad, un tarde rosa, música y esto en todas las direcciones, la multitud se deslizaba en la pista de patinaje, en la que Olya Meshcherskaya parecía la más despreocupada, la más feliz. Y luego, un día, en un gran descanso, cuando corría como un torbellino alrededor del salón de actos de los alumnos de primer grado que la perseguían y chillaban felizmente, la llamaron inesperadamente a la directora. Se detuvo a toda prisa, respiró hondo sólo una vez, se alisó el pelo con un movimiento rápido y ya familiar de mujer, se subió las puntas del delantal hasta los hombros y, brillando en sus ojos, corrió escaleras arriba. La directora, joven pero canosa, estaba sentada tranquilamente con tejido en sus manos en el escritorio, debajo del retrato real.

"Hola, mademoiselle Meshcherskaya", dijo en francés, sin levantar la vista de su tejido. “Desafortunadamente, esta no es la primera vez que me veo obligado a llamarte aquí para hablar contigo sobre tu comportamiento.

"Estoy escuchando, señora", respondió Meshcherskaya, acercándose a la mesa, mirándola clara y vívidamente, pero sin ninguna expresión en su rostro, y se sentó con la mayor ligereza y gracia que ella sola podía.

"Será malo para ti escucharme, desafortunadamente, estaba convencida de esto", dijo la directora, y, tirando del hilo y girando una bola en el piso lacado, que Meshcherskaya miró con curiosidad, levantó la cabeza. ojos. "No me repetiré, no hablaré mucho", dijo.

A Meshcherskaya le gustó mucho esta oficina inusualmente limpia y grande, que respiraba tan bien en días helados la calidez de un holandés brillante y la frescura de los lirios del valle en el escritorio. Miró al joven rey, pintado en toda su altura en medio de un salón brillante, a la raya uniforme en el cabello lechoso y pulcramente ondulado del jefe, y guardó un silencio expectante.

“Ya no eres una niña”, dijo significativamente la directora, comenzando a enfadarse en secreto.

"Sí, señora", respondió Meshcherskaya simplemente, casi alegremente.

"Pero tampoco una mujer", dijo la directora aún más significativamente, y su rostro apagado se sonrojó ligeramente. En primer lugar, ¿qué es este peinado? ¡Es un peinado de mujer!

- No es mi culpa, señora, que tengo buen cabello, - respondió Meshcherskaya y tocó ligeramente su cabeza bellamente recortada con ambas manos.

"¡Ah, así son las cosas, no tienes la culpa!" dijo la directora. "¡No tienes la culpa de tu cabello, no tienes la culpa de estos peines caros, no tienes la culpa de arruinar a tus padres por zapatos que valen veinte rublos!" Pero, te repito, pierdes completamente de vista el hecho de que todavía eres solo una colegiala...

Y luego Meshcherskaya, sin perder su sencillez y calma, de repente la interrumpió cortésmente:

— Disculpe, señora, se equivoca: soy una mujer. Y la culpa de esto, ¿sabes quién? Amigo y vecino del Papa, y tu hermano Alexei Mikhailovich Malyutin. Ocurrió el verano pasado en el pueblo...

Y un mes después de esta conversación, un oficial cosaco, feo y de aspecto plebeyo, que no tenía absolutamente nada que ver con el círculo al que pertenecía Olya Meshcherskaya, le disparó en el andén de la estación, entre una gran multitud de personas que acababan de llegar con un tren. Y la increíble confesión de Olya Meshcherskaya, que sorprendió al jefe, se confirmó por completo: el oficial le dijo al investigador judicial que Meshcherskaya lo había engañado, estaba cerca de él, juró ser su esposa y en la estación, el día del asesinato. asesinato, despidiéndolo a Novocherkassk, de repente le dijo que nunca pensó en amarlo, que toda esta charla sobre el matrimonio era solo una burla de él, y le dio a leer esa página del diario que hablaba de Malyutin.

“Corrí por estas líneas y ahí mismo, en la plataforma donde ella caminaba, esperando que terminara de leer, le disparé”, dijo el oficial. - Este diario, aquí está, mira lo que está escrito en él el diez de julio del año pasado.

Lo siguiente fue escrito en el diario:

“Ya es la segunda hora de la noche. Me quedé profundamente dormida, pero inmediatamente me desperté... ¡Hoy me he convertido en mujer! Papá, mamá y Tolya, todos se fueron a la ciudad, yo me quedé solo. ¡Estaba tan feliz de estar solo! En la mañana caminé en el jardín, en el campo, estaba en el bosque, me parecía que estaba solo en todo el mundo, y pensé mejor que nunca en mi vida. Cené solo, luego toqué durante una hora, con la música tuve la sensación de que viviría sin fin y sería tan feliz como cualquiera. Luego me quedé dormido en la oficina de mi padre y, a las cuatro, Katya me despertó y me dijo que Alexei Mikhailovich había llegado. Estaba muy feliz con él, era tan agradable para mí recibirlo y ocuparlo. Llegó con un par de sus vyatki, muy hermosos, y se quedaron en el porche todo el tiempo, se quedó porque estaba lloviendo y quería que se secara por la noche. Se arrepintió de no haber encontrado a papá, estaba muy animado y se portó como un caballero conmigo, bromeaba mucho que estaba enamorado de mí desde hace mucho tiempo. Cuando estábamos paseando por el jardín antes del té, el tiempo volvió a ser hermoso, el sol brillaba a través de todo el jardín húmedo, aunque hacía bastante frío, y me tomó del brazo y dijo que él era Fausto y Margarita. Tiene cincuenta y seis años, pero sigue siendo muy guapo y siempre bien vestido -lo único que no me gustó fue que llegó en un pez león- huele a colonia inglesa, y sus ojos son muy jóvenes, negros y su barba está elegantemente dividida en dos largas partes y es completamente plateada. Estábamos sentados a tomar el té en la terraza de cristal, me sentí como si no estuviera bien y me acosté en el sofá, y él fumó, luego se acercó a mí, comenzó de nuevo a decir algunas cortesías, luego a examinarme y besarme la mano. Me tapé la cara con un pañuelo de seda, y me besó varias veces en los labios a través del pañuelo... No entiendo cómo pudo pasar esto, me volví loca, ¡nunca pensé que yo era así! Ahora solo hay una salida para mí... ¡Siento tal asco por él que no puedo sobrevivir a esto!...”

Ciudad para estos dias de abril se volvió limpio, seco, sus piedras se volvieron blancas, y es fácil y agradable caminar sobre ellas. Todos los domingos, después de misa, una mujercita de luto, con guantes negros de cabritilla y un paraguas de ébano, camina por la calle Catedral, que sale de la ciudad. Atraviesa por la carretera una plaza sucia, donde hay muchas fraguas humeantes y soplos de aire fresco del campo; más adelante, entre el monasterio y la prisión, la pendiente nubosa del cielo se vuelve blanca y el campo primaveral se vuelve gris, y luego, cuando te abres camino entre los charcos bajo el muro del monasterio y giras a la izquierda, verás , por así decirlo, un gran jardín bajo, rodeado por una cerca blanca, sobre la puerta de la cual está escrita la Asunción madre de Dios. La mujercita hace una pequeña cruz y camina habitualmente por la avenida principal. Habiendo llegado al banco frente a la cruz de roble, se sienta en el viento y en el frío primaveral durante una o dos horas, hasta que sus pies con botas livianas y su mano en un husky estrecho están completamente fríos. Al escuchar el canto dulce de los pájaros primaverales incluso en el frío, al escuchar el sonido del viento en una corona de porcelana, a veces piensa que daría la mitad de su vida si esta corona muerta no estuviera frente a sus ojos. ¡Esta corona, este montículo, esta cruz de roble! ¿Es posible que debajo de él esté aquel cuyos ojos brillan tan inmortalmente desde este medallón de porcelana convexo en la cruz, y cómo combinar con esta mirada pura esa cosa terrible que ahora está conectada con el nombre de Olya Meshcherskaya? “Pero en el fondo de su alma, la mujercita es feliz, como todas las personas entregadas a algún sueño apasionado.

Esta mujer es una dama con clase, Olya Meshcherskaya, una niña de mediana edad que ha vivido durante mucho tiempo en algún tipo de ficción que reemplaza su vida real. Al principio, su hermano, un alférez pobre y sin complicaciones, era una invención: unió toda su alma con él, con su futuro, que por alguna razón le parecía brillante. Cuando lo mataron cerca de Mukden, ella se convenció de que era una trabajadora ideológica. La muerte de Olya Meshcherskaya la cautivó con un nuevo sueño. Ahora Olya Meshcherskaya es el tema de sus implacables pensamientos y sentimientos. Ella va a su tumba cada día festivo, no quita los ojos de la cruz de roble durante horas, recuerda el rostro pálido de Olya Meshcherskaya en el ataúd, entre las flores, y lo que una vez escuchó: una vez, en un gran descanso, caminando en el jardín del gimnasio, Olya Meshcherskaya rápidamente, rápidamente le dijo a su amada amiga, subbotina alta y gorda:

- Estoy en uno de los libros de mi papá - tiene muchos viejos, libros divertidos- Leí qué belleza debe tener una mujer ... Ahí, entiendes, se dice tanto que no puedes recordar todo: bueno, claro, ojos negros hirviendo con alquitrán - por Dios, está escrito: hirviendo con alquitrán ! - negro como la noche, pestañas, un rubor suave, una figura delgada, más larga que un brazo ordinario - ¡entiendes, más larga de lo habitual! - un pie pequeño, con moderación pechos grandes, pantorrilla correctamente redondeada, rodillas color concha, hombros caídos: casi aprendí mucho de memoria, ¡así que todo esto es cierto! Pero lo principal, ¿sabes qué? — respiración fácil! Pero lo tengo, - escuchas como suspiro, - ¿es verdad, verdad?

Ahora ese soplo ligero se ha disipado de nuevo en el mundo, en ese cielo nublado, en ese viento frío de primavera.

1916

Iván Alekseevich Bunin

respiración fácil

En el cementerio, sobre un montículo de tierra fresca, hay una cruz nueva de roble, fuerte, pesada, lisa. Abril, los días son grises; los monumentos del cementerio, espacioso del condado, todavía se ven a lo lejos a través de los árboles desnudos, y el viento frío tintinea la corona de porcelana al pie de la cruz. Un medallón de porcelana bastante grande y convexo está incrustado en la cruz misma, y ​​en el medallón hay un retrato fotográfico de una colegiala con ojos alegres y sorprendentemente vivos. Esta es Olya Meshcherskaya. De niña, no destacaba entre la multitud de vestidos marrones de gimnasia: qué se podía decir de ella, salvo que era una de las chicas bonitas, ricas y alegres, que era capaz, pero juguetona y muy descuidada con el instrucciones que le dio una dama con clase? Entonces empezó a florecer, a desarrollarse a pasos agigantados. A los catorce años, de cintura fina y piernas esbeltas, ya estaban bien perfilados sus pechos y todas aquellas formas, cuyo encanto no había expresado aún la palabra humana; a los quince ya era una belleza. ¡Con qué cuidado se peinaban algunos de sus amigos, qué limpios estaban, cómo miraban sus movimientos contenidos! Y no le tenía miedo a nada, ni a las manchas de tinta en los dedos, ni a la cara sonrojada, ni al pelo despeinado, ni a una rodilla que quedó desnuda al caer al correr. Sin ninguna de sus preocupaciones y esfuerzos, y de alguna manera imperceptiblemente, todo lo que la había distinguido tanto en los últimos dos años de todo el gimnasio vino a ella: gracia, elegancia, destreza, un brillo claro en sus ojos. Nadie bailaba en bailes como Olya Meshcherskaya, nadie corría como ella en patines, nadie era tan atendido en los bailes como ella y, por alguna razón, a las clases más jóvenes no les gustaba nadie como ella. Imperceptiblemente se convirtió en una niña, y su fama en el gimnasio se fortaleció imperceptiblemente, y ya comenzaron a circular rumores de que tenía mucho viento, no podía vivir sin admiradores, que el colegial Shenshin estaba locamente enamorado de ella, que ella parecía amarlo, pero era tan cambiante en su trato hacia él, que había intentado suicidarse... Durante su último invierno, Olya Meshcherskaya se volvió completamente loca de diversión, como decían en el gimnasio. El invierno era nevado, soleado, helado, el sol se ponía temprano detrás del alto bosque de abetos del jardín nevado del gimnasio, invariablemente hermoso, radiante, prometiendo escarcha y sol mañana, un paseo por Cathedral Street, una pista de patinaje en el jardín de la ciudad, un tarde rosa, música y esto en todas las direcciones, la multitud se deslizaba en la pista de patinaje, en la que Olya Meshcherskaya parecía la más despreocupada, la más feliz. Y luego, un día, en un gran descanso, cuando corría como un torbellino alrededor del salón de actos de los alumnos de primer grado que la perseguían y chillaban felizmente, fue llamada inesperadamente a la directora. Se detuvo a toda prisa, respiró hondo sólo una vez, se alisó el cabello con un movimiento femenino rápido y ya familiar, se subió las puntas del delantal hasta los hombros y, con los ojos radiantes, corrió escaleras arriba. La directora, joven pero canosa, estaba sentada tranquilamente con tejido en sus manos en el escritorio, debajo del retrato real. "Hola, mademoiselle Meshcherskaya", dijo en francés, sin levantar la vista de su tejido. “Desafortunadamente, esta no es la primera vez que me veo obligado a llamarte aquí para hablar contigo sobre tu comportamiento. "Estoy escuchando, señora", respondió Meshcherskaya, acercándose a la mesa, mirándola clara y vívidamente, pero sin ninguna expresión en su rostro, y se sentó con la mayor ligereza y gracia que ella sola podía. "No me escuchará bien, desafortunadamente, estaba convencida de esto", dijo la directora, y, tirando del hilo y girando una bola en el piso lacado, que Meshcherskaya miró con curiosidad, levantó los ojos. "No me repetiré, no hablaré mucho", dijo. A Meshcherskaya realmente le gustó esta oficina inusualmente limpia y grande, que en los días helados respiraba tan bien con la calidez de un holandés brillante y la frescura de los lirios del valle en el escritorio. Miró al joven rey, pintado en toda su altura en medio de un salón brillante, a la raya uniforme en el cabello lechoso y pulcramente ondulado del jefe, y guardó un silencio expectante. “Ya no eres una niña”, dijo significativamente la directora, comenzando a enfadarse en secreto. "Sí, señora", respondió Meshcherskaya simplemente, alegremente. "Pero tampoco una mujer", dijo la directora aún más significativamente, y su rostro aburrido se puso ligeramente rojo. En primer lugar, ¿qué es este peinado? ¡Es un peinado de mujer! "No es mi culpa, señora, que tenga un buen cabello", respondió Meshcherskaya, y tocó suavemente su cabeza bellamente recortada con ambas manos. "¡Ah, así son las cosas, no tienes la culpa!" dijo la directora. "¡No tienes la culpa de tu cabello, no tienes la culpa de esos peines caros, no tienes la culpa de arruinar a tus padres por zapatos que valen veinte rublos!" Pero, te repito, pierdes completamente de vista el hecho de que todavía eres solo una colegiala ... Y luego Meshcherskaya, sin perder su sencillez y calma, de repente la interrumpió cortésmente: - Perdóneme, señora, se equivoca: Soy una mujer. Y el culpable de esto, ¿sabes quién? Amigo y vecino del Papa, y tu hermano Alexei Mikhailovich Malyutin. Ocurrió el verano pasado en el campo ... Y un mes después de esta conversación, un oficial cosaco, feo y de apariencia plebeya, que no tenía absolutamente nada en común con el círculo al que pertenecía Olya Meshcherskaya, le disparó en el andén de la estación, entre una gran multitud de gente, solo que llegó con el tren. Y la increíble confesión de Olya Meshcherskaya, que sorprendió al jefe, se confirmó por completo: el oficial le dijo al investigador judicial que Meshcherskaya lo había engañado, estaba cerca de él, juró ser su esposa y en la estación, el día del asesinato. asesinato, despidiéndolo a Novocherkassk, de repente le dijo que nunca pensó en amarlo, que toda esta charla sobre el matrimonio era solo una burla de él, y le dio a leer esa página del diario que hablaba de Malyutin. “Corrí por estas líneas y ahí mismo, en la plataforma donde ella caminaba, esperando que terminara de leer, le disparé”, dijo el oficial. “Este diario está aquí, mira lo que estaba escrito en él el diez de julio del año pasado. Lo siguiente fue escrito en el diario: "Ahora es la segunda hora de la noche. Me quedé profundamente dormido, pero me desperté de inmediato ... ¡Hoy me convertí en una mujer! Papá, mamá y Tolya, todos se fueron a la ciudad, yo me quedé solo. Estaba tan feliz de estar solo En la mañana estaba en el jardín, en el campo, en el bosque, me parecía que estaba solo en todo el mundo, y pensé tan bien como siempre en mi vida. Cené solo, luego toqué durante una hora, tuve música. Tengo la sensación de que viviré sin fin y seré tan feliz como cualquiera. Luego me quedé dormido en la oficina de mi padre, y a las cuatro. Katya me despertó y dijo que Alexei Mikhailovich había llegado. Estaba muy feliz con él, estaba tan feliz de recibirlo. Vino en un par de sus vyatki, muy hermosos, y estuvieron en el porche todo el tiempo, se quedó. porque estaba lloviendo, quería que se secara para la tarde, bromeaba mucho diciendo que estaba enamorado de mí desde hace mucho tiempo. el tiempo, el sol brillaba por todo el jardín húmedo, aunque hacía bastante frío, y me llevó del brazo y dijo que era Fausto con Marguerite. Tiene cincuenta y seis años, pero sigue siendo muy guapo y siempre bien vestido -solo que no me gustó que llegara en un pez león- huele a colonia inglesa, y sus ojos son muy jóvenes, negros, y su barba es elegantemente dividida en dos partes largas y completamente plateada. Estábamos sentados a tomar el té en la terraza de cristal, me sentí como si no estuviera bien y me acosté en el sofá, y él fumó, luego se acercó a mí, comenzó de nuevo a decir algunas cortesías, luego a examinarme y besarme la mano. Me tapé la cara con un pañuelo de seda y me besó varias veces en los labios a través del pañuelo... No entiendo cómo pudo pasar esto, me volví loco. ¡Nunca pensé que era así! Ahora tengo una salida. .. ¡Siento tanto asco por él que no puedo sobrevivir a esto!... "La ciudad se volvió limpia, seca durante estos días de abril, sus piedras se volvieron blancas, y es fácil y agradable caminar por ellas. Todos los domingos, después de misa, por la calle Catedral que conduce a la salida de la ciudad, una mujercita de luto, con guantes de cabritilla negra, con un paraguas color ébano, se dirige por la carretera, la pendiente nublada del cielo y el campo primaveral se torna gris, y luego, cuando os abráis paso entre los charcos bajo el muro del monasterio y torcáis a la izquierda, veréis, por así decirlo, un gran jardín bajo, rodeado por una cerca blanca, sobre cuya puerta está la Asunción de la Madre de Dios está escrito Al llegar al banco frente a la cruz de roble, se sienta en el viento y en el frío primaveral durante una o dos horas, hasta que sus pies con botas livianas y su mano en un husky estrecho están completamente fríos. y en el frío, escuchando el sonido del viento en una corona de porcelana, a veces piensa que daría la mitad de su vida si esta corona muerta no estuviera frente a sus ojos. ¡Esta corona, este montículo, esta cruz de roble! ¿Es posible que debajo de él esté aquel cuyos ojos brillan tan inmortalmente desde este medallón de porcelana convexo en la cruz, y cómo combinar con esta mirada pura esa cosa terrible que ahora está conectada con el nombre de Olya Meshcherskaya? Pero en el fondo de su alma, la mujercita es feliz, como todas las personas entregadas a algún sueño apasionado. Esta mujer es la genial dama Olya Meshcherskaya, una niña de mediana edad que ha vivido durante mucho tiempo en algún tipo de ficción que reemplaza su vida real. Al principio, su hermano, un alférez pobre y sin complicaciones, era una invención: unió toda su alma con él, con su futuro, que por alguna razón le parecía brillante. Cuando lo mataron cerca de Mukden, ella se convenció de que era una trabajadora ideológica. La muerte de Olya Meshcherskaya la cautivó con un nuevo sueño. Ahora Olya Meshcherskaya es el tema de sus implacables pensamientos y sentimientos. Ella va a su tumba cada día festivo, no quita los ojos de la cruz de roble durante horas, recuerda el rostro pálido de Olya Meshcherskaya en el ataúd, entre las flores, y lo que una vez escuchó: una vez, en un gran descanso, caminando el gimnasio, Olya Meshcherskaya rápidamente , rápidamente le dijo a su amada amiga, subbotina alta y gorda: - Estoy en uno de los libros de mi padre - tiene muchos libros divertidos viejos - Leí qué belleza debería tener una mujer ... Ahí, ya ves, se dice tanto que no te acuerdas de todo: bueno, claro, ojos negros hirviendo con alquitrán - por Dios, eso es lo que dice: ¡hirviendo con alquitrán! - negro como la noche, pestañas, un rubor suave, una figura delgada, más larga que un brazo ordinario, - ya entiendes, ¡más larga de lo habitual! - una pierna pequeña, senos moderadamente grandes, pantorrillas correctamente redondeadas, rodillas del color de la concha, hombros caídos - ¡Casi aprendí mucho de memoria, así que todo es verdad! Pero lo principal, ¿sabes qué? -- ¡Respira tranquilo! Pero lo tengo, - escuchas como suspiro, - ¿es verdad, verdad? Ahora ese soplo ligero se ha disipado de nuevo en el mundo, en ese cielo nublado, en ese viento frío de primavera. 1916

respiración fácil
Iván Alekseevich Bunin

respiración fácil
“Una tarde de verano, la troika de un cochero, una carretera interminable en el desierto...” La música de la escritura en prosa de Bunin no se puede confundir con ninguna otra, los colores, los sonidos, los olores viven en ella... Bunin no escribió novelas. Pero llevó a la perfección el género puramente ruso del cuento o cuento, que recibió reconocimiento mundial.

Este libro incluye las novelas y cuentos más famosos del escritor: Manzanas Antonov”, “Pueblo”, “Valle Seco”, “Respiración tranquila”.

Iván Bunín

respiración fácil

En el cementerio, sobre un montículo de tierra fresca, hay una cruz nueva de roble, fuerte, pesada, lisa.

Abril, los días son grises; los monumentos del cementerio, espacioso, condado, aún se ven a lo lejos a través de los árboles desnudos, y el viento frío tintinea y tintinea la corona de porcelana al pie de la cruz.

Un medallón de porcelana bastante grande y convexo está incrustado en la cruz misma, y ​​en el medallón hay un retrato fotográfico de una colegiala con ojos alegres y sorprendentemente vivos.

Esta es Olya Meshcherskaya.

De niña, no destacaba entre la multitud de vestidos marrones de gimnasia: qué se podía decir de ella, excepto que era una de las chicas bonitas, ricas y alegres, que era capaz, pero juguetona y muy descuidada con el instrucciones que le da la señora de la clase? Entonces empezó a florecer, a desarrollarse a pasos agigantados. A los catorce años, de cintura fina y piernas esbeltas, ya estaban bien perfilados sus pechos y todas aquellas formas, cuyo encanto no había expresado aún la palabra humana; a los quince ya era una belleza. ¡Con qué cuidado se peinaban algunos de sus amigos, qué limpios estaban, cómo miraban sus movimientos contenidos! Y no le tenía miedo a nada, ni a las manchas de tinta en los dedos, ni a la cara sonrojada, ni al cabello despeinado, ni a una rodilla que quedó desnuda cuando se cayó al correr. Sin ninguna de sus preocupaciones y esfuerzos, y de alguna manera imperceptiblemente, todo lo que la distinguió tanto en los últimos dos años de todo el gimnasio vino a ella: gracia, elegancia, destreza, un brillo claro en los ojos... Nadie bailaba en pelotas. como Olya Meshcherskaya, nadie patinaba como ella, nadie era tan querido en los bailes como ella y, por alguna razón, nadie era tan querido por las clases bajas como ella. Imperceptiblemente se convirtió en una niña, y su fama en el gimnasio se fortaleció imperceptiblemente, y ya había rumores de que tenía mucho viento, no podía vivir sin admiradores, que el colegial Shenshin estaba locamente enamorado de ella, que ella parecía amarlo también, pero era tan cambiante en su trato hacia él, que intentó suicidarse...

Durante su último invierno, Olya Meshcherskaya se volvió completamente loca de diversión, como decían en el gimnasio. El invierno era nevado, soleado, helado, el sol se ponía temprano detrás del alto bosque de abetos del nevado jardín del gimnasio, invariablemente hermoso, radiante, prometiendo escarcha y sol mañana, un paseo por la calle Catedral, una pista de patinaje en el jardín de la ciudad, un tarde rosa, música y esto en todas las direcciones, la multitud se deslizaba en la pista de patinaje, en la que Olya Meshcherskaya parecía la más despreocupada, la más feliz. Y luego, un día, en un gran descanso, cuando corría como un torbellino por el salón de actos de los alumnos de primer grado que la perseguían y chillaban felizmente, la llamaron inesperadamente a la directora. Se detuvo a toda prisa, respiró hondo sólo una vez, se alisó el pelo con un movimiento rápido y ya familiar de mujer, se subió las puntas del delantal hasta los hombros y, con los ojos brillantes, corrió escaleras arriba. La directora, joven pero canosa, estaba sentada tranquilamente con un tejido en las manos en el escritorio, debajo del retrato real.

“Hola, mademoiselle Meshcherskaya”, dijo en francés, sin levantar la vista de su tejido. “Desafortunadamente, esta no es la primera vez que me veo obligado a llamarte aquí para hablar contigo sobre tu comportamiento.

"Estoy escuchando, señora", respondió Meshcherskaya, acercándose a la mesa, mirándola clara y vívidamente, pero sin ninguna expresión en su rostro, y se sentó con la mayor facilidad y gracia que ella sola podía.

"Será malo para ti escucharme, desafortunadamente, estaba convencida de esto", dijo la directora, y, tirando del hilo y girando una bola en el piso lacado, que Meshcherskaya miró con curiosidad, levantó la cabeza. ojos. “No me repetiré, no hablaré mucho”, dijo.

A Meshcherskaya realmente le gustó esta oficina inusualmente limpia y grande, que en los días helados respiraba tan bien con la calidez de un holandés brillante y la frescura de los lirios del valle en el escritorio. Miró al joven rey, pintado en toda su altura en medio de un salón brillante, a la raya uniforme en el cabello lechoso y pulcramente ondulado del jefe, y guardó un silencio expectante.

"Ya no eres una niña", dijo la directora significativamente, en secreto comenzando a enfadarse.

"Sí, señora", respondió Meshcherskaya simplemente, casi alegremente.

"Pero tampoco una mujer", dijo la directora aún más significativamente, y su rostro mate se sonrojó ligeramente. En primer lugar, ¿qué es este peinado? ¡Es un peinado de mujer!

"No es mi culpa, señora, que tenga un buen cabello", respondió Meshcherskaya, y tocó ligeramente su cabeza bellamente recortada con ambas manos.

“¡Ah, así son las cosas, no es tu culpa! - dijo la directora. "¡No tienes la culpa de tu cabello, no tienes la culpa de estos peines caros, no tienes la culpa de arruinar a tus padres por zapatos que valen veinte rublos!" Pero, te repito, pierdes completamente de vista el hecho de que todavía eres solo una colegiala...

Y luego Meshcherskaya, sin perder su sencillez y calma, de repente la interrumpió cortésmente:

“Disculpe, señora, se equivoca: soy una mujer. Y el culpable de esto, ¿sabes quién? Amigo y vecino del Papa, y tu hermano Alexei Mikhailovich Malyutin. Ocurrió el verano pasado en el pueblo...

Y un mes después de esta conversación, un oficial cosaco, feo y de apariencia plebeya, que no tenía absolutamente nada que ver con el círculo al que pertenecía Olya Meshcherskaya, le disparó en el andén de la estación, entre una gran multitud de personas que acababan de llegar con un tren. Y la increíble confesión de Olya Meshcherskaya, que sorprendió al jefe, se confirmó por completo: el oficial le dijo al investigador judicial que Meshcherskaya lo había engañado, estaba cerca de él, juró ser su esposa y en la estación, el día del asesinato. asesinato, despidiéndolo a Novocherkassk, de repente le dijo que nunca pensó en amarlo, que toda esta charla sobre el matrimonio era solo una burla de él, y le dio a leer esa página del diario que hablaba de Malyutin.

“Corrí por estas líneas y ahí mismo, en la plataforma donde ella caminaba, esperando que terminara de leer, le disparé”, dijo el oficial. - Este diario está aquí, mira lo que está escrito en él el diez de julio del año pasado.

Lo siguiente fue escrito en el diario:

“Ya es la segunda hora de la noche. Me quedé profundamente dormida, pero inmediatamente me desperté... ¡Hoy me he convertido en mujer! Papá, mamá y Tolya, todos se fueron a la ciudad, yo me quedé solo. ¡Estaba tan feliz de estar solo! En la mañana caminé en el jardín, en el campo, estaba en el bosque, me parecía que estaba solo en todo el mundo, y pensé mejor que nunca en mi vida. Cené solo, luego toqué durante una hora, con la música tuve la sensación de que viviría sin fin y sería tan feliz como cualquiera. Luego me quedé dormido en la oficina de mi padre y, a las cuatro, Katya me despertó y me dijo que Alexei Mikhailovich había llegado. Estaba muy feliz con él, era tan agradable para mí recibirlo y ocuparlo. Llegó con un par de sus vyatki, muy hermosos, y se quedaron en el porche todo el tiempo, se quedó porque estaba lloviendo y quería que se secara por la noche. Se arrepintió de no haber encontrado a papá, estaba muy animado y se portó como un caballero conmigo, bromeaba mucho que estaba enamorado de mí desde hace mucho tiempo. Cuando estábamos paseando por el jardín antes del té, el tiempo volvió a ser hermoso, el sol brillaba a través de todo el jardín húmedo, aunque hacía bastante frío, y él me tomó del brazo y dijo que él era Fausto y Margarita. Tiene cincuenta y seis años, pero sigue siendo muy guapo y siempre bien vestido -lo único que no me gustó fue que llegó en un pez león- huele a colonia inglesa, y sus ojos son muy jóvenes, negros y su barba está elegantemente dividida en dos largas partes y completamente plateada. Estábamos sentados a tomar el té en la terraza de cristal, me sentí como si no estuviera bien y me acosté en el sofá, y él fumó, luego se acercó a mí, comenzó de nuevo a decir algunas cortesías, luego a examinarme y besarme la mano. Me tapé la cara con un pañuelo de seda, y me besó varias veces en los labios a través del pañuelo... No entiendo cómo pudo pasar esto, me volví loca, ¡nunca pensé que yo era así! Ahora solo hay una salida para mí... ¡Siento tal asco por él que no puedo sobrevivir a esto!...”

Durante estos días de abril, la ciudad se volvió limpia, seca, sus piedras se volvieron blancas y es fácil y agradable caminar sobre ellas. Todos los domingos, después de misa, una mujercita de luto, con guantes negros de cabritilla y un paraguas de ébano, camina por la calle Catedral, que sale de la ciudad. Atraviesa por la carretera una plaza sucia, donde hay muchas fraguas humeantes y soplos de aire fresco del campo; más allá, entre el monasterio y la prisión, la pendiente nubosa del cielo se vuelve blanca y el campo primaveral se vuelve gris, y luego, cuando te abres camino entre los charcos debajo del muro del monasterio y giras a la izquierda, verás , por así decirlo, un gran jardín bajo, rodeado por una cerca blanca, sobre cuyas puertas está escrita la Asunción de la Madre de Dios. La mujercita hace una pequeña cruz y camina habitualmente por la avenida principal. Habiendo llegado al banco frente a la cruz de roble, se sienta en el viento y en el frío primaveral durante una o dos horas, hasta que sus pies con botas livianas y su mano en un husky estrecho están completamente fríos. Al escuchar el canto dulce de los pájaros primaverales incluso en el frío, al escuchar el sonido del viento en una corona de porcelana, a veces piensa que daría la mitad de su vida si esta corona muerta no estuviera frente a sus ojos. ¡Esta corona, este montículo, esta cruz de roble! ¿Es posible que debajo de él esté aquel cuyos ojos brillan tan inmortalmente desde este medallón de porcelana convexo en la cruz, y cómo combinar con esta mirada pura esa cosa terrible que ahora está conectada con el nombre de Olya Meshcherskaya? Pero en el fondo de su alma, la mujercita es feliz, como todas las personas entregadas a algún sueño apasionado.

Esta mujer es una dama genial, Olya Meshcherskaya, una niña de mediana edad que ha vivido durante mucho tiempo en algún tipo de ficción que reemplaza su vida real. Al principio, su hermano, un alférez pobre y sin complicaciones, era una invención: unió toda su alma con él, con su futuro, que por alguna razón le parecía brillante. Cuando lo mataron cerca de Mukden, ella se convenció de que era una trabajadora ideológica. La muerte de Olya Meshcherskaya la cautivó con un nuevo sueño. Ahora Olya Meshcherskaya es el tema de sus implacables pensamientos y sentimientos. Ella va a su tumba cada día festivo, mantiene sus ojos en la cruz de roble durante horas, recuerda el rostro pálido de Olya Meshcherskaya en el ataúd, entre las flores, y lo que una vez escuchó: una vez en un gran descanso, caminando en el jardín del gimnasio. , Olya Meshcherskaya rápidamente, rápidamente le dijo a su amada amiga, subbotina alta y gorda:

- Leí en uno de los libros de mi papá - tiene un montón de libros viejos, chistosos - Leí qué belleza debe tener una mujer... Ahí, ya sabes, se dice tanto que no te acuerdas de todo: bueno, por supuesto, ojos negros hirviendo con alquitrán - por Dios, y está escrito: ¡hirviendo con brea! - negro como la noche, pestañas, sonrojándose suavemente, una figura delgada, más larga que un brazo ordinario, - ya sabes, ¡más larga de lo habitual! - una pierna pequeña, senos moderadamente grandes, pantorrillas correctamente redondeadas, rodillas del color de la concha, hombros inclinados - ¡Casi aprendí mucho de memoria, así que todo esto es cierto! Pero lo principal, ¿sabes qué? ¡Respiración fácil! Pero lo tengo, - escuchas como suspiro, - ¿es verdad, verdad?

Ahora ese soplo ligero se ha disipado de nuevo en el mundo, en ese cielo nublado, en ese viento frío de primavera.

En el cementerio, sobre un terraplén de tierra fresca, hay una cruz nueva de roble, fuerte, pesada, lisa. Abril, los días son grises; los monumentos del cementerio, espacioso, condado, aún se ven a lo lejos a través de los árboles desnudos, y el viento frío tintinea y tintinea la corona de porcelana al pie de la cruz. Un medallón de porcelana bastante grande y convexo está incrustado en la cruz misma, y ​​en el medallón hay un retrato fotográfico de una colegiala con ojos alegres y sorprendentemente vivos. Esta es Olya Meshcherskaya. De niña, no destacaba entre la multitud de vestidos marrones de gimnasia: qué se podía decir de ella, excepto que era una de las chicas bonitas, ricas y alegres, que era capaz, pero juguetona y muy descuidada con el instrucciones que le da la señora de la clase? Entonces empezó a florecer, a desarrollarse a pasos agigantados. A los catorce años, de cintura fina y piernas esbeltas, ya estaban bien perfilados sus pechos y todas aquellas formas, cuyo encanto no había expresado aún la palabra humana; a los quince ya era una belleza. ¡Con qué cuidado se peinaban algunos de sus amigos, qué limpios estaban, cómo miraban sus movimientos contenidos! Pero no le tenía miedo a nada, ni a las manchas de tinta en los dedos, ni a la cara sonrojada, ni al pelo despeinado, ni a una rodilla que quedó desnuda al caer al correr. Sin ninguna de sus preocupaciones y esfuerzos, y de alguna manera imperceptiblemente, todo lo que la había distinguido tanto en los últimos dos años de todo el gimnasio vino a ella: gracia, elegancia, destreza, un brillo claro en sus ojos... Nadie bailaba. en bailes como Olya Meshcherskaya, nadie patinaba como ella, nadie era tan querido en los bailes como ella y, por alguna razón, nadie era querido por las clases más jóvenes tanto como ella. Imperceptiblemente se convirtió en una niña, y su fama en el gimnasio se fortaleció imperceptiblemente, y ya había rumores de que era ventosa, no podía vivir sin admiradores, que el colegial Shenshin estaba locamente enamorado de ella, que ella parecía amarlo también, pero era tan cambiante en su trato hacia él que intentó suicidarse. Durante su último invierno, Olya Meshcherskaya se volvió completamente loca de diversión, como decían en el gimnasio. El invierno era nevado, soleado, helado, el sol se ponía temprano detrás del alto bosque de abetos del jardín nevado del gimnasio, invariablemente hermoso, radiante, prometiendo escarcha y sol mañana, un paseo por Cathedral Street, una pista de patinaje en el jardín de la ciudad, un tarde rosa, música y esto en todas las direcciones, la multitud se deslizaba en la pista de patinaje, en la que Olya Meshcherskaya parecía la más despreocupada, la más feliz. Y luego, un día, en un gran descanso, cuando corría como un torbellino alrededor del salón de actos de los alumnos de primer grado que la perseguían y chillaban felizmente, la llamaron inesperadamente a la directora. Se detuvo a toda prisa, respiró hondo sólo una vez, se alisó el pelo con un movimiento rápido y ya familiar de mujer, se subió las puntas del delantal hasta los hombros y, brillando en sus ojos, corrió escaleras arriba. La directora, joven pero canosa, estaba sentada tranquilamente con tejido en sus manos en el escritorio, debajo del retrato real. "Hola, mademoiselle Meshcherskaya", dijo en francés, sin levantar la vista de su tejido. “Desafortunadamente, esta no es la primera vez que me veo obligado a llamarte aquí para hablar contigo sobre tu comportamiento. "Estoy escuchando, señora", respondió Meshcherskaya, acercándose a la mesa, mirándola clara y vívidamente, pero sin ninguna expresión en su rostro, y se sentó con la mayor ligereza y gracia que ella sola podía. "Será malo para ti escucharme, desafortunadamente, estaba convencida de esto", dijo la directora, y, tirando del hilo y girando una bola en el piso lacado, que Meshcherskaya miró con curiosidad, levantó la cabeza. ojos. "No me repetiré, no hablaré mucho", dijo. A Meshcherskaya realmente le gustó esta oficina inusualmente limpia y grande, que en los días helados respiraba tan bien con la calidez de un holandés brillante y la frescura de los lirios del valle en el escritorio. Miró al joven rey, pintado en toda su altura en medio de un salón brillante, a la raya uniforme en el cabello lechoso y pulcramente ondulado del jefe, y guardó un silencio expectante. “Ya no eres una niña”, dijo significativamente la directora, comenzando a enfadarse en secreto. "Sí, señora", respondió Meshcherskaya simplemente, casi alegremente. "Pero tampoco una mujer", dijo la directora aún más significativamente, y su rostro apagado se sonrojó ligeramente. En primer lugar, ¿qué es este peinado? ¡Es un peinado de mujer! "No es mi culpa, señora, que tenga un buen cabello", respondió Meshcherskaya, y tocó suavemente su cabeza bellamente recortada con ambas manos. "¡Ah, así son las cosas, no tienes la culpa!" dijo la directora. "¡No tienes la culpa de tu cabello, no tienes la culpa de estos peines caros, no tienes la culpa de arruinar a tus padres por zapatos que valen veinte rublos!" Pero, te repito, pierdes completamente de vista el hecho de que todavía eres solo una colegiala... Y luego Meshcherskaya, sin perder su sencillez y calma, de repente la interrumpió cortésmente: — Disculpe, señora, se equivoca: soy una mujer. Y la culpa de esto, ¿sabes quién? Amigo y vecino del Papa, y tu hermano Alexei Mikhailovich Malyutin. Ocurrió el verano pasado en el pueblo... Y un mes después de esta conversación, un oficial cosaco, feo y de aspecto plebeyo, que no tenía absolutamente nada que ver con el círculo al que pertenecía Olya Meshcherskaya, le disparó en el andén de la estación, entre una gran multitud de personas que acababan de llegar con un tren. Y la increíble confesión de Olya Meshcherskaya, que sorprendió al jefe, se confirmó por completo: el oficial le dijo al investigador judicial que Meshcherskaya lo había engañado, estaba cerca de él, juró ser su esposa y en la estación, el día del asesinato. asesinato, despidiéndolo a Novocherkassk, de repente le dijo que nunca pensó en amarlo, que toda esta charla sobre el matrimonio era solo una burla de él, y le dio a leer esa página del diario que hablaba de Malyutin. “Corrí por estas líneas y ahí mismo, en la plataforma donde ella caminaba, esperando que terminara de leer, le disparé”, dijo el oficial. - Este diario, aquí está, mira lo que está escrito en él el diez de julio del año pasado. Lo siguiente fue escrito en el diario: “Ya es la segunda hora de la noche. Me quedé profundamente dormida, pero inmediatamente me desperté... ¡Hoy me he convertido en mujer! Papá, mamá y Tolya, todos se fueron a la ciudad, yo me quedé solo. ¡Estaba tan feliz de estar solo! En la mañana caminé en el jardín, en el campo, estaba en el bosque, me parecía que estaba solo en todo el mundo, y pensé mejor que nunca en mi vida. Cené solo, luego toqué durante una hora, con la música tuve la sensación de que viviría sin fin y sería tan feliz como cualquiera. Luego me quedé dormido en la oficina de mi padre y, a las cuatro, Katya me despertó y me dijo que Alexei Mikhailovich había llegado. Estaba muy feliz con él, era tan agradable para mí recibirlo y ocuparlo. Llegó con un par de sus vyatki, muy hermosos, y se quedaron en el porche todo el tiempo, se quedó porque estaba lloviendo y quería que se secara por la noche. Se arrepintió de no haber encontrado a papá, estaba muy animado y se portó como un caballero conmigo, bromeaba mucho que estaba enamorado de mí desde hace mucho tiempo. Cuando estábamos paseando por el jardín antes del té, el tiempo volvió a ser hermoso, el sol brillaba a través de todo el jardín húmedo, aunque hacía bastante frío, y me tomó del brazo y dijo que él era Fausto y Margarita. Tiene cincuenta y seis años, pero sigue siendo muy guapo y siempre bien vestido -lo único que no me gustó fue que llegó en un pez león- huele a colonia inglesa, y sus ojos son muy jóvenes, negros y su barba está elegantemente dividida en dos largas partes y es completamente plateada. Estábamos sentados a tomar el té en la terraza de cristal, me sentí como si no estuviera bien y me acosté en el sofá, y él fumó, luego se acercó a mí, comenzó de nuevo a decir algunas cortesías, luego a examinarme y besarme la mano. Me tapé la cara con un pañuelo de seda, y me besó varias veces en los labios a través del pañuelo... No entiendo cómo pudo pasar esto, me volví loca, ¡nunca pensé que yo era así! Ahora solo hay una salida para mí... ¡Siento tal asco por él que no puedo sobrevivir a esto!...” Durante estos días de abril, la ciudad se volvió limpia, seca, sus piedras se volvieron blancas y es fácil y agradable caminar sobre ellas. Todos los domingos, después de misa, una mujercita de luto, con guantes negros de cabritilla y un paraguas de ébano, camina por la calle Catedral, que sale de la ciudad. Atraviesa por la carretera una plaza sucia, donde hay muchas fraguas humeantes y soplos de aire fresco del campo; más allá, entre el monasterio y la prisión, la pendiente nubosa del cielo se vuelve blanca y el campo primaveral se vuelve gris, y luego, cuando te abres paso entre los charcos debajo del muro del monasterio y giras a la izquierda, verás , por así decirlo, un gran jardín bajo, rodeado por una cerca blanca, sobre la puerta de la cual está escrita la Asunción de la Madre de Dios. La mujercita hace una pequeña cruz y camina habitualmente por la avenida principal. Habiendo llegado al banco frente a la cruz de roble, se sienta en el viento y en el frío primaveral durante una o dos horas, hasta que sus pies con botas livianas y su mano en un husky estrecho están completamente fríos. Al escuchar el canto dulce de los pájaros primaverales incluso en el frío, al escuchar el sonido del viento en una corona de porcelana, a veces piensa que daría la mitad de su vida si esta corona muerta no estuviera frente a sus ojos. ¡Esta corona, este montículo, esta cruz de roble! ¿Es posible que debajo de él esté aquel cuyos ojos brillan tan inmortalmente desde este medallón de porcelana convexo en la cruz, y cómo combinar con esta mirada pura esa cosa terrible que ahora está conectada con el nombre de Olya Meshcherskaya? “Pero en el fondo de su alma, la mujercita es feliz, como todas las personas entregadas a algún sueño apasionado. Esta mujer es una dama con clase, Olya Meshcherskaya, una niña de mediana edad que ha vivido durante mucho tiempo en algún tipo de ficción que reemplaza su vida real. Al principio, su hermano, un alférez pobre y sin complicaciones, era una invención: unió toda su alma con él, con su futuro, que por alguna razón le parecía brillante. Cuando lo mataron cerca de Mukden, ella se convenció de que era una trabajadora ideológica. La muerte de Olya Meshcherskaya la cautivó con un nuevo sueño. Ahora Olya Meshcherskaya es el tema de sus implacables pensamientos y sentimientos. Ella va a su tumba cada día festivo, no quita los ojos de la cruz de roble durante horas, recuerda el rostro pálido de Olya Meshcherskaya en el ataúd, entre las flores, y lo que una vez escuchó: una vez, en un gran descanso, caminando en el jardín del gimnasio, Olya Meshcherskaya rápidamente, rápidamente le dijo a su amada amiga, subbotina alta y gorda: - Leí en uno de los libros de mi padre - tiene un montón de libros viejos y chistosos - Leí qué belleza debe tener una mujer... Allí, ya sabes, se dice tanto que no te acuerdas de todo: bueno, eso sí, ojos negros hirviendo de resina, - Por Dios, eso dice: ¡hirviendo de alquitrán! - negro como la noche, pestañas, un rubor suave, una figura delgada, más larga que un brazo ordinario - ¡entiendes, más larga de lo habitual! - una pierna pequeña, senos moderadamente grandes, pantorrillas correctamente redondeadas, rodillas del color de la concha, hombros caídos - Aprendí mucho casi de memoria, ¡así que todo esto es cierto! Pero lo principal, ¿sabes qué? - ¡Respira tranquilo! Pero lo tengo, - escuchas como suspiro, - ¿es verdad, verdad? Ahora ese soplo ligero se ha disipado de nuevo en el mundo, en ese cielo nublado, en ese viento frío de primavera. 1916

En el cementerio, sobre un terraplén de tierra fresca, hay una cruz nueva de roble, fuerte, pesada, lisa.

Abril, los días son grises; los monumentos del cementerio, espacioso, condado, aún se ven a lo lejos a través de los árboles desnudos, y el viento frío tintinea y tintinea la corona de porcelana al pie de la cruz.

Un medallón de porcelana bastante grande y convexo está incrustado en la cruz misma, y ​​en el medallón hay un retrato fotográfico de una colegiala con ojos alegres y sorprendentemente vivos.

Esta es Olya Meshcherskaya.

De niña, no destacaba entre la multitud de vestidos marrones de gimnasia: qué se podía decir de ella, excepto que era una de las chicas bonitas, ricas y alegres, que era capaz, pero juguetona y muy descuidada con el instrucciones que le da la señora de la clase? Entonces empezó a florecer, a desarrollarse a pasos agigantados. A los catorce años, de cintura fina y piernas esbeltas, ya estaban bien perfilados sus pechos y todas aquellas formas, cuyo encanto no había expresado aún la palabra humana; a los quince ya era una belleza. ¡Con qué cuidado se peinaban algunos de sus amigos, qué limpios estaban, cómo miraban sus movimientos contenidos! Y no le tenía miedo a nada, ni a las manchas de tinta en los dedos, ni a la cara sonrojada, ni al cabello despeinado, ni a una rodilla que quedó desnuda al caer al correr. Sin ninguna de sus preocupaciones y esfuerzos, y de alguna manera imperceptiblemente, todo lo que la distinguió en los últimos dos años de todo el gimnasio vino a ella: gracia, elegancia, destreza, un brillo claro en sus ojos... Nadie bailaba en bailes como Olya Meshcherskaya, nadie corría en patines como ella, nadie era tan cuidado en los bailes como ella y, por alguna razón, nadie era tan querido por las clases bajas como ella. Imperceptiblemente se convirtió en una niña, y su fama en el gimnasio se fortaleció imperceptiblemente, y ya había rumores de que era ventosa, no podía vivir sin admiradores, que el colegial Shenshin estaba locamente enamorado de ella, que ella parecía amarlo también, pero era tan cambiante en su trato hacia él que intentó suicidarse.

Durante su último invierno, Olya Meshcherskaya se volvió completamente loca de diversión, como decían en el gimnasio. El invierno era nevado, soleado, helado, el sol se ponía temprano detrás del alto bosque de abetos del jardín nevado del gimnasio, invariablemente hermoso, radiante, prometiendo escarcha y sol mañana, un paseo por Cathedral Street, una pista de patinaje en el jardín de la ciudad, un tarde rosa, música y esto en todas las direcciones, la multitud se deslizaba en la pista de patinaje, en la que Olya Meshcherskaya parecía la más despreocupada, la más feliz. Y luego, un día, en un gran descanso, cuando corría como un torbellino alrededor del salón de actos de los alumnos de primer grado que la perseguían y chillaban felizmente, la llamaron inesperadamente a la directora. Se detuvo a toda prisa, respiró hondo sólo una vez, se alisó el cabello con un movimiento femenino rápido y ya familiar, se subió las puntas del delantal hasta los hombros y, con los ojos radiantes, corrió escaleras arriba. La directora, joven pero canosa, estaba sentada tranquilamente con tejido en sus manos en el escritorio, debajo del retrato real.