Début des années 80 Trois amis inséparables vivent à Leningrad : Sashka Kunitsyn, Roman Krylov et Ashot Nikoghosyan. Tous trois ont moins de trente ans. Tous trois sont des « acteurs ». Sashka est « danseuse de ballet » au Théâtre Kirov, Roman est acteur à Lenfilm, Ashot chante, joue et imite adroitement Marcel Marceau.
Ils sont différents et en même temps très similaires. Depuis son enfance, Sashka captive les filles par sa « douceur, sa grâce et sa capacité à être charmante ». Ses ennemis le considèrent comme arrogant, mais en même temps il est prêt à « donner sa dernière chemise ». Ashot ne se distingue pas par sa beauté, mais son talent artistique et sa plasticité innés le rendent beau. Il parle bien, il est le fondateur de tous les projets. Le roman est caustique et acerbe. A l'écran, il est drôle et souvent tragique. Il y a quelque chose de Chaplin-esque chez lui.
DANS temps libre ils sont toujours ensemble. Ils sont rapprochés par « une certaine recherche de leur propre voie ». Ils ne vilipendent pas plus que les autres le système soviétique, mais « putain de question« Comment résister au dogme, à la stupidité et à la monolinéarité qui vous pèsent de toutes parts » nécessite une sorte de réponse. De plus, vous devez réussir - aucun des amis ne souffre d'un manque d'ambition. C'est ainsi qu'ils vivent. Du matin au soir - répétitions, performances, tournages, puis ils se rencontrent et soulagent leur âme, discutant d'art, de talent, de littérature, de peinture et bien plus encore.
Sashka et Ashot vivent avec leur mère, Roman vit seul. Les amis s’entraident toujours, y compris avec de l’argent. On les appelle les « trois mousquetaires ». Il y a des femmes dans leur vie, mais elles sont quelque peu tenues à l'écart. Ashot a un amour - une Française, Henriette, qui "se forme à l'Université de Leningrad". Ashot va l'épouser.
Sashka et Ashot se précipitent avec l'idée de mettre en scène "Le Pardessus" de Gogol, dans lequel Sashka devrait jouer Akaki Akakievich. Au milieu de ce travail, les tournées à l'étranger « tombent » sur Sasha. Il s'envole pour le Canada. Là, Sashka connaît un grand succès et décide de demander l'asile. Roman et Ashot sont complètement désemparés ; ils n'arrivent pas à accepter l'idée que leur ami n'ait pas dit un mot de ses projets. Ashot rend souvent visite à la mère de Sashka, Vera Pavlovna. Elle attend toujours une lettre de son fils, mais Sashka n'écrit pas et ne lui donne qu'une seule fois un colis avec un pull en tricot brillant, quelques petites choses et un grand - "miracle de l'impression" - album - "Alexandre Kunitsyn". Bientôt Ashot épouse Henriette. Après un certain temps, eux et la mère d'Ashot, Ranush Akopovna, reçoivent l'autorisation de partir : vivre en Russie, malgré son amour pour tout ce qui est russe, est très difficile pour Anriette. Même si Roman reste seul, il approuve l’action d’Ashot. Dernière image Romana est allongé sur une étagère et il pense qu'il est impossible de vivre dans ce pays. Ashot ne veut vraiment pas se séparer de sa ville bien-aimée.
A Paris, Ashot obtient un poste d'ingénieur du son pour la télévision. Bientôt Sashka se produit à Paris. Ashot vient au concert. Sashka est magnifique, le public lui fait une standing ovation. Ashot parvient à rentrer dans les coulisses. Sashka est très heureuse de le voir, mais il y a beaucoup de monde autour, et
Les amis conviennent qu'Ashot appellera Sashka à l'hôtel le lendemain matin. Mais il n’arrive pas à joindre Ashot : le téléphone ne répond pas. Sashka lui-même n'appelle pas. Lorsqu'Ashot arrive à l'hôtel après le travail, la réceptionniste l'informe que Monsieur Kunitsyn est parti. Ashot ne comprend pas Sashka.
Petit à petit, Ashot s'habitue à la vie française. Il mène une vie plutôt isolée – travail, maison, livres, télévision. Il lit avec impatience Akhmatova, Tsvetaeva, Boulgakov, Platonov, que l'on peut facilement acheter en magasin, et regarde les classiques du cinéma occidental. Même si Ashot devient pour ainsi dire Français, « toutes leurs élections et discussions au Parlement » ne le touchent pas. Un beau jour, Romka Krylov apparaît devant la porte d’Ashot. Il a réussi à venir au Festival de Cannes en tant que consultant à ses frais, et il l'a fait parce qu'il voulait vraiment voir Ashot. Pendant trois jours, des amis se promènent dans Paris en se remémorant le passé. Roman dit qu'il a réussi à tromper le ministre soviétique de la Culture et à « faire passer clandestinement » un film essentiellement « antisoviétique ». Feuilles romaines.
Bientôt, Sashka apparaît et s'envole pour Ceylan, mais le vol est retardé à Paris. Devant Ashot se trouve toujours le même Sashka, qui est « exécuté » à cause de ce qu’il a fait. Ashot comprend qu’il ne peut pas être en colère contre lui. Mais il y a tellement de rationalité dans ce que Sashka parle maintenant de l’art. Ashot se souvient de « The Overcoat », mais Sashka affirme que les riches « balletomanes » américains n’ont pas besoin de « The Overcoat ». Ashot est offensé que Sashka ne lui pose jamais de questions sur son « bien-être matériel ».
Les amis ne se rencontrent plus. Le film de Roman est projeté dans tout le pays avec un certain succès. Roman est jaloux d’Ashot parce qu’il n’y a pas de « déchets soviétiques » dans sa vie. Ashotik envie Roman parce que dans sa vie il y a « de la lutte, de l'acuité, de la victoire ». Henriette attend un enfant. Sashka vit à New York dans un appartement de six pièces, fait des tournées et doit constamment prendre des décisions importantes.
De l'éditeur. Alors que le texte de l'histoire était en train d'être tapé à l'imprimerie, Ashot reçut un télégramme de Sashka lui demandant de se rendre immédiatement chez lui. "Les dépenses sont payées", indique le télégramme.
Raconté
Début des années 80 Trois amis inséparables vivent à Leningrad : Sashka Kunitsyn, Roman Krylov et Ashot Nikoghosyan. Tous trois ont moins de trente ans. Tous trois sont des « acteurs ». Sashka est « danseuse de ballet » au Théâtre Kirov, Roman est acteur à Lenfilm, Ashot chante, joue et imite adroitement Marcel Marceau.
Ils sont différents et en même temps très similaires. Depuis son enfance, Sashka captive les filles par sa « douceur, sa grâce et sa capacité à être charmante ». Ses ennemis le considèrent comme arrogant, mais en même temps il est prêt à « donner sa dernière chemise ». Ashot ne se distingue pas par sa beauté, mais son talent artistique et sa plasticité innés le rendent beau. Il parle bien, il est le fondateur de tous les projets. Le roman est caustique et acerbe. A l'écran, il est drôle et souvent tragique. Il y a quelque chose de Chaplin-esque chez lui.
Pendant leur temps libre, ils sont toujours ensemble. Ils sont rapprochés par « une certaine recherche de leur propre voie ». Ils ne vilipendent pas plus le système soviétique que d’autres, mais « la foutue question de savoir comment résister aux dogmes, à la stupidité et à l’uni-linéarité qui vous pèsent de toutes parts » nécessite une sorte de réponse. De plus, vous devez réussir - aucun des amis ne souffre d'un manque d'ambition. C'est ainsi qu'ils vivent. Du matin au soir - répétitions, performances, tournages, puis ils se rencontrent et soulagent leur âme, discutant d'art, de talent, de littérature, de peinture et bien plus encore.
Sashka et Ashot vivent avec leur mère, Roman vit seul. Les amis s’entraident toujours, y compris avec de l’argent. On les appelle les « trois mousquetaires ». Il y a des femmes dans leur vie, mais elles sont quelque peu tenues à l'écart. Ashot a un amour - une Française, Henriette, qui "se forme à l'Université de Leningrad". Ashot va l'épouser.
Sashka et Ashot se précipitent avec l'idée de mettre en scène "Le Pardessus" de Gogol, dans lequel Sashka devrait jouer Akaki Akakievich. Au milieu de ce travail, les tournées à l'étranger « tombent » sur Sasha. Il s'envole pour le Canada. Là, Sashka connaît un grand succès et décide de demander l'asile. Roman et Ashot sont complètement désemparés ; ils n'arrivent pas à accepter l'idée que leur ami n'ait pas dit un mot de ses projets. Ashot rend souvent visite à la mère de Sashka, Vera Pavlovna. Elle attend toujours une lettre de son fils, mais Sashka n'écrit pas et ne lui donne qu'une seule fois un colis avec un pull en tricot brillant, quelques petites choses et un grand - "miracle de l'impression" - album - "Alexandre Kunitsyn". Bientôt Ashot épouse Henriette. Après un certain temps, eux et la mère d'Ashot, Ranush Akopovna, reçoivent l'autorisation de partir : vivre en Russie, malgré son amour pour tout ce qui est russe, est très difficile pour Anriette. Même si Roman reste seul, il approuve l’action d’Ashot. Le dernier tableau de Roman est sur une étagère et il estime qu’il est impossible de vivre dans ce pays. Ashot ne veut vraiment pas se séparer de sa ville bien-aimée.
A Paris, Ashot obtient un poste d'ingénieur du son pour la télévision. Bientôt Sashka se produit à Paris. Ashot vient au concert. Sashka est magnifique, le public lui fait une standing ovation. Ashot parvient à rentrer dans les coulisses. Sashka est très heureuse de le voir, mais il y a beaucoup de monde autour et les amis conviennent qu'Ashot appellera Sashka à l'hôtel le lendemain matin. Mais il n’arrive pas à joindre Ashot : le téléphone ne répond pas. Sashka lui-même n'appelle pas. Lorsqu'Ashot arrive à l'hôtel après le travail, la réceptionniste l'informe que Monsieur Kunitsyn est parti. Ashot ne comprend pas Sashka.
Petit à petit, Ashot s'habitue à la vie française. Il mène une vie plutôt isolée – travail, maison, livres, télévision. Il lit avec impatience Akhmatova, Tsvetaeva, Boulgakov, Platonov, que l'on peut facilement acheter en magasin, et regarde les classiques du cinéma occidental. Même si Ashot devient pour ainsi dire Français, « toutes leurs élections et discussions au Parlement » ne le touchent pas. Un beau jour, Romka Krylov apparaît devant la porte d’Ashot. Il a réussi à venir au Festival de Cannes en tant que consultant à ses frais, et il l'a fait parce qu'il voulait vraiment voir Ashot. Pendant trois jours, des amis se promènent dans Paris en se remémorant le passé. Roman dit qu'il a réussi à tromper le ministre soviétique de la Culture et à « faire passer clandestinement » un film essentiellement « antisoviétique ». Feuilles romaines.
Bientôt, Sashka apparaît et s'envole pour Ceylan, mais le vol est retardé à Paris. Devant Ashot se trouve toujours le même Sashka, qui est « exécuté » à cause de ce qu’il a fait. Ashot comprend qu’il ne peut pas être en colère contre lui. Mais il y a tellement de rationalité dans ce que Sashka parle maintenant de l’art. Ashot se souvient de « The Overcoat », mais Sashka affirme que les riches « balletomanes » américains n’ont pas besoin de « The Overcoat ». Ashot est offensé que Sashka ne lui pose jamais de questions sur son « bien-être matériel ».
Les amis ne se rencontrent plus. Le film de Roman est projeté dans tout le pays avec un certain succès. Roman est jaloux d’Ashot parce qu’il n’y a pas de « déchets soviétiques » dans sa vie. Ashotik envie Roman parce que dans sa vie il y a « de la lutte, de l'acuité, de la victoire ». Henriette attend un enfant. Sashka vit à New York dans un appartement de six pièces, fait des tournées et doit constamment prendre des décisions importantes.
De l'éditeur. Alors que le texte de l'histoire était en train d'être tapé à l'imprimerie, Ashot reçut un télégramme de Sashka lui demandant de se rendre immédiatement chez lui. "Les dépenses sont payées", indique le télégramme.
Vous avez lu un résumé de l'ouvrage "A Little Sad Tale". Nous vous invitons également à visiter la section Résumé pour lire les résumés d'autres écrivains populaires.
Viktor Platonovitch Nekrassov
Une petite histoire triste
- Non, les gars, le Canada, bien sûr, n'est pas si génial, mais quand même...
Ashot n'a pas fini sa phrase, il a simplement fait un signe de la main, ce qui signifie que le Canada est, après tout, un pays capitaliste, dans lequel, en plus des super-profits et des chômeurs, il y a des épiceries ouvertes 24 heures sur 24, de l'amour gratuit , des élections démocratiques et, quoi qu'on en dise, le Klondike, on ne peut pas en parler, ne l'oublions pas, le fleuve Saint-Laurent et les trappeurs sont peut-être encore préservés.
Ils le comprenaient, mais n'étaient pas d'accord. La préférence a été donnée à l'Europe et, bien sûr, à Paris.
- Que fais-tu de ton Paris ! Donnez-leur Paris. Paris, c'est la fin. Et le Canada est un échauffement. Épreuve de force. Épreuve de force. C’est le genre de Canada avec lequel nous devons commencer.
Il était déjà trois heures du matin, mes affaires n’étaient pas emballées et l’avion était à huit heures du matin, ce qui voulait dire que je devais être au théâtre à six heures. Et pas très ivre.
- Mets ça de côté, Sasha, le thé sec c'est un non-sens, essaie mon herbe tibétaine ou bouriate-mongole, le diable le sait, ça t'assommera complètement.
Sashka a sucé l'herbe.
- Eh bien, respire.
- Conte de fées. Du muguet pur...
Nous avons commencé à parler du Tibet. Roman était autrefois en tournée dans ces régions d'où il l'avait amenée, de l'herbe et la célèbre momie. Je l'ai reçu d'anciens lamas.
Ils commencèrent à boire immédiatement après la représentation ; celle-ci se termina tôt, avant onze heures. Ashot a fait des provisions de vodka et de bière à l'avance, sa mère a préparé une vinaigrette et ils ont exporté des sardines de quelque part. Nous avons bu chez Roman - il s'est séparé de sa femme et a vécu comme célibataire.
Ashot était plus ivre que les autres, et donc plus bavard. Cependant, personne n'était ivre, ils étaient juste de bonne humeur - Sasha a été incluse pour la première fois dans un voyage à l'étranger.
"Assez parlé du Tibet, que Dieu soit avec elle, avec le toit du monde", interrompit Ashot Roman, enclin aux détails exotiques, et versa le reste de la vodka. - Personnel! Et puis tu seras encore nul. Donc l’essentiel c’est de ne pas s’énerver. Ne vous laissez pas emporter par le vin et les femmes. Pas parce que les espions...
- Oh, Arkady, ne parle pas gentiment. Nous savons tout nous-mêmes », Sashka leva son verre. - Est allé. Pour l'amitié! Peuples et pays en développement !
- Bhai-bhai !
Nous avons bu. Nous avons terminé la vinaigrette. Sashka a recommencé à étirer ses mollets. Il faisait chaud et tout le monde portait des shorts.
"Pourquoi les massez-vous tous", Ashot n'a pas pu résister et a immédiatement lancé : "Ils n'en tiendront plus."
– Nijinsky avait aussi jambes courtes, - Roman a rétorqué pour Sasha, il savait tout sur tout le monde. – Au fait, savez-vous comment il a expliqué pourquoi il a fait un saut aussi phénoménal ? C'est très simple, dit-il, je saute et je reste en l'air une minute, c'est tout...
"D'accord", interrompit Sashka, "nous devons bouger." Nous enfilons notre pantalon.
Ils commencèrent à s'habiller.
– Combien de devises vous ont-ils donné ? – a demandé Romain.
- Pas du tout. Ils ont dit qu'ils le donneraient sur-le-champ. Pennies, de quoi parler.
– Prends les sardines, elles me seront utiles.
"Et je le prends", Sashka mit dans sa poche deux boîtes plates non ouvertes. - Bâtard! – Cela s’appliquait déjà au pouvoir.
"Mais j'appellerai quand même Henriette, que cela vous plaise ou non", a déclaré Ashot. "Des bashleys supplémentaires ne font jamais de mal." Sur quel aérodrome atterrissez-vous ?
- Sur Orly, disaient-ils...
"Il vous retrouvera à Orly."
– Le premier atout de Krivulin.
- Et tu restes indépendant. C'est l'essentiel, ils sont instantanément perdus. Ils pensent qu'il y a quelqu'un derrière eux.
Henriette a effectué un stage à l'Université de Léningrad. Maintenant, j'étais en vacances. Ashot allait l'épouser. Bizarrement, juste par amour, sans arrière-pensée.
"Tu comprendras", grommela Sashka. "Ne vous laissez pas emporter, sinon vous mettez un étranger entre les mains d'un citoyen soviétique."
- J'appellerai quand même.
- Quel connard.
Cela a mis fin à la discussion. Nous sommes sortis, il faisait déjà assez clair. Les nuits blanches commençaient. Les aurores, selon toutes les lois astronomiques, étaient pressées de se remplacer, ne laissant pas plus d'une heure à la nuit. Des couples traînaient le long des quais. Sur Pont Liteiny Sashka s'arrêta brusquement et, saisissant la balustrade, récita terriblement fort :
- Je t'aime, création de Peter, j'aime ton apparence sévère et fière...
"Pas fier, mais mince", corrigea Romka. - Pourtant, il faut...
- Il le faut, il le faut, je sais... Au fait, je vous aime aussi, salauds ! – Sashka les a attrapés tous les deux par les épaules et les a serrés fermement contre lui. - Eh bien, qu'est-ce que tu peux faire, je t'aime, c'est tout...
- Et nous? – Ashot jeta un coup d'œil à Romka, se libérant de l'étreinte.
- Nous sommes juste jaloux, nous sommes simplement jaloux...
– Maintenant, il est courant de dire que tu es jaloux dans le bon sens du terme. D'accord, qu'il en soit ainsi, j'apporterai une paire de jeans.
- Apportez-moi un souffle de liberté. Et n'oubliez pas Lolita.
Ashot ne tarissait pas d’éloges sur Nabokov, alors qu’il n’avait rien lu à part « Le Cadeau ». J'ai lu les quatre cents pages en une nuit.
Sashka les embrassa tous les deux sur leurs menton rugueux.
- L'amour de frère, l'amour de frère ! - il a chanté.
- Aux bains publics !
- Des pseudo-intellectuels sans âme. Je t'apporterai "Lolita", ne t'inquiète pas. Tout risquer.
À la maison, il s’est avéré que la mère de Sashka avait tout emballé. Elle a supplié les Korovins - il voyage souvent à l'étranger - de lui fournir une valise luxueuse avec des fermetures éclair pour que Sashka ne soit pas gênée, et a tout soigneusement emballé. Elle a également sorti une veste étrangère, avec des boutons dorés. Sashka l'a essayé, tout allait bien sur sa silhouette de ballet-sport.
- Eh bien, pourquoi ça ? – il a sorti un pull de sa valise. - C'est l'été...
"L'été est l'été, et le Canada est le Canada", maman a attrapé le pull et l'a remis dans sa valise. - Même Sibérie...
"En été, il fait plus chaud en Sibérie qu'à Moscou, chère Vera Pavlovna", a expliqué Roman. - Le climat est continental.
Cependant, le pull est resté dans la valise. Sashka agita la main ; il était déjà cinq heures et demie.
Maman a dit:
- Eh bien, tu t'es assis devant la route ?
Certains se sont assis sur quoi, Sashka s'est assise sur une valise.
– Eh bien ?.. – il a serré et embrassé sa mère. Sa mère l'a baptisé.
« On dit qu'il y a beaucoup d'Ukrainiens au Canada », a-t-elle déclaré à l'improviste, visiblement pour cacher son enthousiasme, « plus qu'à Kiev...
"Peut-être..." Sashka s'est approché du bureau, a sorti une photo d'eux trois sous l'épaisse vitre et l'a mise dans la poche latérale de sa veste.
– Je vais chercher quelque part à Winnipeg et j'éclate en larmes... Allons-y.
Les gens du théâtre étaient déjà inquiets.
« Tu as dû boire toute la nuit, Kounitsyn ? - a déclaré l'organisateur du parti Zuev avec un air suspicieux. - Je te connais.
- À Dieu ne plaise, pour qui pensez-vous que nous sommes ? J'ai passé toute la nuit à étudier le Canada. Qui est le Premier ministre, combien d’habitants, combien de chômeurs…
"Oh, je ne ferais pas de blague", a été coupé Zuev et détestait tous les artistes. "Courez au bureau du directeur, tout le monde est déjà rassemblé."
"Courons et courons", Sashka se tourna vers les gars. - Eh bien, regarde ici sans moi... Soumets tes lèvres.
Ils se touchèrent le nez et se tapotèrent le dos.
«Bonjour Trudeau», a déclaré Romka.
« Et à Vladimir Vladimirovitch », voulait dire Nabokov.
- D'ACCORD. Soyez là! – Sashka a fait une pirouette et a couru joyeusement dans le couloir. A la fin, il s'est arrêté et a levé la main, à la Cavalier de bronze:
- La Neva est un courant souverain, son granit côtier... Alors, pas besoin de jeans ?
- Aller...
Et disparu derrière la porte.
Bien sûr, on les appelait les Trois Mousquetaires. Bien qu'en apparence, seule Sashka Kunitsyn, une danseuse de ballet élancée et gracieuse, convenait. Ashot était petit, mais flexible, et avait un tempérament arménien-gascon du sud. Roman n'avait pas non plus de succès en termes de taille, et en plus, il avait une oreille de travers, mais il était rusé, comme Aramis. Porthos n'était pas du nombre. Ce n'est pas clair non plus avec Athos - il n'y avait pas assez de mystère.
À tour de rôle, chacun d'eux a laissé pousser une barbe et une moustache, mais Sashka, qui dansait de jeunes beaux hommes, a reçu l'ordre de la raser, Ashot, aux cheveux luxuriants, en avait marre de se raser la moustache tous les jours, et Roman, simplement un mousquetaire , ce détail s'est avéré être rouge vif.
En plus de l'inséparabilité, il y avait aussi quelque chose de mousquetaire dans leur amitié - une fois qu'ils, bien qu'avec des contusions et des écorchures, ont remporté une bataille avec un voyou de la Ligue, ce qui a finalement cimenté leur surnom commun.
Quelqu'un les a surnommés Kukryniksy - Kupriyanov, Krylov, Nik. S-okolov de ces artistes, et ici – Kunitsyn, Krymov, Nikogosyan, aussi « Ku », « Kry », « Nick » - mais d'une manière ou d'une autre, cela n'a pas fait son chemin.
Tous les trois étaient jeunes - jusqu'à trente ans, Sashka était la plus jeune - vingt-trois ans, un âge merveilleux où l'amitié est encore valorisée et où les gens croient sur parole.
Tous trois étaient acteurs. Sashka a réussi à Kirovsky, Roman à Lenfilm, en tant qu'acteur de cinéma, Ashot ici et là, mais plus sur scène, on l'appelait en plaisantant "Synthetic Boy" - il chantait, jouait de la guitare, imitait adroitement Marcel Marceau. Pendant leur temps libre, ils étaient toujours ensemble.
Curieusement, ils buvaient peu. Autrement dit, ils buvaient, bien sûr, nous ne pouvons pas nous en passer, mais dans le contexte de l'abus généralisé d'alcool dans le pays, qui violait toutes les normes statistiques, ils ressemblaient davantage à des abstinents. Roman, cependant, faisait parfois une folie pendant trois jours, pas plus, et appelait cela une « libération créative ».
« On ne peut pas tout avoir sur ce qui est élevé et éternel. » Parfois, il faut penser aux choses terrestres. Pour le contraste, pour ainsi dire.
Ils ne se disputaient pas avec lui, ils l’aimaient et lui pardonnaient même l’existence de sa femme, belle mais stupide. Cependant, il rompit bientôt avec elle, ce qui rapprocha encore plus l'équipe des mousquetaires.
- Non, les gars, le Canada, bien sûr, n'est pas si génial, mais quand même...
Ashot n'a pas fini sa phrase, il a simplement fait un signe de la main, ce qui signifie que le Canada est, après tout, un pays capitaliste, dans lequel, en plus des super-profits et des chômeurs, il y a des épiceries ouvertes 24 heures sur 24, de l'amour gratuit , des élections démocratiques et, quoi qu'on en dise, le Klondike, on ne peut pas en parler, ne l'oublions pas, le fleuve Saint-Laurent et les trappeurs sont peut-être encore préservés.
Ils le comprenaient, mais n'étaient pas d'accord. La préférence a été donnée à l'Europe et, bien sûr, à Paris.
- Que fais-tu de ton Paris ! Donnez-leur Paris. Paris, c'est la fin. Et le Canada est un échauffement. Épreuve de force. Épreuve de force. C’est le genre de Canada avec lequel nous devons commencer.
Il était déjà trois heures du matin, mes affaires n’étaient pas emballées et l’avion était à huit heures du matin, ce qui voulait dire que je devais être au théâtre à six heures. Et pas très ivre.
- Mets ça de côté, Sasha, le thé sec c'est un non-sens, essaie mon herbe tibétaine ou bouriate-mongole, le diable le sait, ça t'assommera complètement.
Sashka a sucé l'herbe.
- Eh bien, respire.
- Conte de fées. Du muguet pur...
Nous avons commencé à parler du Tibet. Roman était autrefois en tournée dans ces régions d'où il l'avait amenée, de l'herbe et la célèbre momie. Je l'ai reçu d'anciens lamas.
Ils commencèrent à boire immédiatement après la représentation ; celle-ci se termina tôt, avant onze heures. Ashot a fait des provisions de vodka et de bière à l'avance, sa mère a préparé une vinaigrette et ils ont exporté des sardines de quelque part. Nous avons bu chez Roman - il s'est séparé de sa femme et a vécu comme célibataire.
Ashot était plus ivre que les autres, et donc plus bavard. Cependant, personne n'était ivre, ils étaient juste de bonne humeur - Sasha a été incluse pour la première fois dans un voyage à l'étranger.
"Assez parlé du Tibet, que Dieu soit avec elle, avec le toit du monde", interrompit Ashot Roman, enclin aux détails exotiques, et versa le reste de la vodka. - Personnel! Et puis tu seras encore nul. Donc l’essentiel c’est de ne pas s’énerver. Ne vous laissez pas emporter par le vin et les femmes. Pas parce que les espions...
- Oh, Arkady, ne parle pas gentiment. Nous savons tout nous-mêmes », Sashka leva son verre. - Est allé. Pour l'amitié! Peuples et pays en développement !
- Bhai-bhai !
Nous avons bu. Nous avons terminé la vinaigrette. Sashka a recommencé à étirer ses mollets. Il faisait chaud et tout le monde portait des shorts.
"Pourquoi les massez-vous tous", Ashot n'a pas pu résister et a immédiatement lancé : "Ils n'en tiendront plus."
"Nijinsky avait aussi des jambes courtes", a rétorqué Roman à Sasha, il savait tout sur tout le monde. – Au fait, savez-vous comment il a expliqué pourquoi il a fait un saut aussi phénoménal ? C'est très simple, dit-il, je saute et je reste en l'air une minute, c'est tout...
"D'accord", interrompit Sashka, "nous devons bouger." Nous enfilons notre pantalon.
Ils commencèrent à s'habiller.
– Combien de devises vous ont-ils donné ? – a demandé Romain.
- Pas du tout. Ils ont dit qu'ils le donneraient sur-le-champ. Pennies, de quoi parler.
– Prends les sardines, elles me seront utiles.
"Et je le prends", Sashka mit dans sa poche deux boîtes plates non ouvertes. - Bâtard! – Cela s’appliquait déjà au pouvoir.
"Mais j'appellerai quand même Henriette, que cela vous plaise ou non", a déclaré Ashot. "Des bashleys supplémentaires ne font jamais de mal." Sur quel aérodrome atterrissez-vous ?
- Sur Orly, disaient-ils...
"Il vous retrouvera à Orly."
– Le premier atout de Krivulin.
- Et tu restes indépendant. C'est l'essentiel, ils sont instantanément perdus. Ils pensent qu'il y a quelqu'un derrière eux.
Henriette a effectué un stage à l'Université de Léningrad. Maintenant, j'étais en vacances. Ashot allait l'épouser. Bizarrement, juste par amour, sans arrière-pensée.
"Tu comprendras", grommela Sashka. "Ne vous laissez pas emporter, sinon vous mettez un étranger entre les mains d'un citoyen soviétique."
- J'appellerai quand même.
- Quel connard.
Cela a mis fin à la discussion. Nous sommes sortis, il faisait déjà assez clair. Les nuits blanches commençaient. Les aurores, selon toutes les lois astronomiques, étaient pressées de se remplacer, ne laissant pas plus d'une heure à la nuit. Des couples traînaient le long des quais. Sur le pont Liteiny, Sashka s'arrêta brusquement et, saisissant la balustrade, récita terriblement fort :
- Je t'aime, création de Peter, j'aime ton apparence sévère et fière...
"Pas fier, mais mince", corrigea Romka. - Pourtant, il faut...
- Il le faut, il le faut, je sais... Au fait, je vous aime aussi, salauds ! – Sashka les a attrapés tous les deux par les épaules et les a serrés fermement contre lui. - Eh bien, qu'est-ce que tu peux faire, je t'aime, c'est tout...
- Et nous? – Ashot jeta un coup d'œil à Romka, se libérant de l'étreinte.
- Nous sommes juste jaloux, nous sommes simplement jaloux...
– Maintenant, il est courant de dire que tu es jaloux dans le bon sens du terme. D'accord, qu'il en soit ainsi, j'apporterai une paire de jeans.
- Apportez-moi un souffle de liberté. Et n'oubliez pas Lolita.
Ashot ne tarissait pas d’éloges sur Nabokov, alors qu’il n’avait rien lu à part « Le Cadeau ». J'ai lu les quatre cents pages en une nuit.
Sashka les embrassa tous les deux sur leurs menton rugueux.
- L'amour de frère, l'amour de frère ! - il a chanté.
- Aux bains publics !
- Des pseudo-intellectuels sans âme. Je t'apporterai "Lolita", ne t'inquiète pas. Tout risquer.
À la maison, il s’est avéré que la mère de Sashka avait tout emballé. Elle a supplié les Korovins - il voyage souvent à l'étranger - de lui fournir une valise luxueuse avec des fermetures éclair pour que Sashka ne soit pas gênée, et a tout soigneusement emballé. Elle a également sorti une veste étrangère, avec des boutons dorés. Sashka l'a essayé, tout allait bien sur sa silhouette de ballet-sport.
- Eh bien, pourquoi ça ? – il a sorti un pull de sa valise. - C'est l'été...
"L'été est l'été, et le Canada est le Canada", maman a attrapé le pull et l'a remis dans sa valise. - Même Sibérie...
"En été, il fait plus chaud en Sibérie qu'à Moscou, chère Vera Pavlovna", a expliqué Roman. - Le climat est continental.
Cependant, le pull est resté dans la valise. Sashka agita la main ; il était déjà cinq heures et demie.
Maman a dit:
- Eh bien, tu t'es assis devant la route ?
Certains se sont assis sur quoi, Sashka s'est assise sur une valise.
– Eh bien ?.. – il a serré et embrassé sa mère. Sa mère l'a baptisé.
« On dit qu'il y a beaucoup d'Ukrainiens au Canada », a-t-elle déclaré à l'improviste, visiblement pour cacher son enthousiasme, « plus qu'à Kiev...
"Peut-être..." Sashka s'est approché du bureau, a sorti une photo d'eux trois sous l'épaisse vitre et l'a mise dans la poche latérale de sa veste.
– Je vais chercher quelque part à Winnipeg et j'éclate en larmes... Allons-y.
Les gens du théâtre étaient déjà inquiets.
« Tu as dû boire toute la nuit, Kounitsyn ? - a déclaré l'organisateur du parti Zuev avec un air suspicieux. - Je te connais.
- À Dieu ne plaise, pour qui pensez-vous que nous sommes ? J'ai passé toute la nuit à étudier le Canada. Qui est le Premier ministre, combien d’habitants, combien de chômeurs…
"Oh, je ne ferais pas de blague", a été coupé Zuev et détestait tous les artistes. "Courez au bureau du directeur, tout le monde est déjà rassemblé."
"Courons et courons", Sashka se tourna vers les gars. - Eh bien, regarde ici sans moi... Soumets tes lèvres.
Ils se touchèrent le nez et se tapotèrent le dos.
«Bonjour Trudeau», a déclaré Romka.
« Et à Vladimir Vladimirovitch », voulait dire Nabokov.
- D'ACCORD. Soyez là! – Sashka a fait une pirouette et a couru joyeusement dans le couloir. A la fin, il s'arrêta et leva la main, à la manière du Cavalier de Bronze :
- La Neva est un courant souverain, son granit côtier... Alors, pas besoin de jeans ?
- Aller...
Et disparu derrière la porte.