IN dažādi gadi un visā laikmetā štatos bija atšķirīga attieksme pret šo kategoriju: tos pakāra publiskos laukumos, ievietoja cietumos un sildīja patversmēs. Kā mūsdienās dzīvo bezpajumtnieki un ko darīt, ja savā ceļā pēkšņi satiekat šādu cilvēku?
Bezpajumtnieks zem loga
meklē interesanta tēma Mūsu lasītājiem es reiz jautāju savam vīram brokastīs mājās:
Kur no ielām pazuduši visi bezpajumtnieki? Reti tādus var redzēt...
par ko tu runā? Paskaties tikai pa logu - atbildēja vīrs!
Patiešām, nelielā mežā netālu no “Orbītas” sēdēja vīrietis, kurš vēl nebija vecs un nebija tik netīrs un deģenerēts. Kā izrādījās, viņš jau trīs dienas gulēja zem mūsu logiem, un es viņu pat nebiju pamanījusi... Bija agrs rīts: vārījām klimpas, paņēmām kādu no reibinošā dzēriena, kas putekļus krāja kopš plkst. Jaunais gads, un devās uz neparastu interviju.
"Sveiki, es esmu Dima"
Labrīt! – piesaistījām sev uzmanību.
Parādījās apmēram 50 gadus vecs vīrietis, viss melnā. Viņš ir nedaudz neskuvies, bet glīti apgriezts, viņa seja nemaz nav nolietota un izskatās labāk par daudziem mūsu parastajiem, “mājīgajiem” vīriešiem, es jums saku!
Sveiki. Dima,” vīrietis iepazīstina ar sevi.
Kā izrādās, viņš jau 16 gadus dzīvo uz ielas.
Mūsu ir daudz. Vasarā pārsvarā dzīvojam mežos. Viņi tur dzīvo (norāda uz Tūkstošgades parku), viņi tur dzīvo (norāda uz gravu pie Slavas memoriāla. “Vasarā ir labi, bet ziemā mēs pārvietojamies uz visām pusēm, es personīgi eju uz ieejām, viņi brauc, bet ne vienmēr, dažreiz viņi to nožēlos,” sacīja Dmitrijs .
Viņš ir fiziski attīstīts, labi uzbūvēts, un, kā saka, jūs varat viņu nomazgāt, un viņš joprojām būs vīrietis. Bet Dmitrijs kaut ko iedvesmoja sevī – būt parasts cilvēks viņš, šķiet, negrib.
"Esmu cietumā kopš 14 gadu vecuma... Es nokļuvu cietumā par zādzību, un, kad izkļuvu ārā, es nevienam nevajadzēju," viņš saka.
No ģimenes pavarda līdz ielai - viens solis
Savā “liecībā” viņš ir nedaudz apmulsis, nepārprotami nekrietns, taču mēs viņu nepratinājām. Izrādījās, ka kādreiz viņš kādam bija vajadzīgs. Viņš pat bija precējies! Un viņam bija dzīvoklis. Bet, acīmredzot, piedzīvojumu slāpes viņu ilgi plosīja no mājām un ģimenes dzīve. Sastrīdējies ar sievu, viņš aizbrauca uz Ukrainu, un, atgriežoties, izrādījās, ka sieva viņu norakstījusi kā pazudušu, tāpēc Dima palika bez mājokļa un reģistrācijas.
Man ir māsa Bratskā. Bet es neuzdrošinos iet pie viņas. Viņa dzīvo viena ar trim bērniem vienistabas dzīvoklī. Kurp es došos? - saka vīrietis.
Ēdienu viņš pelna pats
Visvairāk man Dmitrijā patika viņa pozitīvā attieksme. Viņš ne par ko nesūdzas un labāks liktenis viņš to nevēlas sev, galvenais nevienam netraucēt, nevienu nesatraukt. Var tikai apskaust viņa izturību. Oktobra sākumā nakšņojot uz ielas, viņam ir “dzelzs” imunitāte, neviena slimība nevar uzbrukt. Dmitrijs ir kārtīgs cilvēks, viņš neēd atkritumu izgāztuvēs, viņš pats pelna pārtiku.
– Tirgū strādāju nepilnu slodzi. Vai nu es izkrāmēšu kastes, vai aizvedīšu miskasti. Gandrīz visu dienu tirgū. Par to viņi man dod 50 rubļus, un viņi mani arī pabaros. Sieviete pie kioska jums pastāvīgi piedāvā vai nu samsu, vai belyash. Var dzīvot,” saka bezpajumtnieks.
Par izpalīdzību viņš pastāvīgi tiek atalgots: labi cilvēki viņi apgriež matus, apgādā viņus ar siltām drēbēm, segām un higiēnas līdzekļiem. Arī mēs nepalikām vienaldzīgi: interesantai intervijai dažas lietas uzdāvinājām.
Tagad Dima ir nedaudz noraizējies, ka tirgus uz ielas. Gribas slēgt padomju un šajā vietā uzbūvēt modernu iepirkšanās centrs, tādos apstākļos viņam visdrīzāk nebūs vietas.
Kāpēc nesazināties ar mūsu sociālās adaptācijas centru? Tur ir labi! – es iesaku.
ko tu dari! Ir tādi cilvēki kā sardīnes mucā. Vietu ir ļoti maz, visiem nepietiek, tāpēc es tur pat neeju.
Mēs neatvadījāmies no Dmitrija, nolēmām viņam uzdāvināt siltas drēbes, bet nākamajā dienā viņš mistiski pazuda no mūsu meža. Varbūt aukstums viņu aizdzina no mājām, vai varbūt neliela kauna sajūta...
Kas palīdz bezpajumtniekiem?
Pēc aptuvenākajiem aprēķiniem, Krievijā dzīvo aptuveni 3 miljoni bezpajumtnieku, ne visas pilsētas veic šīs kategorijas pilsoņu uzskaiti. Tā, piemēram, Ulanudē ir 1,5 tūkstoši bezpajumtnieku uz 430 tūkstošiem iedzīvotāju, Bratskā ir vismaz 400 bezpajumtnieku uz 230 tūkstošiem iedzīvotāju. Šis skaitlis ietver tikai tos, kuriem nav reģistrācijas un mājokļa, bet patiesībā , Saskaņā ar statistiku, ir daudz vairāk cilvēku, kuriem ir nosliece uz klaiņošanu un antisociālu dzīvesveidu - līdz 7% no kopējā Krievijas iedzīvotāju skaita.
Bratskā un Bratskas apgabalā tiek nodrošināti sociālā atbalsta pasākumi šīs kategorijas cilvēkiem. Jo īpaši sociālās adaptācijas centrs uz ielas. Jangelja, 14, ir gatava šādiem pilsoņiem vienlaikus nodrošināt 35 gultasvietas. Iestāde ir gatava ne tikai sasildīt, bet arī nomazgāt, pabarot, ārstēt un atjaunot dokumentus. Kā atzīmē centra darbinieki, lielākā daļa viņu viesu dod priekšroku pamest iestādi pēc šādas palīdzības saņemšanas - tieksme pēc ielas vai alkohola ir stiprāka par komfortu, jo centrā ir aizliegts dzert.
Papildus tam, in pēdējos gados Bratskā sāka veidoties privātas labdarības organizācijas, kas varēja sniegt palīdzību bezpajumtniekiem. Tādējādi 2014. gadā Krievijas Tieslietu ministrijas departaments oficiāli reģistrēja sabiedrisko labdarības organizāciju “Peacemaker” Irkutskas apgabals gadā. Ar organizācijas palīdzību Bratskas rajona Saharovas ciemā parādījās māja bezpajumtniekiem. Mājas funkcijas ir tādas pašas kā adaptācijas centram divu gadu darba laikā, cauri ir izgājuši desmitiem trūcīgo, daži dzīvojuši kopš tā dibināšanas. “Miera uzturētājs” aicina neiet garām šādiem cilvēkiem un palīdzēt, kā vien varat.
Jeļena KUTERGINA
Kur jāiet bezpajumtniekam?
Aleksejs Rudikhs, režisors labdarības organizācija"Miera uzturētājs":
Pie mums nereti vēršas ierindas pilsoņi: “Šeit mūsu ēkā dzīvo bezpajumtnieks, netīrs, smirdīgs, ko ar viņu darīt? Aizved viņu prom! Šādos gadījumos vienmēr atbildu, ka vispirms vajag aprunāties ar cilvēku, vai viņš ir gatavs doties uz rehabilitācijas centru? Daudzi cilvēki to nevēlas, un jūs tos nevarat piespiest. Ja cilvēks ir gatavs palīdzēt, mēs noteikti nāksim pēc viņa, atvedīsim uz Saharovu, nomazgāsim, pabarosim, palīdzēsim ar dokumentiem. Mēs pēc tam nevienu uz ielas neizmetam. Tie, kas vēlas, var palikt, bet 2 gadu laikā pie mums ir apmetušies tikai 5 cilvēki.
Tālr. Organizācija "Miera uzturētājs" 8 924 822 22 88.
Ko darīt ar bezpajumtniekiem?
Bratskas iedzīvotāji atbildēja uz filozofisku jautājumu
Ivans Popkovs, vadītājs:
Man personīgi bomži nekādā veidā netraucē, es domāju, lai viss ir kā ir. Cilvēki viņiem palīdzēs – pabaros, sasildīs. Katrs dzīvo kā māk, nevajag nevienu tiesāt.
Vladimirs Rešetņikovs, skolnieks:
Es domāju, ka problēmas risinājums varētu būt nodarbinātība. Ir jāveido programmas, kur šādiem cilvēkiem var sniegt sākotnējo palīdzību. Piemēram, hostelis un darbs, palīdz atbrīvoties no alkoholisma un sliktiem ieradumiem.
Anželika Mihailovna, sociālā darbiniece:
Viņiem Jangela ielā, manuprāt, mums ir māja bezpajumtniekiem, es tur biju un runāju ar vadītāju. Šajā centrā bezpajumtnieki var nākt sasildīties, nakšņot, paēst un paņemt drēbes.
Gaļina Kirsanova, fizikas skolotāja:
Man ir slikta attieksme pret tādiem cilvēkiem. Uzskatu, ka cilvēkā ir jābūt gribasspēkam un vēlmei kaut ko mainīt.
Arina Čupruna, skolniece:
Ir cilvēki, kas negrib strādāt un samierinās ar savu dzīvību, izspiešanu, dzīvi miskastē, es tādus necienu. Ir cilvēki, kuriem tas patiešām izdevās grūta situācija dzīvē un viņiem tiešām ir vajadzīga palīdzība, es neesmu vienaldzīga pret tādiem cilvēkiem. Domāju, ka ir jāizveido palīdzības centrs, kur šādiem cilvēkiem varētu palīdzēt, atrast darbu (piemēram, sētniekiem), arī palīdzēt ar mājokli un pārtiku.
Sagatavoja Marina ŠUKOVSKAJA
Iepazīstinu - Radiks Garijanovičs ar šausmīgo uzvārdu Basajevs, 45 gadi. Parasts provinces bezpajumtnieks ar pamatīgu “profesionālu” pieredzi. Dzīvo Orenburgas apgabala Orskas pilsētā.
Cilvēks ar sliktu likteni, kurš nespēja pārvarēt savas vājības un nogrima tādā dibenā, no kura vairs nevar piecelties.Šodien ir modē parādīt savu dienu: kad pamodies, kā brokastoji, kā brauci uz darbu, ko darīji. Radikam nav iespējas patstāvīgi iemūžināt savu dienu, un tāda doma viņam neienāca prātā, tomēr, kad es izskaidroju savu plānu, viņa acīs iedegās gaisma un viņš entuziastiski teica: “Tas ir labi, tas ir pareizi. brālis! Rakstiet, lai cilvēki neatkārtotu manas kļūdas."
Diemžēl man nebija iespējas nofotografēt visu šī vīrieša dienu, bezpajumtnieka rutīna ir pārāk nesteidzīga, tāpēc lielāko daļu ierakstu no viņa vārdiem.
Tātad pirmajā fotoattēlā parasti ir redzams pulkstenis mobilā tālruņa skārienekrāna displejā, taču, kā jūs saprotat, Radikam nav ne tikai mobilais tālrunis, bet arī parasts rokas pulkstenis(viņam tās vienkārši nav vajadzīgas). Radiks agri ceļas:
Lūk, kā izskatās viņa guļvieta:
(Radiks parasti guļ tur, aiz žoga, uz kartona un lupatām)
Kā lietus es ieiešu ieejā. Viņi mani nelaiž iekšā visur, bet es eju visur, kur viņi nelaiž.
Brokastu vietā pāris malki alkohola, ko Radiks nopērk kaimiņu hostelī. Dzer gudri, tikai atšķaidītu. Šodien viņi prasa 17 rubļus par čakušku un 35 rubļus par “flEcon” (kā mūsu varonis saka angļu valodā), un nav nekādu aizliegumu pārdot naktī. Raugoties uz priekšu, teikšu, ka viņš regulāri lieto alkoholu, un viņam tas ir ieguvums, kas ir daudz nepieciešamāks par pārtiku.
Tā atspirdzinājies, Radiks paņem kruķus, ar grūtībām pieceļas kājās un dodas uz “celmu”:
“Celms” ir vieta uz lieveņa pārtikas preču veikala priekšā. Šeit viņš lielāko daļu laika pavada, vācot žēlastības dāvanas. Uz jautājumu, cik viņi dod, viņš atbild: "Pietiekami." Vienmēr savādāks. Kādā noskaņojumā ir cilvēki? Mūsu varonis ir īsta katastrofa veikala administrācijai. Sākumā viņi aktīvi cīnījās pret viņa klātbūtni: aizdzina viņu, bet viņš atgriezās, izsauca policiju, bet viņi ieradās un arī neko nevarēja izdarīt. Kur man to likt? Patversmes ir pārpildītas, un viņš tur nevienam nav vajadzīgs.
Rezultātā Radiks uzvarēja šajā ilgajā cīņā. Tagad viņi ir samierinājušies ar viņu un vairs nedzen viņu, lai gan viņi pat nelaiž iekšā. Šajā sakarā viņam ir liela problēma- kā nopirkt cigaretes. Viņš apsēžas uz kāpnēm un jautā garāmgājējiem: “Brāli! Palīdziet! Lūk, paņem naudu un nopērc man sarkano Optima paku!” Lielākā daļa atsakās, bet kāds līdzjūtīgs vienmēr ir blakus un palīdz. Tas ir simboliski, bet veikalu, pie kura viņš dežurē, sauc par “Fortūnu”.
Kad pienāk pusdienas laiks, Radiks pieceļas un dodas uz Čkalova slimnīcu, kur dod brīvpusdienas:
Viņš staigā ļoti lēni un ar lielām grūtībām. Tas ir saistīts ar insultu, kas notika pirms pieciem gadiem, kas smagi skāra viņa kājas un iepriekš noteica viņa stāvokli nākotnes liktenis. Fakts ir tāds, ka Radiks nav tikai bezpajumtnieks, bet gan viens bezpajumtnieks. Pārējie pilsētas bezpajumtnieki dzīvo grupās, tā ir drošāk, vieglāk pelnīt un iedzert ir jautrāk. Radiku neuzņem uzņēmumā, jo viņš nav efektīvs un no viņa nav jēgas, lai gan viņš pats nav apmierināts ar vietējiem bomžiem:
Tās galvenokārt ir žurkas. Ghouls ir tik specifiski. Es nelaižu viņus sev klāt, es nesazinos. Reiz kāds garāmgājējs uz ielas nokrita un dabūja epilepsijas lēkmi, un pienāca kāds bezpajumtnieks un iztukšoja visas kabatas. Ja es būtu normāli staigājis, es viņu, suni, būtu sitis.
Pats Radiks ir bezpajumtnieks kopš 2002. gada, kopš viņš atgriezās no cietuma.
- Kopš tā laika es kā robots staigāju un klaiņoju, bet vairs neesmu cilvēks. Allahs mani soda.
Un ir par ko sodīt.
- Kāpēc tu apsēdies?
- Simts otrais...
- Kas tas ir?
- Mirušais zvanītājs...
- Nogalināja kādu?
– Jā, cilvēks.
- Piedzēries?
- Nē. Es biju prātīgs.
Es eju ar draugu, es redzu, ka viņi tur stāv,
Viņi stāvēja klusi
Viņi stāvēja klusi
Viņi bija astoņi!
Es gāju naktī, tas bija apmēram divas stundas. Tilts pār Elshanku, kur atrodas YuUMZ. Viņi tuvojas jums. Vēlāk saskaitīju, bija sešpadsmit! Nu es piespiedos pie margām, viņi prasīja: “Vai tev ir cigarete? Vai varbūt jums ir nauda? Nu es vienu nodūru, pārējie aizbēga. AR labā roka, iesita man tieši sirdī. Ar nazi...” Radiks apklust un tad, satvēris sevi, gandrīz kliedz: „Bet es nekur negāju!” Toreiz mobilo telefonu nebija, paliku, domāju, varbūt kāds atgriezīsies no darba un izsauks ātro palīdzību. Es paliku, es neaizgāju! Tad policisti mani pieņēma un pieskrūvēja divpadsmit. Viņš sēdēja Krasnojarskas apgabalā un bija ugunsdzēsējs. Man patika! Es pat negribēju iet prom. Un tad viņš atgriezās un...
(Tā pati vieta)
Vai jums bija ģimene? - Bet protams! Sieva un meita. Mana meita meklē mani,” te Radika pietūkušās acis iegūst sapņainu izteiksmi, “viņa ir kļuvusi pilngadīga, saka, ka ir skaista, gara... Viņa absolvējusi institūtu!” Tiesa, es vēl neesmu apprecējusies. Uz redzēšanos.
Skaidrs, ka meitas tēma ir vienīgā, kas kaut kā aizkustina viņa novārdzināto, bezjūtīgo dvēseli. Viņš apklust, tad sniedzas kabatā un izņem pazīstamu jogurta pudeli:
- Tev jāsaņem paģiras...
Pēc dzeršanas viņš aizdedzina cigareti un atgriežas iepriekšējā stāvoklī.
Vai pilsēta jūs atbalsta? Kāpēc neej uz patversmi?
- Es dažreiz eju, bet tas ir šādi: apgulies un atbrīvoju gultu. Man jāiet uz citu, bet man ir grūti staigāt, manas kājas ir lētas. Jā, un tev tur vajag strādāt, bet kāds es esmu strādnieks? Es knapi varu vilkties! Tātad, es varu tikai smēķēt un dzert tēju.
– Vai tas ir grūti vai esi pieradis?
- Esmu pieradusi, kur iet. Es joprojām gribu dzīvot, lai gan ir skaidrs, ka mana dzimtene ir Maikā (ar to domāta pilsētas kapsēta Pervomaiska ciemā).
- Paldies Medvedevam! – Radiks pēkšņi saka.
- Medvedevs? Priekš kam?
- Atbalsta mūs, tāpēc!
- Kā tas ir?
- Jā, tas tā ir, viņš mani atbalsta, brāli. Es aizeju uz Čkalovskaju un man iedod ēst. Man no viņa neko nevajag. Vismaz viņš nav kā kuprītis, viņš ir īsts ķēms...
Tas bija mūsu politiskā diskursa beigas.
Kur tu dosies ar dzīvokli? Pazudis?
- Nē, par ko tu runā! To atstāja manai sievai. Viņš atstāja visu, pat drēbes. Es esmu tāds cilvēks, ziniet...
- Policisti tevi nesāpina?
- Nē, par ko tu runā! Policisti mani pazīst, labi darīti puiši! Viņi sasveicinās, tiklīdz tevi ierauga. Viens policists, Rinats, man iedeva jaunu kruķi! – Radiks lepojas ar savu kruķi – šis man bija jau sen, bet viņš iedeva šo, Rinat. Labs cilvēks!
Kad bija karš, Orenburgas iedzīvotāji nāca uz reidiem, tāpēc viņi izdarīja spiedienu uz mani. Tiklīdz viņi ierauga uzvārdu, pirmais jautājums ir: "Vai jūs, iespējams, esat Šamila radinieks?" Jā, es pats būtu viņu nogalinājis!
– Kāpēc, tavuprāt, tava dzīve ir izvērtusies tieši tā?
- Viņš bija jauns, stulbs... Viņš sāka spēlēt uzreiz pēc perestroikas, un viņš zaudēja.
– Kāpēc jūs pēc cietuma nobraucāt lejup? Kas tevi salauza?
Radiks bezcerīgi pamāj ar roku. Kā es varu to izskaidrot?
Radiks smagi pieceļas kājās un pamet “celmu”:
Nogājis pāris metrus, viņš pēkšņi pieiet pie sienas un, garāmgājēju nesamulsināts, attaisa mušu rāvējslēdzēju un urinē pie kājām, dabūjot to uz biksēm un zābakiem:
Godīgi samaksājis Radikam par interviju, devos uz mašīnu, bet šis vīrietis mani apturēja:
"Sveiki," viņš sveicināja, "no kura laikraksta jūs esat?"
- Labdien, šis ir materiāls internetam.
Vīrietis zinoši pamāja ar galvu.
"Šis ir Radiks," viņš teica, norādot uz manu sarunu biedru, "viņš bieži nāk uz mūsu hosteli pēc alkohola." Krāsaina personība!
- Tātad tu viņu pazīsti?
- Es zinu kā. Viņš ir pilnīgi slims, tas ir pat nožēlojami. Viņiem, dzērājiem, ir ļoti slikta veselība. Mana sieva dzer daudzus gadus, es neko nevaru darīt. Viņš iziet no mājām un dzer. Un, kad viņa atgriežas, ir bail uz viņu skatīties. Brūces ir atvērušās uz kājām un nedzīst, tās trūd.
"Šī ir laba vieta," viņš saka, norādot uz "celmu", "es pats šeit stāvēju." Viņš nevis ubagoja, bet atvēra durvis pircējiem. Viņš nopelnīja labu naudu! Reizēm divās stundās iedeva 300-400 rubļus – viņš ar prieku saka, it kā strādātu par kaut kādu augstāko menedžeri (un arī tad šaubos, ka daudzi no topiem runātu par savu darbu ar tādu intonāciju), – Tad man tomēr bija jādodas prom, šeit mafija izlemj, kurš stāv un kurš ne. Es neuztraucos iesaistīties.
Es ar ziņkāri skatos uz šo vīrieti un saprotu, ka viņš šeit nav parādījies nejauši. Lūk, dzīvs un savlaicīgs piemērs cilvēkam, kurš arī grūts liktenis. Ģērbies vienkārši, bet tīri. Krekls ir svaigs, gudrs, runā ātri un skaidri, tā ka pēc Radikovska muldēšana skan gandrīz kā mūzika. Es jautāju, kā viņu sauc, un lūdzu, lai viņš nofotografē. Aleksejs, juzdamies mierīgāks, pēkšņi saka:
- Atvainojiet, bet vai es varu jums uzdot jautājumu? Tas nav tikai jautājums, bet gan intelekta pārbaude.
"Pajautā man," es saku.
- Šeit ir jautājums: vai jūs varat staigāt otrādi?
- Es varu, es vienmēr tā staigāju.
- Oho! - Aleksejs ir pavisam bērnišķīgi pārsteigts, - un, kad man jautāja, es atbildēju nepareizi! Ilgu laiku nevarēju saprast, kas tas par lomām!
Aleksejs priecīgi iesmejas un paspiež man roku, mēs atvadāmies, novēlot viens otram veselību. Es aizeju, un Radiks paliek sēdēt uz “celma”. Nav jēgas tālāk fotografēt viņa dienu. Nosēdējis vēl dažas stundas, viņš hostelī nopirks moonshine un, slapjām acīm, aizmigs zem dzimtā krūma.
Iepazīstinu - Radiks Garijanovičs ar šausmīgo uzvārdu Basajevs, 45 gadi. Parasts provinces bezpajumtnieks ar pamatīgu “profesionālu” pieredzi. Dzīvo Orenburgas apgabala Orskas pilsētā. Cilvēks ar sliktu likteni, kurš nespēja pārvarēt savas vājības un nogrima tādā dibenā, no kura vairs nevar piecelties. Šodien ir modē parādīt savu dienu: kad pamodies, kā brokastoji, kā brauci uz darbu, ko darīji. Radikam nav iespējas patstāvīgi iemūžināt savu dienu, un tāda doma viņam neienāca prātā, tomēr, kad es izskaidroju savu plānu, viņa acīs iedegās gaisma un viņš entuziastiski teica: “Tas ir labi, tas ir pareizi. brālis! Rakstiet, lai cilvēki neatkārtotu manas kļūdas." Diemžēl man nebija iespējas nofotografēt visu šī vīrieša dienu, bezpajumtnieka rutīna ir pārāk nesteidzīga, tāpēc lielāko daļu ierakstu no viņa vārdiem. Tātad pirmajā fotogrāfijā parasti mobilā telefona skārienekrāna displejā redzams pulkstenis, taču, kā jūs saprotat, Radikam nav ne tikai mobilā telefona, bet arī parastā rokas pulksteņa (viņam tie vienkārši nav vajadzīgi) ). Radiks agri ceļas: 
Lūk, kā izskatās viņa guļvieta: 
(Radiks parasti guļ tur, aiz žoga, uz kartona un lupatām) - Kā lietus, es ieiešu ieejā. Viņi mani nelaiž iekšā visur, bet es eju visur, kur viņi mani nelaiž. Brokastu vietā pāris malki alkohola, ko Radiks nopērk kaimiņu hostelī. Dzer gudri, tikai atšķaidītu. Šodien viņi prasa 17 rubļus par čakušku un 35 rubļus par “flEcon” (kā mūsu varonis saka angļu valodā), un nav aizliegumu pārdot naktī. Raugoties uz priekšu, teikšu, ka viņš regulāri lieto alkoholu, un viņam tas ir ieguvums, kas ir daudz nepieciešamāks par pārtiku. 
Tā atspirdzinājies, Radiks paņem kruķus, ar grūtībām pieceļas kājās un dodas uz “celmu”: 
"Celms" ir vieta uz lieveņa pārtikas preču veikala priekšā. Šeit viņš lielāko daļu laika pavada, vācot žēlastības dāvanas. Uz jautājumu, cik viņi dod, viņš atbild: "Pietiekami." Vienmēr savādāks. Kādā noskaņojumā ir cilvēki? Mūsu varonis ir īsta katastrofa veikala administrācijai. Sākumā viņi aktīvi cīnījās pret viņa klātbūtni: aizdzina viņu, bet viņš atgriezās, izsauca policiju, bet viņi ieradās un arī neko nevarēja izdarīt. Kur man to likt? Patversmes ir pārpildītas, un viņš tur nevienam nav vajadzīgs. Rezultātā Radiks uzvarēja šajā ilgajā cīņā. Tagad viņi ir samierinājušies ar viņu un vairs nedzen viņu, lai gan viņi pat nelaiž iekšā. Šajā sakarā viņam ir liela problēma – kā nopirkt cigaretes. Viņš apsēžas uz kāpnēm un jautā garāmgājējiem: “Brāli! Palīdziet! Lūk, paņem naudu un nopērc man sarkano Optima paku!” Lielākā daļa atsakās, bet kāds līdzjūtīgs vienmēr ir blakus un palīdz. Tas ir simboliski, bet veikalu, kurā viņš dežurē, sauc par "Fortūnu". 
Kad pienāk pusdienas laiks, Radiks pieceļas un dodas uz Čkalova slimnīcu, kur dod brīvpusdienas: 
Viņš staigā ļoti lēni un ar lielām grūtībām. Tas ir saistīts ar insultu, kas notika pirms pieciem gadiem, kas smagi skāra viņa kājas un noteica viņa turpmāko likteni. Fakts ir tāds, ka Radiks nav tikai bezpajumtnieks, bet gan viens bezpajumtnieks. Pārējie pilsētas bezpajumtnieki dzīvo grupās, tā ir drošāk, vieglāk pelnīt un iedzert ir jautrāk. Radiku neuzņem uzņēmumā, jo viņš nav efektīvs un no viņa nav jēgas, lai gan viņš pats nav apmierināts ar vietējiem bomžiem: "Tās ir galvenokārt žurkas." Ghouls ir tik specifiski. Es nelaižu viņus sev klāt, es nesazinos. Reiz kāds garāmgājējs uz ielas nokrita un dabūja epilepsijas lēkmi, un pienāca kāds bezpajumtnieks un iztukšoja visas kabatas. Ja es būtu normāli staigājis, es viņu, suni, būtu sitis. 
Pats Radiks ir bezpajumtnieks kopš 2002. gada, kopš viņš atgriezās no cietuma. - Kopš tā laika es kā robots staigāju un klaiņoju, bet vairs neesmu cilvēks. Allahs mani soda. Un ir par ko sodīt. - Kāpēc tu apsēdies? - Simts otrais... - Kas tas ir? - Corpse Ringer... - Nogalināja kādu? – Jā, cilvēks. - Piedzēries? - Nē. Es biju prātīgs. 
Tad Radiks stāsta, manuprāt, ļoti apšaubāmu stāstu, kas drīzāk atgādina Visocka dziesmu: Es eju ar savu draugu, es redzu, ka viņi stāv, Diez vai viņi stāvēja klusi, Viņi gandrīz nestāvēja klusi, Bija astoņi viņiem! – Es gāju naktī, bija kādas divas stundas. Tilts pār Elshanku, kur atrodas YuUMZ. Viņi tuvojas jums. Vēlāk saskaitīju, bija sešpadsmit! Nu, es piespiedos pie margām, viņi jautāja: "Vai jums ir dūmi vai varbūt jums ir nauda?" Nu es vienu nodūru, pārējie aizbēga. No labās rokas viņš man trāpīja tieši zem sirds. Ar nazi...” Radiks apklust un tad, satvēris sevi, gandrīz kliedz: „Bet es nekur negāju!” Toreiz mobilo telefonu nebija, paliku, domāju, varbūt kāds atgriezīsies no darba un izsauks ātro palīdzību. Es paliku, es neaizgāju! Tad policisti mani pieņēma un pieskrūvēja divpadsmit. Viņš sēdēja Krasnojarskas apgabalā un bija ugunsdzēsējs. Man patika! Es pat negribēju iet prom. Un tad viņš atgriezās un... 
(Tajā pašā vietā) - Vai jums bija ģimene? - Bet protams! Sieva un meita. Meita mani meklē,” te Radika pietūkušās acis iegūst sapņainu izteiksmi, “viņa kļuvusi pieauguša, skaista, saka, gara... Institūtu beigusi!” Tiesa, es vēl neesmu apprecējusies. Uz redzēšanos. Skaidrs, ka meitas tēma ir vienīgā, kas kaut kā aizkustina viņa novārdzināto, bezjūtīgo dvēseli. Viņš apklust, tad pastiepjas kabatā un izņem pazīstamo jogurta pudeli: “Jums jātiek pāri paģirām...” Piedzēries viņš aizdedzina cigareti un atgriežas iepriekšējā stāvoklī. 
– Vai pilsēta jūs atbalsta? Kāpēc neej uz patversmi? - Es dažreiz eju, bet tas ir šādi: apgulies un atbrīvoju gultu. Man jāiet uz citu, bet man ir grūti staigāt, manas kājas ir lētas. Jā, un tev tur vajag strādāt, bet kāds es esmu strādnieks? Es knapi varu vilkties! Tātad, es varu tikai smēķēt un dzert tēju. – Vai tas ir grūti vai esi pieradis? - Esmu pieradusi, kur iet. Es joprojām gribu dzīvot, lai gan ir skaidrs, ka mana dzimtene ir Maikā (ar to domāta pilsētas kapsēta Pervomaiska ciemā). - Paldies Medvedevam! - Radiks pēkšņi saka. - Medvedevs? Priekš kam? - Atbalsta mūs, tāpēc! - Kā tas ir? - Jā, tas tā ir, viņš mani atbalsta, brāli. Es aizeju uz Čkalovskaju un man iedod ēst. Man no viņa neko nevajag. Vismaz viņš nav kā kuprītis, viņš ir īsts ķēms... Šeit mūsu politiskais diskurss bija izsmelts. 
- Kur tu dosies ar dzīvokli? Pazudis? - Nē, par ko tu runā! To atstāja manai sievai. Viņš atstāja visu, pat drēbes. Es esmu tāds cilvēks, jūs zināt... - Vai policisti jūs neapvaino? - Nē, par ko tu runā! Policisti mani pazīst, labi darīti puiši! Viņi sasveicinās, tiklīdz tevi ierauga. Viens policists, Rinats, man iedeva jaunu kruķi! – Radiks lepojas ar savu kruķi – šis man ir bijis jau sen, bet viņš to iedeva Rinatam. Labs cilvēks! 
– Kad notika karš, orenburgieši nāca uz reidiem, tāpēc izdarīja uz mani spiedienu. Tiklīdz viņi ierauga uzvārdu, pirmais jautājums ir: "Vai jūs nejauši esat Šamila radinieks?" Jā, es pats būtu viņu nogalinājis! – Kāpēc, tavuprāt, tava dzīve ir izvērtusies tieši tā? - Viņš bija jauns, stulbs... Viņš sāka spēlēt uzreiz pēc perestroikas, un viņš zaudēja. – Kāpēc jūs pēc cietuma nobraucāt lejup? Kas tevi salauza? Radiks bezcerīgi pamāj ar roku. Kā es varu to izskaidrot? 
– Kā jūs domājat, kas ar jums notiks tālāk? Vai jūs uz kaut ko cerat? - Kas notiks? Ja es varētu izdzīvot līdz rītam, tas būtu labi. Man nav daudz palicis, brāli, es saprotu. Es dzīvoju kā suns un nomiršu zem krūma. Radiks smagi pieceļas kājās un pamet celmu: 
Nogājis pāris metrus, viņš pēkšņi pieiet pie sienas un, garāmgājēju nesamulsināts, attaisa mušu rāvējslēdzēju un urinē pie kājām, dabūjot to uz biksēm un zābakiem: 
Godīgi samaksājis Radikam par interviju, devos uz mašīnu, bet šis vīrietis mani apturēja: 
"Sveiki," viņš sveicināja, "no kura laikraksta jūs esat?" - Labdien, šis ir materiāls internetam. Vīrietis zinoši pamāja ar galvu. "Šis ir Radiks," viņš teica, norādot uz manu sarunu biedru, "viņš bieži nāk uz mūsu hosteli, lai nopirktu alkoholu." Krāsaina personība! - Tātad tu viņu pazīsti? - Es zinu kā. Viņš ir pilnīgi slims, tas ir pat nožēlojami. Viņiem, dzērājiem, ir ļoti slikta veselība. Mana sieva dzer daudzus gadus, es neko nevaru darīt. Viņš iziet no mājām un dzer. Un, kad viņa atgriežas, ir bail uz viņu skatīties. Brūces ir atvērušās uz kājām un nedzīst, tās trūd. "Šī ir laba vieta," viņš saka, norādot uz "celmu", "es pats šeit stāvēju." Viņš nevis ubagoja, bet atvēra durvis pircējiem. Viņš nopelnīja labu naudu! Reizēm divās stundās iedeva 300-400 rubļus – viņš ar prieku saka, it kā strādātu par kaut kādu augstāko menedžeri (un arī tad šaubos, ka daudzi no topiem runātu par savu darbu ar tādu intonāciju), – Tad man tomēr bija jādodas prom, šeit mafija izlemj, kurš stāv un kurš ne. Es neuztraucos iesaistīties. Es ar ziņkāri skatos uz šo vīrieti un saprotu, ka viņš šeit nav parādījies nejauši. Lūk, dzīvs un savlaicīgs piemērs cilvēkam, kuram arī ir grūts liktenis. Ģērbies vienkārši, bet tīri. Krekls ir svaigs, gudrs, runā ātri un skaidri, tā ka pēc Radikovska muldēšana skan gandrīz kā mūzika. Es jautāju, kā viņu sauc, un lūdzu, lai viņš nofotografē. Aleksejs, juzdamies mierīgāks, pēkšņi saka: "Atvainojiet, bet vai es varu jums uzdot jautājumu?" Tas nav tikai jautājums, bet gan intelekta pārbaude. "Pajautā man," es saku. - Šeit ir jautājums: vai jūs varat staigāt otrādi? - Es varu, es vienmēr tā staigāju. - Oho! - Aleksejs ir pavisam bērnišķīgi pārsteigts, - un, kad man jautāja, es atbildēju nepareizi! Ilgu laiku nevarēju saprast, kas tas par lomām! Aleksejs priecīgi iesmejas un paspiež man roku, mēs atvadāmies, novēlot viens otram veselību. Es aizeju, un Radiks paliek sēdēt uz “celma”. Nav jēgas tālāk fotografēt viņa dienu. Nosēdējis vēl dažas stundas, viņš hostelī nopirks moonshine un, slapjām acīm, aizmigs zem dzimtā krūma.
Iepazīstinu - Radiks Garijanovičs ar šausmīgo uzvārdu Basajevs, 45 gadi. Parasts provinces bezpajumtnieks ar pamatīgu “profesionālu” pieredzi. Dzīvo Orenburgas apgabala Orskas pilsētā.
Cilvēks ar sliktu likteni, kurš nespēja pārvarēt savas vājības un nogrima tādā dibenā, no kura vairs nevar piecelties. Šodien ir modē parādīt savu dienu: kad pamodies, kā brokastoji, kā brauci uz darbu, ko darīji. Radikam nav iespējas patstāvīgi iemūžināt savu dienu, un tāda doma viņam neienāca prātā, bet, kad es izskaidroju savu plānu, viņa acīs iedegās gaisma un viņš entuziastiski teica: “Tas ir labi, tas ir pareizi, brāli. ! Rakstiet, lai cilvēki neatkārtotu manas kļūdas."
Diemžēl man nebija iespējas nofotografēt visu šī vīrieša dienu, bezpajumtnieka rutīna ir pārāk nesteidzīga, tāpēc lielāko daļu ierakstu no viņa vārdiem
Tātad pirmajā fotoattēlā parasti ir redzams pulkstenis mobilā tālruņa skārienekrāna displejā, taču, kā jūs saprotat, Radikam nav ne mobilā tālruņa, ne parastā rokas pulksteņa (viņam tie vienkārši nav vajadzīgi). Radiks pieceļas agri. Lūk, kā izskatās viņa guļvieta:
Kā lietus es ieiešu ieejā. Viņi mani nelaiž iekšā visur, bet es eju visur, kur viņi mani nelaiž.
Brokastu vietā pāris malki alkohola, ko Radiks nopērk kaimiņu hostelī. Dzer gudri, tikai atšķaidītu. Šodien viņi prasa 17 rubļus par čakušku un 35 rubļus par “flEcon” (kā mūsu varonis saka angļu valodā), un nav nekādu aizliegumu pārdot naktī. Raugoties uz priekšu, teikšu, ka viņš regulāri lieto alkoholu, un viņam tas ir ieguvums, kas ir daudz nepieciešamāks par pārtiku.
"Celms" ir vieta uz lieveņa pārtikas preču veikala priekšā. Šeit viņš lielāko daļu laika pavada, vācot žēlastības dāvanas. Uz jautājumu, cik viņi dod, viņš atbild: "Pietiekami." Vienmēr savādāks. Kādā noskaņojumā ir cilvēki? Mūsu varonis ir īsta katastrofa veikala administrācijai. Sākumā viņi aktīvi cīnījās pret viņa klātbūtni: aizdzina viņu, bet viņš atgriezās, izsauca policiju, bet viņi ieradās un arī neko nevarēja izdarīt. Kur man to likt? Patversmes ir pārpildītas, un viņš tur nevienam nav vajadzīgs. Rezultātā Radiks uzvarēja šajā ilgajā cīņā. Tagad viņi ir samierinājušies ar viņu un vairs nedzen viņu, lai gan viņi pat nelaiž iekšā. Šajā sakarā viņam ir liela problēma – kā nopirkt cigaretes. Viņš apsēžas uz kāpnēm un jautā garāmgājējiem: “Brāli! Palīdziet! Lūk, paņem naudu un nopērc man sarkano Optima paku!” Lielākā daļa atsakās, bet kāds līdzjūtīgs vienmēr ir blakus un palīdz. Tas ir simboliski, bet veikalu, pie kura viņš dežurē, sauc par "Fortūnu".
Kad pienāk pusdienas laiks, Radiks pieceļas un dodas uz Čkalova slimnīcu, kur dod brīvpusdienas:
Viņš staigā ļoti lēni un ar lielām grūtībām. Tas ir saistīts ar insultu, kas notika pirms pieciem gadiem, kas smagi skāra viņa kājas un noteica viņa turpmāko likteni. Fakts ir tāds, ka Radiks nav tikai bezpajumtnieks, bet gan viens bezpajumtnieks. Pārējie pilsētas bezpajumtnieki dzīvo grupās, tā ir drošāk, vieglāk pelnīt un iedzert ir jautrāk. Radiku neuzņem uzņēmumā, jo viņš nav efektīvs un no viņa nav jēgas, lai gan viņš pats nav apmierināts ar vietējiem bomžiem:
Tās galvenokārt ir žurkas. Ghouls ir tik specifiski. Es nelaižu viņus sev klāt, es nesazinos. Reiz kāds garāmgājējs uz ielas nokrita un dabūja epilepsijas lēkmi, un pienāca kāds bezpajumtnieks un iztukšoja visas kabatas. Ja es būtu normāli staigājis, es viņu, suni, būtu sitis.
Pats Radiks ir bezpajumtnieks kopš 2002. gada, kopš viņš atgriezās no cietuma.
Kopš tā laika es kā robots staigāju, klaiņoju un vairs neesmu cilvēks. Allahs mani soda.
Un ir par ko sodīt.
- Kāpēc tu apsēdies?
- Simts otrais...
- Kas tas ir?
- Miris zvanītājs...
- Nogalināja kādu?
– Jā, cilvēks.
- Piedzēries?
- Nē. Es biju prātīgs.
Es eju ar draugu, es redzu, ka viņi tur stāv,
Viņi stāvēja klusi
Viņi stāvēja klusi
Viņi bija astoņi!
Es gāju naktī, tas bija apmēram divas stundas. Tilts pār Elshanku, kur atrodas YuUMZ. Viņi tuvojas jums. Vēlāk saskaitīju, bija sešpadsmit! Nu, es piespiedos pie margām, viņi jautāja: "Vai jums ir dūmi vai varbūt jums ir nauda?" Nu es vienu nodūru, pārējie aizbēga. No labās rokas viņš man trāpīja tieši zem sirds. Ar nazi...” Radiks apklust un tad, satvēris sevi, gandrīz kliedz: „Bet es nekur negāju!” Toreiz mobilo telefonu nebija, paliku, domāju, varbūt kāds atgriezīsies no darba un izsauks ātro palīdzību. Es paliku, es neaizgāju! Šeit policisti mani pieņēma un apstrādāja divpadsmit. Viņš sēdēja Krasnojarskas apgabalā un bija ugunsdzēsējs. Man patika! Es pat negribēju iet prom. Un tad viņš atgriezās un...
Vai jums bija ģimene? - Bet protams! Sieva un meita. Meita mani meklē,” te Radika pietūkušās acis iegūst sapņainu izteiksmi, “viņa kļuvusi pieauguša, skaista, saka, gara... Institūtu beigusi!” Tiesa, es vēl neesmu apprecējusies. Uz redzēšanos.
Skaidrs, ka meitas tēma ir vienīgā, kas kaut kā aizkustina viņa novārdzināto, bezjūtīgo dvēseli. Viņš apklust, tad sniedzas kabatā un izņem pazīstamu jogurta pudeli:
- Tev jāsaņem paģiras...
Pēc dzeršanas viņš aizdedzina cigareti un atgriežas iepriekšējā stāvoklī.
Vai pilsēta jūs atbalsta? Kāpēc neej uz patversmi?
- Es dažreiz eju, bet tas ir šādi: apgulies un atbrīvoju gultu. Man jāiet uz citu, bet man ir grūti staigāt, manas kājas ir lētas. Jā, un tev tur vajag strādāt, bet kāds es esmu strādnieks? Es velku sevi līdzi! Tātad, es varu tikai smēķēt un dzert tēju.
– Vai tas ir grūti vai esi pieradis?
- Esmu pieradusi, kur iet. Es joprojām gribu dzīvot, lai gan ir skaidrs, ka mana dzimtene ir Maikā (ar to domāta pilsētas kapsēta Pervomaiska ciemā).
- Paldies Medvedevam! - Radiks pēkšņi saka.
- Medvedevs? Priekš kam?
- Atbalsta mūs, tāpēc!
- Kā tas ir?
- Jā, tas tā ir, viņš mani atbalsta, brāli. Es aizeju uz Čkalovskaju un man iedod ēst. Man no viņa neko nevajag. Vismaz viņš nav kā kuprītis, viņš ir īsts sasodīts ķēms...
Tas bija mūsu politiskā diskursa beigas.
Kur tu dosies ar dzīvokli? Pazudis?
- Nē, par ko tu runā! To atstāja manai sievai. Viņš atstāja visu, pat drēbes. Es esmu tāds cilvēks, ziniet...
- Policisti tevi nesāpina?
- Nē, par ko tu runā! Policisti mani pazīst, labi darīti puiši! Viņi sasveicinās, tiklīdz tevi ierauga. Viens policists, Rinats, man iedeva jaunu kruķi! – Radiks lepojas ar savu kruķi – šis man ir bijis jau sen, bet viņš to iedeva Rinatam. Labs cilvēks!
Kad bija karš, Orenburgas iedzīvotāji nāca uz reidiem, tāpēc viņi izdarīja spiedienu uz mani. Tiklīdz viņi ierauga uzvārdu, pirmais jautājums ir: "Vai jūs, iespējams, esat Šamila radinieks?" Jā, es pats būtu viņu nogalinājis!
– Kāpēc, tavuprāt, tava dzīve ir izvērtusies tieši tā?
- Viņš bija jauns, stulbs... Viņš sāka spēlēt uzreiz pēc perestroikas, un viņš zaudēja un zaudēja.
– Un kāpēc jūs pēc tam nonācāt cietumā? Kas tevi salauza?
Radiks bezcerīgi pamāj ar roku. Kā es varu to izskaidrot?
Radiks smagi pieceļas kājās un atstāj celmu.
Godīgi samaksājis Radikam par interviju, devos uz mašīnu, bet šis vīrietis mani apturēja:
"Sveiki," viņš sveicināja, "no kura laikraksta jūs esat?"
- Labdien, šis ir materiāls internetam.
Vīrietis zinoši pamāja ar galvu.
"Šis ir Radiks," viņš teica, norādot uz manu sarunu biedru, "viņš bieži nāk uz mūsu hosteli, lai nopirktu alkoholu." Krāsaina personība!
- Tātad tu viņu pazīsti?
- Es zinu kā. Viņš ir pilnīgi slims, tas ir pat nožēlojami. Viņiem, dzērājiem, ir ļoti slikta veselība. Mana sieva dzer daudzus gadus, es neko nevaru darīt. Viņš iziet no mājām un dzer. Un, kad viņa atgriežas, ir bail uz viņu skatīties. Brūces ir atvērušās uz kājām un nedzīst, tās trūd.
"Šī ir laba vieta," viņš saka, norādot uz "celmu", "es pats šeit stāvēju." Viņš nevis ubagoja, bet atvēra durvis pircējiem. Viņš nopelnīja labu naudu! Reizēm divās stundās iedeva 300-400 rubļus – viņš ar prieku saka, it kā strādātu par kaut kādu augstāko menedžeri (un arī tad šaubos, ka daudzi no topiem runātu par savu darbu ar tādu intonāciju), – Tad man tomēr bija jādodas prom, šeit mafija izlemj, kurš stāv un kurš ne. Es neuztraucos iesaistīties.
Es ar ziņkāri skatos uz šo vīrieti un saprotu, ka viņš šeit nav parādījies nejauši. Lūk, dzīvs un savlaicīgs piemērs cilvēkam, kuram arī ir grūts liktenis. Ģērbies vienkārši, bet tīri. Krekls ir svaigs, gudrs, runā ātri un skaidri, tā ka pēc Radikovska muldēšana skan gandrīz kā mūzika. Es jautāju, kā viņu sauc, un lūdzu, lai viņš nofotografē. Aleksejs, juzdamies mierīgāks, pēkšņi saka:
- Atvainojiet, bet vai es varu jums uzdot jautājumu? Tas nav tikai jautājums, bet gan intelekta pārbaude.
"Pajautā man," es saku.
- Šeit ir jautājums: vai jūs varat staigāt otrādi?
- Es varu, es vienmēr tā staigāju.
- Oho! - Aleksejs ir pilnīgi bērnišķīgi pārsteigts, - un, kad viņi man jautāja, es neatbildēju pareizi! Ilgu laiku nevarēju saprast, kas tas par lomām!
Aleksejs priecīgi iesmejas un paspiež man roku, mēs atvadāmies, novēlot viens otram veselību. Es aizeju, un Radiks paliek sēdēt uz “celma”. Nav jēgas tālāk fotografēt viņa dienu. Nosēdējis vēl dažas stundas, viņš hostelī nopirks moonshine un, slapjām acīm, aizmigs zem dzimtā krūma.