Jeden dzień z życia osoby bezdomnej. Jeden dzień z życia rosyjskiego bezdomnego

30.03.2019

W różne lata i na przestrzeni dziejów państwa różnie odnosiły się do tej kategorii: wieszano ich na placach publicznych, osadzano w więzieniach i ogrzewano w schroniskach. Jak żyją dziś bezdomni i co zrobić, jeśli nagle na swojej drodze spotkamy taką osobę?

Bezdomny pod oknem

Szukam ciekawy temat Kiedyś, w imieniu naszych czytelników, zapytałam męża przy śniadaniu w domu:

Gdzie podziali się wszyscy bezdomni z ulic? Rzadko je można spotkać...

O czym ty mówisz? Wyjrzyj przez okno! – odpowiedział mąż.

Rzeczywiście, w małym lasku niedaleko „Orbity” siedział człowiek, który nie był jeszcze stary i nie był tak brudny i zdegenerowany. Jak się okazało, spał pod naszymi oknami już od trzech dni, a ja nawet go nie zauważyłam... Był wczesny ranek: gotowaliśmy kluski, wypiliśmy trochę odurzającego napoju, który gromadził się od czasu Nowego Roku i poszłam na nietypową rozmowę.

„Witam, jestem Dima”

Dzień dobry! – zwróciliśmy na siebie uwagę.

Pojawił się mężczyzna w wieku około 50 lat, cały ubrany na czarno. Jest trochę nieogolony, ale starannie przystrzyżony, jego twarz wcale nie jest zużyta i wygląda lepiej niż wielu naszych zwykłych, „domowych” mężczyzn, mówię wam!

Cześć. Dima” – mężczyzna przedstawia się.

Jak się okazuje, od 16 lat mieszka na ulicy.

Jest nas wielu. Latem mieszkamy głównie w lasach. Oni tam mieszkają (wskazuje na Park Milenijny), tam mieszkają (wskazuje na Wąwóz przy Pomniku Chwały. „Latem jest dobrze, ale zimą poruszamy się we wszystkich kierunkach, ja osobiście chodzę do wejść, oni jeździć, ale nie zawsze, czasami będą tego żałować” – powiedział Dmitry.
Jest rozwinięty fizycznie, dobrze zbudowany i jak to mówią, można go zmyć i nadal będzie mężczyzną. Ale Dmitry zainspirował coś w sobie - być zwykła osoba wygląda na to, że nie chce.
„Siedzę w więzieniu od 14 roku życia. Trafiłem do więzienia za kradzież, a kiedy wyszedłem, nikt mnie nie potrzebował” – mówi.

Z rodzinnego ogniska na ulicę – jeden krok

W swoich „zeznaniach” jest nieco zdezorientowany, wyraźnie nieszczery, ale nie daliśmy mu przesłuchania. Okazało się, że kiedyś ktoś go potrzebował. Był nawet żonaty! I miał mieszkanie. Ale najwyraźniej pragnienie przygody oderwało go od domu na długi czas i życie rodzinne. Po kłótni z żoną wyjechał na Ukrainę, a kiedy wrócił, okazało się, że żona spisał go jako zaginionego, więc Dima został bez mieszkania i rejestracji.

Mam siostrę w Bracku. Ale nie mam odwagi do niej pójść. Mieszka sama z trójką dzieci w jednopokojowym mieszkaniu. Gdzie mam zamiar iść? - mówi mężczyzna.

Zarabia na własne jedzenie

To, co najbardziej podobało mi się w Dmitrym, to jego pozytywne nastawienie. Na nic nie narzeka i lepszy los nie chce tego dla siebie, najważniejsze, żeby nikomu nie przeszkadzać, nikomu nie denerwować. Można mu tylko pozazdrościć wytrzymałości. Spędzając noc na ulicy na początku października, ma „żelazną” odporność, żadna choroba nie jest w stanie go zaatakować. Dmitry jest porządną osobą, nie je na wysypiskach śmieci, zarabia na własne jedzenie.
- Pracuję na pół etatu na rynku. Albo rozładuję pudła, albo wyniosę śmieci. Prawie cały dzień na rynku. Za to dają mi 50 rubli i też mnie nakarmią. Pani w kiosku ciągle częstuje Was samsą czyli białą zupą. Można żyć” – mówi bezdomny.

Za swoją pomoc jest stale nagradzany: dobrzy ludzie obcinają im włosy, zapewniają ciepłą odzież, koce i środki higieniczne. My również nie pozostaliśmy obojętni: za ciekawy wywiad podarowaliśmy kilka rzeczy w prezencie.

Teraz Dima trochę się martwi, że rynek na ulicy. Chcą zamknąć sowiecką i w tym miejscu zbudować nowoczesną centrum handlowe, w takich warunkach najprawdopodobniej nie będzie dla niego miejsca.

Dlaczego nie skontaktujesz się z naszym ośrodkiem adaptacji społecznej? Jest tam dobrze! – sugeruję.

Co robisz! Są ludzie jak sardynki w beczce. Miejsc jest bardzo mało, nie starczy dla wszystkich, więc nawet tam nie chodzę.

Nie pożegnaliśmy Dmitrija, postanowiliśmy dać mu ciepłe ubrania, ale następnego dnia w tajemniczy sposób zniknął z naszego lasu. Może chłód wygnał go z domu, a może lekkie poczucie wstydu...

Kto pomaga bezdomnym?

Według najbardziej przybliżonych szacunków w Rosji żyje około 3 milionów bezdomnych; nie wszystkie miasta prowadzą ewidencję tej kategorii obywateli. I tak np. w Ułan-Ude na 430 tys. mieszkańców przypada 1,5 tys. bezdomnych, w Bracku na 230 tys. mieszkańców co najmniej 400 bezdomnych. Liczba ta obejmuje tylko tych, którzy nie mają meldunku i mieszkania, ale w rzeczywistości Według statystyk osób podatnych na włóczęgostwo i antyspołeczny tryb życia jest znacznie więcej - aż do 7% całej populacji Rosji.
W Bracku i obwodzie brackim zapewnione są środki wsparcia społecznego dla osób tej kategorii. W szczególności ośrodek adaptacji społecznej na ul. Yangelya, lat 14, jest gotowa zapewnić jednorazowo 35 łóżek takim obywatelom. Obiekt jest gotowy nie tylko ogrzać Cię, ale także umyć, nakarmić, wyleczyć i odnowić Twoje dokumenty. Jak zauważają pracownicy ośrodka, większość ich gości po takiej pomocy woli opuścić placówkę – głód ulicy czy alkoholu jest silniejszy niż komfort, bo w ośrodku obowiązuje zakaz picia.

Oprócz tego w ostatnie lata W Bracku zaczęły rozwijać się prywatne organizacje charytatywne, które mogły nieść pomoc bezdomnym. Tym samym w 2014 roku publiczna organizacja charytatywna „Peacemaker” została oficjalnie zarejestrowana przez departament rosyjskiego Ministerstwa Sprawiedliwości ds. Obwód irkucki rok. Dzięki pomocy organizacji we wsi Sacharowo w obwodzie brackim powstał dom dla bezdomnych. Funkcje domu są takie same jak ośrodka adaptacyjnego, w ciągu dwóch lat pracy przewinęło się przez niego kilkadziesiąt potrzebujących, część mieszkała w nim od chwili jego powstania. „Rozjemca” nalega, abyście nie przechodzili obok takich osób i pomagali w każdy możliwy sposób.

Elena Kutergina

Gdzie powinien udać się bezdomny?

Aleksiej Rudyk, reżyser organizacja charytatywna"Rozjemca":
Zwykli obywatele często zwracają się do nas: „Oto w naszym budynku mieszka bezdomny, brudny, śmierdzący, co z nim zrobić? Zabierz go! W takich przypadkach zawsze odpowiadam, że najpierw trzeba z daną osobą porozmawiać, czy jest ona gotowa na wyjazd do ośrodka rehabilitacyjnego? Wiele osób nie chce i nie można ich zmusić. Jeśli ktoś jest gotowy na pomoc, na pewno po niego przyjedziemy, przywieziemy go do Sacharowa, umyjemy, nakarmimy i pomożemy z dokumentami. Nie wyrzucamy nikogo po tym na ulicę. Chętni mogą zostać, ale w ciągu 2 lat osiedliło się u nas tylko 5 osób.

Tel. Organizacja „Rozjemca” 8 924 822 22 88.

Co zrobić z bezdomnymi?

Mieszkańcy Bracka odpowiedzieli na pytanie filozoficzne

Iwan Popkow, menadżer:
Mnie osobiście bezdomni w żaden sposób nie przeszkadzają, myślę, że niech wszystko zostanie tak, jak jest. Ludzie im pomogą - nakarmią ich, ogrzeją. Każdy żyje jak potrafi, nie ma co nikogo oceniać.

Władimir Reszetnikow, uczeń:

Myślę, że rozwiązaniem problemu mogłoby być zatrudnienie. Musimy stworzyć programy, które będą mogły zapewnić wstępną pomoc takim osobom. Na przykład hostel i praca pomagają w pozbyciu się alkoholizmu i złych nawyków.

Anżelika Michajłowna, pracownik socjalny:

Dla nich na ulicy Yangel chyba mamy dom dla bezdomnych, byłem tam i rozmawiałem z kierownikiem. W ośrodku tym bezdomni mogą przyjść się rozgrzać, przenocować, zjeść i zabrać ubrania.

Galina Kirsanova, nauczycielka fizyki:

Mam zły stosunek do takich ludzi. Wierzę, że człowiek musi mieć siłę woli i chęć zmiany czegoś.

Arina Chuprun, uczennica:

Są ludzie, którzy nie chcą pracować i godzą się na życie, wymuszenie, życie na śmietniku, nie szanuję takich ludzi. Są ludzie, którym to naprawdę wyszło trudna sytuacja w życiu i naprawdę potrzebują pomocy, nie jestem obojętny na takich ludzi. Uważam, że należy stworzyć ośrodek pomocy, w którym można byłoby pomóc takim osobom, znaleźć pracę (np. woźni), a także zapewnić im mieszkanie i wyżywienie.

Przygotowane przez Marinę SHUKOVSKAYA

Człowieka, którego spotkał zły los, któremu nie udało się pokonać swoich słabości i opadł na takie dno, z którego nie jest już w stanie się podnieść.

Dziś modne jest pokazywanie swojego dnia: kiedy się obudziłeś, jak jadłeś śniadanie, jak jechałeś do pracy, co robiłeś. Radik nie ma możliwości samodzielnego uwiecznienia swojego dnia i taka myśl nigdy mu nie przyszła do głowy, jednak gdy wyjaśniłem swój plan, w jego oczach zaświeciła się lampka i z entuzjazmem powiedział: „To dobrze, to prawda, brat! Pisz, żeby ludzie nie powtarzali moich błędów.”

Niestety nie miałam okazji sfotografować całego dnia tego człowieka, rutyna bezdomnego jest zbyt leniwa, dlatego większość nagrywam z jego słów.

Tak więc pierwsze zdjęcie zwykle przedstawia zegarek na wyświetlaczu telefonu komórkowego z ekranem dotykowym, ale, jak rozumiesz, Radik nie ma tylko telefonu komórkowego, ale także zwykłego zegarek na rękę(po prostu ich nie potrzebuje). Radik wstaje wcześnie:

Tak wygląda jego miejsce do spania:

(Radik zazwyczaj śpi tam, za płotem, na tekturze i szmatach)

Jak deszcz, wejdę do wejścia. Nie wszędzie mnie wpuszczają, ale idę tam, gdzie mi nie pozwalają.

Zamiast śniadania kilka łyków alkoholu, który Radik kupuje w sąsiednim hostelu. Pije mądrze, tylko rozcieńczony. Dziś za czakuszkę proszą 17 rubli, za „flEcon” 35 rubli (jak mówi nasz bohater po angielsku) i nie ma żadnych zakazów sprzedaży nocnej. Patrząc w przyszłość powiem, że regularnie sięga po alkohol, a dla niego jest to korzyść o wiele bardziej potrzebna niż jedzenie.

Odświeżywszy się w ten sposób, Radik bierze kule, z trudem wstaje na nogi i podchodzi do „kikuta”:

W efekcie Radik zwyciężył w tej długiej walce. Teraz się z nim pogodzili i już go nie przeganiają, choć nawet nie wpuszczają do środka. Pod tym względem ma duży problem- jak kupować papierosy. Siada na schodach i pyta przechodniów: „Bracie! Pomoc! Masz, weź pieniądze i kup mi paczkę czerwonych Optim!” Większość odmawia, ale zawsze jest ktoś współczujący i pomaga. To symboliczne, ale sklep, przy którym pełni służbę, nazywa się „Fortuna”.

Kiedy nadchodzi pora lunchu, Radik wstaje i idzie do szpitala Czkałow, gdzie dają darmowe obiady:

Chodzi bardzo powoli i z wielkim trudem. Jest to spowodowane udarem, który miał miejsce pięć lat temu, który mocno uderzył go w nogi i z góry określił jego stan przyszły los. Faktem jest, że Radik to nie tylko bezdomny, ale pojedynczy bezdomny. Reszta bezdomnych w mieście żyje w grupach, jest bezpieczniej, łatwiej jest zarobić i przyjemniej jest pić. Radik nie zostaje przyjęty do firmy, bo jest nieefektywny i nie ma dla niego pożytku, chociaż on sam nie jest zadowolony z miejscowych bezdomnych:

To głównie szczury. Ghoule są bardzo specyficzne. Nie dopuszczam ich do siebie, nie komunikuję się. Pewnego razu przechodzień na ulicy upadł i dostał ataku epilepsji, a podszedł bezdomny i opróżnił wszystkie swoje kieszenie. Gdybym chodził normalnie, biłbym go, psa.

Sam Radik jest bezdomny od 2002 roku, odkąd wrócił z więzienia.
- Od tego czasu jako robot chodzę i błąkam się, ale nie jestem już osobą. Allah mnie karze.

A jest za co karać.
- Dlaczego usiadłeś?
- Sto drugie...
- Co to jest?
- Martwy Dzwonek...
- Zabił kogoś?
- Tak, osobą.
- Pijany?
- NIE. Byłem trzeźwy.

Idę z kolegą, widzę, że tam stoją,
Stali w milczeniu
Stali w milczeniu
Było ich ośmiu!

Szedłem w nocy, trwało to około dwóch godzin. Most na Elszance, gdzie znajduje się YuUMZ. Idą w twoją stronę. Później je policzyłem, było ich szesnaście! No cóż, przycisnąłem się do poręczy, zapytali: „Masz papierosa? A może masz pieniądze? Cóż, dźgnąłem jednego, a reszta uciekła. Z prawa ręka, uderz mnie prosto w serce. Nożem...” Radik milknie, a potem opanowując się, prawie krzyczy: „Ale ja nigdzie nie poszedłem!” Wtedy nie było telefonów komórkowych, zostałam, myślałam, że może ktoś wróci z pracy i wezwie pogotowie. Zostałem, nie wyszedłem! Potem gliniarze mnie przyjęli i wyruchali dwanaście. Siedział w obwodzie krasnojarskim i był strażakiem. Podobało mi się! Nawet nie chciałam wyjeżdżać. A potem wrócił i...

(To samo miejsce)

Czy miałeś rodzinę? - Ależ oczywiście! Żona i córka. Moja córka mnie szuka” – tutaj spuchnięte oczy Radika przybierają rozmarzony wyraz – „dorosła, mówią, że jest piękna, wysoka… Skończyła instytut!” To prawda, jeszcze się nie ożeniłem. Do widzenia.

Oczywiste jest, że motyw jego córki jest jedyną rzeczą, która w jakiś sposób dotyka jego wyczerpanej, zrogowaciałej duszy. Milczy, po czym sięga do kieszeni i wyciąga znajomą już butelkę jogurtu:
- Musisz mieć kaca...

Po wypiciu zapala papierosa i wraca do poprzedniego stanu.

Czy miasto Cię wspiera? Dlaczego nie pójdziesz do schroniska?
- Czasem idę, ale jest tak: połóż się i zwolnij łóżko. Muszę iść do innego, ale ciężko mi chodzić, mam słabe nogi. Tak, i musisz tam pracować, ale jakim jestem pracownikiem? Ledwo mogę się przeciągnąć! Więc mogę tylko palić i pić herbatę.
- Czy jest to trudne, czy już się do tego przyzwyczaiłeś?
- Przyzwyczaiłem się już do tego, dokąd iść. Nadal chcę żyć, choć jasne jest, że moja ojczyzna jest w Mike'u (czyli na cmentarzu miejskim we wsi Pierwomajski).
- Dzięki Miedwiediewowi! – mówi nagle Radik.
- Miedwiediew? Po co?
- Wspiera nas, dlatego!
- Jak to jest?
- Tak, to wszystko, wspiera mnie, bracie. Idę do Chkalovskaya i dają mi coś do jedzenia. Nie potrzebuję od niego niczego. Przynajmniej nie jest garbusem, jest prawdziwym dziwakiem...

To był koniec naszego dyskursu politycznego.

Dokąd jedziesz z mieszkaniem? Zaginiony?
- Nie, o czym ty mówisz! Zostawiłem to mojej żonie. Zostawił wszystko, nawet ubrania. Jestem taką osobą, wiesz...
- Policja cię nie skrzywdziła?
- Nie, o czym ty mówisz! Policja mnie zna, dobra robota chłopaki! Przywitają się, gdy tylko cię zobaczą. Jeden gliniarz, Rinat, dał mi nową kulę! - Radik przechwala się swoją kulą - Tę mam już od dawna, ale tę dał mi Rinat. Dobry człowieku!

Kiedy była wojna, mieszkańcy Orenburga przychodzili na naloty, więc wywierali na mnie presję. Gdy tylko zobaczą nazwisko, pierwsze pytanie brzmi: „Czy przypadkiem nie jesteś krewnym Szamila?” Tak, sam bym go zabił!
- Jak myślisz, dlaczego Twoje życie tak się potoczyło?
- Był młody, głupi... Zaczął grać zaraz po pierestrojce i przegrał.
- Dlaczego upadłeś po więzieniu? Co cię złamało?

Radik beznadziejnie macha ręką. Jak mogę to wyjaśnić?

Radik wstaje ciężko i opuszcza „kikut”:

Po przejściu kilku metrów nagle podchodzi do ściany i nie wstydząc się przechodniów, rozpina rozporek i oddaje mocz pod nogi, osiadając na spodniach i butach:

Zapłaciwszy uczciwie Radikowi za rozmowę, udałem się do samochodu, ale zatrzymał mnie ten mężczyzna:

„Witam” – przywitał się. „Z jakiej gazety jesteś?”
- Witam, to jest materiał do Internetu.

Mężczyzna ze zrozumieniem pokiwał głową.
„To jest Radik” – powiedział, wskazując na mojego rozmówcę. „Często przychodzi do naszego hostelu, żeby kupić alkohol”. Kolorowa osobowość!
- Więc znasz go?
- Wiem jak. Jest całkowicie chory, to nawet żałosne. Oni, pijacy, mają bardzo zły stan zdrowia. Moja żona pije od wielu lat, nic nie mogę zrobić. Wychodzi z domu i pije. A kiedy wraca, strach na nią patrzeć. Rany na nogach otworzyły się i nie goją się, gniją.
„To dobre miejsce” – mówi, wskazując „kikut”. „Sam tu stałem”. Nie żebrał, ale otwierał drzwi dla kupujących. Nieźle zarobił! Czasem dawali 300-400 rubli w dwie godziny – mówi z radością, jakby pracował jako jakiś top manager (a nawet wtedy wątpię, żeby wielu topów opowiadało o swojej pracy z taką intonacją), – Potem jednak musiałem odejść, tu mafia decyduje, kto stoi, a kto nie. Nie zawracałem sobie głowy angażowaniem się.

Patrzę na tego człowieka z ciekawością i rozumiem, że nie pojawił się tu przez przypadek. Oto żywy i aktualny przykład osoby, która również trudny los. Ubrany prosto, ale czysto. Koszulka jest świeża, jest mądry, mówi szybko i wyraźnie, więc po Radikowskim muczenie brzmi prawie jak muzyka. Pytam, jak ma na imię i proszę, żeby zrobił zdjęcie. Aleksiej, uspokojony, nagle mówi:
- Przepraszam, ale czy mogę zadać ci pytanie? To nie jest tylko pytanie, ale test na inteligencję.
„Zapytaj mnie” – mówię.
- Oto pytanie: czy potrafisz chodzić do góry nogami?
- Mogę, zawsze tak chodzę.
- Wow! - Aleksiej jest całkowicie dziecinnie zaskoczony - a kiedy mnie zapytali, odpowiedziałem niepoprawnie! Długo nie mogłem zrozumieć w czym tkwi haczyk!

Aleksiej śmieje się radośnie i podaje mi rękę, żegnamy się, życząc sobie nawzajem zdrowia. Wychodzę, a Radik nadal siedzi na „pniu”. Nie ma sensu dalej fotografować jego dnia. Po kilku godzinach siedzenia kupi w schronisku bimber i z mokrymi oczami zasypia pod rodzimym krzakiem.

Pozwólcie, że przedstawię - Radik Garimyanovich o okropnym nazwisku Basayev, 45 lat. Zwykły prowincjonalny bezdomny z solidnym doświadczeniem „zawodowym”. Mieszka w mieście Orsk w regionie Orenburg. Człowieka, którego spotkał zły los, któremu nie udało się pokonać swoich słabości i opadł na takie dno, z którego nie jest już w stanie się podnieść. Dziś modne jest pokazywanie swojego dnia: kiedy się obudziłeś, jak jadłeś śniadanie, jak jechałeś do pracy, co robiłeś. Radik nie ma możliwości samodzielnego uwiecznienia swojego dnia i taka myśl nigdy mu nie przyszła do głowy, jednak gdy wyjaśniłem swój plan, w jego oczach zaświeciła się lampka i z entuzjazmem powiedział: „To dobrze, to prawda, brat! Pisz, żeby ludzie nie powtarzali moich błędów.” Niestety nie miałam okazji sfotografować całego dnia tego człowieka, rutyna bezdomnego jest zbyt leniwa, dlatego większość nagrywam z jego słów. Tak więc pierwsze zdjęcie zwykle przedstawia zegarek na wyświetlaczu telefonu komórkowego z ekranem dotykowym, ale, jak rozumiesz, Radik nie ma tylko telefonu komórkowego, ale także zwykłego zegarka na rękę (po prostu ich nie potrzebuje). Radik wstaje wcześnie:
Tak wygląda jego miejsce do spania:
(Radik zazwyczaj śpi tam, za płotem, na tekturze i szmatach) - Jak deszcz, wejdę do wejścia. Nie wszędzie mnie wpuszczają, ale idę tam, gdzie mi nie pozwalają. Zamiast śniadania kilka łyków alkoholu, który Radik kupuje w sąsiednim hostelu. Pije inteligentnie, tylko rozcieńczone. Dziś za czakushkę żądają 17 rubli, a za „flEcon” (jak mówi nasz bohater po angielsku) 35 rubli (jak mówi nasz bohater po angielsku) i nie ma żadnych zakazów sprzedaży nocnej. Patrząc w przyszłość powiem, że regularnie sięga po alkohol, a dla niego jest to korzyść o wiele bardziej potrzebna niż jedzenie.
Odświeżywszy się w ten sposób, Radik bierze kule, z trudem wstaje na nogi i podchodzi do „kikuta”:
„Pień” to miejsce na werandzie przed sklepem spożywczym. Tutaj spędza większość czasu zbierając jałmużnę. Na pytanie, ile dają, odpowiada: „Wystarczy”. Zawsze inny. W jakim nastroju są ludzie? Nasz bohater to prawdziwa katastrofa dla administracji sklepu. Początkowo aktywnie walczyli z jego obecnością: wypędzili go, ale wrócił, wezwali policję, ale przyjechali i też nie mogli nic zrobić. Gdzie mam to umieścić? Schroniska są przepełnione i nikt go tam nie potrzebuje. W efekcie Radik zwyciężył w tej długiej walce. Teraz się z nim pogodzili i już go nie przeganiają, choć nawet nie wpuszczają do środka. W związku z tym ma duży problem - jak kupić papierosy. Siada na schodach i pyta przechodniów: „Bracie! Pomoc! Masz, weź pieniądze i kup mi paczkę czerwonych Optim!” Większość odmawia, ale zawsze jest ktoś współczujący i pomaga. To symboliczne, ale sklep, przy którym pełni służbę, nazywa się „Fortuna”.
Kiedy nadchodzi pora lunchu, Radik wstaje i idzie do szpitala Czkałow, gdzie dają darmowe obiady: Chodzi bardzo powoli i z wielkim trudem. Dzieje się tak na skutek udaru, który miał miejsce pięć lat temu, który mocno uderzył w nogi i przesądził o jego dalszym losie. Faktem jest, że Radik to nie tylko bezdomny, ale pojedynczy bezdomny. Reszta bezdomnych w mieście żyje w grupach, jest bezpieczniej, łatwiej jest zarobić i przyjemniej jest pić. Radika nie przyjmuje się do firmy, bo jest nieefektywny i nie ma dla niego pożytku, chociaż on sam nie jest zadowolony z miejscowych bezdomnych: „To w większości szczury”. Ghule są bardzo specyficzne. Nie dopuszczam ich do siebie, nie komunikuję się. Pewnego razu przechodzień na ulicy upadł i dostał ataku epilepsji, a podszedł bezdomny i opróżnił wszystkie swoje kieszenie. Gdybym chodził normalnie, biłbym go, psa. Sam Radik jest bezdomny od 2002 roku, odkąd wrócił z więzienia. - Od tego czasu jako robot chodzę i błąkam się, ale nie jestem już osobą. Allah mnie karze. A jest za co karać. - Dlaczego usiadłeś? - Sto drugie... - Co to jest? - Dzwonek zwłok... - Zabiłeś kogoś? - Tak, osobą. - Pijany? - NIE. Byłem trzeźwy.
Następnie Radik opowiada moim zdaniem bardzo wątpliwą historię, przypominającą raczej pieśń Wysockiego: Idę z przyjacielem, widzę, że stoją, Prawie nie stali cicho, Prawie nie stali cicho, Było ich ośmiu ich! - Szedłem w nocy, trwało to około dwóch godzin. Most na Elszance, gdzie znajduje się YuUMZ. Idą w twoją stronę. Później je policzyłem, było ich szesnaście! No cóż, przycisnąłem się do poręczy, zapytali: „Masz papierosa? A może masz trochę pieniędzy?” Cóż, dźgnąłem jednego, a reszta uciekła. Prawą ręką trafił mnie tuż pod serce. Nożem...” Radik milknie, a potem opanowując się, prawie krzyczy: „Ale ja nigdzie nie poszedłem!” Wtedy nie było telefonów komórkowych, zostałam, myślałam, że może ktoś wróci z pracy i wezwie pogotowie. Zostałem, nie wyszedłem! Potem gliniarze mnie przyjęli i wyruchali dwanaście. Siedział w obwodzie krasnojarskim i był strażakiem. Podobało mi się! Nawet nie chciałam wyjeżdżać. A potem wrócił i...
(To samo miejsce) - Czy miałeś rodzinę? - Ależ oczywiście! Żona i córka. Moja córka mnie szuka – tutaj spuchnięte oczy Radika przybierają rozmarzony wyraz – stała się dorosła, piękna, mówią, wysoka… Skończyła instytut! To prawda, jeszcze się nie ożeniłem. Do widzenia. Oczywiste jest, że motyw jego córki jest jedyną rzeczą, która w jakiś sposób dotyka jego wyczerpanej, zrogowaciałej duszy. Milczy, po czym sięga do kieszeni i wyciąga znajomą już butelkę jogurtu: „Musisz przeboleć kaca…” Po wypiciu zapala papierosa i wraca do poprzedniego stanu. - Czy miasto Cię wspiera? Dlaczego nie pójdziesz do schroniska? - Czasem idę, ale jest tak: połóż się i zwolnij łóżko. Muszę iść do innego, ale ciężko mi chodzić, mam słabe nogi. Tak, i musisz tam pracować, ale jakim jestem pracownikiem? Ledwo mogę się przeciągnąć! Więc mogę tylko palić i pić herbatę. - Czy jest to trudne, czy już się do tego przyzwyczaiłeś? - Przyzwyczaiłem się już do tego, dokąd iść. Nadal chcę żyć, choć jasne jest, że moja ojczyzna jest w Mike'u (czyli na cmentarzu miejskim we wsi Pierwomajski). - Dzięki Miedwiediewowi! – mówi nagle Radik. - Miedwiediew? Po co? - Wspiera nas, dlatego! - Jak to jest? - Tak, to wszystko, wspiera mnie, bracie. Idę do Chkalovskaya i dają mi coś do jedzenia. Nie potrzebuję od niego niczego. Przynajmniej nie jest garbusem, jest prawdziwym wariatem... Na tym wyczerpał się nasz dyskurs polityczny. - Dokąd jedziesz z mieszkaniem? Zaginiony? - Nie, o czym ty mówisz! Zostawiłem to mojej żonie. Zostawił wszystko, nawet ubrania. Jestem taką osobą, wiesz... - Czy gliniarze cię nie obrażają? - Nie, o czym ty mówisz! Policja mnie zna, dobra robota chłopaki! Przywitają się, gdy tylko cię zobaczą. Jeden gliniarz, Rinat, dał mi nową kulę! - Radik przechwala się swoją kulą - Tę mam od dawna, ale tę dał Rinatowi. Dobry człowieku! - Kiedy była wojna, mieszkańcy Orenburga przychodzili na naloty, więc wywierali na mnie presję. Gdy tylko zobaczą imię, pierwsze pytanie brzmi: „Czy przypadkiem nie jesteś krewnym Szamila?” Tak, sam bym go zabił! - Jak myślisz, dlaczego Twoje życie tak się potoczyło? - Był młody, głupi... Zaczął grać zaraz po pierestrojce i przegrał. - Dlaczego upadłeś po więzieniu? Co cię złamało? Radik beznadziejnie macha ręką. Jak mogę to wyjaśnić?
- Jak myślisz, co stanie się z tobą dalej? Czy masz na coś nadzieję? - Co się stanie? Gdybym tylko dożył rana, byłoby dobrze. Rozumiem, że niewiele mi zostało, bracie. Żyłem jak pies i umrę pod krzakiem. Radik wstaje ciężko i opuszcza kikut:
Po przejściu kilku metrów nagle podchodzi do ściany i nie wstydząc się przechodniów, rozpina rozporek i oddaje mocz pod nogi, osiadając na spodniach i butach:
Zapłaciwszy uczciwie Radikowi za rozmowę, udałem się do samochodu, ale zatrzymał mnie ten mężczyzna: „Witam” – przywitał się. „Z jakiej gazety jesteś?” - Witam, to jest materiał do Internetu. Mężczyzna ze zrozumieniem pokiwał głową. „To jest Radik” – powiedział, wskazując na mojego rozmówcę. „Często przychodzi do naszego hostelu, żeby kupić alkohol”. Kolorowa osobowość! - Więc znasz go? - Wiem jak. Jest całkowicie chory, to nawet żałosne. Oni, pijacy, mają bardzo zły stan zdrowia. Moja żona pije od wielu lat, nic nie mogę zrobić. Wychodzi z domu i pije. A kiedy wraca, strach na nią patrzeć. Rany na nogach otworzyły się i nie goją się, gniją. „To dobre miejsce” – mówi, wskazując „kikut”. „Sam tu stałem”. Nie żebrał, ale otwierał drzwi dla kupujących. Nieźle zarobił! Czasem dawali 300-400 rubli w dwie godziny – mówi z radością, jakby pracował jako jakiś top manager (a nawet wtedy wątpię, żeby wielu topów opowiadało o swojej pracy z taką intonacją), – Potem jednak musiałem odejść, tu mafia decyduje, kto stoi, a kto nie. Nie zawracałem sobie głowy angażowaniem się. Patrzę na tego człowieka z ciekawością i rozumiem, że nie pojawił się tu przez przypadek. Oto żywy i aktualny przykład osoby, która również ma trudny los. Ubrany prosto, ale czysto. Koszulka jest świeża, jest mądry, mówi szybko i wyraźnie, więc po Radikowskim muczenie brzmi prawie jak muzyka. Pytam, jak ma na imię i proszę, żeby zrobił zdjęcie. Aleksiej, uspokojony, nagle mówi: „Przepraszam, ale czy mogę zadać ci pytanie?” To nie jest tylko pytanie, ale test na inteligencję. „Zapytaj mnie” – mówię. - Oto pytanie: czy potrafisz chodzić do góry nogami? - Mogę, zawsze tak chodzę. - Wow! - Aleksiej jest całkowicie dziecinnie zaskoczony - a kiedy mnie zapytali, odpowiedziałem niepoprawnie! Długo nie mogłem zrozumieć w czym tkwi haczyk! Aleksiej śmieje się radośnie i podaje mi rękę, żegnamy się, życząc sobie nawzajem zdrowia. Wychodzę, a Radik nadal siedzi na „pniu”. Nie ma sensu dalej fotografować jego dnia. Po kilku godzinach siedzenia kupi w schronisku bimber i z mokrymi oczami zasypia pod rodzimym krzakiem.

Człowieka, którego spotkał zły los, któremu nie udało się pokonać swoich słabości i opadł na takie dno, z którego nie jest już w stanie się podnieść. Dziś modne jest pokazywanie swojego dnia: kiedy się obudziłeś, jak jadłeś śniadanie, jak jechałeś do pracy, co robiłeś. Radik nie ma możliwości sam uwiecznić swojego dnia i taka myśl nigdy mu nie przyszła do głowy, ale gdy wyjaśniłem swój plan, w jego oczach zaświeciła się lampka i z entuzjazmem powiedział: „To dobrze, to prawda , brat! Pisz, żeby ludzie nie powtarzali moich błędów.”

Niestety nie udało mi się sfotografować całego dnia tego człowieka, rutyna bezdomnego jest zbyt leniwa, więc większość nagrywam z jego słów

Tak więc pierwsze zdjęcie zwykle przedstawia zegarek na wyświetlaczu telefonu komórkowego z ekranem dotykowym, ale, jak rozumiesz, Radik nie ma ani telefonu komórkowego, ani zwykłego zegarka na rękę (po prostu ich nie potrzebuje). Radik wstaje wcześnie. Tak wygląda jego miejsce do spania:

Jak deszcz, wejdę do wejścia. Nie wszędzie mnie wpuszczają, ale idę tam, gdzie mi nie pozwalają.

„Pień” to miejsce na werandzie przed sklepem spożywczym. Tutaj spędza większość czasu zbierając jałmużnę. Na pytanie, ile dają, odpowiada: „Wystarczy”. Zawsze inny. W jakim nastroju są ludzie? Nasz bohater to prawdziwa katastrofa dla administracji sklepu. Początkowo aktywnie walczyli z jego obecnością: wypędzili go, ale wrócił, wezwali policję, ale przyjechali i też nie mogli nic zrobić. Gdzie mam to umieścić? Schroniska są przepełnione i nikt go tam nie potrzebuje. W efekcie Radik zwyciężył w tej długiej walce. Teraz się z nim pogodzili i już go nie przeganiają, choć nawet nie wpuszczają do środka. W związku z tym ma duży problem - jak kupić papierosy. Siada na schodach i pyta przechodniów: „Bracie! Pomoc! Masz, weź pieniądze i kup mi paczkę czerwonych Optim!” Większość odmawia, ale zawsze jest ktoś współczujący i pomaga. To symboliczne, ale sklep niedaleko miejsca jego służby nazywa się „Fortuna”

Kiedy nadchodzi pora lunchu, Radik wstaje i idzie do szpitala Czkałow, gdzie dają darmowe obiady:

Chodzi bardzo powoli i z wielkim trudem. Dzieje się tak na skutek udaru, który miał miejsce pięć lat temu, który mocno uderzył w nogi i przesądził o jego dalszym losie. Faktem jest, że Radik to nie tylko bezdomny, ale samotny bezdomny. Reszta bezdomnych w mieście żyje w grupach, jest bezpieczniej, łatwiej jest zarobić i przyjemniej jest pić. Radik nie zostaje przyjęty do firmy, bo jest nieefektywny i nie ma dla niego pożytku, chociaż on sam nie jest zadowolony z miejscowych bezdomnych:

Sam Radik jest bezdomny od 2002 roku, odkąd wrócił z więzienia.

Od tego czasu jako robot chodzę, wędruję i nie jestem już osobą. Allah mnie karze.
A jest za co karać.
- Dlaczego usiadłeś?
- Sto drugie...
- Co to jest?
- Martwy dzwonek...
- Zabił kogoś?
- Tak, osobą.
- Pijany?
- NIE. Byłem trzeźwy.

Idę z kolegą, widzę, że tam stoją,
Stali w milczeniu
Stali w milczeniu
Było ich ośmiu!

Szedłem w nocy, trwało to około dwóch godzin. Most na Elszance, gdzie znajduje się YuUMZ. Idą w twoją stronę. Później je policzyłem, było ich szesnaście! No cóż, przycisnąłem się do poręczy, zapytali: „Masz papierosa? A może masz trochę pieniędzy?” Cóż, dźgnąłem jednego, a reszta uciekła. Prawą ręką trafił mnie tuż pod serce. Nożem...” Radik milknie, a potem opanowując się, prawie krzyczy: „Ale ja nigdzie nie poszedłem!” Wtedy nie było telefonów komórkowych, zostałam, myślałam, że może ktoś wróci z pracy i wezwie pogotowie. Zostałem, nie wyszedłem! Tutaj gliniarze mnie przyjęli i potraktowali dwanaście. Siedział w obwodzie krasnojarskim i był strażakiem. Podobało mi się! Nawet nie chciałam wyjeżdżać. A potem wrócił i...

Czy miałeś rodzinę? - Ależ oczywiście! Żona i córka. Moja córka mnie szuka – tutaj spuchnięte oczy Radika przybierają rozmarzony wyraz – stała się dorosła, piękna, mówią, wysoka… Skończyła instytut! To prawda, jeszcze się nie ożeniłem. Do widzenia.

Czy miasto Cię wspiera? Dlaczego nie pójdziesz do schroniska?
- Czasem idę, ale jest tak: połóż się i zwolnij łóżko. Muszę iść do innego, ale ciężko mi chodzić, mam słabe nogi. Tak, i musisz tam pracować, ale jakim jestem pracownikiem? Ciągnę się za sobą! Więc mogę tylko palić i pić herbatę.
- Czy jest to trudne, czy już się do tego przyzwyczaiłeś?
- Przyzwyczaiłem się już do tego, dokąd iść. Nadal chcę żyć, choć jasne jest, że moja ojczyzna jest w Mike'u (czyli na cmentarzu miejskim we wsi Pierwomajski).
- Dzięki Miedwiediewowi! – mówi nagle Radik.
- Miedwiediew? Po co?
- Wspiera nas, dlatego!
- Jak to jest?
- Tak, to wszystko, wspiera mnie, bracie. Idę do Chkalovskaya i dają mi coś do jedzenia. Nie potrzebuję od niego niczego. Przynajmniej nie jest jak garbus, jest prawdziwym, pierdolonym dziwakiem...
To był koniec naszego dyskursu politycznego.

Kiedy była wojna, mieszkańcy Orenburga przychodzili na naloty, więc wywierali na mnie presję. Gdy tylko zobaczą nazwisko, pierwsze pytanie brzmi: „Czy przypadkiem nie jesteś krewnym Szamila?” Tak, sam bym go zabił!
- Jak myślisz, dlaczego Twoje życie tak się potoczyło?
- Był młody, głupi... Zaczął grać zaraz po pierestrojce i przegrywał i przegrywał.
- A dlaczego potem poszedłeś do więzienia? Co cię złamało?
Radik beznadziejnie macha ręką. Jak mogę to wyjaśnić?

Radik wstaje ciężko na nogi i opuszcza kikut.

Zapłaciwszy uczciwie Radikowi za rozmowę, udałem się do samochodu, ale zatrzymał mnie ten mężczyzna:

„Witam” – przywitał się. „Z jakiej gazety jesteś?”
- Witam, to jest materiał do Internetu.
Mężczyzna ze zrozumieniem pokiwał głową.
„To jest Radik” – powiedział, wskazując na mojego rozmówcę. „Często przychodzi do naszego hostelu, żeby kupić alkohol”. Kolorowa osobowość!
- Więc znasz go?
- Wiem jak. Jest całkowicie chory, to nawet żałosne. Oni, pijacy, mają bardzo zły stan zdrowia. Moja żona pije od wielu lat, nic nie mogę zrobić. Wychodzi z domu i pije. A kiedy wraca, strach na nią patrzeć. Rany na nogach otworzyły się i nie goją się, gniją.
„To dobre miejsce” – mówi, wskazując „kikut”. „Sam tu stałem”. Nie żebrał, ale otwierał drzwi dla kupujących. Nieźle zarobił! Czasem dawali 300-400 rubli w dwie godziny – mówi z radością, jakby pracował jako jakiś top manager (a nawet wtedy wątpię, żeby wielu topów opowiadało o swojej pracy z taką intonacją), – Potem jednak musiałem odejść, tu mafia decyduje, kto stoi, a kto nie. Nie zawracałem sobie głowy angażowaniem się.

Patrzę na tego człowieka z ciekawością i rozumiem, że nie pojawił się tu przez przypadek. Oto żywy i aktualny przykład osoby, która również ma trudny los. Ubrany prosto, ale czysto. Koszulka jest świeża, jest mądry, mówi szybko i wyraźnie, więc po Radikowskim muczenie brzmi prawie jak muzyka. Pytam, jak ma na imię i proszę, żeby zrobił zdjęcie. Aleksiej, uspokojony, nagle mówi:
- Przepraszam, ale czy mogę zadać ci pytanie? To nie jest tylko pytanie, ale test na inteligencję.
„Zapytaj mnie” – mówię.
- Oto pytanie: czy potrafisz chodzić do góry nogami?
- Mogę, zawsze tak chodzę.
- Wow! - Aleksiej jest całkowicie dziecinnie zaskoczony - a kiedy mnie zapytali, nie odpowiedziałem poprawnie! Długo nie mogłem zrozumieć w czym tkwi haczyk!
Aleksiej śmieje się radośnie i podaje mi rękę, żegnamy się, życząc sobie nawzajem zdrowia. Wychodzę, a Radik nadal siedzi na „pniu”. Nie ma sensu dalej fotografować jego dnia. Po kilku godzinach siedzenia kupi w schronisku bimber i z mokrymi oczami zasypia pod rodzimym krzakiem.