Ο διοικητής των έξι ανέφερε ότι το Novograd-Volynsk καταλήφθηκε σήμερα τα ξημερώματα. Το αρχηγείο ξεκίνησε από το Κράπιβνο, και η νηοπομπή μας, μια θορυβώδης οπισθοφυλακή, εκτεινόταν κατά μήκος του αυτοκινητόδρομου που εκτείνεται από τη Βρέστη στη Βαρσοβία και χτίστηκε πάνω στα κόκαλα των αγροτών από τον Νικόλαο τον Πρώτο.
Γύρω μας ανθίζουν χωράφια με μωβ παπαρούνες, ο μεσημεριανός άνεμος παίζει στην κιτρινισμένη σίκαλη, παρθένο φαγόπυρο υψώνεται στον ορίζοντα σαν τοίχος μακρινού μοναστηριού. Το ήσυχο Volyn λυγίζει, το Volyn απομακρύνεται από εμάς στην μαργαριταρένια ομίχλη των σημύδων, σέρνεται σε λουλουδάτους λόφους και με αδύναμα χέρια μπλέκεται στα αλσύλλια του λυκίσκου. Ο πορτοκαλί ήλιος κυλάει στον ουρανό σαν κομμένο κεφάλι απαλό φωςανάβει στα φαράγγια των σύννεφων, τα πρότυπα του δειλινού κυματίζουν πάνω από τα κεφάλια μας. Η μυρωδιά του χθεσινού αίματος και των σκοτωμένων αλόγων στάζει στη βραδινή δροσιά. Το μαυρισμένο Zbruch κάνει θόρυβο και στρίβει τους αφρισμένους κόμπους των κατωφλιών του. Οι γέφυρες είναι κατεστραμμένες και περνούμε το ποτάμι. Το μεγαλειώδες φεγγάρι βρίσκεται στα κύματα. Άλογα βυθίζονται στο νερό μέχρι την πλάτη τους, ηχηρά ρυάκια ξεχύνονται ανάμεσα σε εκατοντάδες πόδια αλόγων. Κάποιος πνίγεται και δυσφημεί δυνατά τη Μητέρα του Θεού. Το ποτάμι είναι διάστικτο με μαύρα τετράγωνα καρότσια, είναι γεμάτο βουητό, σφυρίχτρα και τραγούδια που βροντούν πάνω από το φεγγάρι φίδια και λαμπερούς λάκκους.
Αργά το βράδυ φτάνουμε στο Νόβογκραντ. Βρίσκω μια έγκυο γυναίκα στο διαμέρισμα που μου έχει ανατεθεί και δύο κοκκινομάλλες Εβραίους με λεπτό λαιμό. ο τρίτος κοιμάται, σκεπάζοντας το κεφάλι του και ακουμπώντας στον τοίχο. Βρίσκω κατεστραμμένα ντουλάπια στο δωμάτιο που μου έχουν παραχωρηθεί, θραύσματα γυναικείων γούνινων παλτών στο πάτωμα, ανθρώπινα περιττώματα και θραύσματα ιερών πιάτων που χρησιμοποιούν οι Εβραίοι μια φορά το χρόνο - για το Πάσχα.
Πάρ’ το», λέω στη γυναίκα. - Πόσο βρώμικα ζείτε ιδιοκτήτες...
Δύο Εβραίοι απομακρύνονται από τη θέση τους. Πηδάνε πάνω σε πέλματα από τσόχα και καθαρίζουν τα σκουπίδια από το πάτωμα, πηδούν σιωπηλά, σαν μαϊμούδες, σαν τους Ιάπωνες σε τσίρκο, με τον λαιμό τους να φουσκώνει και να στριφογυρίζει. Έβαλαν το σκισμένο πουπουλένιο κρεβάτι στο πάτωμα και εγώ ξαπλώνω στον τοίχο, δίπλα στον τρίτο Εβραίο που είχε αποκοιμηθεί. Η ντροπαλή φτώχεια κλείνει πάνω από το κρεβάτι μου.
Τα πάντα σκοτώνονται από τη σιωπή, και μόνο το φεγγάρι, σφίγγοντας το στρογγυλό, αστραφτερό, ανέμελο κεφάλι του με τα γαλάζια χέρια του, περιπλανιέται κάτω από το παράθυρο.
Τεντώνω τα άκαμπτα πόδια μου, ξαπλώνω στο σκισμένο πουπουλένιο κρεβάτι και αποκοιμιέμαι. Ονειρεύομαι την αρχή των έξι. Κυνηγάει τον διοικητή της ταξιαρχίας σε έναν βαρύ επιβήτορα και του βάζει δύο σφαίρες στα μάτια. Οι σφαίρες τρυπούν το κεφάλι του διοικητή της ταξιαρχίας και τα δύο του μάτια πέφτουν στο έδαφος. «Γιατί γύρισες την ταξιαρχία;» - Ο Σαβίτσκι φωνάζει στον τραυματία, έχοντας κουμάντο έξι, - και μετά ξυπνάω, γιατί μια έγκυος περνάει τα δάχτυλά της στο πρόσωπό μου.
Παν», μου λέει, «ουρλιάζεις από τον ύπνο και πετάς τον εαυτό σου. Θα σου στρώσω ένα κρεβάτι σε άλλη γωνιά, γιατί σπρώχνεις τον μπαμπά μου...
Σηκώνει τα λεπτά πόδια της και τη στρογγυλή κοιλιά της από το πάτωμα και βγάζει την κουβέρτα από τον άντρα που κοιμάται. Ο νεκρός γέρος είναι ξαπλωμένος εκεί, σωριασμένος ανάσκελα. Ο λαιμός του είναι σκισμένος, το πρόσωπό του κομμένο στη μέση, γαλάζιο αίμα βρίσκεται στα γένια του σαν ένα κομμάτι μόλυβδο.
Πάνα», λέει η Εβραία και κουνάει το πουπουλένιο κρεβάτι, «οι Πολωνοί τον έσφαξαν και εκείνος τους προσευχήθηκε: σκοτώστε με στην πίσω αυλή για να μην δει η κόρη μου πώς πεθάνω». Αλλά έκαναν ό,τι χρειάζονταν - κατέληξε σε αυτό το δωμάτιο και με σκέφτηκε... Και τώρα θέλω να μάθω, - είπε ξαφνικά η γυναίκα με τρομερή δύναμη, - θέλω να μάθω πού αλλού σε ολόκληρη τη γη θα βρεις. τέτοιος πατέρας, σαν τον πατέρα μου...
Ανταποκριτής της εφημερίδας "Red Cavalryman" Lyutov (αφηγητής και λυρικός ήρωας) βρίσκεται στις τάξεις της Πρώτης Στρατιάς Ιππικού, με επικεφαλής τον S. Budyonny. Το Πρώτο Ιππικό, πολεμώντας με τους Πολωνούς, κάνει εκστρατεία μέσω της Δυτικής Ουκρανίας και της Γαλικίας. Ανάμεσα στους ιππείς, ο Λιούτοφ είναι ξένος. Άνθρωπος με γυαλιά, διανοούμενος, Εβραίος, νιώθει συγκαταβατική, χλευαστική, ακόμη και εχθρική στάση απέναντι στον εαυτό του από την πλευρά των αγωνιστών. «Είσαι από το Kinderbalsam... και έχεις γυαλιά στη μύτη σου. Τι χάλια! Σε διώχνουν χωρίς να ρωτήσουν, αλλά εδώ σου κόβουν βαθμούς», του λέει ο Σαβίτσκι, ο διοικητής των έξι, όταν του έρχεται με ένα χαρτί για την απόσπαση στο αρχηγείο της μεραρχίας. Εδώ, μπροστά, υπάρχουν άλογα, πάθη, αίμα, δάκρυα και θάνατος. Δεν συνηθίζουν να στέκονται σε τελετές εδώ και ζουν μια μέρα τη φορά. Κοροϊδεύοντας τον αφιχθέντα εγγράμματο, οι Κοζάκοι του πετάνε έξω το στήθος και ο Λιούτοφ σέρνεται αξιολύπητα κατά μήκος του εδάφους, συλλέγοντας διάσπαρτα χειρόγραφα. Στο τέλος, εκείνος, πεινασμένος, απαιτεί από την ερωμένη να τον ταΐσει. Χωρίς να περιμένει απάντηση, τη σπρώχνει στο στήθος, παίρνει το σπαθί κάποιου άλλου και σκοτώνει μια χήνα που τρικλίζει στην αυλή και μετά δίνει εντολή στον ιδιοκτήτη να τη τηγανίσει. Τώρα οι Κοζάκοι δεν τον κοροϊδεύουν πια, τον καλούν να φάει μαζί τους. Τώρα είναι σχεδόν σαν τον δικό του, και μόνο η καρδιά του, λερωμένη από φόνο, «έτριξε και κυλούσε» στον ύπνο του.
Θάνατος του Ντολγκουσόφ
Ακόμη και έχοντας πολεμήσει και δει αρκετό θάνατο, ο Λιούτοφ παραμένει ένας «μαλακός» διανοούμενος. Μια μέρα, μετά από μάχη, βλέπει τον τηλεφωνητή Dolgushov να κάθεται κοντά στο δρόμο. Πληγώνεται θανάσιμα και ζητά να τον αποτελειώσουν. «Πρέπει να ξοδέψω ένα φυσίγγιο για μένα», λέει. «Ο ευγενής θα σε πέσει και θα σε κοροϊδέψει». Γυρίζοντας το πουκάμισό του, ο Ντολγκουσόφ δείχνει την πληγή. Το στομάχι του έχει σκιστεί, τα έντερα του σέρνονται στα γόνατά του και ο καρδιακός παλμός του είναι ορατός. Ωστόσο, ο Λιούτοφ δεν είναι σε θέση να διαπράξει φόνο. Κινείται στο πλάι, δείχνοντας τον Ντολγκουσόφ στον διοικητή της διμοιρίας Afonka Bide που πήδηξε επάνω. Ο Ντολγκουσόφ και ο Αφόνκα μιλούν για λίγο για κάτι, ο τραυματίας δίνει στον Κοζάκο τα έγγραφά του και μετά ο Αφόνκα πυροβολεί τον Ντολγκουσόφ στο στόμα. Βράζει από θυμό στον συμπονετικό Λιούτοφ, οπότε μέσα στον καύσωνα είναι έτοιμος να τον πυροβολήσει κι αυτός. "Φύγε! - του λέει χλομιάζοντας. - Θα σε σκοτώσω! Εσείς με γυαλιά λυπάστε τον αδερφό μας όπως η γάτα το ποντίκι...»
Βιογραφία του Pavlichenko, Matvey Rodionich
Ο Λιούτοφ ζηλεύει τη σταθερότητα και την αποφασιστικότητα των μαχητών που, όπως αυτός, δεν βιώνουν, όπως του φαίνεται, ψευδή συναισθηματισμό. Θέλει να ανήκει. Προσπαθεί να καταλάβει την «αλήθεια» των καβαλάρηδων, συμπεριλαμβανομένης της «αλήθειας» της σκληρότητάς τους. Εδώ ο κόκκινος στρατηγός μιλάει για το πώς ξεκαθάρισε λογαριασμούς με τον πρώην αφέντη του Νικιτίνσκι, για τον οποίο φρόντιζε τα γουρούνια πριν από την επανάσταση. Ο πλοίαρχος ενοχλούσε τη γυναίκα του Nastya και τώρα ο Matvey, έχοντας γίνει κόκκινος διοικητής, ήρθε στο κτήμα του για να εκδικηθεί για την προσβολή. Δεν τον πυροβολεί αμέσως, παρόλο που το ζητάει, αλλά μπροστά στην τρελή γυναίκα του Νικιτίνσκι τον πατάει για μια ώρα ή περισσότερο και έτσι, σύμφωνα με τον ίδιο, μαθαίνει τη ζωή στο έπακρο. Λέει: «Πυροβολώντας έναν άνθρωπο... δεν μπορείς παρά να τον ξεφορτωθείς: το να πυροβολήσεις είναι συγγνώμη για τον εαυτό σου, αλλά είναι βδελυρά για τον εαυτό σου πυροβολώντας δεν θα φτάσεις στην ψυχή, όπου το έχει ο άνθρωπος και πώς φαίνεται».
Αλας
Ο στρατιώτης του Ιππικού Μπαλμάσεφ, σε επιστολή του προς τον εκδότη της εφημερίδας, περιγράφει ένα περιστατικό που του συνέβη σε ένα τρένο που κατευθυνόταν προς τον Μπερντίτσεφ. Σε έναν από τους σταθμούς, οι μαχητές επιτρέπουν σε μια γυναίκα με ένα μωρό να μπει στο όχημά τους, που υποτίθεται ότι θα βγει ραντεβού με τον άντρα της. Ωστόσο, καθ' οδόν, ο Μπαλμάσεφ αρχίζει να αμφιβάλλει για την ειλικρίνεια αυτής της γυναίκας, την πλησιάζει, σκίζει τις πάνες από το παιδί και ανακαλύπτει «μια καλή ποσότητα αλατιού» από κάτω. Ο Μπαλμάσεφ εκφωνεί μια φλογερή καταγγελτική ομιλία και πετάει τη τσάντα κάτω από την πλαγιά καθώς πηγαίνει. Βλέποντάς την να παραμένει αβλαβής, αφαιρεί τη «σίγουρη βίδα» από τον τοίχο και σκοτώνει τη γυναίκα, ξεπλένοντας «αυτή τη ντροπή από το πρόσωπο της εργατικής γης και της δημοκρατίας».
Γράμμα
Το αγόρι Vasily Kurdyukov γράφει ένα γράμμα στη μητέρα του, στο οποίο ζητά να του στείλει κάτι να φάει και μιλά για τα αδέρφια του, που, όπως και αυτός, αγωνίζονται για τους Reds. Ένας από αυτούς, ο Φιόντορ, ο οποίος συνελήφθη, σκοτώθηκε από τον πατέρα του της Λευκής Φρουράς, διοικητή της εταιρείας του Ντενίκιν, «φρουρό υπό το παλιό καθεστώς». Έσφαξε τον γιο του μέχρι το σκοτάδι, «λέγοντας - δέρμα, κόκκινο σκυλί, γιος της σκύλας, και όλα τα είδη των πραγμάτων», «μέχρι να τελειώσει ο αδερφός Fyodor Timofeich». Και μετά από λίγο, ο ίδιος ο πατέρας, που προσπάθησε να κρυφτεί βάφοντας τα γένια του, πέφτει στα χέρια ενός άλλου γιου, του Στέπαν, και αυτός, έχοντας στείλει τον αδελφό του Βάσια μακριά από την αυλή, με τη σειρά του σκοτώνει τον πατέρα.
Ρούχα
Ο νεαρός κάτοικος του Κουμπάν Prishchepa, που έφυγε από τους λευκούς, σκότωσε τους γονείς του για εκδίκηση. Το ακίνητο κλάπηκε από γείτονες. Όταν οι λευκοί εκδιώχθηκαν, ο Πρίσσεπα επέστρεψε στο χωριό του. Παίρνει ένα κάρο και πηγαίνει σπίτι για να μαζέψει τα γραμμόφωνα, τα βάζα κβας και τις πετσέτες που είχε κεντήσει η μητέρα του. Σε εκείνες τις καλύβες όπου βρίσκει τα πράγματα της μητέρας ή του πατέρα του, ο Πρίσσεπα αφήνει μαχαιρωμένες γριές, σκυλιά κρεμασμένα πάνω από ένα πηγάδι, εικόνες λερωμένες με περιττώματα. Έχοντας βάλει τα μαζευμένα πράγματα στη θέση τους, κλείνεται στο σπίτι του πατέρα του και για δύο μέρες πίνει, κλαίει, τραγουδάει και κόβει τραπέζια με σπαθί. Την τρίτη νύχτα, φλόγες υψώνονται πάνω από την καλύβα του. Η καρφίτσα βγάζει την αγελάδα από το στασίδι και τη σκοτώνει. Μετά πηδά στο άλογό του, ρίχνει μια τούφα από τα μαλλιά του στη φωτιά και εξαφανίζεται.
Μοίρα Τρούνοφ
Η Μοίρα Τρούνοφ αναζητά αξιωματικούς μεταξύ των αιχμαλωτισμένων Πολωνών. Βγάζει ένα καπέλο αξιωματικού από ένα σωρό ρούχα που σκόπιμα πέταξαν οι Πολωνοί και το βάζει στο κεφάλι του αιχμάλωτου γέροντα, ο οποίος ισχυρίζεται ότι δεν είναι αξιωματικός. Το καπάκι του ταιριάζει και ο Τρούνοφ μαχαιρώνει τον κρατούμενο μέχρι θανάτου. Αμέσως, ο επιδρομέας του ιππικού Andryushka Vosmiletov πλησιάζει τον ετοιμοθάνατο και του βγάζει το παντελόνι. Έχοντας αρπάξει άλλες δύο στολές, κατευθύνεται προς τη συνοδεία, αλλά ο αγανακτισμένος Τρούνοφ τον διατάζει να αφήσει τα σκουπίδια, πυροβολεί στον Αντρίουσκα, αλλά αστοχεί. Λίγο αργότερα, αυτός και ο Vosmiletov μπαίνουν σε μάχη με αμερικανικά αεροπλάνα, προσπαθώντας να τα καταρρίψουν με ένα πολυβόλο, και οι δύο πεθαίνουν σε αυτή τη μάχη.
Η ιστορία ενός αλόγου
Το πάθος κυριαρχεί μέσα κόσμος τέχνηςΒαβυλωνία. Για έναν καβαλάρη, «ένα άλογο είναι φίλος... Το άλογο είναι πατέρας...». Ο διοικητής του τμήματος, Σαβίτσκι, πήρε τον λευκό επιβήτορα από τον διοικητή της πρώτης μοίρας και από τότε ο Χλεμπνίκοφ διψούσε για εκδίκηση, περιμένοντας στα φτερά. Όταν ο Σαβίτσκι απομακρύνεται, γράφει στο αρχηγείο του στρατού ζητώντας να του επιστραφεί το άλογο. Έχοντας λάβει θετική απόφαση, ο Χλεμπνίκοφ πηγαίνει στον ατιμασμένο Σαβίτσκι και απαιτεί να του δώσει το άλογο, αλλά ο πρώην διοικητής, απειλώντας τον με περίστροφο, αρνείται αποφασιστικά. Ο Χλεμπνίκοφ ζητά ξανά δικαιοσύνη από τον αρχηγό του επιτελείου, αλλά τον διώχνει. Ως αποτέλεσμα, ο Χλεμπνίκοφ γράφει μια δήλωση εκφράζοντας τη δυσαρέσκεια του ενάντια στο Κομμουνιστικό Κόμμα, το οποίο δεν μπορεί να επιστρέψει «τα χρήματα που κέρδισε με κόπο», και μια εβδομάδα αργότερα αποστρατεύεται ως ανάπηρος με έξι πληγές.
Αφόνκα Μπίντα
Όταν το αγαπημένο άλογο της Αφόνκα Μπίντα σκοτώνεται, ο αναστατωμένος ιππέας εξαφανίζεται για πολύ καιρό και μόνο ένα απειλητικό μουρμουρητό στα χωριά δείχνει το κακό και ληστρικό ίχνος της ληστείας του Αφόνκα, παίρνοντας το άλογό του. Μόνο όταν η μεραρχία μπαίνει στο Berestechko, ο Afonka εμφανίζεται τελικά σε έναν ψηλό επιβήτορα. Αντί για το αριστερό του μάτι, υπάρχει ένας τερατώδες ροζ όγκος στο απανθρακωμένο πρόσωπό του. Η ζέστη του ελεύθερου δεν έχει κρυώσει ακόμα μέσα του και καταστρέφει τα πάντα γύρω του.
Παν Απόλεκ
Οι εικόνες της εκκλησίας του Νόβογκραντ έχουν τη δική τους ιστορία - «η ιστορία ενός ανήκουστου πολέμου μεταξύ του ισχυρού σώματος της Καθολικής Εκκλησίας, από τη μια πλευρά, και του απρόσεκτου Μπογκομάζ, από την άλλη», ένας πόλεμος που κράτησε τρεις δεκαετίες . Τις εικόνες αυτές φιλοτέχνησε ο άγιος ανόητος καλλιτέχνης Pan Apolek, ο οποίος με την τέχνη του έκανε αγίους απλοί άνθρωποι. Έχοντας παρουσιάσει ένα δίπλωμα αποφοίτησης από την Ακαδημία του Μονάχου και τους πίνακές του με θέματα της Αγίας Γραφής («καμμένα πορφυρά ιμάτια, λάμψη από σμαραγδένια χωράφια και λουλουδένιες κουβέρτες πεταμένες στις πεδιάδες της Παλαιστίνης»), ο ιερέας του Νόβογκραντ του εμπιστεύτηκε το ζωγραφική της νέας εκκλησίας. Φανταστείτε την έκπληξη των επιφανών πολιτών που προσκάλεσε ο ιερέας όταν αναγνωρίζουν τον Απόστολο Παύλο στους ζωγραφισμένους τοίχους της εκκλησίας του κουτσού σταυρού ως Janek, και στη Μαρία Μαγδαληνή - την Εβραία Έλκα, κόρη αγνώστων γονέων και μητέρα του πολλά παιδιά από τον φράχτη. Ο καλλιτέχνης που καλείται να πάρει τη θέση του Απόλεκ δεν τολμά να ζωγραφίσει πάνω από την Έλκα και τον κουτσό Τζάνεκ. Ο αφηγητής συναντά τον κύριο Απόλεκ στην κουζίνα του σπιτιού του δραπέτη ιερέα και προσφέρεται να φτιάξει το πορτρέτο του υπό το πρόσχημα του μακαριστού Φραγκίσκου για πενήντα μάρκα. Του λέει επίσης τη βλάσφημη ιστορία για τον γάμο του Ιησού και της κοινής κοπέλας Deborah, η οποία γέννησε το πρώτο του παιδί.
Gedali
Ο Λιούτοφ βλέπει γέρους Εβραίους να ανταλλάσσουν κοντά στους κίτρινους τοίχους της αρχαίας συναγωγής και με λύπη αναπολεί την εβραϊκή ζωή, ερειπωμένη πλέον από τον πόλεμο, θυμάται τα παιδικά του χρόνια και τον παππού του, χαϊδεύοντας τους τόμους του Εβραίου σοφού Ιμπν Έζρα με την κίτρινη γενειάδα του. Περπατώντας στο παζάρι, βλέπει τον θάνατο - σιωπηλές κλειδαριές στους δίσκους. Μπαίνει στο παλαιοπωλείο του παλιού Εβραίου Gedali, όπου υπάρχουν τα πάντα: από επιχρυσωμένα παπούτσια και σχοινιά πλοίου μέχρι ένα σπασμένο τηγάνι και μια νεκρή πεταλούδα. Ο Γκεντάλι περπατά, τρίβοντας τα λευκά του χέρια, ανάμεσα στους θησαυρούς του και παραπονιέται για τη σκληρότητα της επανάστασης, που κλέβει, πυροβολεί και σκοτώνει. Ο Gedali ονειρεύεται μια «γλυκιά επανάσταση», μια «διεθνή καλοί άνθρωποι" Ο αφηγητής του λέει με σιγουριά ότι η Διεθνής «τρώγεται με το μπαρούτι... και καρυκεύεται με το καλύτερο αίμα». Αλλά όταν ρωτά πού μπορεί να βρει ένα εβραϊκό κουλουράκι και ένα εβραϊκό ποτήρι τσάι, ο Gedali του λέει με λύπη ότι μέχρι πρόσφατα αυτό μπορούσε να γίνει σε μια κοντινή ταβέρνα, αλλά τώρα «δεν τρώνε εκεί, κλαίνε εκεί. .”.
Ραββίνος
Ο Λιούτοφ λυπάται για αυτόν τον τρόπο ζωής, παρασύρθηκε από τη δίνη της επανάστασης, προσπαθώντας με μεγάλη δυσκολία να συντηρηθεί, συμμετέχει στο δείπνο του Σαββάτου με επικεφαλής τον σοφό Ραβίνο Μοτάλε του Μπρατσλάβσκι, του οποίου ο επαναστάτης γιος Ίλια «με τον πρόσωπο του Σπινόζα, με το δυνατό μέτωπο του Σπινόζα» είναι και εδώ. Ο Ilya, όπως ο αφηγητής, πολεμά στον Κόκκινο Στρατό και σύντομα προορίζεται να πεθάνει. Ο ραβίνος παροτρύνει τον επισκέπτη να χαρεί που είναι ζωντανός και όχι νεκρός, αλλά ο Λιούτοφ με ανακούφιση πηγαίνει στο σταθμό, όπου στέκεται το προπαγανδιστικό τρένο του Πρώτου Αλόγου, όπου η ακτινοβολία εκατοντάδων φώτων, η μαγική λάμψη του ραδιοφωνικού σταθμού , τον περιμένουν το επίμονο τρέξιμο των αυτοκινήτων στο τυπογραφείο και ένα ημιτελές άρθρο για την εφημερίδα Red Cavalryman».
Ο Ankifiev Ivan είναι ένας ιππέας, ένας οδηγός κάρα του Επαναστατικού Δικαστηρίου, ο οποίος λαμβάνει εντολή να πάει τον διάκονο Ivan Ageev, ο οποίος προσποιείται ότι είναι κωφός, στο Rovno (η ιστορία "Ivana"). Οι σχέσεις μεταξύ των συνονόματων ηρώων βασίζονται σε έναν παράλογο συνδυασμό στοργής και μίσους. Ο Ankifiev πυροβολεί περιοδικά ένα περίστροφο πάνω από το αυτί του διακόνου για να εκθέσει τον κακοποιό και να έχει λόγο να τον σκοτώσει. Ο διάκονος αρχίζει πραγματικά να ακούει άσχημα από τους πυροβολισμούς. καταλαβαίνει ότι είναι απίθανο να φτάσει ζωντανός στο Ρόβνο, κάτι που λέει στον Λιούτοφ. Στη συνέχεια, ο Ankifiev, παρόλο που τραυματίστηκε σοβαρά, παραμένει στην υπηρεσία ("Chesniki"). Μετά τη μάχη στο Τσεσνίκι, κατηγορεί τον Λιούτοφ ότι πήγε στην επίθεση με ένα άδειο περίστροφο («Μετά τη μάχη»). πέφτοντας στο έδαφος σε κρίση, ο Akinfmev σπάει το πρόσωπό του. Απολλινάρης (Απόλεκ) - γέρος μοναχός, αγιογράφος. Πριν από τριάντα χρόνια (“Pan Apolek”) ήρθε στο Novograd-Volynsky με τον φίλο του, τον τυφλό μουσικό Gottfried, και έλαβε εντολή να ζωγραφίσει μια νέα εκκλησία. Ο Ankifiev δίνει στους χαρακτήρες των εικόνων τα χαρακτηριστικά των κατοίκων της πόλης, με αποτέλεσμα να κατηγορηθεί για βλασφημία: εδώ και τριάντα χρόνια ο πόλεμος διαρκεί μεταξύ της εκκλησίας και του θεού, ο οποίος «παράγει αγίους». αληθινοί άνθρωποι. Οι ενορίτες υπερασπίζονται τον Ankifiev και οι εκκλησιαστικοί δεν καταφέρνουν να καταστρέψουν τους πίνακές του. Σε μια συνομιλία με τον Lyutov, ο Ankifiy εκθέτει τις «αληθινές» εκδοχές των αγιογραφικών θεμάτων, δίνοντάς τους την ίδια καθημερινή γεύση με τις εικόνες του.
Οι ιστορίες του Ankifiev καταδικάζονται αυστηρά από τον υπηρέτη της εκκλησίας, Pan Robatsky. Αργότερα («Στον Άγιο Βαλεντίνο») ο Lyutov βλέπει τους πίνακες του Ankifiev στην εκκλησία Berestechka. ο τρόπος του καλλιτέχνη χαρακτηρίζεται ως «μια σαγηνευτική άποψη για τα θανάσιμα δεινά των υιών των ανθρώπων». Ο Afopka Vida είναι ένας διοικητής διμοιρίας ιππικού τον οποίο ο Lyutop αποκαλεί αρχικά φίλο του.
Στην ιστορία «The Path to Brody», ο Ankifiev του λέει μια παραβολή για μια μέλισσα που δεν ήθελε να τσιμπήσει τον Χριστό, μετά από την οποία δηλώνει ότι οι μέλισσες πρέπει να υπομείνουν το μαρτύριο του πολέμου, γιατί γίνεται προς όφελός τους. Μετά από αυτό, ο Ankpfiy τραγουδά ένα τραγούδι για ένα πουλάρι που ονομάζεται Dzhigit, που πήρε τον ιδιοκτήτη του στον παράδεισο, αλλά του έλειψε ένα μπουκάλι βότκα ξεχασμένο στη γη και "έκλαψε για τη ματαιότητα των προσπαθειών του". Βλέποντας ότι ο Lyutop δεν μπορούσε να πυροβολήσει τον θανάσιμα τραυματισμένο τηλεφωνητή Dolgushov για να τελειώσει το μαρτύριο του ("Death of Dolgushov"), ο ίδιος ο Ankifiev το κάνει αυτό, μετά από το οποίο αρχίζει να αντιμετωπίζει τον Lyutov με μίσος για την αδυναμία και την απουσία του, σύμφωνα με τον Ankifiev. αληθινό έλεος; προσπαθεί να πυροβολήσει τον Λγκότοφ, αλλά ο δεσμευμένος στο κάρο Γκρίσχουκ τον εμποδίζει.
Στην ιστορία «Afopka Vida», οι Κοζάκοι της διμοιρίας του Ankifiev «για πλάκα» μαστιγώνουν τους πολιτοφύλακες. Σύντομα οι νάρκες του Apknfiev σκοτώνονται σε ανταλλαγή πυροβολισμών. το επόμενο πρωί ο ήρωας εξαφανίζεται και λείπει για αρκετές εβδομάδες, παίρνοντας ένα νέο άλογο. Όταν η μεραρχία μπαίνει στο Berestechko, ο Apkpfiev βγαίνει για να το συναντήσει σε έναν ψηλό επιβήτορα. Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, ο Ankifiev έχασε το ένα μάτι. Τότε ο ήρωας «περπατάει»: μεθυσμένος, σπάει τη λειψανοθήκη με τα λείψανα του αγίου στην εκκλησία και προσπαθεί να παίξει το όργανο, συνοδεύοντας τα τραγούδια του («Στο Άγιο Βαλεντίνο»). Balmashev Nikita - ιππέας. Στην ιστορία "Salt" υπάρχει ένας ήρωας-αφηγητής, ο συγγραφέας μιας επιστολής προς τον συντάκτη αφιερωμένη στο θέμα της "έλλειψης συνείδησης των γυναικών που είναι επιβλαβείς για εμάς". Στο σταθμό Fastov, στρατιώτες από το κλιμάκιο του ιππικού πολεμούν πολυάριθμους τσαγιού που μεταφέρουν αλάτι και προσπαθούν να επιβιβαστούν στο τρένο. ωστόσο, ο Μπαλμάσεφ λυπάται μια από τις γυναίκες, στην αγκαλιά της οποίας βρέφος, και την βάζει στην άμαξα, και πείθει τους μαχητές να μην τη βιάσουν. Ωστόσο, μετά από λίγο καιρό, ο Balmashev συνειδητοποιεί ότι η γυναίκα τους εξαπάτησε και στη συσκευασία της υπάρχει "μια καλή ποσότητα αλατιού". Προσβεβλημένος από την ανέχεια μιας γυναίκας την οποία οι μαχητές «μεγάλωσαν ως εργαζόμενη μητέρα στη δημοκρατία», ο Μπαλμάσεφ την πετάει πρώτα από το αυτοκίνητο καθώς κινείται και μετά, νιώθοντας ότι αυτή δεν είναι αρκετή τιμωρία, τη σκοτώνει με ένα τουφέκι. Η επιστολή του Μπαλμάσεφ τελειώνει με έναν όρκο εκ μέρους των στρατιωτών της δεύτερης διμοιρίας «να αντιμετωπίσουν ανελέητα όλους τους προδότες».
Στην ιστορία "Προδοσία", ο Μπαλμάσεφ είναι ο ήρωας-αφηγητής, ο συγγραφέας μιας δήλωσης στον ανακριτή, στην οποία λέει πώς, μαζί με τους συναδέλφους του στρατιώτες Golovitsyn και Kustov, κατέληξε στο νοσοκομείο N στην πόλη Kozin. Όταν ο γιατρός Yavain προσφέρεται να τους παραδώσει τα όπλα, να κάνουν μπάνιο και να φορέσουν ρούχα νοσοκομείου, οι μαχητές απαντούν με μια αποφασιστική άρνηση και αρχίζουν να συμπεριφέρονται σαν να βρίσκονται υπό πολιορκία. Ωστόσο, μετά από μια εβδομάδα, λόγω πληγών και υπερκόπωσης, χάνουν την εγρήγορσή τους και οι «ανελέητες νοσοκόμες» καταφέρνουν να τους αφοπλίσουν και να αλλάξουν ρούχα. Μια καταγγελία στον προϊστάμενο Μπόιντερμαν παραμένει ανεπιτυχής και στη συνέχεια οι ιππείς στην πλατεία μπροστά από το νοσοκομείο αφοπλίζουν τον αστυνομικό και πυροβολούν με το περίστροφό του το τζάμι της αποθήκης του νοσοκομείου. Τέσσερις ημέρες μετά από αυτό, ένας από αυτούς - ο Kustov - «υπέθεταν ότι πέθαινε από την ασθένειά του». Ο Βαλμάσεφ χαρακτηρίζει τη συμπεριφορά όλων γύρω του ως προδοσία, την οποία δηλώνει με αγωνία στον ανακριτή. Bratslavsky Ilya - γιος του ραβίνου Zhytomyr Mot. ch:> Bratslavek; Για πρώτη φορά, ο Λιούτοφ κάνει παρέα μαζί του στο σπίτι του πατέρα του («Ραβίνος»): είναι ένας νεαρός άνδρας «με το δυνατό μέτωπο του Σπινόζα, με το καλογερικό πρόσωπο μιας καλόγριας», καπνίζει επιδεικτικά παρουσία εκείνων. προσευχόμενος, αποκαλείται «ο καταραμένος γιος, ο ανυπάκουος γιος». Μετά από κάποιο χρονικό διάστημα, φεύγει από το σπίτι, εντάσσεται στο κόμμα και γίνεται διοικητής συντάγματος ("Γιος ενός Ραβίνου"). όταν το μέτωπο σπάει, το σύνταγμα του Μπαλμάσεφ ηττάται και ο ίδιος ο ήρωας πεθαίνει από τύφο.
Ο Galin είναι ένας από τους υπαλλήλους της εφημερίδας "Red Cavalryman", "στενός στους ώμους, χλωμός και τυφλός", ερωτευμένος με την πλύστρα Irina. Της λέει για τη ρωσική ιστορία, αλλά η Ιρίνα πηγαίνει για ύπνο με τον μάγειρα Βασίλι, «αφήνοντας τον Γκαλίν μόνο με το φεγγάρι». Η τονισμένη αδυναμία του χαρακτήρα έρχεται σε έντονη αντίθεση με τη δύναμη της θέλησης που επιδεικνύει: αποκαλεί τον Λιούτοφ «πόρνη» και μιλά για «πολιτική εκπαίδευση από τη Νέρπα Άλογο» - ενώ τα πόδια της Ιρίνα και του Βασίλι «βγαίνουν στη δροσιά» από την ανοιχτή πόρτα της κουζίνας.
Gedalp - ήρωας ιστορία με το ίδιο όνομα, ένας γέρος τυφλός Εβραίος φιλόσοφος, ιδιοκτήτης καταστήματος στο Zhitomir. Σε μια συνομιλία με τον Λιούτοφ, εκφράζει την ετοιμότητά του να δεχτεί την επανάσταση, αλλά παραπονιέται ότι υπάρχει πολλή βία και λίγοι «καλοί άνθρωποι». Ο Gedali ονειρεύεται μια «Διεθνή Καλών Ανθρώπων». δεν μπορεί να καταλάβει τη διαφορά μεταξύ επανάστασης και αντεπανάστασης, αφού και οι δύο φέρνουν μαζί τους τον θάνατο.
Ο Ντιάκοφ είναι ο επικεφαλής της εφεδρείας αλόγων του τμήματος, πρώην αθλητής του τσίρκου. Όταν οι ιππείς ανταλλάσσουν βίαια τα εξαντλημένα άλογά τους με πιο φρέσκα χωρικά («Αρχηγός της Εφεδρείας»), οι άνδρες διαμαρτύρονται: ένας από αυτούς λέει στον Δ. ότι το άλογο που έλαβε «σε αντάλλαγμα» δεν μπορεί καν να σταθεί όρθιο. Τότε ο Ντιακόφ, στον οποίο έχει δοθεί μια ρομαντική θεατρική εμφάνιση (μαύρος μανδύας και ασημένιες ρίγες κατά μήκος του κόκκινου παντελονιού), πλησιάζει το άλογο και το άλογο, νιώθοντας «την επιδέξια δύναμη που πηγάζει από αυτόν τον γκριζομάλλη, ανθισμένο και ορμητικό Ρωμαίο», ανεξήγητα σηκώνεται στα πόδια του.
Ο Κόνκιν είναι ο ήρωας της ομώνυμης ιστορίας, ένας πρώην «μουσικός εκκεντρικός και κοιλιολόγος από την πόλη Νίζνι», τώρα «πολιτικός επίτροπος της ταξιαρχίας ιππικού και τρεις φορές κάτοχος του Τάγματος του Τάγματος Κόκκινο πανό." Σταματημένος, «με τη συνηθισμένη του βαβούρα» λέει πώς μια φορά, τραυματισμένος κατά τη διάρκεια μιας μάχης, καταδίωξε έναν Πολωνό στρατηγό, ο οποίος τον τραυμάτισε άλλες δύο φορές. Ωστόσο, ο Κόνκιν προσπερνά τον Πόλο και τον πείθει να παραδοθεί. αρνείται να παραδοθεί στο κατώτερο τσιπ, χωρίς να πιστεύει ότι μπροστά του είναι ένα «υπέρτατο αφεντικό». Τότε ο Kok-shsh, "αλλά ο παλιομοδίτικος τρόπος" - χωρίς να ανοίξει το στόμα του - βρίζει τον γέρο. Έχοντας μάθει ότι ο Κόνκιν είναι κομισάριος και κομμουνιστής, ο στρατηγός ζητά από τον ήρωα να τον χακάρει μέχρι θανάτου, κάτι που του κάνει. Την ίδια στιγμή, ο ίδιος ο Κόνκιν σχεδόν χάνει τις αισθήσεις του από απώλεια αίματος.
Ο Vasily Kurdyukov είναι ένας ιππέας, ένα αγόρι της αποστολής του Πολιτικού Τμήματος, που υπαγορεύει ένα γράμμα στον Lyutov στη μητέρα του («Επιστολή»), στο οποίο λέει με απάθεια τη μοίρα του αδελφού του Fedor, ενός στρατιώτη του Κόκκινου Στρατού, που σκοτώθηκε βάναυσα από τους πατέρας, Timofey Rodionovich Kurdyukov, διοικητής λόχου υπό τον Denikin. Ο Τιμοφέι βασανίζει τον ίδιο τον Κουρντιούκοφ, αλλά καταφέρνει να δραπετεύσει. Φτάνει στο Voronezh για να δει τον άλλο αδερφό του, τον Semyon, τον διοικητή του συντάγματος στο Budyonny. Μαζί του, ο Vasily πηγαίνει στο Maykop, όπου ο Semyon, χρησιμοποιώντας την εξουσία του, παίρνει στη διάθεσή του τον πατέρα του, ο οποίος αιχμαλωτίστηκε μαζί με άλλους Denikins, τον υποβάλλει σε ένα σκληρό μαστίγωμα και στη συνέχεια τον σκοτώνει. Ο Kurdyukov, υπαγορεύοντας την επιστολή, ανησυχεί περισσότερο για την τύχη του εγκαταλειμμένου ορυχείου του, Stepka, παρά για τη μοίρα του πατέρα και των αδελφών του. Αφού τελείωσε την υπαγόρευση, ο Βασίλι δείχνει στον Λιούτοφ μια φωτογραφία της οικογένειάς του - τον Τιμοφέι «με το αστραφτερό βλέμμα των άχρωμων και ανούσιων ματιών», «τερατωδώς τεράστιο, ηλίθιο, με πλατύ πρόσωπο, με ποπ μάτια» Φιόντορ και Σεμιόν και «μια μικροσκοπική αγρότισσα με κασκοντά, ανάλαφρα και ντροπαλά χαρακτηριστικά» - η μητέρα στην οποία απευθυνόταν η επιστολή.
Ο Λιόβκα είναι ιππέας, αμαξάς του διοικητή της μεραρχίας και πρώην ερμηνευτής τσίρκου. Στην ιστορία «The Widow», ο L. παρακαλεί τη Sashka, τη «σύζυγο του συντάγματος» του διοικητή του συντάγματος Shevelev, να του παραδοθεί (ο ίδιος ο Shevelev τραυματίζεται θανάσιμα). Ο διοικητής του συντάγματος δίνει τη Σάσκα και τη Λέβκα τις τελευταίες διαταγές. Μόλις πεθάνει, η Levka απαιτεί από τη "χήρα" να εκπληρώσει την εντολή και να στείλει στη μητέρα του Shevelev τα "ρούχα, σύντροφοι, παραγγελία" του. Σε απάντηση στα λόγια της Sashka για την άκαιρη αυτής της συνομιλίας, η Levka σπάει το πρόσωπό της με τη γροθιά της έτσι ώστε να "θυμηθεί τη μνήμη" του αποθανόντος.
Ο Λιούτοφ είναι ο κύριος χαρακτήρας-αφηγητής του κύκλου, που εμφανίζεται στις περισσότερες ιστορίες. "Kirill Lyutov" είναι το ψευδώνυμο της Βαβέλ ως πολεμικός ανταποκριτής για την 6η Μεραρχία Ιππικού της 1ης Στρατιάς Ιππικού. Όπως είναι φυσικό, η εικόνα του ήρωα έχει σαφώς αυτοβιογραφικό στοιχείο. Ο Λιούτοφ είναι ένας Εβραίος από την Οδησσό που τον εγκατέλειψε η γυναίκα του. υποψήφιος για δικαιώματα στο Πανεπιστήμιο της Αγίας Πετρούπολης: ένας διανοούμενος που προσπαθεί να συμφιλιώσει τις αρχές του παγκόσμιου ουμανισμού με την πραγματικότητα της επαναστατικής εποχής - σκληρότητα, βία, αχαλίνωτα πρωτόγονα ένστικτα. Το «τρομερό» επώνυμό του δεν ταιριάζει με την ευαισθησία και την πνευματική λεπτότητα. Έχοντας λάβει ραντεβού στο αρχηγείο της 6ης μεραρχίας, ο Lyutov εμφανίζεται στον διοικητή της μεραρχίας Savitsky («Η πρώτη μου χήνα»), κάνοντας του αρνητική εντύπωση με την ευφυΐα του. Ο ενοικιαστής, που συνοδεύει τον Λιούτοφ στον τόπο διαμονής του για τη νύχτα, λέει ότι ο μόνος τρόπος να γίνεις «ένας από εμάς» ανάμεσα στους στρατιώτες του Κόκκινου Στρατού είναι να είσαι τόσο βάναυσος όσο αυτοί. Έχοντας συναντήσει μια πολύ αγενή υποδοχή από τους μαχητές, ο πεινασμένος Λιούτοφ σπρώχνει τη γροθιά του στο στήθος της γριάς νοικοκυράς, η οποία αρνήθηκε να τον ταΐσει, στη συνέχεια σκοτώνει τη χήνα του κυρίου, συνθλίβοντας το κεφάλι της με την μπότα του και διατάζει τη γριά να τηγανίσει. το.
Ο ανταποκριτής της εφημερίδας «Red Cavalryman» Lyutov (παραμυθάς και λυρικός ήρωας) βρίσκεται στις τάξεις της Πρώτης Στρατιάς Ιππικού, με επικεφαλής τον S. Budyonny. Το Πρώτο Ιππικό, πολεμώντας με τους Πολωνούς, κάνει εκστρατεία μέσω της Δυτικής Ουκρανίας και της Γαλικίας. Ανάμεσα στους ιππείς, ο Λιούτοφ είναι ξένος. Άνθρωπος με γυαλιά, διανοούμενος, Εβραίος, νιώθει συγκαταβατική, χλευαστική, ακόμη και εχθρική στάση απέναντι στον εαυτό του από την πλευρά των αγωνιστών. «Είσαι από το Kinderbalsam... και έχεις γυαλιά στη μύτη σου. Τι χάλια! Σε διώχνουν χωρίς να ρωτήσουν, αλλά εδώ σου κόβουν βαθμούς», του λέει ο Σαβίτσκι, ο διοικητής των έξι, όταν του έρχεται με ένα χαρτί για την απόσπαση στο αρχηγείο της μεραρχίας. Εδώ, μπροστά, υπάρχουν άλογα, πάθη, αίμα, δάκρυα και θάνατος. Δεν συνηθίζουν να στέκονται σε τελετές εδώ και ζουν μια μέρα τη φορά. Κοροϊδεύοντας τον αφιχθέντα εγγράμματο, οι Κοζάκοι του πετάνε έξω το στήθος και ο Λιούτοφ σέρνεται αξιολύπητα κατά μήκος του εδάφους, συλλέγοντας διάσπαρτα χειρόγραφα. Στο τέλος, εκείνος, πεινασμένος, απαιτεί από την ερωμένη να τη ταΐσει. Χωρίς να περιμένει απάντηση, τη σπρώχνει στο στήθος, παίρνει το σπαθί κάποιου άλλου και σκοτώνει μια χήνα που τρικλίζει στην αυλή και μετά δίνει εντολή στον ιδιοκτήτη να τη τηγανίσει. Τώρα οι Κοζάκοι δεν τον κοροϊδεύουν πια, τον καλούν να φάει μαζί τους. Τώρα είναι σχεδόν σαν τον δικό του, και μόνο η καρδιά του, λερωμένη από φόνο, «έτριξε και κυλούσε» στον ύπνο του.
Θάνατος του Ντολγκουσόφ
Ακόμη και έχοντας πολεμήσει και δει αρκετό θάνατο, ο Λιούτοφ παραμένει ένας «μαλακός» διανοούμενος. Μια μέρα, μετά από μάχη, βλέπει τον τηλεφωνητή Dolgushov να κάθεται κοντά στο δρόμο. Πληγώνεται θανάσιμα και ζητά να τον αποτελειώσουν. «Πρέπει να ξοδέψω τα φυσίγγια μου», λέει. «Ο ευγενής θα σε πέσει και θα σε κοροϊδέψει». Γυρίζοντας το πουκάμισό του, ο Ντολγκουσόφ δείχνει την πληγή. Το στομάχι του έχει σκιστεί, τα έντερα του σέρνονται στα γόνατά του και ο καρδιακός παλμός του είναι ορατός. Ωστόσο, ο Λιούτοφ δεν είναι σε θέση να διαπράξει φόνο. Κινείται στο πλάι, δείχνοντας τον Ντολγκουσόφ στον διοικητή της διμοιρίας Afonka Bide που πήδηξε επάνω. Ο Ντολγκουσόφ και ο Αφόνκα μιλούν για λίγο για κάτι, ο τραυματίας δίνει στον Κοζάκο τα έγγραφά του και μετά ο Αφόνκα πυροβολεί τον Ντολγκουσόφ στο στόμα. Βράζει από θυμό στον συμπονετικό Λιούτοφ, οπότε μέσα στον καύσωνα είναι έτοιμος να τον πυροβολήσει κι αυτός. "Φύγε! - του λέει χλομιάζοντας. - Θα σε σκοτώσω! Εσείς με γυαλιά λυπάστε τον αδερφό μας όπως η γάτα το ποντίκι...»
Βιογραφία του Pavlichenko, Matvey Rodionich
Ο Λιούτοφ ζηλεύει τη σταθερότητα και την αποφασιστικότητα των μαχητών που, όπως αυτός, δεν βιώνουν, όπως του φαίνεται, ψευδή συναισθηματισμό. Θέλει να ανήκει. Προσπαθεί να καταλάβει την «αλήθεια» των καβαλάρηδων, συμπεριλαμβανομένης της «αλήθειας» της σκληρότητάς τους. Εδώ ο κόκκινος στρατηγός μιλάει για το πώς ξεκαθάρισε λογαριασμούς με τον πρώην αφέντη του Νικιτίνσκι, για τον οποίο φρόντιζε τα γουρούνια πριν από την επανάσταση. Ο πλοίαρχος ενοχλούσε τη γυναίκα του Nastya και τώρα ο Matvey, έχοντας γίνει κόκκινος διοικητής, ήρθε στο κτήμα του για να εκδικηθεί για την προσβολή. Δεν τον πυροβολεί αμέσως, παρόλο που το ζητάει, αλλά μπροστά στην τρελή γυναίκα του Νικιτίνσκι τον πατάει για μια ώρα ή περισσότερο και έτσι, σύμφωνα με τον ίδιο, μαθαίνει τη ζωή στο έπακρο. Λέει: «Πυροβολώντας έναν άνθρωπο... δεν μπορείς παρά να τον ξεφορτωθείς: το να πυροβολήσεις είναι συγγνώμη για τον εαυτό σου, αλλά είναι βδελυρά για τον εαυτό σου πυροβολώντας δεν θα φτάσεις στην ψυχή, όπου το έχει ο άνθρωπος και πώς φαίνεται».
Αλας
Ο στρατιώτης του Ιππικού Μπαλμάσεφ, σε επιστολή του προς τον εκδότη της εφημερίδας, περιγράφει ένα περιστατικό που του συνέβη σε ένα τρένο που κατευθυνόταν προς τον Μπερντίτσεφ. Σε έναν από τους σταθμούς, οι μαχητές επιτρέπουν σε μια γυναίκα με ένα μωρό να μπει στο όχημά τους, που υποτίθεται ότι θα βγει ραντεβού με τον άντρα της. Ωστόσο, καθ' οδόν, ο Μπαλμάσεφ αρχίζει να αμφιβάλλει για την ειλικρίνεια αυτής της γυναίκας, την πλησιάζει, σκίζει τις πάνες του παιδιού και ανακαλύπτει «μια καλή ποσότητα αλατιού» από κάτω. Ο Μπαλμάσεφ εκφωνεί μια φλογερή καταγγελτική ομιλία και πετάει τη τσάντα κάτω από την πλαγιά καθώς πηγαίνει. Βλέποντάς την να παραμένει αβλαβής, αφαιρεί τη «σίγουρη βίδα» από τον τοίχο και σκοτώνει τη γυναίκα, ξεπλένοντας «αυτή τη ντροπή από το πρόσωπο της εργατικής γης και της δημοκρατίας».
Γράμμα
Το αγόρι Vasily Kurdyukov γράφει ένα γράμμα στη μητέρα του, στο οποίο ζητά να του στείλει κάτι να φάει και μιλά για τα αδέρφια του, που, όπως και αυτός, αγωνίζονται για τους Reds. Ένας από αυτούς, ο Φιόντορ, ο οποίος συνελήφθη, σκοτώθηκε από τον πατέρα του της Λευκής Φρουράς, διοικητή της εταιρείας του Ντενίκιν, «φρουρό υπό το παλιό καθεστώς». Έσφαξε τον γιο του μέχρι το σκοτάδι, «λέγοντας - δέρμα, κόκκινο σκυλί, γιος της σκύλας, και όλα τα είδη των πραγμάτων», «μέχρι να τελειώσει ο αδερφός Fyodor Timofeich». Και μετά από λίγο, ο ίδιος ο πατέρας, που προσπάθησε να κρυφτεί βάφοντας τα γένια του, πέφτει στα χέρια ενός άλλου γιου, του Στέπαν, και αυτός, έχοντας στείλει τον αδελφό του Βάσια μακριά από την αυλή, με τη σειρά του σκοτώνει τον πατέρα.
Ρούχα
Ο νεαρός κάτοικος του Κουμπάν Prishchepa, που έφυγε από τους λευκούς, σκότωσε τους γονείς του για εκδίκηση. Το ακίνητο κλάπηκε από γείτονες. Όταν οι λευκοί εκδιώχθηκαν, ο Πρίσσεπα επέστρεψε στο χωριό του. Παίρνει ένα κάρο και πηγαίνει σπίτι για να μαζέψει τα γραμμόφωνα, τα βάζα κβας και τις πετσέτες που είχε κεντήσει η μητέρα του. Σε εκείνες τις καλύβες όπου βρίσκει τα πράγματα της μητέρας ή του πατέρα του, ο Πρίσσεπα αφήνει μαχαιρωμένες γριές, σκυλιά κρεμασμένα πάνω από ένα πηγάδι, εικόνες λερωμένες με περιττώματα. Έχοντας τοποθετήσει τα μαζεμένα πράγματα στη θέση τους, κλειδώνεται μέσα -
στο πατρικό του και δύο μέρες πίνει, κλαίει, τραγουδάει και κόβει τραπέζια με σπαθί. Την τρίτη νύχτα, φλόγες υψώνονται πάνω από την καλύβα του. Η καρφίτσα βγάζει την αγελάδα από το στασίδι και τη σκοτώνει. Μετά πηδά στο άλογό του, ρίχνει μια τούφα από τα μαλλιά του στη φωτιά και εξαφανίζεται.
Μοίρα Τρούνοφ
Η Μοίρα Τρούνοφ αναζητά αξιωματικούς μεταξύ των αιχμαλωτισμένων Πολωνών. Βγάζει ένα καπέλο αξιωματικού από ένα σωρό ρούχα που σκόπιμα πέταξαν οι Πολωνοί και το βάζει στο κεφάλι του αιχμάλωτου γέροντα, ο οποίος ισχυρίζεται ότι δεν είναι αξιωματικός. Το καπάκι του ταιριάζει και ο Τρούνοφ μαχαιρώνει τον κρατούμενο μέχρι θανάτου. Αμέσως, ο επιδρομέας του ιππικού Andryushka Vosmiletov πλησιάζει τον ετοιμοθάνατο και του βγάζει το παντελόνι. Έχοντας αρπάξει άλλες δύο στολές, κατευθύνεται προς τη συνοδεία, αλλά ο αγανακτισμένος Τρούνοφ τον διατάζει να αφήσει τα σκουπίδια, πυροβολεί στον Αντρίουσκα, αλλά αστοχεί. Λίγο αργότερα, αυτός και ο Vosmiletov μπαίνουν σε μάχη με αμερικανικά αεροπλάνα, προσπαθώντας να τα καταρρίψουν με ένα πολυβόλο, και οι δύο πεθαίνουν σε αυτή τη μάχη.
Η ιστορία ενός αλόγου
Το πάθος κυριαρχεί στον καλλιτεχνικό κόσμο της Βαβέλ. Για έναν καβαλάρη, «ένα άλογο είναι φίλος... Το άλογο είναι πατέρας...». Ο διοικητής του τμήματος Savitsky πήρε τον λευκό επιβήτορα από τον διοικητή της πρώτης μοίρας και από τότε ο Khlebnikov διψούσε για εκδίκηση, περιμένοντας στα φτερά. Όταν ο Σαβίτσκι απομακρύνεται, γράφει στο αρχηγείο του στρατού ζητώντας να του επιστραφεί το άλογο. Έχοντας λάβει θετική απόφαση, ο Χλεμπνίκοφ πηγαίνει στον ατιμασμένο Σαβίτσκι και απαιτεί να του δώσει το άλογο, αλλά ο πρώην διοικητής, απειλώντας τον με περίστροφο, αρνείται αποφασιστικά. Ο Χλεμπνίκοφ ζητά ξανά δικαιοσύνη από τον αρχηγό του επιτελείου, αλλά τον διώχνει. Ως αποτέλεσμα, ο Χλεμπνίκοφ γράφει μια δήλωση εκφράζοντας τη δυσαρέσκεια του ενάντια στο Κομμουνιστικό Κόμμα, το οποίο δεν μπορεί να επιστρέψει «τα χρήματα που κέρδισε με κόπο», και μια εβδομάδα αργότερα αποστρατεύεται ως ανάπηρος με έξι πληγές.
Αφόνκα Μπίλα
Όταν το αγαπημένο άλογο της Αφόνκα Μπίντα σκοτώνεται, ο αναστατωμένος ιππέας εξαφανίζεται για πολύ καιρό και μόνο ένα απειλητικό μουρμουρητό στα χωριά δείχνει το κακό και ληστρικό ίχνος της ληστείας του Αφόνκα, παίρνοντας το άλογό του. Μόνο όταν η μεραρχία μπαίνει στο Berestechko, ο Afonka εμφανίζεται τελικά σε έναν ψηλό επιβήτορα. Αντί για το αριστερό του μάτι, υπάρχει ένας τερατώδες ροζ όγκος στο απανθρακωμένο πρόσωπό του. Η ζέστη του ελεύθερου δεν έχει κρυώσει ακόμα μέσα του και καταστρέφει τα πάντα γύρω του.
Παν Απόλεκ
Οι εικόνες της Εκκλησίας του Νόβογκραντ έχουν τη δική τους ιστορία - «την ιστορία ενός ανήκουστου πολέμου μεταξύ του ισχυρού σώματος της Καθολικής Εκκλησίας, από τη μία πλευρά, και του απρόσεκτου Bogomaz, από την άλλη», ένας πόλεμος που κράτησε τρεις δεκαετίες. Αυτές οι εικόνες φιλοτεχνήθηκαν από τον ιερό ανόητο καλλιτέχνη Pan Apolek, ο οποίος με την τέχνη του έκανε τους απλούς ανθρώπους αγίους. Αυτός, ο οποίος παρουσίασε ένα δίπλωμα αποφοίτησης από την Ακαδημία του Μονάχου και τους πίνακές του με θέματα της Αγίας Γραφής («καμμένα πορφυρά ιμάτια, η λάμψη των σμαραγδένιων χωραφιών και οι λουλουδένιες κουβέρτες πεταμένες στις πεδιάδες της Παλαιστίνης»), εμπιστεύτηκε το Novograd ιερέας με τη ζωγραφική της νέας εκκλησίας. Φανταστείτε την έκπληξη των επιφανών πολιτών που προσκάλεσε ο ιερέας όταν αναγνωρίζουν στον Απόστολο Παύλο στους ζωγραφισμένους τοίχους της εκκλησίας τον κουτσό σταυρό Janek και στη Μαρία Μαγδαληνή - την Εβραία Έλκα, κόρη αγνώστων γονέων και μητέρα πολλών παιδιά από το φράχτη. Ο καλλιτέχνης που καλείται να πάρει τη θέση του Απόλεκ δεν τολμά να ζωγραφίσει πάνω από την Έλκα και τον κουτσό Τζάνεκ. Ο αφηγητής συναντά τον κύριο Απόλεκ στην κουζίνα του σπιτιού του δραπέτη ιερέα και προσφέρεται να φτιάξει το πορτρέτο του υπό το πρόσχημα του μακαριστού Φραγκίσκου για πενήντα μάρκα. Του λέει επίσης τη βλάσφημη ιστορία για τον γάμο του Ιησού και της κοινής κοπέλας Deborah, η οποία γέννησε το πρώτο του παιδί.
Gedali
Ο Λιούτοφ βλέπει γέρους Εβραίους να ανταλλάσσουν κοντά στους κίτρινους τοίχους της αρχαίας συναγωγής και με λύπη αναπολεί την εβραϊκή ζωή, ερειπωμένη πλέον από τον πόλεμο, θυμάται τα παιδικά του χρόνια και τον παππού του, χαϊδεύοντας τους τόμους του Εβραίου σοφού Ιμπν Έζρα με την κίτρινη γενειάδα του. Περπατώντας στο παζάρι, βλέπει τον θάνατο - σιωπηλές κλειδαριές στους δίσκους. Μπαίνει στο παλαιοπωλείο του παλιού Εβραίου Gedali, όπου υπάρχουν τα πάντα: από επιχρυσωμένα παπούτσια και σχοινιά πλοίου μέχρι μια σπασμένη κατσαρόλα και μια νεκρή πεταλούδα. Ο Γκεντάλι περπατά, τρίβοντας τα λευκά του χέρια, ανάμεσα στους θησαυρούς του και παραπονιέται για τη σκληρότητα της επανάστασης, που κλέβει, πυροβολεί και σκοτώνει. Ο Γκεντάλι ονειρεύεται «μια γλυκιά επανάσταση», μια «Διεθνή Καλών Ανθρώπων». Ο αφηγητής του λέει με σιγουριά ότι η Διεθνής «τρώγεται με το μπαρούτι... και καρυκεύεται με το καλύτερο αίμα». Αλλά όταν ρωτά πού μπορεί να βρει ένα εβραϊκό κουλουράκι και ένα εβραϊκό ποτήρι τσάι, ο Gedali του λέει με λύπη ότι μέχρι πρόσφατα αυτό μπορούσε να γίνει σε μια κοντινή ταβέρνα, αλλά τώρα «δεν τρώνε εκεί, κλαίνε εκεί. .”.
Ραββίνος
Ο Λιούτοφ λυπάται αυτή τη ζωή, παρασύρθηκε από τον ανεμοστρόβιλο της επανάστασης, προσπαθώντας με μεγάλη δυσκολία να συντηρηθεί, συμμετέχει στο δείπνο του Σαββάτου με επικεφαλής τον σοφό Ραβίνο Μοτάλε του Μπρατσλάβσκι, του οποίου ο επαναστάτης γιος Ίλια «με το πρόσωπο του Σπινόζα , με το δυνατό μέτωπο του Σπινόζα» είναι και εδώ. Ο Ilya, όπως ο αφηγητής, πολεμά στον Κόκκινο Στρατό και σύντομα προορίζεται να πεθάνει. Ο ραβίνος παροτρύνει τον επισκέπτη να χαρεί που είναι ζωντανός και όχι νεκρός, αλλά ο Λιούτοφ με ανακούφιση πηγαίνει στο σταθμό, όπου στέκεται το προπαγανδιστικό τρένο του Πρώτου Αλόγου, όπου η ακτινοβολία εκατοντάδων φώτων, η μαγική λάμψη του ραδιοφωνικού σταθμού , τον περιμένουν το επίμονο τρέξιμο των αυτοκινήτων στο τυπογραφείο και ένα ημιτελές άρθρο για την εφημερίδα Red Cavalryman».
Καλή επανάληψη; Πείτε στους φίλους σας στα κοινωνικά δίκτυα και αφήστε τους να προετοιμαστούν και αυτοί για το μάθημα!
Ισαάκ Βαβέλ
ΚΑΝΑΒΑΛΙΑΣ
Διασχίζοντας το Zbruch
Ο διοικητής των έξι ανέφερε ότι το Novograd-Volynsk καταλήφθηκε σήμερα τα ξημερώματα. Το αρχηγείο ξεκίνησε από το Κράπιβνο, και η νηοπομπή μας, μια θορυβώδης οπισθοφυλακή, εκτεινόταν κατά μήκος του αυτοκινητόδρομου που εκτείνεται από τη Βρέστη στη Βαρσοβία και χτίστηκε πάνω στα κόκαλα των αγροτών από τον Νικόλαο τον Πρώτο.
Γύρω μας ανθίζουν χωράφια με μωβ παπαρούνες, ο μεσημεριανός άνεμος παίζει στην κιτρινισμένη σίκαλη, παρθένο φαγόπυρο υψώνεται στον ορίζοντα σαν τοίχος μακρινού μοναστηριού. Το ήσυχο Volyn λυγίζει, το Volyn απομακρύνεται από εμάς στην μαργαριταρένια ομίχλη των σημύδων, σέρνεται σε λουλουδάτους λόφους και με αδύναμα χέρια μπλέκεται στα αλσύλλια του λυκίσκου. Ο πορτοκαλί ήλιος κυλάει στον ουρανό σαν κομμένο κεφάλι, ένα απαλό φως ανάβει στα φαράγγια των σύννεφων, τα πρότυπα του ηλιοβασιλέματος κυματίζουν πάνω από τα κεφάλια μας. Η μυρωδιά του χθεσινού αίματος και των σκοτωμένων αλόγων στάζει στη βραδινή δροσιά. Το μαυρισμένο Zbruch κάνει θόρυβο και στρίβει τους αφρισμένους κόμπους των κατωφλιών του. Οι γέφυρες είναι κατεστραμμένες και περνούμε το ποτάμι. Το μεγαλειώδες φεγγάρι βρίσκεται στα κύματα. Άλογα βυθίζονται στο νερό μέχρι την πλάτη τους, ηχηρά ρυάκια ξεχύνονται ανάμεσα σε εκατοντάδες πόδια αλόγων. Κάποιος πνίγεται και δυσφημεί δυνατά τη Μητέρα του Θεού. Το ποτάμι είναι διάστικτο με μαύρα τετράγωνα καρότσια, είναι γεμάτο βουητό, σφυρίχτρα και τραγούδια που βροντούν πάνω από το φεγγάρι φίδια και λαμπερούς λάκκους.
Αργά το βράδυ φτάνουμε στο Νόβογκραντ. Βρίσκω μια έγκυο γυναίκα στο διαμέρισμα που μου έχει ανατεθεί και δύο κοκκινομάλλες Εβραίους με λεπτό λαιμό. ο τρίτος κοιμάται, σκεπάζοντας το κεφάλι του και ακουμπώντας στον τοίχο. Βρίσκω κατεστραμμένα ντουλάπια στο δωμάτιο που μου έχουν παραχωρηθεί, θραύσματα γυναικείων γούνινων παλτών στο πάτωμα, ανθρώπινα περιττώματα και θραύσματα ιερών πιάτων που χρησιμοποιούν οι Εβραίοι μια φορά το χρόνο - για το Πάσχα.
Πάρ’ το», λέω στη γυναίκα. - Πόσο βρώμικα ζείτε ιδιοκτήτες...
Δύο Εβραίοι απομακρύνονται από τη θέση τους. Πηδάνε πάνω σε πέλματα από τσόχα και καθαρίζουν τα σκουπίδια από το πάτωμα, πηδούν σιωπηλά, σαν μαϊμούδες, σαν τους Ιάπωνες σε τσίρκο, με τον λαιμό τους να φουσκώνει και να στριφογυρίζει. Έβαλαν το σκισμένο πουπουλένιο κρεβάτι στο πάτωμα και εγώ ξαπλώνω στον τοίχο, δίπλα στον τρίτο Εβραίο που είχε αποκοιμηθεί. Η ντροπαλή φτώχεια κλείνει πάνω από το κρεβάτι μου.
Τα πάντα σκοτώνονται από τη σιωπή, και μόνο το φεγγάρι, σφίγγοντας το στρογγυλό, αστραφτερό, ανέμελο κεφάλι του με τα γαλάζια χέρια του, περιπλανιέται κάτω από το παράθυρο.
Τεντώνω τα άκαμπτα πόδια μου, ξαπλώνω στο σκισμένο πουπουλένιο κρεβάτι και αποκοιμιέμαι. Ονειρεύομαι την αρχή των έξι. Κυνηγάει τον διοικητή της ταξιαρχίας σε έναν βαρύ επιβήτορα και του βάζει δύο σφαίρες στα μάτια. Οι σφαίρες τρυπούν το κεφάλι του διοικητή της ταξιαρχίας και τα δύο του μάτια πέφτουν στο έδαφος. «Γιατί γύρισες την ταξιαρχία;» - Ο Σαβίτσκι φωνάζει στον τραυματία, έχοντας κουμάντο έξι, - και μετά ξυπνάω, γιατί μια έγκυος περνάει τα δάχτυλά της στο πρόσωπό μου.
Παν», μου λέει, «ουρλιάζεις από τον ύπνο και πετάς τον εαυτό σου. Θα σου στρώσω ένα κρεβάτι σε άλλη γωνιά, γιατί σπρώχνεις τον μπαμπά μου...
Σηκώνει τα λεπτά πόδια της και τη στρογγυλή κοιλιά της από το πάτωμα και βγάζει την κουβέρτα από τον άντρα που κοιμάται. Ο νεκρός γέρος είναι ξαπλωμένος εκεί, σωριασμένος ανάσκελα. Ο λαιμός του είναι σκισμένος, το πρόσωπό του κομμένο στη μέση, γαλάζιο αίμα πέφτει στα γένια του σαν ένα κομμάτι μόλυβδο.
Πάνα», λέει η Εβραία και κουνάει το πουπουλένιο κρεβάτι, «οι Πολωνοί τον έσφαξαν και εκείνος τους προσευχήθηκε: σκοτώστε με στην πίσω αυλή για να μην δει η κόρη μου πώς πεθάνω». Αλλά έκαναν ό,τι χρειάζονταν - κατέληξε σε αυτό το δωμάτιο και με σκέφτηκε... Και τώρα θέλω να μάθω, - είπε ξαφνικά η γυναίκα με τρομερή δύναμη, - θέλω να μάθω πού αλλού σε ολόκληρη τη γη θα βρεις. τέτοιος πατέρας, σαν τον πατέρα μου...
Εκκλησία στο Νόβογκραντ
Χθες πήγα με αναφορά στον στρατιωτικό επίτροπο, που έμενε στο σπίτι του φυγά ιερέα. Η κυρία Ελίζα, η οικονόμος του Ιησουίτη, με συνάντησε στην κουζίνα. Μου έδωσε κεχριμπαρένιο τσάι με μπισκότα. Τα μπισκότα της μύριζαν σαν σταυρό. Το κακό ζουμί περιείχε μέσα τους και η ευωδιαστή μανία του Βατικανού.
Κοντά στο σπίτι, οι καμπάνες μούγκριζαν στην εκκλησία, που τις έκλεισε ένας τρελλός κωδωνοκρουσίας. Ήταν μια βραδιά γεμάτη με αστέρια του Ιουλίου. Η κυρία Ελίζα, κουνώντας τα προσεκτικά γκρίζα μαλλιά της, μου έριξε μπισκότα, απόλαυσα το φαγητό των Ιησουιτών.
Η γριά Πολωνέζα με φώναξε «κύριε», γκρίζοι ηλικιωμένοι με δύσκαμπτα αυτιά στάθηκαν στην προσοχή στο κατώφλι, και κάπου μέσα στο φιδίσιο σκοτάδι έστριψε το ράσο ενός μοναχού. Ο Pater τράπηκε σε φυγή, αλλά άφησε πίσω του έναν βοηθό - τον Pan Romuald.
Ένας ρινικός ευνούχος με το σώμα ενός γίγαντα, ο Romuald μας αποκάλεσε «συντρόφους». Παρακολούθησε τον χάρτη με το κίτρινο δάχτυλό του, υποδεικνύοντας τους κύκλους της πολωνικής ήττας. Κυριευμένος από βραχνή απόλαυση, μέτρησε τις πληγές της πατρίδας του. Η πράη λήθη ας καταπιεί τη μνήμη του Ρομουάλντ, που μας πρόδωσε χωρίς να τύψεις και πυροβολήθηκε εφάπαξ. Αλλά εκείνο το βράδυ το στενό ράσο του κινήθηκε σε όλες τις κουρτίνες, κιμωλίασε με μανία όλους τους δρόμους και χαμογέλασε σε όλους όσους ήθελαν να πιουν βότκα. Εκείνο το βράδυ η σκιά του μοναχού με καταδίωκε αμείλικτα. Θα είχε γίνει επίσκοπος - Pan Romuald, αν δεν ήταν κατάσκοπος.