-------
ज्योतिष
|-------
| संग्रहण स्थल
| | इवान अलेक्सेविच बुनिन
-------
लू
दोपहर के भोजन के बाद, हम चमकदार और गर्म रोशनी वाले भोजन कक्ष से बाहर डेक पर चले गए और रेलिंग पर रुक गए। उसने अपनी आँखें बंद कर लीं, अपनी हथेली बाहर की ओर रखते हुए अपना हाथ अपने गाल पर रखा, एक सरल, आकर्षक हंसी हँसी - इस छोटी महिला के बारे में सब कुछ आकर्षक था - और कहा:
"मैं पूरी तरह से नशे में हूँ... दरअसल, मैं पूरी तरह से पागल हूँ।" आप कहां से आये है? तीन घंटे पहले मुझे यह भी नहीं पता था कि आप अस्तित्व में हैं। मुझे यह भी नहीं मालूम कि तुम कहाँ बैठ गये। समारा में? लेकिन फिर भी, तुम प्यारे हो. क्या यह मेरा सिर घूम रहा है, या हम कहीं और घूम रहे हैं?
आगे अंधेरा और रोशनी थी. अंधेरे से, चेहरे पर एक तेज़, नरम हवा का झोंका आया, और रोशनी कहीं किनारे की ओर चली गई: स्टीमर, वोल्गा पैनकेक के साथ, अचानक एक विस्तृत चाप का वर्णन करता है, जो एक छोटे से घाट तक चल रहा है। लेफ्टिनेंट ने उसका हाथ पकड़ा और अपने होठों तक उठाया। हाथ, छोटा और मजबूत, भूरे रंग की गंध आ रही थी। और मेरा दिल यह सोचकर खुशी से और भयानक रूप से डूब गया कि पूरे एक महीने तक दक्षिणी सूरज की गर्मी में लेटे रहने के बाद उस हल्के कैनवास की पोशाक के नीचे वह कितनी मजबूत और काली हो गई होगी।समुद्री रेत
(उसने कहा कि वह अनापा से आ रही थी)।
लेफ्टिनेंट बुदबुदाया:
- चल दर...
- कहाँ? - उसने आश्चर्य से पूछा।
- इस घाट पर.
- किस लिए?
उसने कुछ नहीं कहा। उसने फिर से अपने हाथ का पिछला हिस्सा अपने गर्म गाल पर रख दिया।
- पागल…
"चलो उतरें," उसने मूर्खतापूर्वक दोहराया। - मैं तुमसे हाथ जोड़ कर प्रार्थना करता हूं...
“ओह, जैसा तुम चाहो वैसा करो,” उसने मुँह फेरते हुए कहा।
एक मिनट बाद वे उनींदे दफ्तर से गुजरे, हब जितनी गहरी रेत पर निकले और चुपचाप धूल भरी टैक्सी में बैठ गए। धूल से नर्म सड़क के किनारे, दुर्लभ टेढ़ी-मेढ़ी स्ट्रीट लाइटों के बीच, हल्की सी चढ़ाई अंतहीन लग रही थी। लेकिन फिर वे उठ गए, बाहर चले गए और फुटपाथ के साथ-साथ फूट-फूट कर रोने लगे, वहां कुछ प्रकार के चौराहे, सार्वजनिक स्थान, एक टॉवर, रात की गर्मियों के प्रांतीय शहर की गर्मी और गंध थी... कैब रोशनी वाले प्रवेश द्वार के पास रुकी, पीछे खुले दरवाज़े जिनमें से एक पुरानी लकड़ी की सीढ़ियाँ तेजी से ऊपर उठी हुई थीं, गुलाबी ब्लाउज और फ्रॉक कोट पहने एक बूढ़ा, बिना शेव किया हुआ पैदल यात्री, उसने नाराजगी के साथ अपना सामान उठाया और अपने कुचले हुए पैरों पर आगे बढ़ गया। वे एक बड़े, लेकिन बहुत ही भरे हुए कमरे में दाखिल हुए, जो दिन के समय सूरज की रोशनी से काफी गर्म रहता था, खिड़कियों पर सफेद पर्दे और दर्पण पर दो जली हुई मोमबत्तियाँ थीं - और जैसे ही वे अंदर आए और फुटमैन ने दरवाजा बंद कर दिया, लेफ्टिनेंट ने तुरंत दरवाजा बंद कर दिया। आवेगपूर्वक उसकी ओर दौड़े और दोनों का चुंबन में इतना दम घुटने लगा कि कई वर्षों बाद तक उन्हें यह क्षण याद रहा: न तो किसी ने और न ही दूसरे ने अपने पूरे जीवन में कभी ऐसा कुछ अनुभव किया था।
सुबह दस बजे, धूप, गर्म, खुश, चर्चों की गड़गड़ाहट के साथ, होटल के सामने चौक पर एक बाजार के साथ, घास, टार की गंध और फिर से सब कुछ जटिल और गंधयुक्त जो रूसियों की गंध आती है . प्रांत शहर, वह, यह छोटी सी अनाम महिला जिसने कभी अपना नाम नहीं बताया, मजाक में खुद को एक खूबसूरत अजनबी कहा, चली गई।
हम कम सोए, लेकिन सुबह बिस्तर के पास स्क्रीन के पीछे से निकलकर, पांच मिनट में नहाकर और कपड़े पहनकर, वह उतनी ही तरोताजा थी जितनी सत्रह साल की थी। क्या वह शर्मिंदा थी? नहीं, बहुत कम. वह अब भी सरल, हँसमुख और पहले से ही समझदार थी।
"नहीं, नहीं, प्रिये," उसने आगे साथ चलने के उसके अनुरोध के जवाब में कहा, "नहीं, तुम्हें अगले जहाज तक रुकना होगा।" अगर हम साथ चलेंगे तो सब बर्बाद हो जाएगा. यह मेरे लिए बहुत अप्रिय होगा. मैं आपको सम्मान का वचन देता हूं कि मैं बिल्कुल वैसा नहीं हूं जैसा आप मेरे बारे में सोचते हैं। जो कुछ हुआ उसके करीब भी मेरे साथ कभी कुछ नहीं हुआ, और फिर कभी नहीं होगा। ग्रहण ने निश्चित रूप से मुझे प्रभावित किया... या, बल्कि, हम दोनों को लू लगने जैसा कुछ हुआ...
और लेफ्टिनेंट किसी तरह आसानी से उससे सहमत हो गया। हल्की और प्रसन्न भावना में, वह उसे घाट पर ले गया - ठीक गुलाबी हवाई जहाज के प्रस्थान के समय - उसे सबके सामने डेक पर चूमा और बमुश्किल उसे गैंगप्लैंक पर कूदने का समय मिला, जो पहले ही वापस चला गया था।
उतनी ही सहजता से, निश्चिंत होकर वह होटल लौट आया। हालाँकि, कुछ बदल गया है. उसके बिना कमरा उसके साथ वाले कमरे से कुछ हद तक अलग लग रहा था। वह अभी भी उससे भरा हुआ था - और खाली था। यह अजीब था! वहाँ अभी भी उसके अच्छे अंग्रेजी कोलोन की गंध थी, उसका आधा नशे में धुत्त कप अभी भी ट्रे पर खड़ा था, लेकिन वह अब वहाँ नहीं थी... और लेफ्टिनेंट का दिल अचानक इतनी कोमलता से डूब गया कि लेफ्टिनेंट ने सिगरेट सुलगाने के लिए जल्दबाजी की और , अपने जूतों को शीशे से थपथपाते हुए, कई बार कमरे में आगे-पीछे चला।
- एक अजीब साहसिक कार्य! - उसने ज़ोर से कहा, हँसते हुए और महसूस किया कि उसकी आँखों में आँसू आ रहे हैं। - "मैं आपको सम्मान का वचन देता हूं कि मैं बिल्कुल वैसा नहीं हूं जैसा आप सोच सकते हैं..." और वह पहले ही चली गई... हास्यास्पद महिला!
पर्दा हटा दिया गया था, बिस्तर अभी तक नहीं बनाया गया था। और उसे लगा कि अब उसमें इस बिस्तर को देखने की ताकत ही नहीं बची है। उसने उसे परदे से ढक दिया, खिड़कियाँ बंद कर दीं ताकि बाजार की बातें और पहियों की चरमराहट न सुनाई दे, सफेद बुदबुदाते पर्दे नीचे कर दिए, सोफ़े पर बैठ गया... हाँ, यह इस "सड़क साहसिक कार्य" का अंत है! वह चली गई - और अब वह पहले से ही बहुत दूर है, शायद कांच के सफेद सैलून में या डेक पर बैठी है और सूरज में चमकती हुई विशाल नदी को देख रही है, आने वाली नावों को, पीले उथले पानी को, पानी और आकाश की चमकती दूरी को देख रही है। , इस अथाह वोल्गा विस्तार पर... और मुझे माफ कर दो, और हमेशा के लिए, हमेशा के लिए। - क्योंकि अब वे कहाँ मिल सकते हैं? "मैं नहीं कर सकता," उसने सोचा, "मैं, बिना किसी कारण, बिना किसी कारण के, इस शहर में नहीं आ सकता, जहां उसका पति, उसकी तीन साल की लड़की, सामान्य तौर पर उसका पूरा परिवार और उसके सभी लोग हैं।" सामान्य जीवन! और यह शहर उसे कुछ विशेष, आरक्षित शहर की तरह लग रहा था, और उसने सोचा कि वह इसमें अपना एकाकी जीवन जीएगी, अक्सर, शायद, उसे याद करते हुए, अपने मौके को याद करते हुए, ऐसी क्षणभंगुर मुलाकात, और वह कभी नहीं करेगी। उसे देखो, इस विचार ने उसे चकित और चकित कर दिया। नहीं, ऐसा नहीं हो सकता! यह बहुत जंगली, अप्राकृतिक, अविश्वसनीय होगा! - और उसे इतना दर्द और अपनी सारी बेकारता महसूस हुई बाद का जीवनउसके बिना, वह भय और निराशा से उबर गया था।
"क्या बकवास है! - उसने सोचा, उठकर, फिर से कमरे में घूमना शुरू कर दिया और स्क्रीन के पीछे बिस्तर को न देखने की कोशिश की। - मेरे साथ गलत क्या है? ऐसा लगता है कि यह पहली बार नहीं है - और अब... उसके बारे में क्या खास है और वास्तव में क्या हुआ था? वास्तव में, यह किसी प्रकार की सनस्ट्रोक जैसा दिखता है! और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि अब मैं उसके बिना इस आउटबैक में पूरा दिन कैसे बिता सकता हूँ?”
उसे अभी भी वह सब याद है, उसकी सभी छोटी-छोटी विशेषताओं के साथ, उसे उसकी भूरी और कैनवास पोशाक की गंध, उसका मजबूत शरीर, उसकी आवाज़ की जीवंत, सरल और प्रसन्न ध्वनि याद है... उन सुखों की अनुभूति जो उसने अभी-अभी अनुभव की थी उसके सभी स्त्री आकर्षण के साथ अभी भी उसमें असामान्य रूप से जीवित था, लेकिन अब भी मुख्य बात यह दूसरी, पूरी तरह से नई भावना थी - वह दर्दनाक, समझ से बाहर की भावना जो पूरी तरह से अनुपस्थित थी जब वे एक साथ थे, जिसकी वह खुद में कल्पना भी नहीं कर सकती थी, शुरू करना कल यह, जैसा कि उसने सोचा था, केवल एक अजीब परिचित था, और जिसके बारे में अब बताने वाला कोई नहीं था, कोई नहीं था! "और सबसे महत्वपूर्ण बात," उसने सोचा, "आप कभी नहीं बता पाएंगे!" और क्या करें, इस अंतहीन दिन को कैसे जिएं, इन यादों के साथ, इस अघुलनशील पीड़ा के साथ, उस चमकते वोल्गा के ऊपर इस भूले हुए शहर में, जिसके साथ यह गुलाबी स्टीमर उसे ले गया था!
मुझे खुद को बचाने, कुछ करने, अपना ध्यान भटकाने, कहीं जाने की जरूरत थी। उसने दृढ़ता से अपनी टोपी लगाई, ढेर लिया, तेजी से चला, अपने स्पर्स को झंकृत करते हुए, खाली गलियारे के साथ, प्रवेश द्वार की ओर खड़ी सीढ़ियों से नीचे भागा... हाँ, लेकिन कहाँ जाना है? प्रवेश द्वार पर एक कैब ड्राइवर खड़ा था, युवा, स्मार्ट सूट में, और शांति से सिगरेट पी रहा था, जाहिर तौर पर किसी का इंतजार कर रहा था। लेफ्टिनेंट ने भ्रम और आश्चर्य से उसकी ओर देखा: आप बॉक्स पर इतनी शांति से कैसे बैठ सकते हैं, धूम्रपान कर सकते हैं और आम तौर पर सरल, लापरवाह, उदासीन कैसे रह सकते हैं? उसने बाजार की ओर बढ़ते हुए सोचा, "इस पूरे शहर में शायद मैं अकेला इतना दुखी हूं।"
बाज़ार पहले ही निकल रहा था। किसी कारण से, वह ताज़ी खाद के बीच गाड़ियों के बीच, खीरे की गाड़ियों के बीच, नए कटोरे और बर्तनों के बीच से गुज़रा, और ज़मीन पर बैठी महिलाएँ उसे बुलाने के लिए एक-दूसरे से होड़ करने लगीं, बर्तन अपने हाथों में ले लिए और खटखटाने लगीं। , उन्हें अपनी उंगलियों से बजाया, उनकी अच्छी गुणवत्ता दिखाते हुए, उन्होंने उसे आश्चर्यचकित कर दिया, चिल्लाकर कहा, "यहाँ प्रथम श्रेणी के खीरे हैं, आपका सम्मान!" यह सब इतना मूर्खतापूर्ण और बेतुका था कि वह बाज़ार से भाग गया। वह गिरजाघर में दाखिल हुआ, जहां वे पूरे कर्तव्य की चेतना के साथ जोर-जोर से, खुशी से और निर्णायक रूप से गा रहे थे, फिर वह बहुत देर तक चलता रहा, एक पहाड़ की चट्टान पर, असीम से ऊपर, छोटे, गर्म और उपेक्षित बगीचे के चारों ओर चक्कर लगाता रहा। नदी का हल्का स्टील विस्तार... उसके जैकेट के कंधे की पट्टियाँ और बटन इतने जल गए थे कि उन्हें छुआ नहीं जा सकता था। उसकी टोपी का भीतरी भाग पसीने से गीला हो गया था, उसका चेहरा जल रहा था... होटल लौटकर, वह खुशी-खुशी भूतल पर बड़े और खाली ठंडे भोजन कक्ष में दाखिल हुआ, खुशी से अपनी टोपी उतार दी और पास की एक मेज पर बैठ गया खुली खिड़की, जो गर्मी से भरा हुआ था, लेकिन अभी भी हवा का झोंका था, और बर्फ के साथ बोटविना का ऑर्डर दिया। सब कुछ ठीक था, हर चीज में अपार खुशी थी, बहुत खुशी थी, इस गर्मी में भी और बाजार की सारी गंध में भी, इस पूरे अपरिचित शहर में और इस पुराने काउंटी होटल में भी यही खुशी थी, और साथ ही दिल भी बस टुकड़े-टुकड़े कर दिया गया। खाना खाते समय उसने कई गिलास वोदका पी ली हल्के नमकीन खीरेडिल के साथ और यह महसूस करते हुए कि वह, बिना किसी हिचकिचाहट के, कल मर जाएगा, अगर किसी चमत्कार से वह उसे वापस कर सकता है, एक और दिन, उसके साथ बिता सकता है - तभी बिताएं, केवल तभी, उसे कुछ बताने के लिए साबित करें, कैसे दर्द और उत्साह से मनाएं वह उससे प्यार करता है... साबित क्यों करें? क्यों मनायें? वह नहीं जानता था कि क्यों, लेकिन यह जीवन से भी अधिक आवश्यक था।
- मेरी नसें पूरी तरह से ख़त्म हो गई हैं! - उसने अपना पांचवां गिलास वोदका डालते हुए कहा।
उसने अपना जूता दूर धकेल दिया, ब्लैक कॉफ़ी माँगी और धूम्रपान करने लगा और गहनता से सोचने लगा: अब उसे क्या करना चाहिए, इस अचानक, अप्रत्याशित प्यार से कैसे छुटकारा पाना चाहिए? लेकिन इससे छुटकारा पाना - उसे यह बहुत स्पष्ट रूप से महसूस हुआ - असंभव था। और वह अचानक तेजी से फिर से खड़ा हुआ, अपनी टोपी और सवारी का ढेर लिया, और पूछा कि डाकघर कहां है, जल्दी से उसके दिमाग में पहले से ही तैयार टेलीग्राम के वाक्यांश के साथ वहां गया: "अब से, मेरा जीवन हमेशा के लिए है, कब्र, तुम्हारी, तुम्हारी शक्ति में। - लेकिन, पुराने मोटी दीवारों वाले घर में पहुँचकर जहाँ एक डाकघर और टेलीग्राफ था, वह भयभीत होकर रुक गया: वह उस शहर को जानता था जहाँ वह रहती थी, वह जानता था कि उसका एक पति और एक तीन साल की बेटी थी, लेकिन वह उसका अंतिम नाम या पहला नाम नहीं जानता था! उसने कल रात के खाने पर और होटल में कई बार उससे इस बारे में पूछा, और हर बार उसने हँसते हुए कहा:
- तुम्हें यह जानने की आवश्यकता क्यों है कि मैं कौन हूं? मैं मरिया मारेवना हूं, एक विदेशी राजकुमारी... क्या यह आपके लिए पर्याप्त नहीं है?
कोने पर, डाकघर के पास, एक फोटोग्राफिक शोकेस था। वह बहुत देर तक मोटे एपॉलेट्स पहने, उभरी हुई आँखों वाले, झुके हुए माथे वाले, आश्चर्यजनक रूप से शानदार साइडबर्न वाले और चौड़ी छाती वाले, पूरी तरह से आदेशों से सजाए गए एक बड़े चित्र को देखता रहा... कितना जंगली, कितना बेतुका, डरावना है सब कुछ रोजमर्रा का, सामान्य, जब दिल पर आघात होता है, - हाँ, वह आश्चर्यचकित था, उसे अब यह समझ में आया, इस भयानक "सनस्ट्रोक" से, बहुत अधिक प्यार, बहुत अधिक खुशी! उसने नवविवाहित जोड़े को देखा - लंबे फ्रॉक कोट और सफेद टाई में एक युवक, एक क्रू कट के साथ, एक शादी की पोशाक में एक लड़की के साथ हाथ में हाथ डाले सामने फैला हुआ था - उसने अपनी आँखें कुछ सुंदर और के चित्र की ओर घुमाईं। एक तिरछी छात्रा की टोपी में आकर्षक युवा महिला... फिर, अपने लिए अज्ञात इन सभी लोगों की दर्दनाक ईर्ष्या में डूबते हुए, बिना किसी पीड़ा के, वह सड़क पर ध्यान से देखने लगा।
-कहाँ जाए? क्या करें?
सड़क पूरी तरह खाली थी. घर सभी एक जैसे थे, सफेद, दो मंजिला, व्यापारी घर, बड़े बगीचों के साथ, और ऐसा लगता था कि उनमें कोई आत्मा नहीं थी; फुटपाथ पर सफेद मोटी धूल पड़ी थी; और यह सब चकाचौंध कर देने वाला था, हर चीज़ गर्मी, उग्रता और आनंद से भरी हुई थी, लेकिन यहाँ यह लक्ष्यहीन, सूरज जैसा लग रहा था। दूरी में सड़क ऊपर उठी, झुकी हुई और प्रतिबिंब के साथ बादल रहित, भूरे आकाश पर टिकी हुई थी। इसमें कुछ दक्षिणी था, जो सेवस्तोपोल, केर्च... अनापा की याद दिलाता था। यह विशेष रूप से असहनीय था. और लेफ्टिनेंट, अपना सिर झुकाए हुए, रोशनी से आँखें चुराते हुए, ध्यान से उसके पैरों को देखता हुआ, लड़खड़ाते हुए, लड़खड़ाते हुए, स्पर से स्पर पकड़कर, वापस चला गया।
वह थकान से इतना व्याकुल होकर होटल लौटा, मानो उसने तुर्किस्तान में, सहारा में कहीं बहुत बड़ी यात्रा की हो। वह, संग्रह कर रहा है आखिरी ताकत, उसके बड़े और खाली कमरे में प्रवेश किया। कमरा पहले से ही साफ-सुथरा था, उसके आखिरी निशानों से रहित - केवल एक हेयरपिन, जिसे वह भूल गई थी, रात की मेज पर पड़ी थी! उसने अपनी जैकेट उतार दी और खुद को दर्पण में देखा: उसका चेहरा - एक साधारण अधिकारी का चेहरा, भूरे रंग से भूरा, सफेद मूंछों के साथ, सूरज से प्रक्षालित और नीली सफेद आंखें, जो भूरे रंग से और भी अधिक सफेद लग रही थीं - अब एक उत्साहित, पागल अभिव्यक्ति, और खड़े कलफदार कॉलर वाली पतली सफेद शर्ट में कुछ युवा और गहरा नाखुश था। वह बिस्तर पर अपनी पीठ के बल लेट गया और अपने धूल भरे जूते कूड़ादान पर रख दिए। खिड़कियाँ खुली थीं, परदे खींचे हुए थे, और समय-समय पर एक हल्की हवा उन्हें उड़ा देती थी, जिससे गर्म लोहे की छतों की गर्मी और यह सब चमकदार और अब पूरी तरह से खाली शांत वोल्गा दुनिया कमरे में उड़ जाती थी। वह अपने हाथों को अपने सिर के पीछे रखकर लेट गया और अपने सामने की जगह को ध्यान से देखने लगा। फिर उसने अपने दाँत भींच लिए, अपनी पलकें बंद कर लीं, उनके नीचे से अपने गालों पर बहते आँसुओं को महसूस करते हुए, और अंततः सो गया, और जब उसने फिर से अपनी आँखें खोलीं, तो शाम का सूरज पर्दे के पीछे पहले से ही लाल पीले रंग में बदल रहा था। हवा थम गई थी, कमरा भरा हुआ और सूखा था, जैसे किसी ओवन में... और कल और आज की सुबह ऐसे याद आ रही थी मानो वे दस साल पहले की हों।
वह धीरे से उठा, धीरे से अपना मुँह धोया, पर्दा उठाया, घंटी बजाई और समोवर और बिल माँगा, और बहुत देर तक नींबू वाली चाय पीता रहा। फिर उसने एक कैब ड्राइवर को लाने और सामान बाहर निकालने का आदेश दिया, और कैब में बैठकर, उसकी लाल, फीकी सीट पर, उसने फुटमैन को पूरे पाँच रूबल दिए।
- और ऐसा लगता है, माननीय, कि वह मैं ही था जो आपको रात में लाया था! - ड्राइवर ने बागडोर संभालते हुए खुशी से कहा।
जब हम घाट पर उतरे, तो वोल्गा के ऊपर नीली गर्मी की रात पहले से ही चमक रही थी, और नदी के किनारे पहले से ही कई रंगीन रोशनी बिखरी हुई थी, और रोशनी आने वाले स्टीमशिप के मस्तूलों पर लटकी हुई थी।
- इसे ठीक से वितरित किया! - कैब ड्राइवर ने नाराजगी जताते हुए कहा।
लेफ्टिनेंट ने उसे पाँच रूबल दिए, एक टिकट लिया, घाट की ओर चल दिया...कल की ही तरह, उसके घाट पर हल्की सी दस्तक हुई और पैरों के नीचे की अस्थिरता से हल्का चक्कर आया, फिर एक उड़ता हुआ सिरा, पानी के उबलने और चलने की आवाज़ एक स्टीमर के पहियों के नीचे आगे, जो थोड़ा पीछे हट गया ... और इस जहाज पर लोगों की भीड़, जो पहले से ही हर जगह जल रही थी और रसोई की खुशबू आ रही थी, असामान्य रूप से मैत्रीपूर्ण और अच्छी लग रही थी।
एक मिनट बाद वे आगे, ऊपर की ओर, उसी स्थान पर भागे जहाँ उसे उस सुबह ले जाया गया था।
गर्मियों की अंधेरी सुबह बहुत आगे तक धुंधली हो गई, नदी में उदास, उनींदा और बहुरंगी प्रतिबिंब दिखाई दे रहा था, जो कुछ स्थानों पर अभी भी इसके नीचे की दूरी में, इस भोर के नीचे, कांपती लहरों की तरह चमक रही थी, और रोशनी तैरती हुई वापस आ गई, बिखरी हुई चारों ओर अंधेरा.
लेफ्टिनेंट डेक पर एक छत्र के नीचे बैठा था और महसूस कर रहा था कि वह दस साल बड़ा है।
समुद्री आल्प्स. 1925
इवान बुनिन
| इवान अलेक्सेविच बुनिन
लू
"मैं पूरी तरह से नशे में हूँ... दरअसल, मैं पूरी तरह से पागल हूँ।" आप कहां से आये है? तीन घंटे पहले मुझे यह भी नहीं पता था कि आप अस्तित्व में हैं। मुझे यह भी नहीं मालूम कि तुम कहाँ बैठ गये। समारा में? लेकिन फिर भी, तुम प्यारे हो. क्या यह मेरा सिर घूम रहा है, या हम कहीं और घूम रहे हैं?
आगे अंधेरा और रोशनी थी. अंधेरे से, चेहरे पर एक तेज़, नरम हवा का झोंका आया, और रोशनी कहीं किनारे की ओर चली गई: स्टीमर, वोल्गा पैनकेक के साथ, अचानक एक विस्तृत चाप का वर्णन करता है, जो एक छोटे से घाट तक चल रहा है।
लेफ्टिनेंट ने उसका हाथ पकड़ा और अपने होठों तक उठाया। हाथ, छोटा और मजबूत, भूरे रंग की गंध आ रही थी। और उसका दिल यह सोचकर खुशी से और भयानक रूप से डूब गया कि पूरे एक महीने तक दक्षिणी सूरज के नीचे, गर्म समुद्री रेत पर लेटे रहने के बाद इस हल्के कैनवास की पोशाक के नीचे वह कितनी मजबूत और काली हो गई होगी (उसने कहा कि वह अनपा से आ रही थी)।
लेफ्टिनेंट बुदबुदाया:
- चल दर...
- कहाँ? - उसने आश्चर्य से पूछा।
- इस घाट पर.
उसने कुछ नहीं कहा। उसने फिर से अपने हाथ का पिछला हिस्सा अपने गर्म गाल पर रख दिया।
- पागल…
"चलो उतरें," उसने मूर्खतापूर्ण ढंग से दोहराया। - मैं तुमसे हाथ जोड़ कर प्रार्थना करता हूं...
“ओह, जैसा तुम चाहो वैसा करो,” उसने मुँह फेरते हुए कहा।
भागता हुआ स्टीमर एक धीमी आवाज़ के साथ मंद रोशनी वाले गोदी से टकराया, और वे लगभग एक-दूसरे के ऊपर गिर पड़े। रस्सी का सिरा उनके सिर के ऊपर से उड़ गया, फिर वापस आ गया, और पानी जोर से उबलने लगा, गैंगवे में खड़खड़ाहट होने लगी... लेफ्टिनेंट अपना सामान लेने के लिए दौड़ा।
एक मिनट बाद वे उनींदे दफ्तर से गुजरे, हब जितनी गहरी रेत पर निकले और चुपचाप धूल भरी टैक्सी में बैठ गए। धूल से नर्म सड़क के किनारे, दुर्लभ टेढ़ी-मेढ़ी स्ट्रीट लाइटों के बीच, हल्की सी चढ़ाई अंतहीन लग रही थी। लेकिन फिर वे उठे, बाहर चले गए और फुटपाथ के साथ-साथ फूट-फूट कर रोने लगे, वहां कुछ प्रकार के चौराहे, सार्वजनिक स्थान, एक टॉवर, एक रात की गर्मियों के प्रांतीय शहर की गर्मी और गंध थी... कैब चालक पीछे रोशनी वाले प्रवेश द्वार के पास रुक गया खुले दरवाज़ों पर एक पुरानी लकड़ी की सीढ़ियाँ खड़ी थीं, गुलाबी ब्लाउज और फ्रॉक कोट पहने एक बूढ़ा, बिना दाढ़ी वाला पैदल यात्री, उसने नाराजगी के साथ अपना सामान उठाया और अपने कुचले हुए पैरों पर आगे बढ़ गया। वे एक बड़े, लेकिन बहुत ही भरे हुए कमरे में दाखिल हुए, जो दिन के समय सूरज की रोशनी से काफी गर्म रहता था, खिड़कियों पर सफेद पर्दे और दर्पण पर दो जली हुई मोमबत्तियाँ थीं - और जैसे ही वे अंदर आए और फुटमैन ने दरवाजा बंद कर दिया, लेफ्टिनेंट ने तुरंत दरवाजा बंद कर दिया। आवेगपूर्वक उसकी ओर दौड़े और दोनों का चुंबन में इतना दम घुटने लगा कि कई वर्षों बाद तक उन्हें यह क्षण याद रहा: न तो किसी ने और न ही दूसरे ने अपने पूरे जीवन में कभी ऐसा कुछ अनुभव किया था।
सुबह दस बजे, धूप, गर्म, खुश, चर्चों की गड़गड़ाहट के साथ, होटल के सामने चौक पर बाजार के साथ, घास, टार की गंध और फिर से वह सब जटिल और गंधयुक्त गंध जो एक रूसी जिला शहर की गंध, वह, यह छोटी सी अनाम महिला, जिसने अपना नाम नहीं बताया, मजाक में खुद को एक खूबसूरत अजनबी कहा, चली गई। हम कम सोए, लेकिन सुबह बिस्तर के पास स्क्रीन के पीछे से निकलकर, पांच मिनट में नहाकर और कपड़े पहनकर, वह उतनी ही तरोताजा थी जितनी सत्रह साल की थी। क्या वह शर्मिंदा थी? नहीं, बहुत कम. वह अब भी सरल, हँसमुख और पहले से ही समझदार थी।
"नहीं, नहीं, प्रिये," उसने आगे साथ चलने के उसके अनुरोध के जवाब में कहा, "नहीं, तुम्हें अगले जहाज तक रुकना होगा।" अगर हम साथ चलेंगे तो सब बर्बाद हो जाएगा. यह मेरे लिए बहुत अप्रिय होगा. मैं आपको सम्मान का वचन देता हूं कि मैं बिल्कुल वैसा नहीं हूं जैसा आप मेरे बारे में सोचते हैं। मेरे साथ जो कुछ हुआ उसके करीब भी कुछ भी नहीं हुआ है, और फिर कभी नहीं होगा। ग्रहण ने निश्चित रूप से मुझ पर असर किया... या यूँ कहें कि, हम दोनों को लू लगने जैसा कुछ हुआ...
और लेफ्टिनेंट किसी तरह आसानी से उससे सहमत हो गया। हल्की और प्रसन्न भावना में, वह उसे घाट पर ले गया - ठीक गुलाबी हवाई जहाज के प्रस्थान के समय - उसे सबके सामने डेक पर चूमा और बमुश्किल उसे गैंगप्लैंक पर कूदने का समय मिला, जो पहले ही वापस चला गया था।
उतनी ही सहजता से, निश्चिंत होकर वह होटल लौट आया। हालाँकि, कुछ बदल गया है. उसके बिना कमरा उसके साथ वाले कमरे से कुछ हद तक अलग लग रहा था। वह अभी भी उससे भरा हुआ था - और खाली था। यह अजीब था! वहाँ अभी भी उसके अच्छे अंग्रेजी कोलोन की गंध थी, उसका आधा नशे में धुत्त कप अभी भी ट्रे पर खड़ा था, लेकिन वह अब वहाँ नहीं थी... और लेफ्टिनेंट का दिल अचानक इतनी कोमलता से डूब गया कि लेफ्टिनेंट ने सिगरेट सुलगाने के लिए जल्दबाजी की और , अपने जूतों को शीशे से थपथपाते हुए, कई बार कमरे में आगे-पीछे चला।
- एक अजीब साहसिक कार्य! - उसने ज़ोर से कहा, हँसते हुए और महसूस किया कि उसकी आँखों में आँसू आ रहे हैं। - "मैं आपको सम्मान का वचन देता हूं कि मैं बिल्कुल वैसा नहीं हूं जैसा आप सोच सकते हैं..." और वह पहले ही चली गई... हास्यास्पद महिला!
पर्दा हटा दिया गया था, बिस्तर अभी तक नहीं बनाया गया था। और उसे लगा कि अब उसमें इस बिस्तर को देखने की ताकत ही नहीं बची है। उसने उसे परदे से ढक दिया, खिड़कियाँ बंद कर दीं ताकि बाजार की बातें और पहियों की चरमराहट न सुनाई दे, सफेद बुदबुदाते पर्दे नीचे कर दिए, सोफ़े पर बैठ गया... हाँ, यह इस "सड़क साहसिक कार्य" का अंत है! वह चली गई - और अब वह पहले से ही बहुत दूर है, शायद कांच के सफेद सैलून में या डेक पर बैठी है और सूरज में चमकती हुई विशाल नदी को देख रही है, आने वाली नावों को, पीले उथले पानी को, पानी और आकाश की चमकती दूरी को देख रही है। , इस अथाह वोल्गा विस्तार पर... और मुझे माफ कर दो, और हमेशा के लिए, हमेशा के लिए। - क्योंकि अब वे कहाँ मिल सकते हैं? "मैं नहीं कर सकता," उसने सोचा, "बिना किसी स्पष्ट कारण के, मैं इस शहर में नहीं आ सकता, जहां उसका पति, उसकी तीन साल की लड़की, सामान्य तौर पर उसका पूरा परिवार और उसका पूरा सामान्य जीवन है! ” और यह शहर उसे कुछ विशेष, आरक्षित शहर की तरह लग रहा था, और उसने सोचा कि वह इसमें अपना एकाकी जीवन जीएगी, अक्सर, शायद, उसे याद करते हुए, अपने मौके को याद करते हुए, ऐसी क्षणभंगुर मुलाकात, और वह कभी नहीं करेगी। उसे देखो, इस विचार ने उसे चकित और चकित कर दिया। नहीं, ऐसा नहीं हो सकता! यह बहुत जंगली, अप्राकृतिक, अविश्वसनीय होगा! - और उसे उसके बिना अपने पूरे भविष्य के जीवन की इतनी पीड़ा और इतनी बेकारता महसूस हुई कि वह भय और निराशा से उबर गया।
बुनिन इवान अलेक्सेविच
| इवान अलेक्सेविच बुनिन
इवान बुनिन
| इवान अलेक्सेविच बुनिन
दोपहर के भोजन के बाद, हम चमकदार और गर्म रोशनी वाले भोजन कक्ष से बाहर डेक पर चले गए और रेलिंग पर रुक गए। उसने अपनी आँखें बंद कर लीं, अपनी हथेली बाहर की ओर रखते हुए अपना हाथ अपने गाल पर रखा, एक सरल, आकर्षक हंसी हँसी - इस छोटी महिला के बारे में सब कुछ आकर्षक था - और कहा:
मैं पूरी तरह से नशे में हूँ... दरअसल, मैं पूरी तरह से पागल हूँ। आप कहां से आये है? तीन घंटे पहले मुझे पता भी नहीं था कि आप अस्तित्व में हैं। मुझे यह भी नहीं मालूम कि तुम कहाँ बैठ गये। समारा में? लेकिन फिर भी, तुम प्यारे हो. क्या यह मेरा सिर घूम रहा है, या हम कहीं और घूम रहे हैं?
आगे अंधेरा और रोशनी थी. अंधेरे से, चेहरे पर एक तेज़, नरम हवा का झोंका आया, और रोशनी कहीं किनारे की ओर चली गई: स्टीमर, वोल्गा पैनकेक के साथ, अचानक एक विस्तृत चाप का वर्णन करता है, जो एक छोटे से घाट तक चल रहा है।
लेफ्टिनेंट ने उसका हाथ पकड़ा और अपने होठों तक उठाया। हाथ, छोटा और मजबूत, भूरे रंग की गंध आ रही थी। और उसका दिल यह सोचकर खुशी से और भयानक रूप से डूब गया कि पूरे एक महीने तक दक्षिणी सूरज के नीचे, गर्म समुद्री रेत पर लेटे रहने के बाद इस हल्के कैनवास की पोशाक के नीचे वह कितनी मजबूत और काली हो गई होगी (उसने कहा कि वह अनपा से आ रही थी)।
लेफ्टिनेंट बुदबुदाया:
चल दर...
कहाँ? - उसने आश्चर्य से पूछा।
इस घाट पर.
उसने कुछ नहीं कहा। उसने फिर से अपने हाथ का पिछला हिस्सा अपने गर्म गाल पर रख दिया।
पागल...
"चलो उतरें," उसने मूर्खतापूर्ण ढंग से दोहराया। - मैं तुमसे हाथ जोड़ कर प्रार्थना करता हूं...
“ओह, जैसा तुम चाहो वैसा करो,” उसने मुँह फेरते हुए कहा।
भागता हुआ स्टीमर एक धीमी आवाज़ के साथ मंद रोशनी वाले गोदी से टकराया, और वे लगभग एक-दूसरे के ऊपर गिर पड़े। रस्सी का सिरा उनके सिर के ऊपर से उड़ गया, फिर वापस आ गया, और पानी जोर से उबलने लगा, गैंगवे में खड़खड़ाहट होने लगी... लेफ्टिनेंट अपना सामान लेने के लिए दौड़ा।
एक मिनट बाद वे उनींदे दफ्तर से गुजरे, हब जितनी गहरी रेत पर निकले और चुपचाप धूल भरी टैक्सी में बैठ गए। धूल से नर्म सड़क के किनारे, दुर्लभ टेढ़ी-मेढ़ी स्ट्रीट लाइटों के बीच, हल्की सी चढ़ाई अंतहीन लग रही थी। लेकिन फिर वे उठे, बाहर चले गए और फुटपाथ पर शोर मचाने लगे, वहां कुछ प्रकार के चौराहे, सार्वजनिक स्थान, एक टॉवर, रात की गर्मियों के प्रांतीय शहर की गर्मी और गंध थी... कैब रोशनी वाले प्रवेश द्वार के पास रुकी, पीछे जिसके खुले दरवाज़ों पर एक पुरानी लकड़ी की सीढ़ियाँ खड़ी थीं, गुलाबी ब्लाउज और फ्रॉक कोट में एक बूढ़ा, बिना शेव किया हुआ पैदल यात्री, नाराजगी के साथ अपना सामान ले गया और अपने कुचले हुए पैरों पर आगे बढ़ गया, वे एक बड़े, लेकिन बहुत ही भरे हुए कमरे में प्रवेश कर गए दिन के दौरान धूप से तपते हुए, खिड़कियों पर सफेद पर्दे और दर्पण पर दो बिना जली मोमबत्तियाँ - और जितनी जल्दी संभव हो सके वे प्रवेश कर गए और फुटमैन ने दरवाजा बंद कर दिया, लेफ्टिनेंट इतनी तेजी से उसके पास पहुंचा और दोनों का इतनी घबराहट से दम घुट गया। उस चुंबन में, जिसे कई वर्षों बाद तक उन्होंने इस पल को याद रखा: न तो किसी ने और न ही दूसरे ने अपने पूरे जीवन में कभी भी ऐसा कुछ अनुभव किया था।
सुबह दस बजे, धूप, गर्म, खुश, चर्चों की गड़गड़ाहट के साथ, होटल के सामने चौक पर बाजार के साथ, घास, टार की गंध और फिर से वह सभी जटिल गंध जो एक रूसी है जिला शहर की गंध, वह, यह छोटी सी अनाम महिला, जिसने अपना नाम नहीं बताया, मजाक में खुद को एक खूबसूरत अजनबी कहा, चली गई। हम कम सोए, लेकिन सुबह बिस्तर के पास स्क्रीन के पीछे से निकलकर, पांच मिनट में नहाकर और कपड़े पहनकर, वह उतनी ही तरोताजा थी जितनी सत्रह साल की थी। क्या वह शर्मिंदा थी? नहीं, बहुत कम. वह अब भी सरल, हँसमुख और पहले से ही समझदार थी।
नहीं, नहीं, प्रिये," उसने साथ में आगे जाने के उसके अनुरोध के जवाब में कहा, "नहीं, तुम्हें अगले जहाज तक रुकना होगा।" अगर हम साथ चलेंगे तो सब बर्बाद हो जाएगा. यह मेरे लिए बहुत अप्रिय होगा. मैं आपको सम्मान का वचन देता हूं कि मैं बिल्कुल वैसा नहीं हूं जैसा आप मेरे बारे में सोचते हैं। मेरे साथ जो कुछ हुआ उसके करीब भी कुछ भी नहीं हुआ है, और फिर कभी नहीं होगा। ग्रहण ने निश्चित रूप से मुझ पर असर किया... या यूँ कहें कि, हम दोनों को लू लगने जैसा कुछ हुआ...
और लेफ्टिनेंट किसी तरह आसानी से उससे सहमत हो गया। हल्की और प्रसन्न भावना में, वह उसे घाट पर ले गया - ठीक गुलाबी हवाई जहाज के प्रस्थान के समय - उसे सबके सामने डेक पर चूमा और बमुश्किल उसे गैंगप्लैंक पर कूदने का समय मिला, जो पहले ही वापस चला गया था।
उतनी ही सहजता से, निश्चिंत होकर वह होटल लौट आया। हालाँकि, कुछ बदल गया है. उसके बिना कमरा उसके साथ वाले कमरे से कुछ हद तक अलग लग रहा था। वह अभी भी उससे भरा हुआ था - और खाली भी। यह अजीब था! वहाँ अभी भी उसके अच्छे अंग्रेजी कोलोन की गंध थी, उसका आधा नशे में धुत्त कप अभी भी ट्रे पर खड़ा था, लेकिन वह अब वहाँ नहीं थी... और लेफ्टिनेंट का दिल अचानक इतनी कोमलता से डूब गया कि लेफ्टिनेंट ने सिगरेट सुलगाने के लिए जल्दबाजी की और , अपने बूट के ऊपरी हिस्से को छड़ी से मारते हुए, कमरे में कई बार आगे-पीछे चला।
अजीब रोमांच! - उसने ज़ोर से कहा, हँसते हुए और महसूस करते हुए कि उसकी आँखों में आँसू बह रहे थे। - "मैं आपको सम्मान का वचन देता हूं कि मैं बिल्कुल वैसा नहीं हूं जैसा आप सोच सकते हैं..." और वह पहले ही चली गई... हास्यास्पद महिला!
पर्दा हटा दिया गया था, बिस्तर अभी तक नहीं बनाया गया था। और उसे लगा कि अब उसमें इस बिस्तर को देखने की ताकत ही नहीं बची है। उसने उसे परदे से ढक दिया, खिड़कियाँ बंद कर दीं ताकि बाजार की हलचल और पहियों की चरमराहट न सुनाई दे, सफेद बुदबुदाते पर्दे नीचे कर दिए, सोफे पर बैठ गया... हाँ, यह इस "सड़क साहसिक कार्य" का अंत है! वह चली गई - और अब वह पहले से ही बहुत दूर है, शायद कांच के सफेद सैलून में या डेक पर बैठी है और सूरज में चमकती हुई विशाल नदी को देख रही है, आने वाली नावों को, पीले उथले पानी को, पानी और आकाश की चमकती दूरी को देख रही है। , इस पूरे अथाह वोल्गा विस्तार पर .. और मुझे माफ कर दो, और हमेशा के लिए। - क्योंकि अब वे कहाँ मिल सकते हैं? - "मैं नहीं कर सकता, उसने सोचा, मैं बिना किसी कारण, बिना किसी कारण के इस शहर में नहीं आ सकता, जहां उसका पति, उसकी तीन साल की लड़की, सामान्य तौर पर उसका पूरा परिवार और उसका पूरा सामान्य जीवन है!" और यह शहर उसे कुछ विशेष, आरक्षित शहर की तरह लग रहा था, और उसने सोचा कि वह इसमें अपना एकाकी जीवन जीएगी, अक्सर, शायद, उसे याद करते हुए, अपने मौके को याद करते हुए, ऐसी क्षणभंगुर मुलाकात, और वह कभी नहीं करेगी। उसे देखो, इस विचार ने उसे चकित और चकित कर दिया। नहीं, ऐसा नहीं हो सकता! यह बहुत जंगली, अप्राकृतिक, अविश्वसनीय होगा! - और उसे उसके बिना अपने पूरे भविष्य के जीवन की इतनी पीड़ा और इतनी बेकारता महसूस हुई कि वह भय और निराशा से उबर गया।
"क्या बात है!" उसने सोचा, उठकर फिर से कमरे में घूमना शुरू कर दिया और स्क्रीन के पीछे बिस्तर को न देखने की कोशिश की। "लेकिन मुझे क्या हुआ है? ऐसा लगता है कि यह पहली बार नहीं है - और अब भी। .. इसमें क्या खास है और वास्तव में क्या हुआ? वास्तव में, यह किसी प्रकार की सनस्ट्रोक की तरह है और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि अब मैं उसके बिना इस आउटबैक में पूरा दिन कैसे बिता सकता हूँ?
उसे अभी भी वह सब याद है, उसकी सभी छोटी-छोटी विशेषताओं के साथ, उसे उसकी भूरी और कैनवास पोशाक की गंध, उसका मजबूत शरीर, उसकी आवाज़ की जीवंत, सरल और प्रसन्न ध्वनि याद है... उन सुखों की अनुभूति जो उसने अभी-अभी अनुभव की थी उसके सारे स्त्रियोचित आकर्षण के साथ अभी भी उसमें असामान्य रूप से जीवित था, लेकिन अब भी मुख्य बात यह दूसरी, पूरी तरह से नई भावना थी - वह दर्दनाक, समझ से बाहर की भावना जो उनके साथ रहने के दौरान बिल्कुल भी नहीं थी, जिसकी वह खुद कल्पना भी नहीं कर सकता था। , कल से शुरू हुआ यह, जैसा कि उसने सोचा था, केवल एक अजीब परिचित था, और जिसके बारे में कोई नहीं था, अब बताने वाला भी कोई नहीं था! - "और सबसे महत्वपूर्ण बात, उसने सोचा, आप फिर कभी नहीं कहेंगे! और क्या करना है, इस अंतहीन दिन को कैसे जीना है, इन यादों के साथ, इस अघुलनशील पीड़ा के साथ, उसी चमकते वोल्गा के ऊपर इस भूले हुए शहर में जिसके साथ यह गुलाबी है स्टीमर!"
उत्प्रवास काल के बुनिन के अधिकांश गद्यों की तरह, "सनस्ट्रोक" में एक प्रेम विषय है। इसमें लेखक दर्शाता है कि साझा भावनाएँ एक गंभीर प्रेम नाटक को जन्म दे सकती हैं।
एल.वी. निकुलिन ने अपनी पुस्तक "चेखव, बुनिन, कुप्रिन: साहित्यिक चित्र" इंगित करता है कि शुरू में कहानी "सनस्ट्रोक" को लेखक ने "कैज़ुअल एक्वाइंटेंस" कहा था, फिर बुनिन ने नाम बदलकर "केन्सिया" कर दिया। हालाँकि, इन दोनों नामों को लेखक ने काट दिया था, क्योंकि बुनिन का मूड नहीं बनाया, "ध्वनि" (पहले ने बस घटना की सूचना दी, दूसरे ने नायिका का संभावित नाम बताया)।
लेखक ने तीसरे, सबसे सफल विकल्प - "सनस्ट्रोक" पर फैसला किया, जो कहानी के मुख्य पात्र द्वारा अनुभव की गई स्थिति को आलंकारिक रूप से व्यक्त करता है और बुनिन के प्रेम के दृष्टिकोण की आवश्यक विशेषताओं को प्रकट करने में मदद करता है: अचानक, चमक, अल्पकालिक भावना, किसी व्यक्ति को तुरंत पकड़ लेना और मानो उसे ज़मीन पर जला देना।
मुख्य के बारे में अक्षरहम कहानी से बहुत कम सीखते हैं। लेखक नाम या उम्र नहीं बताता। इस तकनीक से लेखक अपने पात्रों को परिवेश, समय और परिस्थितियों से ऊपर उठाता हुआ प्रतीत होता है। कहानी में दो मुख्य पात्र हैं - एक लेफ्टिनेंट और उसका साथी। वे एक-दूसरे को केवल एक दिन के लिए जानते थे और सोच भी नहीं सकते थे कि एक अप्रत्याशित परिचित एक ऐसी भावना में बदल सकता है जिसे उनमें से किसी ने भी अपने पूरे जीवन में अनुभव नहीं किया था। लेकिन प्रेमी जुदा होने को मजबूर हैं, क्योंकि... लेखक की समझ में, रोजमर्रा की जिंदगी प्यार के लिए वर्जित है और केवल इसे नष्ट और मार सकती है।
इनमें से एक के साथ यहां सीधा विवाद है प्रसिद्ध कहानियाँए.पी. चेखव की "द लेडी विद द डॉग", जहां नायकों की वही अप्रत्याशित मुलाकात और उनसे मिलने वाला प्यार जारी रहता है, समय के साथ विकसित होता है, और रोजमर्रा की जिंदगी की परीक्षा पर काबू पाता है। "सनस्ट्रोक" का लेखक इस तरह का कथानक निर्णय नहीं ले सका, क्योंकि "साधारण जीवन" उसकी रुचि नहीं जगाता है और उसकी प्रेम अवधारणा के दायरे से बाहर है।
लेखक तुरंत अपने पात्रों को उनके साथ घटित हर चीज़ का एहसास करने का अवसर नहीं देता है। नायकों के मेल-मिलाप की पूरी कहानी एक प्रकार की कार्रवाई का प्रदर्शन है, उस सदमे की तैयारी जो बाद में लेफ्टिनेंट की आत्मा में घटित होगी, और जिस पर वह तुरंत विश्वास नहीं करेगा। ऐसा तब होता है जब नायक अपने साथी को विदा करके कमरे में लौट आता है। सबसे पहले, लेफ्टिनेंट को अपने कमरे में एक अजीब सा ख़ालीपन महसूस होता है।
में इससे आगे का विकासक्रिया, आसपास के वास्तविक स्थान में नायिका की अनुपस्थिति और नायक की आत्मा और स्मृति में उसकी उपस्थिति के बीच विरोधाभास धीरे-धीरे तीव्र होता जाता है। भीतर की दुनियालेफ्टिनेंट जो कुछ भी हुआ उसकी असंभाव्यता, अस्वाभाविकता और नुकसान के असहनीय दर्द की भावना से भरा हुआ है।
लेखक नायक के दर्दनाक प्रेम अनुभवों को उसकी मनोदशा में बदलाव के माध्यम से व्यक्त करता है। सबसे पहले, लेफ्टिनेंट का दिल कोमलता से संकुचित हो जाता है, वह शोक करता है, जबकि अपने भ्रम को छिपाने की कोशिश करता है। फिर लेफ्टिनेंट और उसके बीच एक तरह का संवाद होता है।
विशेष रूप से बारीकी से ध्यान देंबुनिन नायक के हावभाव, चेहरे के भाव और झलक पर ध्यान देता है। उनके प्रभाव भी महत्वपूर्ण हैं, जो ज़ोर से बोले गए वाक्यांशों के रूप में प्रकट होते हैं, काफी प्राथमिक, लेकिन प्रभावशाली। कभी-कभार ही पाठक को नायक के विचारों को जानने का अवसर दिया जाता है। इस प्रकार बुनिन अपना मनोवैज्ञानिक निर्माण करता है लेखक का विश्लेषण- गुप्त और स्पष्ट दोनों।
नायक उदास विचारों को दूर करने के लिए हंसने की कोशिश करता है, लेकिन वह असफल हो जाता है। समय-समय पर वह ऐसी वस्तुएं देखता है जो उसे अजनबी की याद दिलाती हैं: एक अस्त-व्यस्त बिस्तर, एक हेयरपिन, कॉफी का अधूरा कप; उसके इत्र की खुशबू आ रही है. इस प्रकार पीड़ा और उदासी उत्पन्न होती है, और पूर्व हल्केपन और लापरवाही का कोई निशान नहीं रह जाता है। अतीत और वर्तमान के बीच की खाई को दिखाते हुए, लेखक समय के व्यक्तिपरक और गीतात्मक अनुभव पर जोर देता है: नायकों के साथ बिताया गया क्षणिक वर्तमान और वह अनंत काल जिसमें लेफ्टिनेंट के लिए अपने प्रिय के बिना समय बढ़ता है।
नायिका से अलग होने के बाद, लेफ्टिनेंट को एहसास होता है कि उसके जीवन का कोई मतलब नहीं रह गया है। यह भी ज्ञात है कि "सनस्ट्रोक" के एक संस्करण में लिखा था कि लेफ्टिनेंट लगातार आत्महत्या के बारे में सोच रहा था। तो, वस्तुतः पाठक की आंखों के सामने, एक प्रकार का कायापलट होता है: एक पूरी तरह से सामान्य और साधारण सेना लेफ्टिनेंट के स्थान पर, एक व्यक्ति दिखाई देता है जो एक नए तरीके से सोचता है, पीड़ित होता है और दस साल बड़ा महसूस करता है।
लू
"मैं पूरी तरह से नशे में हूँ... दरअसल, मैं पूरी तरह से पागल हूँ।" आप कहां से आये है? तीन घंटे पहले मुझे यह भी नहीं पता था कि आप अस्तित्व में हैं। मुझे यह भी नहीं मालूम कि तुम कहाँ बैठ गये। समारा में? लेकिन फिर भी, तुम प्यारे हो. क्या यह मेरा सिर घूम रहा है, या हम कहीं और घूम रहे हैं?
आगे अंधेरा और रोशनी थी. अंधेरे से, चेहरे पर एक तेज़, नरम हवा का झोंका आया, और रोशनी कहीं किनारे की ओर चली गई: स्टीमर, वोल्गा पैनकेक के साथ, अचानक एक विस्तृत चाप का वर्णन करता है, जो एक छोटे से घाट तक चल रहा है।
लेफ्टिनेंट ने उसका हाथ पकड़ा और अपने होठों तक उठाया। हाथ, छोटा और मजबूत, भूरे रंग की गंध आ रही थी। और उसका दिल यह सोचकर खुशी से और भयानक रूप से डूब गया कि पूरे एक महीने तक दक्षिणी सूरज के नीचे, गर्म समुद्री रेत पर लेटे रहने के बाद इस हल्के कैनवास की पोशाक के नीचे वह कितनी मजबूत और काली हो गई होगी (उसने कहा कि वह अनपा से आ रही थी)।
लेफ्टिनेंट बुदबुदाया:
- चल दर...
- कहाँ? - उसने आश्चर्य से पूछा।
- इस घाट पर.
उसने कुछ नहीं कहा। उसने फिर से अपने हाथ का पिछला हिस्सा अपने गर्म गाल पर रख दिया।
- पागल…
"चलो उतरें," उसने मूर्खतापूर्ण ढंग से दोहराया। - मैं तुमसे हाथ जोड़ कर प्रार्थना करता हूं...
“ओह, जैसा तुम चाहो वैसा करो,” उसने मुँह फेरते हुए कहा।
भागता हुआ स्टीमर एक धीमी आवाज़ के साथ मंद रोशनी वाले गोदी से टकराया, और वे लगभग एक-दूसरे के ऊपर गिर पड़े। रस्सी का सिरा उनके सिर के ऊपर से उड़ गया, फिर वापस आ गया, और पानी जोर से उबलने लगा, गैंगवे में खड़खड़ाहट होने लगी... लेफ्टिनेंट अपना सामान लेने के लिए दौड़ा।
एक मिनट बाद वे उनींदे दफ्तर से गुजरे, हब जितनी गहरी रेत पर निकले और चुपचाप धूल भरी टैक्सी में बैठ गए। धूल से नर्म सड़क के किनारे, दुर्लभ टेढ़ी-मेढ़ी स्ट्रीट लाइटों के बीच, हल्की सी चढ़ाई अंतहीन लग रही थी। लेकिन फिर वे उठे, बाहर चले गए और फुटपाथ के साथ-साथ फूट-फूट कर रोने लगे, वहां कुछ प्रकार के चौराहे, सार्वजनिक स्थान, एक टॉवर, एक रात की गर्मियों के प्रांतीय शहर की गर्मी और गंध थी... कैब चालक पीछे रोशनी वाले प्रवेश द्वार के पास रुक गया खुले दरवाज़ों पर एक पुरानी लकड़ी की सीढ़ियाँ खड़ी थीं, गुलाबी ब्लाउज और फ्रॉक कोट पहने एक बूढ़ा, बिना दाढ़ी वाला पैदल यात्री, उसने नाराजगी के साथ अपना सामान उठाया और अपने कुचले हुए पैरों पर आगे बढ़ गया। वे एक बड़े, लेकिन बहुत ही भरे हुए कमरे में दाखिल हुए, जो दिन के समय सूरज की रोशनी से काफी गर्म रहता था, खिड़कियों पर सफेद पर्दे और दर्पण पर दो जली हुई मोमबत्तियाँ थीं - और जैसे ही वे अंदर आए और फुटमैन ने दरवाजा बंद कर दिया, लेफ्टिनेंट ने तुरंत दरवाजा बंद कर दिया। आवेगपूर्वक उसकी ओर दौड़े और दोनों का चुंबन में इतना दम घुटने लगा कि कई वर्षों बाद तक उन्हें यह क्षण याद रहा: न तो किसी ने और न ही दूसरे ने अपने पूरे जीवन में कभी ऐसा कुछ अनुभव किया था।
सुबह दस बजे, धूप, गर्म, खुश, चर्चों की गड़गड़ाहट के साथ, होटल के सामने चौक पर बाजार के साथ, घास, टार की गंध और फिर से वह सब जटिल और गंधयुक्त गंध जो एक रूसी जिला शहर की गंध, वह, यह छोटी सी अनाम महिला, जिसने अपना नाम नहीं बताया, मजाक में खुद को एक खूबसूरत अजनबी कहा, चली गई। हम कम सोए, लेकिन सुबह बिस्तर के पास स्क्रीन के पीछे से निकलकर, पांच मिनट में नहाकर और कपड़े पहनकर, वह उतनी ही तरोताजा थी जितनी सत्रह साल की थी। क्या वह शर्मिंदा थी? नहीं, बहुत कम. वह अब भी सरल, हँसमुख और पहले से ही समझदार थी।
"नहीं, नहीं, प्रिये," उसने आगे साथ चलने के उसके अनुरोध के जवाब में कहा, "नहीं, तुम्हें अगले जहाज तक रुकना होगा।" अगर हम साथ चलेंगे तो सब बर्बाद हो जाएगा. यह मेरे लिए बहुत अप्रिय होगा. मैं आपको सम्मान का वचन देता हूं कि मैं बिल्कुल वैसा नहीं हूं जैसा आप मेरे बारे में सोचते हैं। मेरे साथ जो कुछ हुआ उसके करीब भी कुछ भी नहीं हुआ है, और फिर कभी नहीं होगा। ग्रहण ने निश्चित रूप से मुझ पर असर किया... या यूँ कहें कि, हम दोनों को लू लगने जैसा कुछ हुआ...