-------
Astrologia
|-------
| miejsce zbiórki
| | Iwan Aleksiejewicz Bunin
-------
Porażenie słoneczne
Po obiedzie wyszliśmy z jasno i gorąco oświetlonej jadalni na taras i zatrzymaliśmy się przy balustradzie. Zamknęła oczy, położyła dłoń na policzku dłonią skierowaną na zewnątrz, zaśmiała się prostym, czarującym śmiechem – wszystko było urocze w tej małej kobietce – i powiedziała:
„Jestem całkowicie pijany... Właściwie to jestem całkowicie szalony”. Skąd przyszedłeś? Trzy godziny temu nawet nie wiedziałem, że istniejesz. Nawet nie wiem, gdzie usiadłeś. W Samarze? Ale i tak jesteś uroczy. Czy to moja głowa się kręci, czy też gdzieś się odwracamy?
Przed nami była ciemność i światła. Z ciemności silny, delikatny wiatr uderzył w twarz, a światła rzuciły się gdzieś na bok: parowiec z rozmachem Wołgi zakreślił nagle szeroki łuk, zbliżając się do małego molo. Porucznik ujął jej dłoń i podniósł do ust. Dłoń, mała i silna, pachniała opalenizną. I serce moje zamarło błogo i straszliwie na myśl, jak silna i ciemna musi być pod tą jasną płócienną sukienką, po całym miesiącu leżenia w południowym słońcu, w upale. piasek morski
(powiedziała, że przyjeżdża z Anapy).
Porucznik mruknął:
- Chodźmy...
- Gdzie? – zapytała zdziwiona.
- Na tym molo.
- Po co?
Nic nie powiedział. Znów położyła dłoń na gorącym policzku.
- Zwariowany…
– Chodźmy – powtórzył głupio. - Błagam...
– Och, rób, co chcesz – powiedziała, odwracając się.
Minutę później minęli senne biuro, wyszli na piasek głęboki jak piasta i w milczeniu usiedli w zakurzonej taksówce. Łagodna wspinaczka pod górę, wśród rzadkich krzywych latarni, po miękkiej od kurzu drodze, wydawała się nie mieć końca. Ale potem wstali, odjechali i trzaskali po chodniku, był jakiś plac, miejsca publiczne, wieża, ciepło i zapachy nocnego, letniego prowincjonalnego miasteczka... Taksówkarz zatrzymał się przy oświetlonym wejściu, za przez otwarte drzwi, do których wznosiły się stromo stare drewniane schody, stary, nieogolony lokaj w różowej bluzce i surducie, z niezadowoleniem zabrał swoje rzeczy i szedł naprzód na zdeptanych nogach. Weszli do dużego, ale strasznie dusznego pokoju, gorąco nagrzanego słońcem w ciągu dnia, z białymi zasłonami w oknach i dwiema niedopalonymi świecami na lustrze - i gdy tylko weszli i lokaj zamknął drzwi, porucznik tak impulsywnie rzucili się do niej i oboje udusili się tak szaleńczo w pocałunku, że przez wiele lat pamiętali ten moment: ani jedno, ani drugie nigdy w życiu nie przeżyło czegoś takiego.
O dziesiątej rano, słonecznie, gorąco, radośnie, z dzwonieniem kościołów, z targiem na placu przed hotelem, z zapachem siana, smoły i znowu wszystkiego skomplikowanego i cuchnącego, czym pachną Rosjanie . miasto powiatowe, ona, ta mała bezimienna kobietka, która nigdy nie wypowiedziała swojego imienia, żartobliwie nazywając siebie piękną nieznajomą, odeszła.
Spaliśmy mało, ale rano, wychodząc zza parawanu przy łóżku, myjąc się i ubierając w pięć minut, była równie świeża, jak miała siedemnaście lat. Czy była zawstydzona? Nie, bardzo mało. Była jeszcze prosta, wesoła i – już rozsądna.
„Nie, nie, kochanie” – odpowiedziała w odpowiedzi na jego prośbę o wspólną podróż. „Nie, musisz zostać do następnego statku”. Jeśli pójdziemy razem, wszystko zostanie zrujnowane. Będzie to dla mnie bardzo nieprzyjemne. Daję ci słowo honoru, że wcale nie jestem tym, kim możesz o mnie myśleć. Nic podobnego do tego, co się wydarzyło, nigdy mi się nie przydarzyło i nigdy więcej się nie powtórzy. Zaćmienie zdecydowanie mnie uderzyło... A raczej oboje dostaliśmy coś w rodzaju udaru słonecznego...
A porucznik jakoś łatwo się z nią zgodził. W lekkim i szczęśliwym nastroju zabrał ją na molo - w sam raz na odlot różowego Samolotu - pocałował ją na pokładzie na oczach wszystkich i ledwo zdążył wskoczyć na trap, który już się cofnął.
Równie łatwo, beztrosko wrócił do hotelu. Jednak coś się zmieniło. Pokój bez niej wydawał się zupełnie inny niż z nią. Wciąż było jej pełno – i pusto. To było dziwne! Nadal pachniało jej dobrą angielską wodą kolońską, jej na wpół wypita filiżanka wciąż stała na tacy, ale jej już tam nie było... I serce porucznika nagle zamarło z taką czułością, że porucznik pospieszył zapalić papierosa i uderzając butami w szybę, przechadzał się tam i z powrotem po pokoju kilka razy.
- Dziwna przygoda! - powiedział na głos, śmiejąc się i czując, jak łzy napływają mu do oczu. - „Daję słowo honoru, że wcale nie jestem taki, jak myślisz…” A ona już wyszła… Niedorzeczna kobieta!
Parawan odsunięty, łóżko jeszcze nie pościelone. I czuł, że po prostu nie ma już siły patrzeć na to łóżko. Zasłonił go moskitierą, zamknął okna, żeby nie słyszeć rozmów targu i skrzypienia kół, opuścił białe bulgoczące zasłony, usiadł na sofie... Tak, to już koniec tej „przygody drogowej”! Wyszła - a teraz jest już daleko, prawdopodobnie siedzi w przeszklonym białym salonie lub na pokładzie i patrzy na lśniącą w słońcu ogromną rzekę, na nadjeżdżające tratwy, na żółte mielizny, na lśniącą odległość wody i nieba , na całą tę niezmierzoną przestrzeń Wołgi... I wybacz mi, i na zawsze, na zawsze. - Bo gdzie mogą się teraz spotkać? „Nie mogę” - pomyślał - „nie mogę bez powodu, bez powodu przyjechać do tego miasta, gdzie jej mąż, jej trzyletnia dziewczynka, w ogóle cała jej rodzina i cała jej rodzina zwyczajne życie! I to miasto wydawało mu się jakimś szczególnym, zarezerwowanym miastem i myśl, że ona będzie w nim wieść swoje samotne życie, być może często, pamiętając o nim, pamiętając o ich szansie, tak przelotnym spotkaniu, a on nigdy tego nie zrobi zobaczyć ją, ta myśl zdumiewała go i zdumiewała. Nie, to nie może być! Byłoby to zbyt dzikie, nienaturalne, nieprawdopodobne! - I poczuł taki ból i taką bezużyteczność całej swojej późniejsze życie bez niej ogarnęło go przerażenie i rozpacz.
„Co do cholery! – pomyślał, wstając, ponownie zaczynając chodzić po pokoju i starając się nie patrzeć na łóżko za parawanem. - Co jest ze mną nie tak? Wygląda na to, że nie jest to pierwszy raz – a teraz… Co jest w niej wyjątkowego i co właściwie się wydarzyło? Rzeczywiście wygląda to jak udar słoneczny! A co najważniejsze, jak mogę teraz spędzić cały dzień na tym odludziu bez niej?
Wciąż pamiętał ją całą, ze wszystkimi jej najdrobniejszymi rysami, pamiętał zapach jej brązowej i płóciennej sukni, jej silne ciało, żywe, proste i pogodne brzmienie jej głosu... Poczucie rozkoszy, których właśnie doznał przy całym jej kobiecym uroku wciąż w nim niezwykle żyło, ale teraz najważniejsze było wciąż to drugie, zupełnie nowe uczucie - to bolesne, niezrozumiałe uczucie, którego zupełnie nie było, gdy byli razem, którego nawet nie mógł sobie w sobie wyobrazić, zaczynając od wczoraj to, jak sądził, tylko zabawna znajomość, o której nie było już komu, komu teraz opowiadać! „A co najważniejsze” – pomyślał – „nigdy nie będziesz w stanie tego stwierdzić!” I co robić, jak przeżyć ten niekończący się dzień, z tymi wspomnieniami, z tą nierozwiązywalną męką, w tym zapomnianym przez Boga mieście nad bardzo lśniącą Wołgą, po którym niósł ją ten różowy parowiec!
Musiałem się ratować, coś zrobić, odwrócić swoją uwagę, gdzieś pójść. Zdecydowanie włożył czapkę, wziął stos, szybko, brzęcząc ostrogami, ruszył pustym korytarzem, zbiegł po stromych schodach do wejścia... Tak, ale dokąd iść? Przy wejściu stał taksówkarz, młody, w eleganckim garniturze i spokojnie palący papierosa, najwyraźniej na kogoś czekał. Porucznik patrzył na niego z zakłopotaniem i zdumieniem: jak można tak spokojnie siedzieć na pudle, palić i w ogóle być prostym, beztroskim, obojętnym? „Prawdopodobnie tylko ja jestem tak strasznie nieszczęśliwy w całym mieście” – pomyślał, kierując się w stronę bazaru.
Rynek już wychodził. Z jakiegoś powodu chodził po świeżym nawozie wśród wozów, wśród wozów z ogórkami, wśród nowych misek i garnków, a siedzące na ziemi kobiety prześcigały się, żeby go zawołać, brały garnki w ręce i pukały , dzwonił w nie palcami, pokazując ich dobrą jakość, ludzie go ogłuszyli i krzyknęli do niego: „Oto ogórki pierwszej klasy, Wysoki Sądzie!” Wszystko było tak głupie i absurdalne, że uciekł z rynku. Wszedł do katedry, gdzie śpiewano głośno, wesoło i zdecydowanie, ze świadomością spełnionego obowiązku, po czym szedł długo, krążąc po małym, gorącym i zaniedbanym ogródku na urwisku górskim, nad bezgraniczną lekka stalowa przestrzeń rzeki... Ramiączka i guziki jego marynarki były tak spalone, że nie można było ich dotknąć. Wnętrze czapki było mokre od potu, twarz płonęła... Wracając do hotelu, szczęśliwie wszedł do dużej i pustej chłodnej jadalni na parterze, z przyjemnością zdjął czapkę i usiadł przy stoliku obok otwarte okno, który był wypełniony upałem, ale wciąż miał oddech, i zamówił Botvinę z lodem. Wszystko było w porządku, we wszystkim było ogromne szczęście, wielka radość, nawet w ten upał i w tych wszystkich zapachach targu, w tym całym nieznanym miasteczku i w tym starym, staromiejskim hotelu było to, ta radość, a jednocześnie serce został po prostu rozerwany na kawałki. Podczas jedzenia wypił kilka kieliszków wódki lekko solone ogórki z koperkiem i poczuciem, że on bez wahania umrze jutro, jeśli jakimś cudem uda mu się ją zwrócić, spędzić z nią kolejny, ten dzień - spędzić tylko wtedy, tylko wtedy, żeby jej coś udowodnić, przekonać, jak boleśnie i entuzjastycznie on ją kocha... Po co udowadniać? Dlaczego przekonać? Nie wiedział dlaczego, ale było to bardziej konieczne niż życie.
- Nerwy zupełnie mi opadły! - powiedział, nalewając piąty kieliszek wódki.
Odepchnął od siebie but, poprosił o czarną kawę i zaczął palić i intensywnie myśleć: co powinien teraz zrobić, jak pozbyć się tej nagłej, niespodziewanej miłości? Ale pozbycie się tego – czuł to zbyt mocno – było niemożliwe. I nagle znowu szybko wstał, wziął czapkę i jeździec i pytając, gdzie jest poczta, pośpiesznie tam poszedł, mając w głowie już przygotowaną treść telegramu: „Odtąd życie moje jest wieczne, do grób jest Twój, w Twojej mocy.” - Ale dotarwszy do starego grubościennego domu, w którym znajdowała się poczta i telegraf, zatrzymał się z przerażeniem: znał miasto, w którym mieszkała, wiedział, że ma męża i trzyletnią córkę, ale nie znał jej nazwiska ani imienia! Pytał ją o to wczoraj kilka razy podczas kolacji i w hotelu, a ona za każdym razem śmiała się i mówiła:
- Dlaczego musisz wiedzieć, kim jestem? Jestem Marya Marevna, zamorska księżniczka... Czy to ci nie wystarczy?
Na rogu, niedaleko poczty, znajdowała się gablota fotograficzna. Długo patrzył na duży portret jakiegoś wojskowego w grubych pagonach, z wyłupiastymi oczami, niskim czołem, z zadziwiająco wspaniałymi baczkami i szeroką klatką piersiową, całkowicie ozdobioną rozkazami... Jakie to dzikie, jak absurdalne, straszne wszystko codzienne, zwyczajne, kiedy serce zostaje uderzone - tak, był zdumiony, teraz to zrozumiał, przez ten straszny „udar słoneczny”, za dużo miłości, za dużo szczęścia! Spojrzał na nowożeńców – młodego mężczyznę w długim surducie i białym krawacie, o kroju załogi, wyciągniętego ramię w ramię z dziewczyną w ślubnej gazie – skierował wzrok na portret jakiejś ładnej i dziarska panna w studenckiej czapce na krzywo... Potem, pogrążony w bolesnej Zazdrości wobec tych wszystkich nieznanych mu, nie cierpiących ludzi, zaczął uważnie rozglądać się po ulicy.
-Gdzie iść? Co robić?
Ulica była zupełnie pusta. Wszystkie domy były takie same, białe, dwupiętrowe, kupieckie, z dużymi ogrodami i zdawało się, że nie ma w nich duszy; na chodniku leżał biały, gęsty pył; i to wszystko było oślepiające, wszystko zalane było gorącem, ognistym i radosnym, a tutaj wydawało się to bezcelowe, słońce. W oddali ulica wznosiła się, pochylała i opierała na bezchmurnym, szarawym niebie z odbiciem. Było w tym coś południowego, przypominającego Sewastopol, Kercz... Anapa. To było szczególnie nie do zniesienia. I porucznik z pochyloną głową, mrużąc oczy od światła, uważnie wpatrując się w swoje stopy, zataczając się, potykając, trzymając ostrogę za ostrogą, wrócił.
Wrócił do hotelu tak przytłoczony zmęczeniem, jakby odbył ogromną wędrówkę gdzieś w Turkiestanie, na Saharze. On, zbieranie ostatnia siła, wszedł do swojego dużego i pustego pokoju. Pokój był już schludny, pozbawiony ostatnich śladów po niej - tylko jedna zapomniana przez nią spinka do włosów leżała na nocnym stoliku! Zdjął marynarkę i spojrzał na siebie w lustrze: jego twarz - twarz zwykłego oficera, szara od opalenizny, z białawymi wąsami, wybielonymi od słońca i niebieskawobiałymi oczami, które od opalenizny wydawały się jeszcze bielsze - teraz miał podekscytowany, szalony wyraz twarzy, a w cienkiej białej koszuli ze stojącym, wykrochmalonym kołnierzykiem było coś młodzieńczego i głęboko nieszczęśliwego. Położył się na łóżku na plecach i położył zakurzone buty na śmietniku. Okna były otwarte, zasłony zaciągnięte i od czasu do czasu wiał lekki wietrzyk, wnosząc do pokoju ciepło ogrzewanych żelaznych dachów i całego tego świetlistego, a teraz zupełnie pustego, cichego świata Wołgi. Leżał z rękami pod tyłem głowy i uważnie patrzył w przestrzeń przed sobą. Potem zacisnął zęby, przymknął powieki, czując, jak łzy spływają mu spod nich po policzkach, aż w końcu zasnął, a gdy ponownie otworzył oczy, wieczorne słońce już za zasłonami robiło się czerwonożółte. Wiatr ucichł, w pokoju było duszno i sucho, jak w piekarniku... A wczoraj i dzisiejszy poranek pamiętano, jakby to było dziesięć lat temu.
Powoli wstał, powoli umył twarz, podniósł zasłony, zadzwonił dzwonkiem i poprosił o samowar i rachunek, i długo pił herbatę z cytryną. Potem kazał przyprowadzić taksówkarza, wynieść rzeczy i siedząc w taksówce, na jej czerwonym, wyblakłym siedzeniu, dał lokajowi pięć rubli.
- I wygląda na to, Wysoki Sądzie, że to ja cię przywiozłem w nocy! – powiedział wesoło kierowca, przejmując wodze.
Kiedy zeszliśmy na molo, nad Wołgą świeciła już błękitna letnia noc, wzdłuż rzeki rozsypało się już wiele kolorowych świateł, a światła wisiały na masztach zbliżającego się parowca.
- Dobrze to dostarczyłeś! – powiedział przymilnie taksówkarz.
Porucznik dał mu pięć rubli, wziął bilet, poszedł na molo... Tak jak wczoraj, rozległo się ciche pukanie w molo i lekkie zawroty głowy z powodu niestabilności pod nogami, potem latający koniec, odgłos wrzącej i płynącej wody naprzód pod kołami parowca, który cofnął się nieco... A tłum ludzi na tym statku, już wszędzie oświetlony i pachnący kuchnią, wydawał się niezwykle przyjazny i dobry.
Minutę później pobiegli dalej, w górę, do tego samego miejsca, gdzie została zabrana jeszcze tego ranka.
Ciemny letni świt znikał daleko przed nami, ponury, senny i wielobarwny, odbijając się w rzece, która w niektórych miejscach wciąż jarzyła się w oddali pod nią, pod tym świtem, jak drżące zmarszczki, a światła płynęły i odpływały, rozproszone w wokół ciemność.
Porucznik siedział pod baldachimem na pokładzie i czuł się o dziesięć lat starszy.
Alpy Nadmorskie. 1925
Iwan Bunin
| Iwan Aleksiejewicz Bunin
Porażenie słoneczne
„Jestem całkowicie pijany... Właściwie to jestem całkowicie szalony”. Skąd przyszedłeś? Trzy godziny temu nawet nie wiedziałem, że istniejesz. Nawet nie wiem, gdzie usiadłeś. W Samarze? Ale i tak jesteś uroczy. Czy to moja głowa się kręci, czy też gdzieś się odwracamy?
Przed nami była ciemność i światła. Z ciemności silny, delikatny wiatr uderzył w twarz, a światła rzuciły się gdzieś na bok: parowiec z rozmachem Wołgi zakreślił nagle szeroki łuk, zbliżając się do małego molo.
Porucznik ujął jej dłoń i podniósł do ust. Dłoń, mała i silna, pachniała opalenizną. I serce jej zamarło błogo i strasznie na myśl, jak silna i ciemna musi być pod tą jasną płócienną suknią po całym miesiącu leżenia w południowym słońcu, na gorącym morskim piasku (powiedziała, że pochodzi z Anapy).
Porucznik mruknął:
- Chodźmy...
- Gdzie? – zapytała zdziwiona.
- Na tym molo.
Nic nie powiedział. Znów położyła dłoń na gorącym policzku.
- Zwariowany…
– Chodźmy – powtórzył głupio. - Błagam...
– Och, rób, co chcesz – powiedziała, odwracając się.
Uciekający parowiec uderzył z cichym łoskotem w słabo oświetlony dok i prawie przewrócili się jeden na drugiego. Koniec liny przeleciał nad ich głowami, po czym pomknął z powrotem, woda głośno się zagotowała, pomost zagrzechotał... Porucznik pobiegł po swoje rzeczy.
Minutę później minęli senne biuro, wyszli na piasek głęboki jak piasta i w milczeniu usiedli w zakurzonej taksówce. Łagodna wspinaczka pod górę, wśród rzadkich krzywych latarni, po miękkiej od kurzu drodze, wydawała się nie mieć końca. Ale potem wstali, odjechali i trzaskali po chodniku, był jakiś plac, miejsca publiczne, wieża, ciepło i zapachy nocnego, letniego prowincjonalnego miasteczka... Taksówkarz zatrzymał się przy oświetlonym wejściu, za przez otwarte drzwi, do których wznosiły się stromo stare drewniane schody, stary, nieogolony lokaj w różowej bluzce i surducie, z niezadowoleniem zabrał swoje rzeczy i szedł naprzód na zdeptanych nogach. Weszli do dużego, ale strasznie dusznego pokoju, gorąco nagrzanego słońcem w ciągu dnia, z białymi zasłonami w oknach i dwiema niedopalonymi świecami na lustrze - i gdy tylko weszli i lokaj zamknął drzwi, porucznik tak impulsywnie rzucili się do niej i oboje udusili się tak szaleńczo w pocałunku, że przez wiele lat później pamiętali ten moment: ani jedno, ani drugie nigdy w życiu nie przeżyło czegoś takiego.
O dziesiątej rano, słonecznie, gorąco, radośnie, przy dźwiękach kościołów, przy targowisku na placu przed hotelem, w zapachu siana, smoły i znowu tego złożonego i cuchnącego zapachu, jaki Rosyjskie miasteczko powiatowe cuchnie, ona, ta mała bezimienna kobietka, która nie wypowiedziała swojego imienia, żartobliwie nazywając siebie piękną nieznajomą, wyjechała. Spaliśmy mało, ale rano, wychodząc zza parawanu przy łóżku, myjąc się i ubierając w pięć minut, była równie świeża, jak miała siedemnaście lat. Czy była zawstydzona? Nie, bardzo mało. Była jeszcze prosta, wesoła i – już rozsądna.
„Nie, nie, kochanie” – odpowiedziała w odpowiedzi na jego prośbę o wspólną podróż. „Nie, musisz zostać do następnego statku”. Jeśli pójdziemy razem, wszystko zostanie zrujnowane. Będzie to dla mnie bardzo nieprzyjemne. Daję ci słowo honoru, że wcale nie jestem tym, kim możesz o mnie myśleć. Nic podobnego do tego, co się wydarzyło, nigdy mi się nie przydarzyło i nigdy więcej się nie powtórzy. Zaćmienie zdecydowanie mnie uderzyło... A raczej oboje dostaliśmy coś w rodzaju udaru słonecznego...
A porucznik jakoś łatwo się z nią zgodził. W lekkim i szczęśliwym nastroju zabrał ją na molo - w sam raz na odlot różowego Samolotu - pocałował ją na pokładzie na oczach wszystkich i ledwo zdążył wskoczyć na trap, który już się cofnął.
Równie łatwo, beztrosko wrócił do hotelu. Jednak coś się zmieniło. Pokój bez niej wydawał się zupełnie inny niż z nią. Wciąż było jej pełno – i pusto. To było dziwne! Nadal pachniało jej dobrą angielską wodą kolońską, niedokończony kubek stał jeszcze na tacy, ale jej już tam nie było... I nagle serce porucznika zapadło się w taką czułość, że porucznik pospieszył zapalić papierosa i uderzając się butami ze szkłem, przechadzał się tam i z powrotem po pokoju kilka razy.
- Dziwna przygoda! - powiedział na głos, śmiejąc się i czując, jak łzy napływają mu do oczu. - „Daję słowo honoru, że wcale nie jestem taki, jak myślisz…” A ona już wyszła… Niedorzeczna kobieta!
Parawan odsunięty, łóżko jeszcze nie pościelone. I czuł, że po prostu nie ma już siły patrzeć na to łóżko. Zasłonił go moskitierą, zamknął okna, żeby nie słyszeć szumu targu i skrzypienia kół, opuścił białe bulgoczące zasłony, usiadł na sofie... Tak, to już koniec tej „przygody drogowej”! Wyszła - a teraz jest już daleko, prawdopodobnie siedzi w przeszklonym białym salonie lub na pokładzie i patrzy na lśniącą w słońcu ogromną rzekę, na nadjeżdżające tratwy, na żółte mielizny, na lśniącą odległość wody i nieba , na całą tę niezmierzoną przestrzeń Wołgi... I wybacz mi, i na zawsze, na zawsze. - Bo gdzie mogą się teraz spotkać? „Nie mogę” - pomyślał - „nie mogę bez powodu, bez powodu przyjechać do tego miasta, gdzie jej mąż, jej trzyletnia dziewczynka w ogóle, cała jej rodzina i cała jej zwyczajność życie!" I to miasto wydawało mu się jakimś szczególnym, zarezerwowanym miastem i myśl, że ona będzie w nim wieść swoje samotne życie, być może często, pamiętając o nim, pamiętając o ich szansie, tak przelotnym spotkaniu, a on nigdy tego nie zrobi zobaczyć ją, ta myśl zdumiewała go i zdumiewała. Nie, to nie może być! Byłoby to zbyt dzikie, nienaturalne, nieprawdopodobne! - I poczuł taki ból i taką bezsensowność całego przyszłego życia bez niej, że ogarnęło go przerażenie i rozpacz.
Bunin Iwan Aleksiejewicz
| Iwan Aleksiejewicz Bunin
Iwan Bunin
| Iwan Aleksiejewicz Bunin
Po obiedzie wyszliśmy z jasno i gorąco oświetlonej jadalni na taras i zatrzymaliśmy się przy balustradzie. Zamknęła oczy, położyła dłoń na policzku dłonią skierowaną na zewnątrz, zaśmiała się prostym, czarującym śmiechem – wszystko było urocze w tej małej kobietce – i powiedziała:
Jestem całkowicie pijany... Właściwie to jestem całkowicie szalony. Skąd przyszedłeś? Trzy godziny temu nawet nie wiedziałem, że istniejesz. Nawet nie wiem, gdzie usiadłeś. W Samarze? Ale i tak jesteś uroczy. Czy to moja głowa się kręci, czy też gdzieś się odwracamy?
Przed nami była ciemność i światła. Z ciemności silny, delikatny wiatr uderzył w twarz, a światła rzuciły się gdzieś na bok: parowiec z rozmachem Wołgi zakreślił nagle szeroki łuk, zbliżając się do małego molo.
Porucznik ujął jej dłoń i podniósł do ust. Dłoń, mała i silna, pachniała opalenizną. I serce jej zamarło błogo i strasznie na myśl, jak silna i ciemna musi być pod tą jasną płócienną suknią po całym miesiącu leżenia w południowym słońcu, na gorącym morskim piasku (powiedziała, że pochodzi z Anapy).
Porucznik mruknął:
chodźmy...
Gdzie? – zapytała zdziwiona.
Na tym molo.
Nic nie powiedział. Znów położyła dłoń na gorącym policzku.
Zwariowany...
– Chodźmy – powtórzył głupio. - Błagam...
– Och, rób, co chcesz – powiedziała, odwracając się.
Uciekający parowiec uderzył z cichym łoskotem w słabo oświetlony dok i prawie przewrócili się jeden na drugiego. Koniec liny przeleciał nad ich głowami, po czym pomknął z powrotem, woda głośno się zagotowała, pomost zagrzechotał... Porucznik pobiegł po swoje rzeczy.
Minutę później minęli senne biuro, wyszli na piasek głęboki jak piasta i w milczeniu usiedli w zakurzonej taksówce. Łagodna wspinaczka pod górę, wśród rzadkich krzywych latarni, po miękkiej od kurzu drodze, wydawała się nie mieć końca. Ale potem wstali, odjechali i trzaskali po (chodniku, był jakiś plac, miejsca publiczne, wieża, ciepło i zapachy nocnego, letniego prowincjonalnego miasteczka... Taksówka zatrzymała się przy oświetlonym wejściu, za przez otwarte drzwi, do których wznosiły się stromo stare drewniane schody, stary, nieogolony lokaj w różowej bluzce i surducie z niechęcią zabrał swoje rzeczy i na zdeptanych nogach ruszył naprzód. Weszli do dużego, ale strasznie dusznego pokoju, gorąco nagrzanego przy słońcu w ciągu dnia, z białymi zasłonami w oknach i dwiema niedopalonymi świecami na lustrze - i gdy tylko weszli, lokaj zamknął drzwi, porucznik rzucił się do niej tak gwałtownie, że obaj tak gwałtownie się udusili. pocałunku, który przez wiele lat później pamiętali ten moment: ani jedno, ani drugie nigdy w życiu nie przeżyło czegoś takiego.
O dziesiątej rano, słonecznie, gorąco, radośnie, przy dźwiękach kościołów, z bazarem na placu przed hotelem, w zapachu siana, smoły i znowu całej tej skomplikowanej woni, którą Rosjanin dzielnicowe śmierdzi, ona, ta mała bezimienna kobietka, która nie wypowiedziała swojego imienia, żartobliwie nazywając siebie piękną nieznajomą, wyjechała. Spaliśmy mało, ale rano, wychodząc zza parawanu przy łóżku, myjąc się i ubierając w pięć minut, była równie świeża, jak miała siedemnaście lat. Czy była zawstydzona? Nie, bardzo mało. Była jeszcze prosta, wesoła i – już rozsądna.
Nie, nie, kochanie – powiedziała w odpowiedzi na jego prośbę o wspólną podróż dalej – „nie, musisz zostać do następnego statku”. Jeśli pójdziemy razem, wszystko zostanie zrujnowane. Będzie to dla mnie bardzo nieprzyjemne. Daję ci słowo honoru, że wcale nie jestem tym, kim możesz o mnie myśleć. Nic podobnego do tego, co się wydarzyło, nigdy mi się nie przydarzyło i nigdy więcej się nie powtórzy. Zaćmienie zdecydowanie mnie uderzyło... A raczej oboje dostaliśmy coś w rodzaju udaru słonecznego...
A porucznik jakoś łatwo się z nią zgodził. W lekkim i szczęśliwym nastroju zabrał ją na molo - w sam raz na odlot różowego Samolotu - pocałował ją na pokładzie na oczach wszystkich i ledwo zdążył wskoczyć na trap, który już się cofnął.
Równie łatwo, beztrosko wrócił do hotelu. Jednak coś się zmieniło. Pokój bez niej wydawał się zupełnie inny niż z nią. Wciąż był jej pełen – i pusty. To było dziwne! Nadal pachniało jej dobrą angielską wodą kolońską, jej na wpół wypita filiżanka wciąż stała na tacy, ale jej już tam nie było... I serce porucznika nagle zamarło z taką czułością, że porucznik pospieszył zapalić papierosa i uderzając kijem wierzchołki butów, przeszedł kilka razy pokój tam i z powrotem.
Dziwna przygoda! - powiedział głośno, śmiejąc się i czując, że łzy napływają mu do oczu. - „Daję słowo honoru, że wcale nie jestem taki, jak myślisz…” A ona już wyszła… Niedorzeczna kobieta!
Parawan odsunięty, łóżko jeszcze nie pościelone. I czuł, że po prostu nie ma już siły patrzeć na to łóżko. Zasłonił go moskitierą, zamknął okna, żeby nie słyszeć szumu targu i skrzypienia kół, opuścił białe bulgoczące zasłony, usiadł na sofie... Tak, to już koniec tej „przygody drogowej”! Wyszła - a teraz jest już daleko, prawdopodobnie siedzi w przeszklonym białym salonie lub na pokładzie i patrzy na lśniącą w słońcu ogromną rzekę, na nadjeżdżające tratwy, na żółte mielizny, na lśniącą odległość wody i nieba , na całym tym niezmierzonym obszarze Wołgi… I wybacz mi i na zawsze. - Bo gdzie mogą się teraz spotkać? „Nie mogę, pomyślał, nie mogę bez powodu, bez powodu przyjechać do tego miasta, gdzie jest jej mąż, jej trzyletnia dziewczynka, w ogóle cała jej rodzina i całe jej zwyczajne życie!” I to miasto wydawało mu się jakimś szczególnym, zarezerwowanym miastem i myśl, że ona będzie w nim wieść swoje samotne życie, być może często, pamiętając o nim, pamiętając o ich szansie, tak przelotnym spotkaniu, a on nigdy tego nie zrobi zobaczyć ją, ta myśl zdumiewała go i zdumiewała. Nie, to nie może być! Byłoby to zbyt dzikie, nienaturalne, nieprawdopodobne! - I poczuł taki ból i taką bezsensowność całego przyszłego życia bez niej, że ogarnęło go przerażenie i rozpacz.
„Co do cholery!” – pomyślał, wstając, ponownie zaczynając chodzić po pokoju i starając się nie patrzeć na łóżko za parawanem. „Ale co jest ze mną nie tak? Wygląda na to, że to nie pierwszy raz – i to teraz. ..Co w tym jest?” Coś wyjątkowego i co dokładnie się wydarzyło? Rzeczywiście, to jest jak udar słoneczny! I co najważniejsze, jak mogę teraz spędzić cały dzień na tym odludziu, bez niej?
Wciąż pamiętał ją całą, ze wszystkimi jej najdrobniejszymi rysami, pamiętał zapach jej brązowej i płóciennej sukni, jej silne ciało, żywe, proste i pogodne brzmienie jej głosu... Poczucie rozkoszy, których właśnie doznał przy całym jej kobiecym uroku wciąż było w nim niezwykle żywe, ale teraz najważniejsze było wciąż to drugie, zupełnie nowe uczucie - to bolesne, niezrozumiałe uczucie, którego w ogóle nie było, gdy byli razem, którego nawet nie mógł sobie w sobie wyobrazić , od wczoraj była to, jak sądził, tylko zabawna znajomość, o której nie było nikogo, nie było już komu opowiadać! - „A co najważniejsze, pomyślał, nigdy więcej nie powiesz! I co robić, jak przeżyć ten niekończący się dzień, z tymi wspomnieniami, z tą nierozwiązalną męką, w tym zapomnianym przez Boga mieście nad tą samą lśniącą Wołgą, po której płynie ten róż. parowiec!"
„Udar słoneczny”, jak większość prozy Bunina z okresu emigracyjnego, ma wątek miłosny. Autorka pokazuje w nim, że wspólne uczucia mogą doprowadzić do poważnego dramatu miłosnego.
LV Nikulin w swojej książce „Czechow, Bunin, Kuprin: portrety literackie” wskazuje, że początkowo opowiadanie „Udar słoneczny” zostało nazwane przez autora „Przypadkowym znajomym”, następnie Bunin zmienił nazwę na „Ksenia”. Jednak obie te nazwy zostały przez autora przekreślone, gdyż nie stworzył nastroju, „dźwięku” Bunina (pierwszy po prostu relacjonował wydarzenie, drugi podał potencjalne imię bohaterki).
Pisarz zdecydował się na trzecią, najbardziej udaną opcję - „Udar słoneczny”, który w przenośni oddaje stan doświadczany przez głównego bohatera opowieści i pomaga ujawnić podstawowe cechy wizji miłości Bunina: nagłość, jasność, krótkotrwałe uczucie, natychmiastowe schwytanie osoby i niejako spalenie go na ziemię.
O głównych pismo Z tej historii niewiele się dowiadujemy. Autor nie podaje imion ani wieku. Dzięki tej technice pisarz wydaje się wynosić swoich bohaterów ponad środowisko, czas i okoliczności. Historia ma dwóch głównych bohaterów – porucznika i jego towarzysza. Znali się zaledwie jeden dzień i nie wyobrażali sobie, że niespodziewana znajomość może przerodzić się w uczucie, którego żadne z nich nie doświadczyło przez całe życie. Jednak kochankowie zmuszeni są się rozstać, bo... w rozumieniu pisarza codzienność jest przeciwwskazana dla miłości i może ją jedynie zniszczyć i zabić.
Następuje tu bezpośrednia polemika z jednym z nich znane historie AP „Dama z psem” Czechowa, w której to samo nieoczekiwane spotkanie bohaterów i miłość, jaka ich nawiedziła, trwa, rozwija się z biegiem czasu i pokonuje próbę codzienności. Autor „Udaru słonecznego” nie mógł podjąć takiej decyzji fabularnej, gdyż „zwykłe życie” nie budzi jego zainteresowania i leży poza zakresem jego koncepcji miłosnej.
Pisarz nie daje swoim bohaterom od razu możliwości uświadomienia sobie wszystkiego, co ich spotkało. Cała historia zbliżenia bohaterów jest swego rodzaju ekspozycją akcji, przygotowaniem na szok, który wydarzy się później w duszy porucznika, w który nie od razu uwierzy. Dzieje się tak po tym, jak bohater po odprawieniu towarzysza wraca do pokoju. W pierwszej chwili porucznika odczuwa dziwne uczucie pustki w swoim pokoju.
W dalszy rozwój akcji stopniowo pogłębia się kontrast pomiędzy nieobecnością bohaterki w realnej otaczającej ją przestrzeni a jej obecnością w duszy i pamięci bohaterki. Wewnętrzny świat Porucznika przepełnia poczucie nieprawdopodobieństwa, nienaturalności wszystkiego, co się wydarzyło i nieznośny ból straty.
Pisarz przekazuje bolesne doświadczenia miłosne bohatera poprzez zmiany jego nastroju. Z początku serce porucznika ściska się z czułości, rozpacza, próbując ukryć zmieszanie. Następuje wówczas rodzaj dialogu pomiędzy porucznikiem a nim samym.
Zwłaszcza szczególną uwagę Bunin zwraca uwagę na gesty, mimikę i spojrzenia bohatera. Ważne są także jego wrażenia, objawiające się w postaci wypowiadanych na głos fraz, dość elementarnych, ale szokujących. Tylko czasami czytelnik ma okazję poznać myśli bohatera. W ten sposób Bunin buduje swoją psychikę analiza autora– zarówno tajne, jak i oczywiste.
Bohater próbuje się roześmiać, odpędzić smutne myśli, ale mu się to nie udaje. Co jakiś czas widzi przedmioty, które kojarzą mu się z nieznajomym: pomięte łóżko, spinka do włosów, niedokończona filiżanka kawy; czuje jej perfumy. Tak rodzi się udręka i melancholia, nie pozostawiając śladu dawnej lekkości i beztroski. Pokazując przepaść dzielącą przeszłość od teraźniejszości, pisarz podkreśla subiektywne i liryczne doświadczenie czasu: chwilową teraźniejszość spędzoną wspólnie z bohaterami i tę wieczność, w którą wrasta dla porucznika czas bez ukochanej osoby.
Po rozstaniu z bohaterką porucznik zdaje sobie sprawę, że jego życie straciło wszelki sens. Wiadomo nawet, że w jednym z wydań „Udaru słonecznego” napisano, że porucznik nieustannie myślał o samobójstwie. Tak więc dosłownie na oczach czytelnika następuje swoista metamorfoza: w miejsce zupełnie zwyczajnego i niczym nie wyróżniającego się porucznika armii pojawił się człowiek, który myśli w nowy sposób, cierpi i czuje się dziesięć lat starszy.
Porażenie słoneczne
„Jestem całkowicie pijany... Właściwie to jestem całkowicie szalony”. Skąd przyszedłeś? Trzy godziny temu nawet nie wiedziałem, że istniejesz. Nawet nie wiem, gdzie usiadłeś. W Samarze? Ale i tak jesteś uroczy. Czy to moja głowa się kręci, czy też gdzieś się odwracamy?
Przed nami była ciemność i światła. Z ciemności silny, delikatny wiatr uderzył w twarz, a światła rzuciły się gdzieś na bok: parowiec z rozmachem Wołgi zakreślił nagle szeroki łuk, zbliżając się do małego molo.
Porucznik ujął jej dłoń i podniósł do ust. Dłoń, mała i silna, pachniała opalenizną. I serce jej zamarło błogo i strasznie na myśl, jak silna i ciemna musi być pod tą jasną płócienną suknią po całym miesiącu leżenia w południowym słońcu, na gorącym morskim piasku (powiedziała, że pochodzi z Anapy).
Porucznik mruknął:
- Chodźmy...
- Gdzie? – zapytała zdziwiona.
- Na tym molo.
Nic nie powiedział. Znów położyła dłoń na gorącym policzku.
- Zwariowany…
– Chodźmy – powtórzył głupio. - Błagam...
– Och, rób, co chcesz – powiedziała, odwracając się.
Uciekający parowiec uderzył z cichym łoskotem w słabo oświetlony dok i prawie przewrócili się jeden na drugiego. Koniec liny przeleciał nad ich głowami, po czym pomknął z powrotem, woda głośno się zagotowała, pomost zagrzechotał... Porucznik pobiegł po swoje rzeczy.
Minutę później minęli senne biuro, wyszli na piasek głęboki jak piasta i w milczeniu usiedli w zakurzonej taksówce. Łagodna wspinaczka pod górę, wśród rzadkich krzywych latarni, po miękkiej od kurzu drodze, wydawała się nie mieć końca. Ale potem wstali, odjechali i trzaskali po chodniku, był jakiś plac, miejsca publiczne, wieża, ciepło i zapachy nocnego, letniego prowincjonalnego miasteczka... Taksówkarz zatrzymał się przy oświetlonym wejściu, za przez otwarte drzwi, do których wznosiły się stromo stare drewniane schody, stary, nieogolony lokaj w różowej bluzce i surducie, z niezadowoleniem zabrał swoje rzeczy i szedł naprzód na zdeptanych nogach. Weszli do dużego, ale strasznie dusznego pokoju, gorąco nagrzanego słońcem w ciągu dnia, z białymi zasłonami w oknach i dwiema niedopalonymi świecami na lustrze - i gdy tylko weszli i lokaj zamknął drzwi, porucznik tak impulsywnie rzucili się do niej i oboje udusili się tak szaleńczo w pocałunku, że przez wiele lat później pamiętali ten moment: ani jedno, ani drugie nigdy w życiu nie przeżyło czegoś takiego.
O dziesiątej rano, słonecznie, gorąco, radośnie, przy dźwiękach kościołów, przy targowisku na placu przed hotelem, w zapachu siana, smoły i znowu tego złożonego i cuchnącego zapachu, jaki Rosyjskie miasteczko powiatowe cuchnie, ona, ta mała bezimienna kobietka, która nie wypowiedziała swojego imienia, żartobliwie nazywając siebie piękną nieznajomą, wyjechała. Spaliśmy mało, ale rano, wychodząc zza parawanu przy łóżku, myjąc się i ubierając w pięć minut, była równie świeża, jak miała siedemnaście lat. Czy była zawstydzona? Nie, bardzo mało. Była jeszcze prosta, wesoła i – już rozsądna.
„Nie, nie, kochanie” – odpowiedziała w odpowiedzi na jego prośbę o wspólną podróż. „Nie, musisz zostać do następnego statku”. Jeśli pójdziemy razem, wszystko zostanie zrujnowane. Będzie to dla mnie bardzo nieprzyjemne. Daję ci słowo honoru, że wcale nie jestem tym, kim możesz o mnie myśleć. Nic podobnego do tego, co się wydarzyło, nigdy mi się nie przydarzyło i nigdy więcej się nie powtórzy. Zaćmienie zdecydowanie mnie uderzyło... A raczej oboje dostaliśmy coś w rodzaju udaru słonecznego...