Lev Tolstoj Albert povzetek. Lev Tolstoj: Albert. Predgovor k elektronski izdaji

Trenutna stran: 1 (knjiga ima skupaj 6 strani)

Lev Nikolajevič
Tolstoj
Albert
(1857-1858)

Državna založba

"Beletrina"

Moskva - 1935


Elektronska objava je bila izvedena v okviru crowdsourcing projekta »Vs Tolstoj na en klik«.

Organizatorji: Državni muzej L. N. Tolstoj

Muzejsko posestvo " Yasnaya Polyana»

podjetje ABBYY


Pripravljeno na podlagi elektronske kopije 5. zvezka Celotnih del L. N. Tolstoja, ki jo je zagotovila Ruska državna knjižnica


Predgovor in uredniške opombe k 5. zvezku Celotnih del L. N. Tolstoja lahko preberete v tej izdaji


Elektronska izdaja 90-delnega zbranega dela L. N. Tolstoja je na voljo na portalu www.tolstoy.ru


Če najdete napako, nam pišite

Predgovor k elektronski izdaji

Ta publikacija je elektronska različica 90-delnega zbranega dela Leva Nikolajeviča Tolstoja, ki je izšlo v letih 1928-1958. To je edinstvena akademska publikacija, najbolj polno srečanje zapuščina L.N. Tolstoja je že dolgo postala bibliografska redkost. Leta 2006 je muzejsko posestvo Yasnaya Polyana v sodelovanju z Rusko državno knjižnico in ob podpori fundacije E. Mellon in usklajevanje British Council je skeniral vseh 90 zvezkov publikacije. Da pa bi lahko izkoristili vse prednosti elektronske različice (branje na sodobnih napravah, možnost dela z besedilom), je bilo treba prepoznati še več kot 46.000 strani. V ta namen je Državni muzej L. N. Tolstoja, muzejsko posestvo "Yasnaya Polyana", skupaj s svojim partnerjem - podjetjem ABBYY, odprl projekt "Ves Tolstoj v enem kliku". Na spletni strani readingtolstoy.ru se je projektu pridružilo več kot tri tisoč prostovoljcev, ki uporabljajo program ABBYY FineReader za prepoznavanje besedila in odpravljanje napak. Prva faza usklajevanja je bila zaključena v pičlih desetih dneh, druga pa še v dveh mesecih. Po tretji stopnji lektoriranja količine in posamezna dela objavljeno v elektronski obliki na spletni strani tolstoy.ru.

Izdaja ohranja črkovanje in ločila tiskane različice 90-delnega zbranega dela L. N. Tolstoja.


Vodja projekta "Ves Tolstoj v enem kliku"

Fekla Tolstaja


Brezplačna reprodukcija je dovoljena..

Reprodukcija libre pour tous les pays.

L. N. TOLSTOJ

Originalna velikost

ALBERT.

jaz

Popilo se je veliko šampanjca, večina gospodov je bila zelo mlada, dekleta so bila lepa, klavir in violina sta neutrudno igrala polko za drugo, ples in hrup nista prenehala; vendar je bilo nekako dolgočasno, nerodno in iz nekega razloga se je vsem zdelo (kot se pogosto zgodi), da je vse to napačno in nepotrebno.

"Ne bom vas spustila noter brez dovoljenja gospe," je rekla ženska: "Kam greš?" o kaj!...

Vrata so se odprla in na pragu se je pojavila čudna moška postava. Ko je služkinja zagledala gosta, ga je nehala držati in v sobo je stopila čudna postava, ki se je plaho priklonila in opotekala na upognjenih nogah. Bil je moški srednje rasti, z ozkim, upognjenim hrbtom in dolgimi, razmršenimi lasmi. Oblečen je bil v kratek plašč in raztrgane ozke hlače, čez grobe, nečiste škornje. Kravata se je zvijala kot vrv, privezana okoli njegovega dolgega belega vratu. Čez tanke roke mu je visela iz rokavov umazana srajca. Toda kljub skrajni suhosti njegovega telesa je bil njegov obraz nežen, bel in celo sveža rdečica mu je igrala na licih, čez redko črno brado in zalizce. Nepočesani lasje, vrženi navzgor, so razkrivali nizko in izjemno čisto čelo. Temne utrujene oči so mehko, iščujoče in hkrati pomembno gledale naprej. Njihov izraz se je očarljivo zlival z izrazom svežih ustnic, ukrivljenih v vogalih, vidnih izza redkih brkov.

Ko je naredil nekaj korakov, je obstal in se obrnil k mladenič in se nasmehnil. Nasmehnil se je kakor s težavo; a ko mu je smehljaj razsvetlil obraz, se je tudi mladenič, ne da bi vedel zakaj, nasmehnil.

-Kdo je to? - je šepetaje vprašal služkinjo, ko je v sobo stopila nenavadna postava, iz katere je bilo slišati ples.

"Nori glasbenik iz gledališča," je odgovorila služkinja: "Včasih pride k gospodarici."

»No, pojdi plesat,« mu je rekel eden od gostov.

Glasbenikovi tanki, šibki udi so se nenadoma začeli močno premikati in on je, mežikajoč, nasmejan in trzajoč, začel močno in nerodno skakati po dvorani. Sredi kvadratnega plesa je veseli častnik, ki je zelo lepo in živahno plesal, po nesreči s hrbtom potisnil glasbenika. Šibke, utrujene noge niso mogle vzdrževati ravnotežja in glasbenik je naredil nekaj majavih korakov vstran.

- Gospod Albert! Gospod Albert! - je rekla gostiteljica, - ste se poškodovali? kje Pa sem rekel, da ni potrebe po plesu. Tako je šibak! - je nadaljevala in se obrnila k gostom, - sili se hoditi, kamor hoče!

»Vse ni nič,« je nenadoma rekel in z vidnim naporom vstal s stola.

Glasbenikov pogled je spet zbledel in on, očitno pozabil na vse, si je z roko podrgnil koleno. Nenadoma je dvignil glavo, dal tresočo nogo naprej, vrgel lase nazaj z enako vulgarno kretnjo kot prej in stopil do violinista ter mu vzel violino.

- Vse je v redu! – je spet ponovil in zamahnil z violino. - Gospodje, predvajajmo glasbo.

»Kako lep obraz!.. V njem je nekaj izjemnega,« je rekel Delesov: »Poglejmo ...«

II.

Albert je v tem času, ne da bi bil pozoren na nikogar, pritisnil violino na ramo, počasi hodil po klavirju in ga uglasil. Njegove ustnice so tvorile nepremični izraz, oči se mu niso videle; toda ozek koščen hrbet, dolg bel vrat, krive noge in kosmata črna glava so predstavljali čudovit, a iz nekega razloga prav nič smešen prizor. Ko je uglasil violino, je pametno zadel akord in se, dvignivši glavo, obrnil k pijancu, ki se je pripravljal, da ga spremlja.

"Melancholie G-dur"1
["Melanholija v tonu Ge-durja!"]

- je rekel in ogovoril pijanca z nujno kretnjo.

In po tem, kot da bi prosil odpuščanja za ukazovalno gesto, se je krotko nasmehnil in s tem nasmehom pogledal po občinstvu. Albert si je z roko, s katero je držal lok, mrsel lase, se ustavil pred vogalom klavirja in gladko premikal lok po strunah. Jasen, harmoničen zvok je pridrvel skozi sobo in nastala je popolna tišina.

Zvoki teme so tekli svobodno, graciozno po prvem, nenadoma so zasvetili z neko nepričakovano jasno in pomirjujočo svetlobo notranji svet vsak poslušalec. Niti en lažen ali nezmeren zvok ni motil poslušnosti poslušalcev; vsi zvoki so bili jasni, ljubki in pomenljivi. Vsi so nemo, s trepetajočim upanjem spremljali njihov razvoj. Iz stanja dolgčasa, hrupne raztresenosti in duhovnega spanja, v katerem so bili ti ljudje, so bili nenadoma neopazno prestavljeni v povsem drug svet, od njih pozabljen. Tedaj se je v njihovih dušah pojavil občutek tiho razmišljanje preteklost, nato strasten spomin na nekaj srečnega, nato brezmejna potreba po moči in sijaju, nato občutek ponižnosti, nepotešene ljubezni in žalosti. Zdaj žalostno-nežni, zdaj siloviti-obupni zvoki, ki so se svobodno mešali drug z drugim, so tekli in tekli eden za drugim tako ljubko, tako močno in tako nezavedno, da niso bili slišani zvoki, ampak nek čudovit tok, ki se je zlival v vsakogar dušo za dolgo znano, a prvič izražena poezija. Albert je z vsakim tonom postajal vse višji. Bil je daleč od grdega ali čudnega. Z brado je tiščal violino in z izrazom strastne pozornosti poslušal njene zvoke, mrzlično je premikal noge. Ali se je vzravnal do svoje polne višine ali pa previdno upognil hrbet. Leva napeto upognjena roka je bila videti zamrznjena v svojem položaju in je samo mrzlično premikala svoje koščene prste; desna se je premikala gladko, graciozno, neopazno. Obraz je sijal od nenehne, zanosne radosti; oči so gorele z lahkim, suhim leskom, nosnice so se širile, rdeče ustnice so se razpirale od naslade.

Včasih se je glava nagnila bližje k violini, oči so se zaprle in obraz, napol pokrit z lasmi, je osvetlil nasmeh krotke blaženosti. Včasih se je hitro vzravnal in iztegnil nogo; tako njegovo čisto čelo kot sijajni pogled, s katerim je gledal po sobi, sta sijala od ponosa, veličine in občutka moči. Nekoč se je pijanec zmotil in zaigral napačen akord. Fizično trpljenje je bilo izraženo v glasbenikovi postavi in ​​obrazu. Za trenutek se je ustavil in z izrazom otroške jeze topotal z nogo in zavpil: » Mol, c-mol!» 2
["moli, tse-mol!"]

Pianist je ozdravel, Albert je zaprl oči, se nasmehnil in se, spet pozabil nase, na druge in na ves svet, blaženo posvetil svojemu delu.

Med Albertovo igro so bili vsi v sobi pokorno tiho in zdelo se je, da živijo in dihajo samo njegove zvoke.

Veseli častnik je nepremično sedel na stolu ob oknu, uprl mrtvi pogled v tla in težko in redko vdihnil. Dekleta so sedela ob stenah v popolni tišini in se le občasno pogledala z odobravanjem, ki je mejilo na začudenje. Debel, nasmejan obraz hostese je bil zamegljen od užitka. Pianist je z očmi uprl Albertov obraz in mu s strahom pred napako, izraženim v njegovi podolgovati postavi, skušal slediti. Eden od gostov, ki je popil več kot drugi, je ležal z obrazom navzdol na kavču in se poskušal ne premakniti, da ne bi izdal njegovega navdušenja. Delesov je doživel nenavaden občutek. Nekakšen hladen krog, ki se je zdaj ožil, zdaj širil, mu je stisnil glavo. Korenine njegovih las so postale občutljive, mrzlica mu je prešla po hrbtu, nekaj, ki se dviga vse višje v grlo, ga bode kot tanke iglice v nos in nebo in solze so mu neopazno omočile lica. Otresel se je, jih skušal neopazno potegniti nazaj in jih obrisati, a so spet prišle nove in stekle po obrazu. Po neki čudni kombinaciji vtisov so prvi zvoki Albertove violine prenesli Delesova v prvo mladost. On, ne mladenič, utrujen od življenja, izčrpan, se je nenadoma počutil kot sedemnajstletnik, samozadovoljno čedno, blaženo neumno in nezavedno srečno bitje. Spomnil se je svoje prve ljubezni do sestrične v rožnati obleki, spomnil se je svoje prve izpovedi v lipovem drevoredu, spomnil se je vročine in nedoumljivega čara naključnega poljuba, spomnil se je čarobnosti in nerazrešene skrivnosti narave, ki ga je takrat obdajala. čas. V njegovi vrnitvi je zasijala domišljija ona v megli nejasnih upov, nerazumljivih želja in nedvomne vere v možnost nemogoče sreče. Vse neprecenljive minute tistega časa so ena za drugo vstajale pred njim, a ne kot nepomembni trenutki minljive sedanjosti, temveč kot zaustavljene, rastoče in očitajoče podobe preteklosti. Z užitkom jih je opazoval in jokal – jokal ni zato, ker je minil čas, ki bi ga lahko bolje izkoristil (če bi mu ta čas vrnili, se ne bi lotil, da bi ga bolje izkoristil), ampak je jokal samo zato, ker je ta čas je minilo in se ne bo nikoli več vrnilo. Spomini so se porajali sami od sebe, Albertova violina pa je govorila eno in isto. Rekla je: »Čas moči, ljubezni in sreče je minil zate, čas moči, ljubezni in sreče je minil za vedno, minil je in se ne bo več vrnil. Jokaj za njim, izjokaj vse svoje solze, umri v joku za ta čas - to je največja sreča, ki ti preostane.”

Ob koncu zadnje različice je Albertov obraz postal rdeč, oči so ga pekle, ne da bi ugasnile, po licih so mu tekle velike kapljice znoja. Žile na čelu so se izbočile, vse telo se je začelo vedno bolj premikati, blede ustnice se niso več zaprle in vsa postava je izražala navdušeno pohlepnost po nasladi.

Obupno vihteč z vsem telesom in stresajočih las, je spustil violino in se z nasmehom ponosne veličine in sreče ozrl po prisotnih. Tedaj se mu je upognil hrbet, glava je padla, ustnice stisnjene, oči zatemnjene, in on, kakor da bi ga bilo sram, plaho se je ozrl in opletal z nogami, stopil v drugo sobo.

III.

Vsem prisotnim se je zgodilo nekaj čudnega in nekaj čudnega je bilo čutiti v mrtvi tišini, ki je sledila Albertovi igri. Bilo je, kot da bi vsi želeli in niso mogli izraziti, kaj vse to pomeni. Kaj to pomeni - svetla in vroča soba, briljantne ženske, zarja v oknih, razburjena kri in čisti vtis zvokov letenja? Toda nihče ni poskušal povedati, kaj to pomeni; nasprotno, skoraj vsi, ker so čutili, da ne morejo povsem prestopiti na stran tega, kar jim je razkril nov vtis, so se temu upirali.

"A vsekakor igra dobro," je dejal častnik.

- Čudovito! - je odgovoril Delesov in si potuhnjeno obrisal lica z rokavom.

»Vendar je čas, da gremo, gospodje,« je rekel tisti, ki je ležal na zofi, ko si je nekoliko opomogel. "Nekaj ​​mu bomo morali dati, gospodje." Združimo skupaj.

Albert je takrat sam sedel v drugi sobi na zofi. Naslonjen s komolci na koščena kolena, se je s potnimi, umazanimi rokami gladil po obrazu, razmršal lase in se veselo smehljal sam pri sebi.

Donacija je bila bogata in Delesov se je zavezal, da jo bo posredoval naprej.

Poleg tega je Delesov, na katerega je glasba naredila tako močan in nenavaden vtis, prišel na idejo, da bi temu človeku naredil dobro. Prišlo mu je na misel, da bi ga vzel k sebi, ga oblekel, postavil nekam - na splošno ga iztrgal iz te umazane situacije.

- Kaj, si utrujen? « je vprašal Delesov in se mu približal.

Albert se je nasmehnil.

– Imate pravi talent; moral bi resno študirati glasbo, igrati v javnosti.

"Nekaj ​​bi rad spil," je rekel Albert, kot bi se prebudil.

Delesov je prinesel vino in glasbenik je pohlepno izpil dva kozarca.

-Kako čudovito vino! - rekel je.

- Melanholija, kakšna lepa stvar! - je rekel Delesov.

- O! »Da, da,« je odgovoril Albert smehljaje se, »toda oprostite, ne vem, s kom imam čast govoriti; morda ste grof ali princ: mi lahko posodite nekaj denarja? – Za trenutek je utihnil. "Nimam ničesar ... Sem revež." Ne morem ti ga dati.

Delesov je zardel, bilo mu je nerodno in je naglo izročil zbrani denar glasbeniku.

»Najlepša hvala,« je rekel Albert in zgrabil denar: »zdaj pa zaigrajmo glasbo; Igral bom zate, kolikor želiš. Ko bi le lahko kaj popil, popil,« je dodal in vstal.

Delesov mu je prinesel še vina in ga prosil, naj sede poleg njega.

"Oprostite, če sem odkrit s tabo," je rekel Delesov, "vaš talent me je tako zanimal." Zdi se mi, da niste v dobrem položaju?

Albert je najprej pogledal Delesova, nato pa gospodinjo, ki je vstopila v sobo.

"Naj vam ponudim svoje storitve," je nadaljeval Delesov. "Če kaj potrebujete, bi bil zelo vesel, če bi nekaj časa živeli pri meni." Živim sam in morda bi vam bil koristen.

Albert se je nasmehnil in ni odgovoril.

"Zakaj se mi ne zahvališ," je rekla gostiteljica. - Seveda, to je blagoslov za vas. Ampak jaz ti ne bi svetovala,« je nadaljevala, se obrnila k Delesovu in negativno zmajala z glavo.

"Zelo sem vam hvaležen," je rekel Albert in z mokrimi rokami stisnil roko Delesovu: "samo zdaj pa prosim, predvajajmo glasbo."

Toda ostali gostje so se že pripravljali na odhod in, ne glede na to, kako jih je Albert prepričeval, so odšli v vežo.

Albert se je poslovil od svoje gospodinje in si nadel ponošen klobuk, širok rob in njegova stara poletna almaviva, ki je sestavljala vsa njegova zimska oblačila, je šla skupaj z Delesovom na verando.

Ko je Delesov vstopil v kočijo s svojim novim znancem in se počutil slab vonj pijanosti in nečistosti, s katero je bil glasbenik prepojen, se je začel pokesati svojih dejanj in si očitati otroško mehko srce in nerazumnost. Poleg tega je bilo vse, kar je Albert rekel, tako neumno in vulgarno, in nenadoma je postal tako umazano pijan v zraku, da se je Delesov počutil gnusno. "Kaj bom naredil s tem?" je pomislil.

Po približno četrt ure vožnje je Albert obmolknil, klobuk mu je padel z nog, sam se je zgrudil v vogal vagona in začel smrčati. Kolesa so enakomerno škripala po pomrzlem snegu; skozi zmrznjena okna je komaj prodirala medla svetloba zore.

Delesov se je ozrl k sosedu. Ob njem je brez življenja ležalo dolgo telo, pokrito s plaščem. Delesovu se je zdelo, da se na tem telesu ziblje dolga glava z velikim temnim nosom; a ko je pogledal bližje, je videl, da so bili nos in obraz lasje in da je bil pravi obraz nižje. Sklonil se je in razločil Albertove obrazne poteze. Tedaj ga je spet presunila lepota čela in mirno zloženih ust.

Pod vplivom utrujenih živcev, dražljive neprespane jutranje ure in glasbe, ki jo je slišal, je bil Delesov, gledajoč ta obraz, spet prenesen v tisti blaženi svet, v katerega je gledal tisto noč; zopet se je spomnil srečnega in velikodušnega časa svoje mladosti in se nehal kesati svojega dejanja. V tistem trenutku je Alberta iskreno, strastno ljubil in se trdno odločil, da mu bo delal dobro.

IV.

Naslednje jutro, ko so ga zbudili, da bi šel v službo, je bil Delesov neprijetno presenečen, ko je okoli sebe zagledal svoje stare ekrane, svojega starca in uro na mizi. "Torej, kaj bi rad videl, če ne tisto, kar je vedno okoli mene?" se je vprašal. Tedaj se je spomnil črnih oči in veselega nasmeha glasbenika; motiv »Melanholije« in vsa nenavadna noč sinoči je švignila skozi njegovo domišljijo.

Ni pa imel časa razmišljati, ali je ravnal dobro ali slabo, ko je sprejel glasbenika. Med oblačenjem si je miselno organiziral dan: vzel je papirje, dal doma potrebna naročila in naglo oblekel plašč in galoše. Ko je šel mimo jedilnice, je pogledal v vrata. Albert z obrazom, zakopanim v blazino in razprostrtim, v umazani, raztrgani srajci, mrtev zaspal spal na maroškem kavču, kjer je bil prejšnjo noč nezavesten. Nekaj ​​ni v redu, se je nehote zdelo Delesovu.

»Prosim, pojdi od mene k Borjuzovskemu, prosi za njiju violino za dva dni,« je rekel svojemu možu, »in ko se zbudita, jima daj kavo in naj oblečeta nekaj iz mojega spodnjega perila in starih oblačil.« Na splošno ga dobro zadovoljite. prosim

Ko se je pozno zvečer vrnil domov, Delesov na svoje presenečenje ni našel Alberta.

- Kje je? – je vprašal možakarja.

"Odšli so takoj po večerji," je odgovoril služabnik: "Vzeli so violino in odšli, obljubili so, da pridejo čez eno uro, a do zdaj še niso."

- Ta! ta! Škoda," je dejal Delesov. Kako si ga spustil noter, Zakhar?

Zahar je bil peterburški lakaj, ki je služil Delesovu osem let. Delesov, kot osamljen samec, mu je nehote zaupal svoje namere in je rad izvedel njegovo mnenje o vsakem njegovem podjetju.

"Kako si ga drznem ne dovoliti," je odgovoril Zakhar in se igral s pečatom svoje ure. "Če bi mi rekli, Dmitrij Ivanovič, naj ga obdržim, bi lahko zasedel hišo." Ampak rekel si samo o obleki.

- Ta! nadležno! No, kaj je počel tukaj brez mene?

Zakhar se je nasmehnil.

– Vsekakor ga lahko imenujete umetnik, Dmitrij Ivanovič. Takoj ko smo se zbudili, so Madeire vprašali, potem smo vse obdelali s kuharjem in sosedovim možem. Tako smešni so ... Imajo pa zelo dober karakter. Dal sem jim čaj, prinesel kosilo, sami niso hoteli ničesar jesti, vsi so me vabili. In glede na to, kako igrajo violino, je jasno, da ima Isler malo takih umetnikov. Takšno osebo lahko obdržite. Način, kako nam je zaigral »Down the Mother Volga«, je bil tako natančen kot človek, ki joka. Predobro! Ljudje so prihajali celo iz vseh nadstropij, da bi nas poslušali na hodniku.

- No, si ga nadel? - prekinil je mojster.

- Seveda, gospod; Dal sem mu tvojo spalno srajco in oblekel svoj plašč. Takšni osebi zagotovo lahko pomagaš, dragi človek. – se je nasmehnil Zakhar. "Vsi so me spraševali, kakšen čin si, ali imaš kakšne pomembne znance?" in koliko kmečkih duš imate?

"No, v redu, ampak zdaj ga bomo morali poiskati in mu v prihodnje ne dati ničesar piti, drugače mu boš še poslabšal."

»Res je,« ga je prekinil Zakhar: »očitno je v slabem zdravju, naš gospodar je imel pisarja, kot je on ...

Delesov, ki je že dolgo poznal zgodbo o pijanskem uradniku, Zaharju ni pustil dokončati in mu je naročil, naj pripravi vse za noč, ter ga poslal, naj poišče in pripelje Alberta.

Legel je v posteljo, ugasnil svečo, a dolgo ni mogel zaspati, ves čas je mislil na Alberta. »Čeprav se mnogim mojim znancem vse to zdi nenavadno,« je pomislil Delesov, »vendar je tako redko, da narediš nekaj ne zase, da se moraš zahvaliti bogu, ko se ponudi taka priložnost, in je ne bom zamudil. Naredil bom vse, popolnoma vse, kar je v moji moči, da mu pomagam. Mogoče sploh ni nor, ampak samo pijan. Sploh me ne bo stalo veliko: kjer je eden, bosta dva dobro sita. Naj najprej živi pri meni, potem pa mu bomo uredili prostor ali koncert, ga spravili s tal, potem pa bomo videli.”

Po takem razmišljanju ga je prevzel prijeten občutek samozadovoljstva.

»Res, nisem povsem slaba oseba; niti ne zelo slab človek,« je pomislil. - Celo zelo dober človek, kako se primerjam z drugimi..."

Že je zaspal, ko so ga zabavali zvoki odpiranja vrat in koraki na hodniku.

»No, ravnal bom z njim strožje,« si je mislil: »tako je bolje; in to moram storiti."

Poklical je.

- Kaj, si ga pripeljal? – je vprašal Zakharja, ki je vstopil.

"Pomilovanja vreden človek si, Dmitrij Ivanovič," je rekel Zakhar, pomembno zmajal z glavo in zaprl oči.

- Kaj, pijan?

- Zelo šibek.

- In violina z njim?

- Prinesel sem ga, gospodinja mi ga je dala.

"No, prosim, ne dovolite mu, da zdaj pride k meni, dajte ga v posteljo in mu ne dovolite, da jutri zapusti hišo."

Toda preden je Zakhar uspel oditi, je v sobo vstopil Albert.

»Pet bogatih in mladih ljudi je prispelo ob treh zjutraj, da bi se zabavali v sanktpeterburškem baliku. Popilo se je veliko šampanjca, večina gospodov je bila zelo mlada, dekleta so bila lepa, klavir in violina sta neutrudno igrala polko za drugo, ples in hrup nista prenehala; vendar je bilo nekako dolgočasno, nerodno, iz nekega razloga se je vsem zdelo (kot se pogosto zgodi), da vse to ni prav in nepotrebno ... "

Pet bogatih in mladih ljudi je prišlo ob treh zjutraj, da bi se zabavali na peterburškem baliku.

Večkrat so se poskušali razvedriti, a je bila namišljena veselost še hujša od dolgčasa.

Eden od petih mladeničev, bolj nezadovoljen sam s sabo, z drugimi in s celotnim večerom, je z gnusom vstal, poiskal svoj klobuk in odšel ven z namenom, da tiho odide.

V veži ni bilo nikogar, a v sosednji sobi, za vrati, je slišal dva glasova, ki sta se prepirala. Mladenič je obstal in začel poslušati.

- Prosim, spustite me noter, v redu sem! - je prosil šibki moški glas.

-Kam si šel, Delesov? - so v tem času kričali iz dvorane.

Mladenič, ki mu je bilo ime Delesov, se je vrnil v dvorano.

Glasbenik je stal na vratih in ob pogledu na plesalce, z nasmehom, pogledom in topotom nog pokazal užitek, ki mu ga ta spektakel prinaša.

Glasbenik se je priklonil in vprašujoče pogledal gospodinjo.

»Pojdi, pojdi,« no, ko te gospodje povabijo, se je vmešala gostiteljica.

skupna rast padel na tla. Kljub rezkemu, suhemu zvoku, ki ga je povzročil padec, so se v prvi minuti smejali skoraj vsi.

Toda glasbenik ni vstal. Gostje so utihnili, tudi klavir je prenehal igrati, Delesov in gostiteljica pa sta prva pritekla k padlemu. Ležal je na komolcu in topo gledal v tla. Ko so ga dvignili in posedli na stol, si je s hitrim gibom koščene roke odmaknil lase s čela in se začel smehljati, ne da bi odgovarjal na vprašanja.

- Kdo je on? - so vprašali gostiteljico.

- Revež, umetnik. Zelo dober človek, a patetičen, kot vidite.

To je povedala, ne da bi ji bilo neprijetno zaradi prisotnosti glasbenika. Glasbenik se je prebudil in, kot da bi se nečesa prestrašil, se je zdrznil in odrinil tiste okoli sebe.

In da bi dokazal, da ga prav nič ne boli, je stopil na sredino sobe in hotel skočiti, a se je opotekel in bi spet padel, če ga ne bi podpirali.

Vsi so se počutili nerodno; ob pogledu nanj so vsi molčali.

-Kakšen čuden obraz! - so se gostje pogovarjali med seboj.

»Morda v tem nesrečnem bitju propada velik talent!« - je rekel eden od gostov.

- Ja, patetično, patetično! - je rekel drugi.

Pet bogatih in mladih ljudi se je nekega večera prišlo zabavat na peterburški balik. Popilo se je veliko šampanjca, dekleta so bila lepa, ples in hrup nista prenehala; vendar je bilo nekako dolgočasno, nerodno in iz nekega razloga se je vsem zdelo, da je vse to napačno in nepotrebno.

Eden od petih mladeničev, Delesov, ki je bil bolj nezadovoljen sam s seboj in z večerom kot ostali, je prišel ven z namenom, da tiho odide. V sosednji sobi je slišal prepir, nato pa so se vrata odprla in na pragu se je pojavila čudna postava. Bil je moški srednje rasti, z ozkim, upognjenim hrbtom in dolgimi, razmršenimi lasmi. Oblečen je bil v kratek plašč in čez nečiste škornje raztrgane ozke hlače. Čez tanke roke mu je visela iz rokavov umazana srajca. Toda kljub skrajni suhosti njegovega telesa je bil njegov obraz nežen, bel in celo sveža rdečica mu je igrala na licih, nad redko črno brado in zalizci. Nepočesani lasje, vrženi navzgor, so razkrivali nizko, čisto čelo. Temne utrujene oči so mehko, iščujoče in pomembno gledale naprej. Njun izraz se je zlil z izrazom svežih, v vogalih upognjenih ustnic, vidnih izza redkih brkov. Obmolknil je, se obrnil k Delesovu in se nasmehnil. Ko mu je nasmeh razsvetlil obraz, se je – ne da bi vedel zakaj – nasmehnil tudi Delesov.

Povedali so mu, da je to nori glasbenik iz gledališča, ki včasih pride k ljubici. Delesov se je vrnil v dvorano, glasbenik je stal na vratih in z nasmehom gledal plesalce. Poklicali so ga na ples in on je, mežikajoč, nasmejan in trzajoč, začel močno in nerodno skakati po dvorani. Sredi kvadrile je trčil v častnika in kar hitro padel na tla. V prvi minuti so se skoraj vsi smejali, a glasbenik ni vstal. Gostje so utihnili.

Ko so glasbenika dvignili in položili na stol, si je s hitrim gibom koščene roke odmaknil lase s čela in se začel smehljati, ne da bi odgovarjal na vprašanja. Gostiteljica, ki je sočutno pogledala glasbenika, je gostom rekla: "Je zelo dober človek, samo usmiljen."

Tedaj se je glasbenik prebudil in, kot da bi se nečesa bal, se je zdrznil in odrinil tiste okoli sebe.

»Vse ni nič,« je nenadoma rekel in z vidnim naporom vstal s stola.

In da bi dokazal, da ga prav nič ne boli, je stopil na sredino sobe in hotel skočiti, a se je opotekel in bi spet padel, če ga ne bi podprli. Vsi so se počutili nerodno. Nenadoma je dvignil glavo, dal naprej svojo tresočo nogo, z enako vulgarno kretnjo vrgel nazaj lase in stopil do violinista, mu vzel violino: »Gospodje! Zaigrajmo glasbo!«

Kako lep obraz!.. Nekaj ​​izjemnega je na tem,« je dejal Delesov. Medtem je Albert (tako je bilo ime glasbeniku), ne da bi bil pozoren na nikogar, uglaševal violino. Nato je z gladkim gibanjem loka premikal lok po strunah. Jasen, harmoničen zvok je pridrvel skozi sobo in nastala je popolna tišina.

Zvoki teme so se pretakali svobodno, graciozno po prvem, z neko nepričakovano jasno in pomirjujočo svetlobo, ki je nenadoma osvetlila notranji svet vsakega poslušalca. Iz stanja dolgočasja, nečimrnosti in duhovnega spanca, v katerem so bili ti ljudje, so bili nenadoma neopazno prestavljeni v povsem drug svet, od njih pozabljen. V njihovih dušah so se porajale vizije preteklosti, pretekle sreče, ljubezni in žalosti. Albert je z vsakim tonom postajal višji. Ni bil več grd ali čuden. Tiščal je violino pod brado in s strastno pozornostjo poslušal njegove zvoke, mrzlično je premikal noge. Ali se je vzravnal do svoje polne višine ali pa previdno upognil hrbet. Obraz je sijal od zanosne radosti; oči so gorele, nosnice so se širile, ustnice so se razpirale od užitka.

Med Albertovim igranjem so vsi v sobi molčali in zdelo se je, da dihajo samo njegove zvoke. Delesov je doživel nenavaden občutek. Mraz mu je tekel po hrbtu in se dvigal vse višje do grla, zdaj ga je nekaj zbadalo v nos kakor tanke iglice in solze so mu neopazno lile po licih. Zvoki violine so Delesova ponesli v prvo mladost. Nenadoma se je počutil kot sedemnajstletnik, samovšečno čedno, blaženo neumno in nezavedno srečno bitje. Spomnil se je svoje prve ljubezni do svojega bratranca, svojega prvega priznanja, vročine in nerazumljivega šarma naključnega poljuba, nepojasnjene skrivnosti okoliške narave v tistem času. Pred njim so ena za drugo vstajale vse necenjene minute tistega časa. Z užitkom jih je opazoval in jokal ...

Ob koncu zadnje različice je Albertov obraz postal rdeč, oči so ga pekle, kapljice znoja so mu tekle po licih. Vse telo se je začelo vedno bolj premikati, blede ustnice niso bile več zaprte in vsa postava je izražala ekstatično pohlep po užitku. Z obupanim nihanjem celega telesa in stresanjem las je spustil violino in se z nasmehom ponosne veličine in sreče ozrl po prisotnih. Tedaj se mu je upognil hrbet, glava je padla, ustnice stisnjene, oči so se mu zmračile in on je, kakor da bi ga bilo sram, plaho ozrl se je naokoli in zapletal z nogami, stopil v drugo sobo.

Nekaj ​​čudnega se je zgodilo vsem prisotnim in nekaj čudnega se je čutilo v mrtvi tišini, ki je sledila Albertovi igri ...

Vendar je čas, da gremo, gospodje,« je molk prekinil eden od gostov. - Nekaj ​​mu bomo morali dati. Zaženimo skladišče.

Naredili so bogato skladišče in Delesov se je zavezal, da ga bo izročil. Poleg tega mu je prišlo na misel, da bi glasbenika vzel k sebi, ga oblekel, pritrdil na nek kraj - da bi ga iztrgal iz te umazane situacije.

"Rad bi nekaj popil," je rekel Albert, kot da bi se prebudil, ko se mu je približal Delesov. Delesov je prinesel vino in glasbenik ga je pohlepno pil.

Mi lahko posodite nekaj denarja? Jaz sem revež. Ne morem ti ga dati.

Delesov je zardel, bilo mu je nerodno in je naglo izročil zbrani denar.

»Najlepša hvala,« je rekel Albert in zgrabil denar. - Zdaj pa predvajajmo glasbo; Igral bom zate, dokler želiš. »Samo želim si, da bi kaj spil,« je dodal in vstal.

"Zelo bi bil vesel, če bi nekaj časa ostal pri meni," je predlagal Delesov.

"Ne bi vam svetovala," je rekla hostesa in negativno zmajala z glavo.

Ko se je Delesov usedel k Albertu v kočijo in začutil tisti neprijeten vonj po pijancu in nečistosti, ki je preveval glasbenika, se je začel kesati svojega dejanja in se obtoževati svoje mehkobe srca in nerazumevanja. Delesov se je ozrl k glasbeniku. Ob pogledu na ta obraz je bil zopet prenesen v tisti blaženi svet, v katerega je gledal tisto noč; in začel se je kesati svojih dejanj.

Naslednji dan zjutraj se je spet spomnil črnih oči in veselega nasmeha glasbenika; skozi domišljijo mu je šinila vsa čudna noč prejšnje noči. Ko je šel mimo jedilnice, je Delesov pogledal skozi vrata. Albert je z obrazom zaritim v blazino in razprostrt, v umazani, raztrgani srajci, trdno spal na zofi, kamor so ga položili prejšnjo noč nezavestnega.

Delesov je prosil Zakharja, ki je bil pri Delesovu že osem let, naj si za dva dni izposodi violino od njegovih prijateljev, poišče čista oblačila za glasbenika in poskrbi zanj. Ko se je Delesov pozno zvečer vrnil domov, tam ni našel Alberta. Zakhar je rekel, da je Albert odšel takoj po kosilu, obljubil je, da pride čez eno uro, vendar se še ni vrnil. Zakharju je bil Albert všeč: »Vsekakor umetnik! In zelo dober značaj. Način, kako nam je zaigral "Down the Mother Volga", je bil natanko tako kot človek, ki joka. Ljudje so prihajali celo iz vseh nadstropij, da bi nas poslušali na hodniku.” Delesov je posvaril, naj Zakhar glasbeniku v prihodnje ne da ničesar piti, in ga poslal, naj poišče in pripelje Alberta.

Delesov dolgo ni mogel zaspati, ves čas je razmišljal o Albertu: "Tako redko narediš nekaj, kar ni zase, da se moraš zahvaliti bogu, ko se pojavi taka priložnost, in je ne bom zamudil." Po takem razmišljanju ga je prevzel prijeten občutek samozadovoljstva.

Že je zaspal, ko so ga zbudili koraki na hodniku. Zakhar je prišel in rekel, da se je Albert vrnil, pijan. Zakhar še ni odšel, ko je v sobo vstopil Albert. Rekel je, da je bil z Ano Ivanovno in preživel zelo prijeten večer.

Albert je bil enak kot včeraj: isti lepi nasmeh oči in ustnic, enako svetlo, navdahnjeno čelo in šibki udi. Zaharju je plašč prav pristajal, čist, dolg ovratnik spalne srajce pa mu je slikovito padal okrog tankega belega vratu in mu dajal nekaj posebno otročjega in nedolžnega. Sedel je na Delesovo posteljo in ga tiho, veselo in hvaležno nasmejan, pogledal. Delesov je pogledal Alberta v oči in se nenadoma spet začutil v moči njegovega nasmeha. Nehal je spati, pozabil je na svojo dolžnost biti strog, hotel se je, nasprotno, zabavati, poslušati glasbo in prijateljsko klepetati z Albertom do jutra.

Pogovarjali so se o glasbi, aristokratih in operi. Albert je poskočil, zgrabil violino in začel igrati finale prvega dejanja Don Juana ter s svojimi besedami pripovedoval vsebino opere. Delesovi lasje so štrleli na glavi, ko je igral glas umirajočega poveljnika.

Sledil je premor. Spogledala sta se in se nasmehnila. Delesov je čutil, da tega človeka vedno bolj ljubi, in doživljal je nerazumljivo veselje.

Ste bili zaljubljeni? - je nenadoma vprašal.

Albert je nekaj sekund razmišljal, nato pa se mu je obraz razsvetlil v žalostnem nasmehu.

Da, bil sem zaljubljen. To se je zgodilo že dolgo nazaj. Jaz sem šel igrati drugo violino v operi, ona pa je hodila tja na predstave. Molčal sem in jo samo gledal; Vedel sem, da sem reven umetnik, ona pa aristokratska dama. Enkrat so me poklicali, da jo spremljam na violini. Kako sem bil vesel! Ampak bila sem sama kriva, znorela sem. Ničesar ji ne bi smel povedati. Ampak sem znorel, počel sem neumnosti. Od takrat naprej je bilo zame vsega konec ... V orkester sem prišel pozno. Sedela je v svoji loži in se pogovarjala z generalom. Govorila je z njim in me pogledala. Tukaj se mi je prvič zgodilo nekaj čudnega. Nenadoma sem videl, da nisem v orkestru, ampak v loži, da stojim z njo in jo držim za roko ... Že takrat sem bil reven, nisem imel stanovanja, in ko sem šel v gledališče, sem včasih ostal tam prenočiti. Takoj, ko so vsi odšli, sem šel v boks, kjer je sedela in spala. To je bilo moje edino veselje... Samo enkrat se mi je ponovilo. Ponoči sem si začel predstavljati ... Poljubljal sem ji roko, se veliko pogovarjal z njo. Vonjala sem njen parfum, slišala njen glas. Nato sem vzel violino in počasi začel igrati. In igral sem odlično. Vendar me je postalo strah ... Zdelo se mi je, da se je nekaj zgodilo v moji glavi.

Delesov je tiho z grozo pogledal vznemirjeni in bledi obraz svojega sogovornika.

Pojdimo spet k Ani Ivanovni; Tam je zabavno,« je nenadoma navrgel Albert.

Delesov se je sprva skoraj strinjal. Ko pa se je spametoval, je začel Alberta prepričevati, naj ne gre. Nato je ukazal Zakhari, naj Alberta ne izpusti nikamor brez njegove vednosti.

Naslednji dan je bil praznik. V Albertovi sobi ni bilo slišati nobenega zvoka in šele ob dvanajstih se je pred vrati zaslišalo stokanje in kašljanje. Delesov je slišal, kako je Albert poskušal prepričati Zakharja, naj mu da vodko. "Ne, če se tega lotiš, moraš ohraniti svoj značaj," si je dejal Delesov in ukazal Zakharju, naj glasbeniku ne daje vina.

Dve uri kasneje se je Delesov ustavil pri Albertu. Albert je nepremično sedel ob oknu, z glavo v rokah. Njegov obraz je bil rumen, zguban in globoko nesrečen. Poskušal se je nasmehniti v pozdrav, a njegov obraz je dobil še bolj žalosten izraz. Zdelo se je, da je pripravljen na jok, vendar je s težavo vstal in se priklonil. Pozneje, ne glede na to, kaj je rekel Delesov, ko ga je vabil na violino, na sprehod ali zvečer v gledališče, se je samo pokorno priklonil in trmasto molčal. Delesov je odšel službeno. Ko se je vrnil, je zagledal Alberta, sedečega v temnem hodniku. Bil je lepo oblečen, umit in počesan; toda njegove oči so bile tope, mrtve in vsa njegova postava je izražala šibkost in izčrpanost, še večjo kot zjutraj.

"Danes sem direktorju povedal za vas," je rekel Delesov, "z veseljem vas sprejme, če si dovolite poslušati."

»Hvala, ne morem igrati,« je tiho rekel Albert in odšel v svojo sobo ter posebej tiho za seboj zaprl vrata.

Nekaj ​​minut pozneje se je ročaj prav tako tiho zavrtel in z violino je zapustil svojo sobo. Ko je jezno in hitro pogledal Dele-Sova, je odložil violino na stol in spet izginil. Delesov je skomignil z rameni in se nasmehnil. »Kaj naj še naredim? Kaj sem jaz kriva? - pomislil je,

Albert je postajal vsak dan bolj mrk in molčeč. Pravzaprav se je zdelo, da se boji sove. V roke ni vzel nobene knjige ali violine in ni odgovarjal na nobeno vprašanje.

Tretji dan glasbenikovega bivanja pri njem je Delesov prišel domov pozno zvečer, utrujen in razburjen:

Jutri bom dobil od njega odločno: ali hoče ostati pri meni ali ne in upoštevati moj nasvet? Ne - ni potrebno. Zdi se, da sem naredil vse, kar sem lahko,« je sporočil Zakharju. "Ne, to je bilo otročje dejanje," se je kasneje pri sebi odločil Delesov. "Kam naj grem popravljat druge, ko se samo sam s seboj lahko sprijaznim z božjo voljo." Želel je izpustiti Alberta zdaj, a je po premisleku to preložil na jutri.

Dele-sovo so ponoči prebudili zvok padle mize na hodniku, glasovi in ​​teptanje. Delesov je stekel na hodnik: Zakhar je stal nasproti vrat, Albert v klobuku in plašču ga je odrinil od vrat in kričal nanj s solznim glasom.

Oprostite, Dmitrij Ivanovič! - Zakhar se je obrnil proti gospodarju in še naprej ščitil vrata s hrbtom. »Ponoči so vstali, našli ključ in spili cel dekanter sladke vodke. In zdaj hočejo oditi. Niste naročili, zato jih ne morem pustiti noter.

Umakni se, Zakhar,« je rekel Delesov. »Nočem te zadržati in ne morem, a svetoval bi ti, da ostaneš do jutri,« se je obrnil k Albertu.

Albert je prenehal kričati. »Neuspešno? Hoteli so me ubiti. Ne!" - je mrmral sam pri sebi in si nadel galoše. Ne da bi se poslovil in še naprej govoril nekaj nerazumljivega, je odšel skozi vrata.

Dele-sov se je živo spominjal prvih dveh večerov, ki ju je preživel z glasbenikom, spominjal se je zadnjih žalostnih dni, predvsem pa se je spominjal tistega sladkega mešanega občutka presenečenja, ljubezni in sočutja, ki ga je vzbudil na prvi pogled. čuden človek; in zasmilil se mu je. »In kaj bo zdaj z njim? - pomislil je. "Brez denarja, brez tople obleke, sam sredi noči ..." Hotel je poslati Zakharja ponj, a je bilo prepozno.

Zunaj je bilo mrzlo, a Albert ni čutil mraza - tako vroče mu je bilo od pitja vina in prepira. Z rokami v hlačne žepe in sklonjen naprej je Albert stopal po ulici s težkimi in nezanesljivimi koraki. Čutil je izjemno težo v nogah in želodcu, neka nevidna sila ga je premetavala z ene strani na drugo, vendar je vseeno šel naprej v smeri stanovanja Ane Ivanovne. Čudne, nepovezane misli so mu tavale po glavi.

Spomnil se je predmeta svoje strasti in strašne noči v gledališču. Toda kljub nepovezanosti so se mu vsi ti spomini prikazali s tako živostjo, da, ko je zaprl oči, ni vedel, da obstaja še več resničnosti.

Med hojo po Malaya Morskaya se je Albert spotaknil in padel. Ko se je za trenutek zbudil, je pred seboj zagledal neko ogromno, veličastno zgradbo. In Albert je vstopil na široka vrata. Notri je bilo temno. Neka neustavljiva sila ga je vlekla naprej proti poglobitvi ogromne dvorane ... Tam je bila nekakšna vzpetina, okrog nje pa je nemo stalo nekaj majhnih ljudi.

Na podiju je stal visok, suh mož v pisani obleki. Albert je takoj prepoznal svojega prijatelja umetnika Petrova. »Ne, bratje! - je rekel Petrov in pokazal na nekoga. - Nisi razumel osebe, ki je živela med vama! Ni pokvarjen umetnik, ni mehanični izvajalec, ni nor, ni izgubljena oseba. On je genij, ki je umrl med vami neopažen in necenjen.” Albert je takoj razumel, o kom govori njegov prijatelj; a ker ga ni hotel spraviti v zadrego, je iz skromnosti sklonil glavo.

»On je kot slama zgorel od tistega svetega ognja, ki mu vsi služimo,« je nadaljeval glas, »toda izpolnil je vse, kar mu je dal Bog; Zato ga je treba imenovati velik človek. Ljubi eno stvar - lepoto, edino nedvomno dobro na svetu. Pokloni se pred njim!" - je glasno zavpil.

Toda iz nasprotnega kota dvorane je tiho spregovoril drug glas. "Nočem pasti pred njim," je Albert takoj prepoznal Dele-sov glas. - Zakaj je super? Ali se je obnašal pošteno? Je družbi prinesel kaj koristi? Ali ne vemo, kako si je sposodil denar in ga ni vrnil, kako je vzel violino svojemu soumetniku in jo zastavil?.. (»Moj bog! Kako ve vse to!« je pomislil Albert.) ne? Ne vemo, kako je laskal za denar? Ne vemo, kako so ga vrgli iz gledališča?

»Nehaj! - spet je spregovoril Petrov glas. Kakšno pravico ga imaš obtoževati? Ste živeli njegovo življenje? (»Resnica, resnica!« je šepetal Albert.) Umetnost je najvišja manifestacija moči v človeku. Podarjena je redkim izbrancem in jih dvigne na tako višino, da se jim zvrti v glavi in ​​je težko ostati pri zdravi pameti. V umetnosti, kot v vsakem boju, obstajajo junaki, ki so se popolnoma posvetili svoji službi in umrli, ne da bi dosegli svoj cilj. Ja, ponižuj ga, zaničuj, a od vseh nas je najboljši in najsrečnejši!«

Albert, ki je te besede poslušal z blaženostjo v duši, ni mogel zdržati, stopil je k prijatelju in ga hotel poljubiti.

"Pojdi ven, ne poznam te," je odgovoril Petrov, "pojdi svojo pot, sicer ne boš prišel tja ..."

Glej, zajeban si! "Ne boste prišli tja," je zavpil čuvaj na križišču.

Do Ane Ivanovne je bilo le še nekaj korakov. Albert se je z zmrznjenimi rokami prijel za ograjo, stekel po stopnicah in pozvonil.

Prepovedano je! - je zavpila zaspana služkinja. "Ni mi ukazano, naj te spustim noter," je zaloputnila z vrati.

Albert je sedel na tla, naslonil glavo na steno in zaprl oči. V istem hipu so ga množice neskladnih vizij obšle z novo močjo in ga odnesle nekam tja, v prosto in lepo pokrajino sanj.

V najbližji cerkvi je slišal veselo novico, rekel je: "Ja, on je najboljši in najsrečnejši!" »Ampak spet bom šel v dvorano,« je pomislil Albert. "Petrov mi ima še veliko povedati." V dvorani ni bilo nikogar več in namesto umetnika Petrova je na odru stal Albert in igral violino. Toda violina je imela čuden dizajn: vsa je bila iz stekla. In jo je bilo treba objeti z obema rokama in jo počasi pritiskati na prsi, da je spuščala zvoke. Čim bolj je stiskal violino k svojim prsim, tem bolj veselo in sladko mu je postajalo. Čim glasnejši so postajali zvoki, tem bolj živo so se razprševale sence in tem bolj so bile stene dvorane obsijane s prozorno svetlobo. Toda na violino je bilo treba igrati zelo previdno, da je ne bi zdrobili. Albert je igral stvari, za katere je mislil, da jih nihče ne bo nikoli več slišal. Začel se je že naveličati, ko ga je zabaval še en oddaljen dolgočasen zvok. Bil je zvok zvonca, toda zvok je rekel: »Da. Pomilovanja vreden se ti zdi, zaničuješ ga, a je najboljši in najsrečnejši! Nihče ne bo nikoli več igral tega instrumenta." Albert je nehal igrati in dvignil roke in oči proti nebu. Počutil se je čudovito in srečno. Kljub temu, da v dvorani ni bilo nikogar, je Albert zravnal prsi in ponosno dvignil glavo stal na podiju, da so ga lahko vsi videli.

Nenadoma se je nečija roka rahlo dotaknila njegove rame; obrnil se je in v polmraku zagledal žensko. Žalostno ga je pogledala in negativno zmajala z glavo. Takoj je spoznal, da je to, kar počne, narobe, in sramoval se je samega sebe. To je bil tisti, ki ga je ljubil. Prijela ga je za roko in odpeljala iz veže. Na pragu dvorane je Albert zagledal luno in vodo. Toda voda ni bila spodaj, kot se običajno zgodi, in luna ni bila zgoraj. Luna in voda sta bili skupaj in povsod. Albert je planil z njo v luno in vodo in ugotovil, da zdaj lahko objame tisto, ki jo ljubi bolj kot vse na svetu; objel jo je in občutil neverjetno srečo.

In takrat je začutil, da je nepopisna sreča, ki jo je užival v tem trenutku, minila in se ne bo več vrnila. "Zaradi česa jočem?" - jo je vprašal. Molče in žalostno ga je pogledala. Albert je razumel, kaj je s tem mislila. "Ja, seveda, ko bom živ," je rekel. Alberta je nekaj vse bolj tiščalo. Ali je bila to luna in voda, njeni objemi ali solze, ni vedel, čutil pa je, da ne bo povedal vsega, kar je treba povedati, in da bo vsega kmalu konec.

Dva gosta, ki sta zapuščala Ano Ivanovno, sta na pragu naletela na Alberta, ki je bil iztegnjen. Eden od njih se je vrnil in poklical hosteso.

"To je brezbožno," je rekel, "tako osebo bi lahko zamrznili."

"Oh, zame je Albert," je odgovorila gostiteljica. »Postavi ga nekam v sobo,« se je obrnila k služkinji.

Ja, živ sem, zakaj bi me pokopali? - je mrmral Albert, ko so ga nezavestnega odnesli v sobe.

Zgodba se začne s prihodom nič kaj revne skupine prijateljev 5 ljudi v Sankt Peterburg na počitnice. V družbi lepih dam se je popilo veliko šampanjca. Toda vzdušje je bilo videti dolgočasno, vzbujajoče melanholijo. Eden od Delesovih prijateljev je hotel zapustiti zabavo. V trenutku, ko zapusti dom, se mu pred očmi pojavi moški čudnega videza.

Pozneje glavnemu junaku uspe izvedeti za nekega zmešanega glasbenika iz gledališča, ki pogosto obiskuje hosteso. Fantje mu ponudijo čas skupaj, na kar začne absurdno plesati. Absurdni spektakel neizogibno povzroči smeh med prisotnimi. Nenadoma glasbenik pade, nato spet vstane in tako vsem dokaže, da ni bil poškodovan. Ob naslednjih poskusih skoka v ples se opoteče. Tokrat ga okolica podpira. Vsi se počutijo nerodno.

Po tem, ko vzame violino v roke, glasbenik proizvede osupljivo melodijo, ki pri vseh nehote povzroči resnično presenečenje. Sliši se čudovita glasba. Zbrani so kot začarani obstali na svojih mestih, nezmožni narediti giba in skrivaj poslušali dehteče zvoke inštrumenta. Vsi so nenadoma spoznali izjemen talent tega človeka in ne prej odkritega norca v njem. Iz usmiljenja mu gostje prispevajo denar.

Delesov povabi svojega novega znanca, da nekaj časa živi v njegovi hiši. Ko je v istem vagonu z Albertom, zavoha neprijeten vonj pijanca in nečistost, s katero je bil nasičen. Morda je ravnal nepremišljeno, ko ga je povabil, vendar je bilo prepozno, da bi se pokesal za to, kar je storil.

Albert in Delesov komunicirata brez težav in razkrivata popolno medsebojno razumevanje. Kasneje, ko se srečata, se veliko pogovarjata o različnih temah. Gost pove gostitelju o nekdanji občutki eni ženski. On je v operi igral drugo violino, ona pa je obiskovala predstave. Ko jo je tiho gledal, se je očitno zavedal svoje revščine in njene aristokratskosti.

Ko jo je nekoč spremljal na violini, ga je premagal impulz in je vse priznal, kasneje pa je spoznal lastno zmoto in neumnost tega, kar se je zgodilo. Od takrat naprej je bilo za junaka vsega konec. Pozen za orkester jo je videl sedeti poleg generala. Med pogovorom z njim je nenehno strmela pogled na Alberta.

Prvič se mu je zgodilo nekaj čudnega. Predstavljal si je, da ni v orkestru, ampak poleg nje v loži in jo drži za roko. Od takrat je zaradi pomanjkanja lastnega doma pogosto vstopil v boks in tam zaspal. Igral je odlično, a čutil je, da se mu je nekaj zgodilo v glavi.

Čez nekaj časa, ko je v hiši prijatelja, Albert pade v nerazložljivo stanje. Jasno se pokaže neznačilna žalost na obrazu s pojavom pretiranih notranjih doživetij. V teh trenutkih je popolnoma pozabil nase, potopljen v lastne misli, popolnoma odmaknjen od realnosti.

O komunikaciji ni bilo govora. Albert je komaj zdržal Delesov absolutni nadzor, ki se je kazal v vsem. Glasbenik se odloči zapustiti svojo hišo. Nori glasbenik zaradi poslabšanega zdravja odide. V njegovih mislih se porajajo različne čudne okoliščine - pogovor med dvema tovarišema in srečanje z bivši ljubimec. Čez nekaj časa ga najdejo živega ležati na pragu.

Pogosto nepriznani geniji trpijo zaradi norosti. Zaradi pretirane občutljivosti ustvarjalni ljudje ne najdejo svojega pravega mesta v družbi, saj menijo, da niso dovolj cenjeni. Težko se je sprijazniti z idejo, da smo drugačni od drugih ljudi.

Slika ali risba Alberta

Druge obnove za bralski dnevnik

  • Povzetek Byronovega Chillonskega jetnika

    Pred nami je delo velikega angleškega pesnika Georgea Gordona Byrona, ki je pisal v žanru poetične romantike. Pesem "The Prisoner of Chillon" pripoveduje o mukah jetnika gradu. Povzetek Camusove kuge

    slavni francoski roman Camusova "Kuga" pripoveduje zgodbo o epidemiji v majhni francoski prefekturi Oran. Podgane so postale glavni simbol in znanilec kuge

jaz

Pet bogatih in mladih ljudi je prišlo ob treh zjutraj, da bi se zabavali na peterburškem baliku.

Popilo se je veliko šampanjca, večina gospodov je bila zelo mlada, dekleta so bila lepa, klavir in violina sta neutrudno igrala polko za drugo, ples in hrup nista prenehala; vendar je bilo nekako dolgočasno, nerodno in iz nekega razloga se je vsem zdelo (kot se pogosto zgodi), da je vse to napačno in nepotrebno.

Večkrat so se poskušali razvedriti, a je bila namišljena veselost še hujša od dolgčasa.

Eden od petih mladeničev, bolj nezadovoljen sam s sabo, z drugimi in s celotnim večerom, je z gnusom vstal, poiskal svoj klobuk in odšel ven z namenom, da tiho odide.

V veži ni bilo nikogar, a v sosednji sobi, za vrati, je slišal dva glasova, ki sta se prepirala. Mladenič je obstal in začel poslušati.

- Prosim, spustite me noter, v redu sem! – je prosil šibek moški glas.

"Ne bom vas spustila noter brez dovoljenja Madame," je rekla ženska, "kam greste?" o kaj!..

Vrata so se odprla in na pragu se je pojavila čudna moška postava. Ko je služkinja zagledala gosta, ga je nehala držati in v sobo je stopila čudna postava, ki se je plaho priklonila in opotekala na upognjenih nogah. Bil je moški srednje rasti, z ozkim, upognjenim hrbtom in dolgimi, razmršenimi lasmi. Oblečen je bil v kratek plašč in čez grobe, nečiste škornje raztrgane ozke hlače. Kravata se je zvijala kot vrv, privezana okoli njegovega dolgega belega vratu. Čez tanke roke mu je visela iz rokavov umazana srajca. Toda kljub skrajni suhosti njegovega telesa je bil njegov obraz nežen, bel in celo sveža rdečica mu je igrala na licih, čez redko črno brado in zalizce. Nepočesani lasje, vrženi navzgor, so razkrivali nizko in izjemno čisto čelo. Temne utrujene oči so mehko, iščujoče in hkrati pomembno gledale naprej. Njihov izraz se je očarljivo zlival z izrazom svežih ustnic, ukrivljenih v vogalih, vidnih izza redkih brkov.

Ko je naredil nekaj korakov, je obstal, se obrnil k mladeniču in se nasmehnil. Nasmehnil se je kakor s težavo; ko pa mu je smehljaj razsvetlil obraz, se je tudi mladenič - ne da bi vedel zakaj - nasmehnil.

-Kdo je to? – je šepetaje vprašal služkinjo, ko je v sobo stopila nenavadna postava, iz katere se je slišal ples.

"Nori glasbenik iz gledališča," je odgovorila služkinja, "včasih pride k gospodarici."

-Kam si šel, Delesov? - so v tem času kričali iz dvorane.

Mladenič, ki mu je bilo ime Delesov, se je vrnil v dvorano.

Glasbenik je stal na vratih in ob pogledu na plesalce, z nasmehom, pogledom in topotom nog pokazal užitek, ki mu ga ta spektakel prinaša.

»No, pojdi plesat,« mu je rekel eden od gostov.

Glasbenik se je priklonil in vprašujoče pogledal gospodinjo.

»Pojdi, pojdi,« no, ko te gospodje povabijo, se je vmešala gostiteljica.

Glasbenikovi tanki, šibki udi so se nenadoma začeli močno premikati in on je, mežikajoč, nasmejan in trzajoč, začel močno in nerodno skakati po dvorani. Sredi kvadratnega plesa je veseli častnik, ki je zelo lepo in živahno plesal, po nesreči s hrbtom potisnil glasbenika. Šibke, utrujene noge niso mogle ohraniti ravnotežja in glasbenik je naredil nekaj tresočih korakov v stran. skupna rast padel na tla. Kljub rezkemu, suhemu zvoku, ki ga je povzročil padec, so se v prvi minuti smejali skoraj vsi.

Toda glasbenik ni vstal. Gostje so utihnili, tudi klavir je prenehal igrati, Delesov in gostiteljica pa sta prva pritekla k padlemu. Ležal je na komolcu in topo gledal v tla. Ko so ga dvignili in posedli na stol, si je s hitrim gibom koščene roke odmaknil lase s čela in se začel smehljati, ne da bi odgovarjal na vprašanja.

- Gospod Albert! Gospod Albert! - je rekla gostiteljica, - ste se poškodovali? kje Pa sem rekel, da ni potrebe po plesu. Tako je šibak! - je nadaljevala in se obrnila k gostom, - sili se hoditi, kamor hoče!

- Kdo je on? - so vprašali gostiteljico.

- Revež, umetnik. Zelo dober človek, a patetičen, kot vidite.

To je povedala, ne da bi ji bilo neprijetno zaradi prisotnosti glasbenika. Glasbenik se je prebudil in, kot da bi se nečesa prestrašil, se je zdrznil in odrinil tiste okoli sebe.

»Vse ni nič,« je nenadoma rekel in z vidnim naporom vstal s stola.

In da bi dokazal, da ga prav nič ne boli, je stopil na sredino sobe in hotel skočiti, a se je opotekel in bi spet padel, če ga ne bi podpirali.

Vsi so se počutili nerodno; ob pogledu nanj so vsi molčali.

Glasbenikov pogled je spet zbledel in on, očitno pozabil na vse, si je z roko podrgnil koleno. Nenadoma je dvignil glavo, dal tresočo nogo naprej, vrgel lase nazaj z enako vulgarno kretnjo kot prej in stopil do violinista ter mu vzel violino.

- Prav nič! – je spet ponovil in zamahnil z violino. - Gospodje! Zaigrajmo glasbo.

-Kakšen čuden obraz! - so se gostje pogovarjali med seboj.

»Morda v tem nesrečnem bitju propada velik talent!« - je rekel eden od gostov.

- Ja, patetično, patetično! - je rekel drugi.

»Kako lep obraz!.. Nekaj ​​izjemnega je v njem,« je rekel Delesov, »poglejmo ...

II

Albert je v tem času, ne da bi bil pozoren na nikogar, pritisnil violino na ramo, počasi hodil po klavirju in ga uglasil. Njegove ustnice so tvorile nepremični izraz, oči se mu niso videle; toda ozek koščen hrbet, dolg bel vrat, krive noge in kosmata črna glava so predstavljali čudovit, a iz nekega razloga prav nič smešen prizor.

Zgodba se začne s prihodom nič kaj revne skupine prijateljev 5 ljudi v Sankt Peterburg na počitnice. V družbi lepih dam se je popilo veliko šampanjca. Toda vzdušje je bilo videti dolgočasno, vzbujajoče melanholijo. Eden od Delesovih prijateljev je hotel zapustiti zabavo. V trenutku, ko zapusti dom, se mu pred očmi pojavi moški čudnega videza.

Pozneje glavnemu junaku uspe izvedeti za nekega zmešanega glasbenika iz gledališča, ki pogosto obiskuje hosteso. Fantje mu ponudijo čas skupaj, na kar začne absurdno plesati. Absurdni spektakel neizogibno povzroči smeh med prisotnimi. Nenadoma glasbenik pade, nato spet vstane in tako vsem dokaže, da ni bil poškodovan. Ob naslednjih poskusih skoka v ples se opoteče. Tokrat ga okolica podpira. Vsi se počutijo nerodno.

Po tem, ko vzame violino v roke, glasbenik proizvede osupljivo melodijo, ki pri vseh nehote povzroči resnično presenečenje. Sliši se čudovita glasba. Zbrani so kot začarani obstali na svojih mestih, nezmožni narediti giba in skrivaj poslušali dehteče zvoke inštrumenta. Vsi so nenadoma spoznali izjemen talent tega človeka in ne prej odkritega norca v njem. Iz usmiljenja mu gostje prispevajo denar.

Delesov povabi svojega novega znanca, da nekaj časa živi v njegovi hiši. Ko je v istem vagonu z Albertom, zavoha neprijeten vonj pijanca in nečistost, s katero je bil nasičen. Morda je ravnal nepremišljeno, ko ga je povabil, vendar je bilo prepozno, da bi se pokesal za to, kar je storil.

Albert in Delesov komunicirata brez težav in razkrivata popolno medsebojno razumevanje. Kasneje, ko se srečata, se veliko pogovarjata o različnih temah. Gost pripoveduje lastniku o svojih nekdanjih čustvih do ene ženske. On je v operi igral drugo violino, ona pa je obiskovala predstave. Ko jo je tiho gledal, se je očitno zavedal svoje revščine in njene aristokratskosti.

Ko jo je nekoč spremljal na violini, ga je premagal impulz in je vse priznal, kasneje pa je spoznal lastno zmoto in neumnost tega, kar se je zgodilo. Od takrat naprej je bilo za junaka vsega konec. Pozen za orkester jo je videl sedeti poleg generala. Med pogovorom z njim je nenehno strmela pogled na Alberta.

Prvič se mu je zgodilo nekaj čudnega. Predstavljal si je, da ni v orkestru, ampak poleg nje v loži in jo drži za roko. Od takrat je zaradi pomanjkanja lastnega doma pogosto vstopil v boks in tam zaspal. Igral je odlično, a čutil je, da se mu je nekaj zgodilo v glavi.

Čez nekaj časa, ko je v hiši prijatelja, Albert pade v nerazložljivo stanje. Jasno se pokaže neznačilna žalost na obrazu s pojavom pretiranih notranjih doživetij. V teh trenutkih je popolnoma pozabil nase, potopljen v lastne misli, popolnoma odmaknjen od realnosti.

O komunikaciji ni bilo govora. Albert je komaj zdržal Delesov absolutni nadzor, ki se je kazal v vsem. Glasbenik se odloči zapustiti svojo hišo. Nori glasbenik zaradi poslabšanega zdravja odide. V njegovih mislih se porajajo različne čudne okoliščine - pogovor med dvema tovarišema in srečanje z nekdanjo ljubico. Čez nekaj časa ga najdejo živega ležati na pragu.

Pogosto nepriznani geniji trpijo zaradi norosti. Zaradi pretirane občutljivosti ustvarjalni ljudje ne najdejo svojega pravega mesta v družbi, saj menijo, da niso dovolj cenjeni. Težko se je sprijazniti z idejo, da smo drugačni od drugih ljudi.

Slika ali risba Alberta

Druge obnove in ocene za bralski dnevnik

  • Povzetek Gaidarja Chuka in Geka

    Chuk in Gek - dva. Živijo v mestu Moskva. Imata starše, a z njima za zdaj živi samo mama, saj oče dela v tajgi, blizu Blue Mountains, kot je zapisal v pismu družini. Otroci živijo v smehu in zabavi

  • Povzetek Legende o Ulenspieglovem kresu

    Leta 1867 je izšel roman belgijskega pisatelja Charlesa de Costerja Legenda o Ulenspieglu. Ustvarjen v tradiciji romantike, "Legenda" prepleta ljudske legende, mistika

  • Povzetek Čehova Leshy

    Dogajanje drame Antona Pavloviča Čehova Goblin se odvija na posestvu upokojenega profesorja, približno šestdesetletnega Aleksandra Serebrjakova, v katerem živi zaradi svoje revščine, saj si ne more privoščiti stanovanja.

  • Povzetek zračne ladje Lermontov

    Pesem Mihaila Jurijeviča Lermontova »Zračna ladja« pripoveduje o čarobni ladji duhov, ki vsako leto, na dan smrti velikega poveljnika in cesarja Napoleona, pristane na obalah otoka.

  • Povzetek Dečka s palcem brata Grimm

    Pravljica se začne z dejstvom, da je družina zelo revnih kmetov, mož in žena, sedela ob kaminu in sanjala, da bi se v njihovi družini pojavila vsaj ena oseba. majhen otrok. Čas je minil in v tej družini se je rodil deček

Tolstoj Lev Nikolajevič

Lev Tolstoj

Pet bogatih in mladih ljudi je prišlo ob treh zjutraj, da bi se zabavali na peterburškem baliku.

Popilo se je veliko šampanjca, večina gospodov je bila zelo mlada, dekleta so bila lepa, klavir in violina sta neutrudno igrala polko za drugo, ples in hrup nista prenehala; vendar je bilo nekako dolgočasno, nerodno in iz nekega razloga se je vsem zdelo (kot se pogosto zgodi), da je vse to napačno in nepotrebno.

Večkrat so se poskušali razvedriti, a je bila namišljena veselost še hujša od dolgčasa.

Eden od petih mladeničev, bolj nezadovoljen sam s sabo, z drugimi in s celotnim večerom, je z gnusom vstal, poiskal svoj klobuk in odšel ven z namenom, da tiho odide.

V veži ni bilo nikogar, a v sosednji sobi, za vrati, je slišal dva glasova, ki sta se prepirala. Mladenič je obstal in začel poslušati.

Prosim, spustite me noter, v redu sem! - je prosil šibek moški glas.

"Ne bom vas spustila noter brez dovoljenja Madame," je rekla ženska, "kam greste?" o kaj!..

Vrata so se odprla in na pragu se je pojavila čudna moška postava. Ko je služkinja zagledala gosta, ga je nehala držati in v sobo je stopila čudna postava, ki se je plaho priklonila in opotekala na upognjenih nogah. Bil je moški srednje rasti, z ozkim, upognjenim hrbtom in dolgimi, razmršenimi lasmi. Oblečen je bil v kratek plašč in čez grobe, nečiste škornje raztrgane ozke hlače. Kravata se je zvijala kot vrv, privezana okoli njegovega dolgega belega vratu. Čez tanke roke mu je visela iz rokavov umazana srajca. Toda kljub skrajni suhosti njegovega telesa je bil njegov obraz nežen, bel in celo sveža rdečica mu je igrala na licih, čez redko črno brado in zalizce. Nepočesani lasje, vrženi navzgor, so razkrivali nizko in izjemno čisto čelo. Temne utrujene oči so mehko, iščujoče in hkrati pomembno gledale naprej. Njihov izraz se je očarljivo zlival z izrazom svežih ustnic, ukrivljenih v vogalih, vidnih izza redkih brkov.

Ko je naredil nekaj korakov, je obstal, se obrnil k mladeniču in se nasmehnil. Nasmehnil se je kakor s težavo; ko pa mu je smehljaj razsvetlil obraz, se je tudi mladenič - ne da bi vedel zakaj - nasmehnil.

kdo je to - je šepetaje vprašal služkinjo, ko je v sobo stopila nenavadna postava, iz katere je bilo slišati ples.

"Nori glasbenik iz gledališča," je odgovorila služkinja, "včasih pride k gospodarici."

Kam si šel, Delesov? - so v tem času kričali iz dvorane.

Mladenič, ki mu je bilo ime Delesov, se je vrnil v dvorano.

Glasbenik je stal na vratih in ob pogledu na plesalce, z nasmehom, pogledom in topotom nog pokazal užitek, ki mu ga ta spektakel prinaša.

No, pojdi plesat,« mu je rekel eden od gostov.

Glasbenik se je priklonil in vprašujoče pogledal gospodinjo.

Pojdi, pojdi, — no, ko te gospodje povabijo, — se je vmešala gospodinja.

Glasbenikovi tanki, šibki udi so se nenadoma začeli močno premikati in on je, mežikajoč, nasmejan in trzajoč, začel močno in nerodno skakati po dvorani. Sredi kvadratnega plesa je veseli častnik, ki je zelo lepo in živahno plesal, po nesreči s hrbtom potisnil glasbenika. Šibke, utrujene noge niso mogle ohraniti ravnotežja in glasbenik je naredil nekaj tresočih korakov vstran in padel kolikor je mogel na tla. Kljub rezkemu, suhemu zvoku, ki ga je povzročil padec, so se v prvi minuti smejali skoraj vsi.

Toda glasbenik ni vstal. Gostje so utihnili, tudi klavir je prenehal igrati, Delesov in gostiteljica pa sta prva pritekla k padlemu. Ležal je na komolcu in topo gledal v tla. Ko so ga dvignili in posedli na stol, si je s hitrim gibom koščene roke odmaknil lase s čela in se začel smehljati, ne da bi odgovarjal na vprašanja.

Gospod Albert! Gospod Albert! - je rekla gostiteljica. - Kaj, si se poškodoval? kje Pa sem rekel, da ni potrebe po plesu. »Tako je šibek,« je nadaljevala in se obrnila k gostom, »ne more si pomagati, da ne bi hodil, kamor hoče!«

kdo je on - so vprašali gostiteljico.

Revež, umetnik. Zelo dober človek, a patetičen, kot vidite.

To je povedala, ne da bi ji bilo neprijetno zaradi prisotnosti glasbenika. Glasbenik se je prebudil in, kot da bi se nečesa prestrašil, se je zdrznil in odrinil tiste okoli sebe.

»Vse ni nič,« je nenadoma rekel in z vidnim naporom vstal s stola.

In da bi dokazal, da ga prav nič ne boli, je stopil na sredino sobe in hotel skočiti, a se je opotekel in bi spet padel, če ga ne bi podpirali.

Vsi so se počutili nerodno; ob pogledu nanj so vsi molčali.

Glasbenikov pogled je spet zbledel in on, očitno pozabil na vse, si je z roko podrgnil koleno. Nenadoma je dvignil glavo, dal tresočo nogo naprej, vrgel lase nazaj z enako vulgarno kretnjo kot prej in stopil do violinista ter mu vzel violino.

Vse je v redu! - je spet ponovil in mahal z violino. - Gospodje, predvajajmo glasbo.

Kako čuden obraz! - so se gostje pogovarjali med seboj.

Morda v tem nesrečnem bitju propade velik talent! - je rekel eden od gostov.

Ja, patetično, patetično! - je rekel drugi.

Kako lep obraz!.. Nekaj ​​izjemnega je v njem,« je rekel Delesov, »poglejmo ...

Albert je v tem času, ne da bi bil pozoren na nikogar, pritisnil violino na ramo, počasi hodil po klavirju in ga uglasil. Njegove ustnice so tvorile nepremični izraz, oči se mu niso videle; toda ozek koščen hrbet, dolg bel vrat, krive noge in kosmata črna glava so predstavljali čudovit, a iz nekega razloga prav nič smešen prizor. Ko je uglasil violino, je pametno zadel akord in se, dvignivši glavo, obrnil k pijancu, ki se je pripravljal, da ga spremlja.

- "Melanholični G-dur!" - je rekel in ogovoril pijanca z nujno kretnjo.

In po tem, kot da bi prosil odpuščanja za ukazovalno gesto, se je krotko nasmehnil in s tem nasmehom pogledal po občinstvu. Z roko, s katero je držal lok, si je vrgel lase. Albert se je ustavil pred vogalom klavirja in gladko premikal lok po strunah. Jasen, harmoničen zvok je pridrvel skozi sobo in nastala je popolna tišina.

Zvoki teme so se prelivali svobodno, graciozno po prvem, z neko nepričakovano jasno in pomirjujočo svetlobo, ki je nenadoma osvetlila notranji svet vsakega poslušalca. Niti en lažen ali nezmeren zvok ni motil poslušnosti poslušalcev; vsi zvoki so bili jasni, ljubki in pomenljivi. Vsi so nemo, s trepetajočim upanjem spremljali njihov razvoj. Iz stanja dolgčasa, hrupne raztresenosti in duhovnega spanja, v katerem so bili ti ljudje, so bili nenadoma neopazno prestavljeni v povsem drug svet, od njih pozabljen. V njihovih dušah se je pojavil občutek tihega razmišljanja o preteklosti, nato strasten spomin na nekaj srečnega, nato brezmejna potreba po moči in sijaju, nato občutek ponižnosti, nepotešene ljubezni in žalosti. Zdaj žalostno-nežni, zdaj siloviti-obupni zvoki, ki so se svobodno mešali drug z drugim, so tekli in tekli eden za drugim tako ljubko, tako močno in tako nezavedno, da niso bili slišani zvoki, ampak nek čudovit tok, ki se je zlival v vsakogar dušo za dolgo znano, a prvič izražena poezija. Albert je z vsakim tonom postajal vse višji. Bil je daleč od grdega ali čudnega. Z brado je tiščal violino in z izrazom strastne pozornosti poslušal njene zvoke, mrzlično je premikal noge. Ali se je vzravnal do svoje polne višine ali pa previdno upognil hrbet. Leva napeto upognjena roka je bila videti zamrznjena v svojem položaju in je samo mrzlično premikala svoje koščene prste; desna se je premikala gladko, graciozno, neopazno. Obraz je vzletel od nenehne, navdušene radosti; oči so gorele z lahkim, suhim leskom, nosnice so se širile, rdeče ustnice so se razpirale od naslade.

Včasih se je glava nagnila bližje k violini, oči so se zaprle in obraz, napol pokrit z lasmi, je osvetlil nasmeh krotke blaženosti. Včasih se je hitro vzravnal in iztegnil nogo; tako njegovo čisto čelo kot sijajni pogled, s katerim je gledal po sobi, sta sijala od ponosa, veličine in občutka moči. Nekoč se je pijanec zmotil in zaigral napačen akord. Fizično trpljenje je bilo izraženo v glasbenikovi postavi in ​​obrazu. Za sekundo se je ustavil in z izrazom otročje jeze, topota z nogo, zavpil: "Mol, s-mol!" Pianist je ozdravel, Albert je zaprl oči, se nasmehnil in se, spet pozabil nase, na druge in na ves svet, blaženo posvetil svojemu delu.

Med Albertovo igro so bili vsi v sobi pokorno tiho in zdelo se je, da živijo in dihajo samo njegove zvoke.

Veseli častnik je nepremično sedel na stolu ob oknu, uprl mrtvi pogled v tla in težko in redko vdihnil. Dekleta so sedela ob stenah v popolni tišini in se le občasno pogledala z odobravanjem, ki je mejilo na začudenje. Debel, nasmejan obraz hostese je bil zamegljen od užitka. Pianist je z očmi uprl Albertov obraz in mu s strahom pred napako, izraženim v njegovi podolgovati postavi, skušal slediti. Eden od gostov, ki je popil več kot drugi, je ležal z obrazom navzdol na kavču in se poskušal ne premakniti, da ne bi izdal njegovega navdušenja. Delesov je doživel nenavaden občutek. Nekakšen hladen krog, ki se je zdaj ožil, zdaj širil, mu je stisnil glavo. Korenine njegovih las so postale občutljive, mrzlica mu je prešla po hrbtu, nekaj, ki se dviga vse višje v grlo, ga bode kot tanke iglice v nos in nebo in solze so mu neopazno omočile lica. Otresel se je, jih skušal neopazno potegniti nazaj in jih obrisati, a so spet prišle nove in stekle po obrazu. Po neki čudni kombinaciji vtisov so prvi zvoki Albertove violine prenesli Delesova v prvo mladost. On, srednjih let, sveta utrujen, izčrpan moški, se je nenadoma počutil kot sedemnajstletnik, samozadovoljno čedno, blaženo neumno in nezavedno srečno bitje. Spomnil se je svoje prve ljubezni do sestrične v rožnati obleki, spomnil se je svoje prve izpovedi v lipovem drevoredu, spomnil se je vročine in nedoumljivega čara naključnega poljuba, spomnil se je čarobnosti in nerazrešene skrivnosti narave, ki ga je takrat obdajala. čas. V njegovi vračajoči se domišljiji je zasijala v megli nejasnih upov, nerazumljivih želja in nedvomne vere v možnost nemogoče sreče. Pred njim so ena za drugo vstajale vse necenjene minute tistega časa, a ne kot nepomembni trenutki minljive sedanjosti, temveč kot zaustavljene, rastoče in očitajoče podobe preteklosti. Z užitkom jih je opazoval in jokal – jokal ni zato, ker je minil čas, ki bi ga lahko bolje izkoristil (če bi mu ta čas vrnili, se ne bi lotil, da bi ga bolje izkoristil), ampak zato, ker je samo tisto, kar je minil ta čas se ne bo nikoli vrnil. Spomini so se porajali sami od sebe, Albertova violina pa je govorila eno in isto. Rekla je: »Čas moči, ljubezni in sreče je minil zate, čas moči, ljubezni in sreče je minil za vedno, minil je in nikoli se ne bo vrnil. Jokaj za tem, izjokaj vse svoje solze, umri v solzah tokrat - in to je največja sreča, ki ti še preostane."

Pet bogatih in mladih ljudi je prišlo ob treh zjutraj, da bi se zabavali na peterburškem baliku.

Popilo se je veliko šampanjca, večina gospodov je bila zelo mlada, dekleta so bila lepa, klavir in violina sta neutrudno igrala polko za drugo, ples in hrup nista prenehala; vendar je bilo nekako dolgočasno, nerodno in iz nekega razloga se je vsem zdelo (kot se pogosto zgodi), da je vse to napačno in nepotrebno.

Večkrat so se poskušali razvedriti, a je bila namišljena veselost še hujša od dolgčasa.

Eden od petih mladeničev, bolj nezadovoljen sam s sabo, z drugimi in s celotnim večerom, je z gnusom vstal, poiskal svoj klobuk in odšel ven z namenom, da tiho odide.

V veži ni bilo nikogar, a v sosednji sobi, za vrati, je slišal dva glasova, ki sta se prepirala. Mladenič je obstal in začel poslušati.

- Prosim, spustite me noter, v redu sem! – je prosil šibek moški glas.

"Ne bom vas spustila noter brez dovoljenja Madame," je rekla ženska, "kam greste?" o kaj!...

Vrata so se odprla in na pragu se je pojavila čudna moška postava. Ko je služkinja zagledala gosta, ga je nehala držati in v sobo je stopila čudna postava, ki se je plaho priklonila in opotekala na upognjenih nogah. Bil je moški srednje rasti, z ozkim, upognjenim hrbtom in dolgimi, razmršenimi lasmi. Oblečen je bil v kratek plašč in čez grobe, nečiste škornje raztrgane ozke hlače. Kravata se je zvijala kot vrv, privezana okoli njegovega dolgega belega vratu. Čez tanke roke mu je visela iz rokavov umazana srajca. Toda kljub skrajni suhosti njegovega telesa je bil njegov obraz nežen, bel in celo sveža rdečica mu je igrala na licih, čez redko črno brado in zalizce. Nepočesani lasje, vrženi navzgor, so razkrivali nizko in izjemno čisto čelo. Temne utrujene oči so mehko, iščujoče in hkrati pomembno gledale naprej. Njihov izraz se je očarljivo zlival z izrazom svežih ustnic, ukrivljenih v vogalih, vidnih izza redkih brkov.

Ko je naredil nekaj korakov, je obstal, se obrnil k mladeniču in se nasmehnil. Nasmehnil se je kakor s težavo; ko pa mu je smehljaj razsvetlil obraz, se je tudi mladenič - ne da bi vedel zakaj - nasmehnil.

-Kdo je to? – je šepetaje vprašal služkinjo, ko je v sobo stopila nenavadna postava, iz katere se je slišal ples.

"Nori glasbenik iz gledališča," je odgovorila služkinja, "včasih pride k gospodarici."

-Kam si šel, Delesov? - so v tem času kričali iz dvorane.

Mladenič, ki mu je bilo ime Delesov, se je vrnil v dvorano.

Glasbenik je stal na vratih in ob pogledu na plesalce, z nasmehom, pogledom in topotom nog pokazal užitek, ki mu ga ta spektakel prinaša.

»No, pojdi plesat,« mu je rekel eden od gostov.

Glasbenik se je priklonil in vprašujoče pogledal gospodinjo.

»Pojdi, pojdi,« no, ko te gospodje povabijo, se je vmešala gostiteljica.

Glasbenikovi tanki, šibki udi so se nenadoma začeli močno premikati in on je, mežikajoč, nasmejan in trzajoč, začel močno in nerodno skakati po dvorani. Sredi kvadratnega plesa je veseli častnik, ki je zelo lepo in živahno plesal, po nesreči s hrbtom potisnil glasbenika. Šibke, utrujene noge niso mogle ohraniti ravnotežja in glasbenik je naredil nekaj tresočih korakov v stran. od vse rasti padel na tla. Kljub rezkemu, suhemu zvoku, ki ga je povzročil padec, so se v prvi minuti smejali skoraj vsi.

Toda glasbenik ni vstal. Gostje so utihnili, tudi klavir je prenehal igrati, Delesov in gostiteljica pa sta prva pritekla k padlemu. Ležal je na komolcu in topo gledal v tla. Ko so ga dvignili in posedli na stol, si je s hitrim gibom koščene roke odmaknil lase s čela in se začel smehljati, ne da bi odgovarjal na vprašanja.

- Gospod Albert! Gospod Albert! - je rekla gostiteljica, - ste se poškodovali? kje Pa sem rekel, da ni potrebe po plesu. Tako je šibak! - je nadaljevala in se obrnila k gostom, - sili se hoditi, kamor hoče!

- Kdo je on? - so vprašali gostiteljico.

- Revež, umetnik. Zelo dober človek, a patetičen, kot vidite.

To je povedala, ne da bi ji bilo neprijetno zaradi prisotnosti glasbenika. Glasbenik se je prebudil in, kot da bi se nečesa prestrašil, se je zdrznil in odrinil tiste okoli sebe.

»Vse ni nič,« je nenadoma rekel in z vidnim naporom vstal s stola.

In da bi dokazal, da ga prav nič ne boli, je stopil na sredino sobe in hotel skočiti, a se je opotekel in bi spet padel, če ga ne bi podpirali.

Vsi so se počutili nerodno; ob pogledu nanj so vsi molčali.

Glasbenikov pogled je spet zbledel in on, očitno pozabil na vse, si je z roko podrgnil koleno. Nenadoma je dvignil glavo, dal tresočo nogo naprej, vrgel lase nazaj z enako vulgarno kretnjo kot prej in stopil do violinista ter mu vzel violino.

- Prav nič! – je spet ponovil in zamahnil z violino. - Gospodje! Zaigrajmo glasbo.

-Kakšen čuden obraz! - so se gostje pogovarjali med seboj.

»Morda v tem nesrečnem bitju propada velik talent!« - je rekel eden od gostov.

- Ja, patetično, patetično! - je rekel drugi.

»Kako lep obraz!... Nekaj ​​izjemnega je v njem,« je rekel Delesov, »poglejmo ...

Pet bogatih in mladih ljudi se je nekega večera prišlo zabavat na peterburški balik. Popilo se je veliko šampanjca, dekleta so bila lepa, ples in hrup nista prenehala; vendar je bilo nekako dolgočasno, nerodno in iz nekega razloga se je vsem zdelo, da je vse to napačno in nepotrebno.

Eden od petih mladeničev, Delesov, ki je bil bolj nezadovoljen sam s seboj in z večerom kot ostali, je prišel ven z namenom, da tiho odide. V sosednji sobi je slišal prepir, nato pa so se vrata odprla in na pragu se je pojavila čudna postava. Bil je moški srednje rasti, z ozkim, upognjenim hrbtom in dolgimi, razmršenimi lasmi. Oblečen je bil v kratek plašč in čez umazane škornje raztrgane ozke hlače. Čez tanke roke mu je visela iz rokavov umazana srajca. Toda kljub skrajni suhosti njegovega telesa je bil njegov obraz nežen, bel in celo sveža rdečica mu je igrala na licih, nad redko črno brado in zalizci. Nepočesani lasje, vrženi navzgor, so razkrivali nizko, čisto čelo. Temne utrujene oči so mehko, iščujoče in pomembno gledale naprej. Njun izraz se je zlival z izrazom svežih ustnic, zakrivljenih v vogalih, vidnih izza redkih brkov. Obmolknil je, se obrnil k Delesovu in se nasmehnil. Ko mu je nasmeh razsvetlil obraz, se je – ne da bi vedel zakaj – nasmehnil tudi Delesov.

Rekli so mu, da je nori glasbenik iz gledališča, ki je včasih prišel k svoji stanodajalki. Delesov se je vrnil v dvorano, glasbenik je stal na vratih in z nasmehom gledal plesalce. Poklicali so ga na ples in, mežikajoč, nasmejan in trzajoč, je začel močno in nerodno skakati po dvorani. Sredi kvadrile je trčil v častnika in kar hitro padel na tla. V prvi minuti so se skoraj vsi smejali, a glasbenik ni vstal. Gostje so utihnili.

Ko so glasbenika dvignili in položili na stol, si je s hitrim gibom koščene roke odmaknil lase s čela in se začel smehljati, ne da bi odgovarjal na vprašanja. Gostiteljica, ki je sočutno pogledala glasbenika, je gostom rekla: "Je zelo dober človek, samo usmiljen."

Tedaj se je glasbenik prebudil in se, kot da bi se nečesa prestrašil, skrčil in odrinil tiste okoli sebe.

»Vse ni nič,« je nenadoma rekel in z vidnim naporom vstal s stola.

In da bi dokazal, da ga prav nič ne boli, je stopil na sredino sobe in hotel skočiti, a se je opotekel in bi spet padel, če ga ne bi podpirali. Vsi so se počutili nerodno. Nenadoma je dvignil glavo, dal naprej svojo tresočo nogo, z isto prostaško kretnjo vrgel nazaj lase in stopil do violinista ter mu vzel violino: »Gospodje! Igrajmo glasbo!"

Kako lep obraz!.. V njem je nekaj izjemnega,« je dejal Delesov. Medtem je Albert (tako je bilo ime glasbeniku), ne da bi bil pozoren na nikogar, uglaševal violino. Nato ga je z gladkim gibom loka potegnil čez strune. Jasen, harmoničen zvok je pridrvel skozi sobo in nastala je popolna tišina.

Zvoki teme so se prelivali svobodno, graciozno po prvem, z neko nepričakovano jasno in pomirjujočo svetlobo, ki je nenadoma osvetlila notranji svet vsakega poslušalca. Iz stanja dolgočasja, vrveža in duhovnega spanca, v katerem so bili ti ljudje, so bili nenadoma neopazno prestavljeni v povsem drug svet, od njih pozabljen. V njihovih dušah so se porajale vizije preteklosti, pretekle sreče, ljubezni in žalosti. Albert je z vsakim tonom postajal višji. Ni bil več grd ali čuden. Z brado je pritiskal na violino in s strastno pozornostjo poslušal njegove zvoke, mrzlično je premikal noge. Ali se je vzravnal do svoje polne višine ali pa previdno upognil hrbet. Obraz je sijal od zanosne radosti; oči so gorele, nosnice so se širile, ustnice so se razpirale od užitka.

Med Albertovo igro so bili vsi v sobi tiho in zdelo se je, da dihajo samo njegove zvoke. Delesov je doživel nenavaden občutek. Mraz mu je tekel po hrbtu in se dvigal vse višje do grla, zdaj ga je nekaj zbadalo v nos kakor tanke iglice in solze so mu neopazno lile po licih. Zvoki violine so Delesova ponesli v prvo mladost. Nenadoma se je počutil kot sedemnajstletnik, samozadovoljno čedno, blaženo neumno in nezavedno srečno bitje. Spomnil se je prve ljubezni do sestrične, prve izpovedi, vročine in nedoumljivega čara naključnega poljuba, nerazrešene skrivnosti takratne okoliške narave. Pred njim so ena za drugo vstajale vse necenjene minute tistega časa. Z užitkom jih je opazoval in jokal ...

Ob koncu zadnje variacije je Albertov obraz postal rdeč, oči so ga pekle, po licih so mu tekle kapljice znoja. Celo telo se je začelo vedno bolj premikati, blede ustnice se niso več zapirale in vsa postava je izražala zanosno pohlepnost užitka. Z obupanim nihanjem celega telesa in stresanjem las je spustil violino in se z nasmehom ponosne veličine in sreče ozrl po prisotnih. Tedaj se je njegov hrbet upognil, glava je padla, ustnice stisnjene, oči zatemnjene, in on, kakor da bi ga bilo sram, plaho se ozrl in zapletal z nogami, odšel v drugo sobo.

Nekaj ​​čudnega se je zgodilo vsem prisotnim in nekaj čudnega je bilo čutiti v mrtvi tišini, ki je sledila Albertovi igri ...

Vendar je čas, da gremo, gospodje,« je molk prekinil eden od gostov. - Nekaj ​​mu bomo morali dati. Združimo skupaj.

Donacija je bila bogata in Delesov se je zavezal, da jo bo posredoval naprej. Poleg tega mu je prišlo na misel, da bi glasbenika vzel k sebi, ga oblekel, pritrdil na nek kraj - da bi ga iztrgal iz te umazane situacije.

"Rad bi nekaj popil," je rekel Albert, kot da bi se prebudil, ko se mu je približal Delesov. Delesov je prinesel vino in glasbenik ga je pohlepno pil.

Mi lahko posodite nekaj denarja? Jaz sem revež. Ne morem ti ga dati.

Delesov je zardel, bilo mu je nerodno in je naglo izročil zbrani denar.

»Najlepša hvala,« je rekel Albert in zgrabil denar. - Zdaj pa predvajajmo glasbo; Igral bom zate, dokler želiš. »Samo želim si, da bi kaj spil,« je dodal in vstal.

"Zelo bi bil vesel, če bi nekaj časa živeli pri meni," je predlagal Delesov.

"Ne bi vam svetovala," je rekla hostesa in negativno zmajala z glavo.

Ko je Delesov vstopil v kočijo z Albertom in začutil tisti neprijeten vonj po pijanosti in nečistosti, ki je prežel glasbenika, se je začel pokesati svojega dejanja in se obtoževati mehkega srca in nerazumnosti. Delesov se je ozrl k glasbeniku. Ob pogledu na ta obraz je bil zopet prenesen v tisti blaženi svet, v katerega je gledal tisto noč; in prenehal se je kesati svojih dejanj.

Naslednje jutro se je spet spomnil črnih oči in veselega nasmeha glasbenika; skozi domišljijo mu je šinila vsa čudna noč prejšnje noči. Ko je šel mimo jedilnice, je Delesov pogledal skozi vrata. Albert je z obrazom zaritim v blazino in razprostrt, v umazani, raztrgani srajci, trdno spal na zofi, kamor je bil nezavesten položen noč prej.

Delesov je prosil Zakharja, ki je služil pri Delesovu osem let, naj si za dva dni izposodi violino od njegovih prijateljev, poišče čista oblačila za glasbenika in poskrbi zanj. Ko se je Delesov pozno zvečer vrnil domov, tam ni našel Alberta. Zakhar je rekel, da je Albert odšel takoj po kosilu, obljubil, da pride čez eno uro, vendar se še ni vrnil. Zakharju je bil Albert všeč: »Vsekakor umetnik! In zelo dober značaj. Način, kako nam je zaigral "Down the Mother Volga", je bil natanko tako kot človek, ki joka. Ljudje so prihajali celo iz vseh nadstropij, da bi nas poslušali na hodniku.” Delesov je posvaril, naj Zakhar glasbeniku v prihodnje ne da ničesar piti, in ga poslal, naj poišče in pripelje Alberta.

Delesov dolgo ni mogel zaspati, ves čas je razmišljal o Albertu: "Tako redko narediš nekaj ne zase, da se moraš zahvaliti bogu, ko se ponudi taka priložnost, in je ne bom zamudil." Po takem razmišljanju ga je prevzel prijeten občutek samozadovoljstva.

Že je zaspal, ko so ga zbudili koraki v veži. Zakhar je prišel in rekel, da se je Albert vrnil, pijan. Zakhar še ni odšel, ko je v sobo vstopil Albert. Rekel je, da je bil z Ano Ivanovno in je preživel zelo prijeten večer.

Albert je bil enak kot včeraj: isti lepi nasmeh oči in ustnic, enako svetlo, navdahnjeno čelo in šibki udi. Zaharju je plašč prav pristajal, čist, dolg ovratnik spalne srajce pa mu je slikovito padal okrog tankega belega vratu in mu dajal nekaj posebno otročjega in nedolžnega. Sedel je na Delesovo posteljo in ga tiho, veselo in hvaležno nasmejan, pogledal. Delesov je pogledal Alberta v oči in nenadoma spet začutil milost njegovega nasmeha. Nehal je spati, pozabil je na svojo dolžnost biti strog, hotel se je, nasprotno, zabavati, poslušati glasbo in vsaj prijateljsko klepetati z Albertom do jutra.

Pogovarjali so se o glasbi, aristokratih in operi. Albert je poskočil, zgrabil violino in začel igrati finale prvega dejanja Don Juana ter s svojimi besedami pripovedoval vsebino opere. Delesovovi lasje so se začeli premikati, ko je zaigral glas umirajočega poveljnika.

Sledil je premor. Spogledala sta se in se nasmehnila. Delesov je čutil, da tega človeka vedno bolj ljubi, in doživljal je nerazumljivo veselje.

Ste bili zaljubljeni? - je nenadoma vprašal.

Albert je nekaj sekund razmišljal, nato pa se mu je obraz razsvetlil v žalostnem nasmehu.

Da, bil sem zaljubljen. To se je zgodilo že dolgo nazaj. Jaz sem šel igrati drugo violino v operi, ona pa je hodila tja gledat predstave. Molčal sem in jo samo gledal; Vedel sem, da sem reven umetnik, ona pa aristokratska dama. Enkrat so me poklicali, da jo spremljam na violini. Kako sem bil vesel! Ampak bila sem sama kriva, znorela sem. Ničesar ji ne bi smel povedati. Ampak sem znorel, počel sem neumnosti. Od takrat naprej je bilo zame vsega konec ... V orkester sem prišel pozno. Sedela je v svoji loži in se pogovarjala z generalom. Govorila je z njim in me pogledala. Tukaj se mi je prvič zgodilo nekaj čudnega. Nenadoma sem videl, da nisem v orkestru, ampak v loži, da stojim z njo in jo držim za roko ... Že takrat sem bil reven, nisem imel stanovanja, in ko sem šel v gledališče, sem včasih tam ostal čez noč. Takoj, ko so vsi odšli, sem šel v boks, kjer je sedela in spala. To je bilo moje edino veselje... Samo enkrat se mi je ponovilo. Ponoči sem si začel predstavljati ... Poljubljal sem ji roko, se veliko pogovarjal z njo. Vonjala sem njen parfum, slišala njen glas. Nato sem vzel violino in počasi začel igrati. In igral sem odlično. Vendar me je postalo strah ... Zdelo se mi je, da se je nekaj zgodilo v moji glavi.

Delesov je tiho z grozo pogledal vznemirjeni in bledi obraz svojega sogovornika.

Pojdimo spet k Ani Ivanovni; Tam je zabavno,« je nenadoma navrgel Albert.

Delesov se je sprva skoraj strinjal. Ko pa se je spametoval, je začel Alberta prepričevati, naj ne gre. Nato je ukazal Zahari, naj Alberta ne pusti nikamor brez njegove vednosti.

Naslednji dan je bil praznik. V Albertovi sobi ni bilo slišati nobenega zvoka in šele ob dvanajstih se je pred vrati zaslišalo stokanje in kašljanje. Delesov je slišal, kako je Albert poskušal prepričati Zaharja, naj mu da vodko. "Ne, če se tega lotiš, moraš ohraniti svoj značaj," si je dejal Delesov in ukazal Zakharju, naj glasbeniku ne daje vina.

Dve uri kasneje se je Delesov ustavil pri Albertu. Albert je nepremično sedel ob oknu, z glavo v rokah. Njegov obraz je bil rumen, zguban in globoko nesrečen. Poskušal se je nasmehniti v pozdrav, a njegov obraz je dobil še bolj žalosten izraz. Zdelo se je, da je pripravljen na jok, a je s težavo vstal in se priklonil. Pozneje, ne glede na to, kaj je rekel Delesov, ko ga je vabil na violino, na sprehod ali zvečer v gledališče, se je le ubogljivo priklonil in trmasto molčal. Delesov je odšel službeno. Ko se je vrnil, je zagledal Alberta, sedečega v temnem hodniku. Bil je lepo oblečen, umit in počesan; toda njegove oči so bile tope, mrtve in vsa njegova postava je izražala šibkost in izčrpanost, še večjo kot zjutraj.

"Danes sem direktorju povedal za vas," je rekel Delesov, "je zelo vesel, da vas sprejme, če se dovolite slišati."

»Hvala, ne morem igrati,« je tiho rekel Albert in odšel v svojo sobo ter posebej tiho za seboj zaprl vrata.

Nekaj ​​minut pozneje se je ročaj prav tako tiho zavrtel in z violino je zapustil svojo sobo. Ko je jezno in hitro pogledal Delesova, je odložil violino na stol in spet izginil. Delesov je skomignil z rameni in se nasmehnil. »Kaj naj še naredim? Kaj sem jaz kriva? - pomislil je,

Albert je postajal vsak dan bolj mrk in molčeč. Videti je bilo, da se boji Delesova. V roke ni vzel nobene knjige ali violine in ni odgovarjal na nobeno vprašanje.

Tretji dan glasbenikovega bivanja pri njem je Delesov prišel domov pozno zvečer, utrujen in razburjen:

Jutri bom dobil od njega odločno: ali hoče ostati pri meni ali ne in upoštevati moj nasvet? Ne - ni potrebno. Zdi se, da sem naredil vse, kar sem lahko,« je sporočil Zakharju. "Ne, to je bilo otročje dejanje," se je kasneje pri sebi odločil Delesov. "Kam naj grem popravljat druge, ko se samo sam s seboj lahko sprijaznim z božjo voljo." Že zdaj je hotel Alberta izpustiti, a po premisleku je to preložil na jutri.

Ponoči je Delesova prebudil zvok padle mize na hodniku, glasovi in ​​teptanje. Delesov je stekel na hodnik: Zakhar je stal nasproti vrat, Albert v klobuku in plašču ga je odrinil od vrat in kričal nanj s solznim glasom.

Oprostite, Dmitrij Ivanovič! - Zakhar se je obrnil proti gospodarju in še naprej ščitil vrata s hrbtom. »Ponoči so vstali, našli ključ in spili cel dekanter sladke vodke. In zdaj hočejo oditi. Niste naročili, zato jih ne morem pustiti noter.

Umakni se, Zakhar,« je rekel Delesov. »Nočem te zadržati in ne morem, a svetoval bi ti, da ostaneš do jutri,« se je obrnil k Albertu.

Albert je prenehal kričati. »Neuspešno? Hoteli so me ubiti. Ne!" - je mrmral sam pri sebi in si nadel galoše. Ne da bi se poslovil in še naprej govoril nekaj nerazumljivega, je odšel skozi vrata.

Delesov se je živo spominjal prvih dveh večerov, ki ju je preživel z glasbenikom, spominjal se je zadnjih žalostnih dni, in kar je najpomembneje, spominjal se je tistega sladkega mešanega občutka presenečenja, ljubezni in sočutja, ki ga je v njem na prvi pogled vzbudil ta čudni človek; in zasmilil se mu je. »In kaj bo zdaj z njim? - pomislil je. "Brez denarja, brez tople obleke, sam sredi noči ..." Hotel je poslati Zakharja ponj, a je bilo prepozno.

Zunaj je bilo mrzlo, a Albert ni čutil mraza - tako vroče mu je bilo od pitja vina in prepira. Z rokami v hlačne žepe in sklonjen naprej je Albert stopal po ulici s težkimi in nezanesljivimi koraki. Čutil je izjemno težo v nogah in želodcu, neka nevidna sila ga je premetavala z ene strani na drugo, vendar je vseeno stopal naprej proti stanovanju Ane Ivanovne. Čudne, nepovezane misli so mu tavale po glavi.

Spomnil se je predmeta svoje strasti in strašne noči v gledališču. Toda kljub nepovezanosti so se mu vsi ti spomini prikazali s tako živostjo, da ko je zaprl oči, ni več vedel, kaj je resničnost.

Med hojo po Malaya Morskaya se je Albert spotaknil in padel. Ko se je za trenutek zbudil, je pred seboj zagledal neko ogromno, veličastno zgradbo. In Albert je vstopil na široka vrata. Notri je bilo temno. Nekakšno višja sila ga je potegnilo naprej proti vdolbini ogromne dvorane ... Tam je bila nekakšna vzpetina in nekaj majhnih ljudi je nemo stalo okoli nje.

Na podiju je stal visok, suh mož v pisani obleki. Albert je takoj prepoznal svojega prijatelja umetnika Petrova. »Ne, bratje! - je rekel Petrov in pokazal na nekoga. - Nisi razumel osebe, ki je živela med vama! Ni pokvarjen umetnik, ni mehanični izvajalec, ni nor, ni izgubljena oseba. On je genij, ki je umrl med vami neopažen in necenjen.” Albert je takoj razumel, o kom govori njegov prijatelj; a ker ga ni hotel spraviti v zadrego, je iz skromnosti sklonil glavo.

»On je kakor slama zgorel od tistega svetega ognja, ki mu vsi služimo,« je nadaljeval glas, »toda izpolnil je vse, kar mu je dal Bog; Zato ga je treba imenovati velik človek. Ljubi eno stvar - lepoto, edino nedvomno dobro na svetu. Pokloni se pred njim!" - je glasno zavpil.

Toda iz nasprotnega kota dvorane je tiho spregovoril drug glas. "Nočem pasti pred njim," je Albert takoj prepoznal Delesov glas. - Zakaj je super? Ali se je obnašal pošteno? Je družbi prinesel kaj koristi? Ali ne vemo, kako si je izposodil denar in ga ni vrnil, kako je vzel violino svojemu soumetniku in jo zastavil?.. (»Moj bog! Kako ve vse to!« je pomislil Albert.) Don Ne vemo, kako je laskal za denar? Ne vemo, kako so ga vrgli iz gledališča?

»Nehaj! - spet je spregovoril Petrov glas. -Kakšno pravico ga imaš obtoževati? Ste živeli njegovo življenje? (»Resnica, resnica!« je šepetal Albert.) Obstaja umetnost najvišja manifestacija moč v človeku. Podarjena je redkim izbrancem in jih dvigne na tako višino, da se jim zvrti v glavi in ​​je težko ostati pri zdravi pameti. V umetnosti, kot v vsakem boju, obstajajo junaki, ki so se popolnoma posvetili svoji službi in umrli, ne da bi dosegli svoj cilj. Ja, ponižuj ga, zaničuj, a od vseh nas je najboljši in najsrečnejši!«

Albert, ki je te besede poslušal z blaženostjo v duši, ni mogel zdržati, stopil je k prijatelju in ga hotel poljubiti.

"Pojdi ven, ne poznam te," je odgovoril Petrov, "pojdi svojo pot, sicer ne boš prišel tja ..."

Glej, raztrgali so te! "Ne bo vam uspelo," je zavpil čuvaj v križišču.

Pred Ano Ivanovno je bilo le še nekaj korakov. Albert se je z zmrznjenimi rokami prijel za ograjo, stekel po stopnicah in pozvonil.

Prepovedano je! - je zavpila zaspana služkinja. "Ni mi ukazano, naj te spustim noter," je zaloputnila z vrati.

Albert je sedel na tla, naslonil glavo na steno in zaprl oči. V istem hipu so ga z novo močjo obkrožile množice neskladnih videnj in ga odnesle nekam tja, v prosto in lepo pokrajino sanj.

V najbližji cerkvi se je slišal evangelij, rekel je: "Ja, on je najboljši in najsrečnejši!" »Ampak spet bom šel v dvorano,« je pomislil Albert. "Petrov mi ima še veliko povedati." V dvorani ni bilo nikogar več in namesto umetnika Petrova je na odru stal Albert in igral violino. Toda violina je imela čuden dizajn: vsa je bila iz stekla. In jo je bilo treba objeti z obema rokama in jo počasi pritiskati na prsi, da je spuščala zvoke. Čim močneje je stiskal violino k svojim prsim, tem bolj veselo in sladko se je počutil. Čim glasnejši so postajali zvoki, tem bolj so se sence razprševale in tem bolj so bile stene dvorane obsijane s prozorno svetlobo. Toda violino si moral igrati zelo previdno, da je ne bi zmečkal. Albert je igral stvari, za katere je mislil, da jih nihče ne bo nikoli več slišal. Začel se je že naveličati, ko ga je zabaval še en oddaljen dolgočasen zvok. Bil je zvok zvonca, toda zvok je rekel: »Da. Pomilovanja vreden se ti zdi, zaničuješ ga, a je najboljši in najsrečnejši! Nihče ne bo nikoli več igral na ta instrument." Albert je nehal igrati in dvignil roke in oči proti nebu. Počutil se je čudovito in srečno. Kljub temu, da v dvorani ni bilo nikogar, je Albert zravnal prsi in ponosno dvignil glavo stal na podiju, da so ga lahko vsi videli.

Nenadoma se je nečija roka rahlo dotaknila njegove rame; obrnil se je in v polmraku zagledal žensko. Žalostno ga je pogledala in zmajala z glavo. Takoj je spoznal, da je to, kar počne, narobe, in sramoval se je samega sebe. To je bil tisti, ki ga je ljubil. Prijela ga je za roko in odpeljala iz veže. Na pragu dvorane je Albert zagledal luno in vodo. Toda voda ni bila spodaj, kot se običajno zgodi, in luna ni bila zgoraj. Luna in voda sta bili skupaj in povsod. Albert je planil z njo v luno in vodo in ugotovil, da zdaj lahko objame tisto, ki jo ljubi bolj kot vse na svetu; objel jo je in občutil neznosno srečo.

In takrat je začutil, da je neizrekljiva sreča, ki jo je trenutno užival, minila in se ne bo več vrnila. "Zaradi česa jočem?" - jo je vprašal. Gledala ga je molče in žalostno. Albert je razumel, kaj je s tem mislila. "Ja, seveda, ko bom živ," je rekel. Alberta je nekaj vse bolj tiščalo. Ali je bila to luna in voda, njeni objemi ali solze, ni vedel, čutil pa je, da ne bo povedal vsega, kar je treba povedati, in da bo vsega kmalu konec.

Dva gosta, ki sta zapuščala Ano Ivanovno, sta na pragu naletela na Alberta, ki je bil iztegnjen. Eden od njih se je vrnil in poklical hosteso.

"To je brezbožno," je rekel, "tako osebo bi lahko zamrznili."

"Oh, zame je Albert," je odgovorila gostiteljica. »Postavi ga nekam v sobo,« se je obrnila k služkinji.

Ja, živ sem, zakaj bi me pokopali? - je mrmral Albert, ko so ga nezavestnega odnesli v sobe.