Μια συλλογή από δοκίμια ιδανικών κοινωνικών σπουδών. Νέα εικόνα με τον παλιό τρόπο Χρήση ή μη χρήση ξένων λέξεων

Ποιος ολοκλήρωσε τον «Ευγένιος Ονέγκιν»;

Μια τελετουργική συνάντηση στη Στέγη των Λογοτεχνών στη Μόσχα αφιερωμένη στην παρουσίαση Βραβείο Πούσκινγια το καλύτερο λογοτεχνικό έργο του 2010.

Ομιλητής: Βραβευμένος Λογοτεχνικό Βραβείοπήρε το όνομά του από τον A.S.
Γιατρός φιλολογικές επιστήμεςΈλενα Νικολάεβνα Σοκόλοβα.

Ήταν χαλαρή
Ούτε ψυχρός, ούτε ομιλητικός,
Χωρίς ένα αυθάδικο βλέμμα για όλους,
Χωρίς αξιώσεις επιτυχίας,
Χωρίς αυτές τις μικρές γελοιότητες,
Χωρίς μιμητικές ιδέες...
Όλα ήταν ήσυχα, ήταν απλά εκεί,
Φαινόταν σαν το σωστό σουτ
Du comme il faut... (Σίσκοφ, με συγχωρείς:
Δεν ξέρω πώς να μεταφράσω.)

Όλο το σεβαστό κοινό σε αυτήν την αίθουσα, φυσικά, θυμάται τις γραμμές του όγδοου κεφαλαίου του «Ευγένιος Ονέγκιν»
Αυτή είναι μια περιγραφή της εμφάνισης της Τατιάνας, της πριγκίπισσας, στη χοροεσπερίδα, την οποία παρευρέθηκε κατά λάθος ο Onegin.
Όλο αυτό το απόσπασμα δεν προκαλεί σε κανέναν την παραμικρή αμφιβολία για την κατανόησή του.
Χωρίς αινίγματα, μερικές φορές στην ποίηση και την πεζογραφία του Πούσκιν.
Κι εγώ δεν είχα καμία αμφιβολία για την κατανόηση αυτού του κειμένου εδώ και χρόνια.
Και ξαφνικά...
Κατά λάθος έπεσα πάνω σε ένα άρθρο σχετικά με τις πρώτες απόπειρες φωτογραφίας στις αρχές του 19ου αιώνα.
Εδώ είναι:

Βρέθηκε η πρώτη φωτογραφία ανθρώπων.

07.11 01:47 MIGnews.com

Τα πρώτα φωτογραφικά θέματα στον κόσμο ήταν ένας άγνωστος Γάλλος και ένα αγόρι με γυάλισμα παπουτσιών.

Αυτοί οι άγνωστοι άνθρωποι μπήκαν κατά λάθος στην ιστορία της παγκόσμιας φωτογραφίας. Η φωτογραφία ενός άνδρα που γυαλίζει τα παπούτσια του από ένα αγόρι τραβήχτηκε από τον πρωτοπόρο της φωτογραφίας Louis Daguerre το 1838 στη Boulevard du Temple στο Παρίσι.

Η φωτογραφία τραβήχτηκε από τον Daguerre χρησιμοποιώντας daguerreotype, μια πρώιμη μέθοδο φωτογραφίας που απαιτεί επίπονη επεξεργασία ενός επάργυρου πιάτου για να σχηματιστεί μια εικόνα, αναφέρει η Daily Mail.

«Αυτή είναι η θέα της Boulevard du Temple στο Παρίσι», έγραψε ο blogger Gig Thurmond, ο οποίος ήταν ο πρώτος που παρατήρησε τις ανθρώπινες φιγούρες στη φωτογραφία.

Την ώρα που τραβήχτηκε η φωτογραφία, η κίνηση στη λεωφόρο πρέπει να ήταν αρκετά απασχολημένη. Μόνο ο άνδρας και το αγόρι αντικατοπτρίστηκαν στη φωτογραφία. Άλλωστε ήταν οι μόνοι που έμειναν αρκετά στη θέση τους.

"Για να πετύχει μια τέτοια εικόνα (αυτή ήταν μια από τις πρώτες του προσπάθειες), ο Daguerre άνοιξε μια χημικά επεξεργασμένη μεταλλική πλάκα για 10 λεπτά. Άλλοι άνθρωποι εκείνη την ημέρα περνούσαν ή επέβαιναν σε άμαξες, αλλά επειδή κινούνταν, δεν ήταν ορατοί", εξηγεί. blogger.

«Αυτή η ανώνυμη, αμυδρή φιγούρα είναι το πρώτο ζωντανό πράγμα που φωτογραφήθηκε και μια πολύ αμυδρή εικόνα ενός καθαριστή σκυμμένο πάνω από τη δουλειά του», έγραψε.

Της φωτογραφίας αυτής προηγήθηκαν πιο πρωτόγονες μορφές φωτογραφίας. Η πρώτη time-lapse φωτογραφία τραβήχτηκε το 1826 από τον Joseph Nicéphore Niépce χρησιμοποιώντας ένα μείγμα από ασήμι και κιμωλία που σκουραίνει όταν εκτίθεται στο φως.

Αντί για κιμωλία, ο Νταγκέρ επεξεργάστηκε ένα χάλκινο πιάτο επικαλυμμένο με ασήμι με ιώδιο. Για να «αναπτύξει» την εικόνα, την εξέθεσε σε ατμούς υδραργύρου και θερμότητα.

Η εικόνα που λήφθηκε μέσω αυτής της μεθόδου ήταν πολύ πιο καθαρή, και ως εκ τούτου η δαγκεροτυπία έγινε η πρώτη δημοφιλής μέθοδος φωτογραφίας.

Το "Eugene Onegin" γράφτηκε από τον Πούσκιν το 1823 - 1831.
Είναι επίσης γνωστό ότι ο Alexander Sergeevich έγραψε ένα «μυθιστόρημα σε στίχο» όχι χρονολογικά, προχωρώντας από την αρχή μέχρι το τέλος, αλλά όπως του είπε η «ελεύθερη ιδιοτροπία της έμπνευσης».
Οι πρώτες φωτογραφίες, που τραβήχτηκαν μόνο στη Γαλλία, δεν έχουν φτάσει ακόμη στη Ρωσία. Και όσοι το πέτυχαν ονομάστηκαν αμέσως «δαγκεροτυπίες».
Η λέξη «φωτογραφία» απλά δεν υπήρχε στη ρωσική γλώσσα εκείνη την εποχή!
Και η λέξη «φωτογραφία» έλειπε επίσης.
Αυτό είναι που με μπέρδεψε. Για εμάς, οι λέξεις «Φάνηκε σαν το σωστό πλάνο» είναι προφανείς ΣΗΜΕΡΑ:
Η Τατιάνα φαινόταν να είναι μια αληθινή φωτογραφία της «ευπρέπειας, ακεραιότητας», ένα αντώνυμο της χυδαιότητας, για το οποίο γράφει ο Πούσκιν στην επόμενη στροφή.
(Σημειώνω ότι ο Πούσκιν θα έπρεπε να είχε γράψει: «Έμοιαζε με το σωστό σουτ» και όχι «Η σωστή βολή»)
Έτσι, όλο το μυστήριο είναι ότι ο Πούσκιν δεν μπορούσε να έχει ακούσει για φωτογραφίες εκείνα τα χρόνια, και αν είχε ακούσει, τότε, όπως είπα ήδη, ονομάζονταν δαγκεροτυπίες!!!
Από αυτό προκύπτει ότι μερικές από τις γραμμές από το τελευταίο όγδοο κεφάλαιο δεν γράφτηκαν από τον Πούσκιν, αλλά αργότερα!
Από ποιον; Μέχρι στιγμής δυσκολεύομαι να απαντήσω σε αυτή την ερώτηση.

Φωτογραφία ως καστ, εκτύπωση (εννοεί φωτογραφία) δεν υπήρχε τότε.
Αλλά υπάρχει μια άλλη έννοια της λέξης "στιγμιότυπο" - στη Σιβηρία αυτό ήταν το όνομα για το ανώτερο στρώμα κρέμας στο γάλα! «Αποβουτυρώστε την κρέμα», στη Σιβηρία αυτή η αποβουτυρωμένη κρέμα ονομαζόταν «στιγμιότυπο ή στιγμιότυπα».
Δηλαδή, μπορούμε να υποθέσουμε ότι ήταν ο Πούσκιν που έγραψε αυτό το κεφάλαιο,
αλλά η σημασία της λέξης ήταν διαφορετική!
Η Τατιάνα ήταν «η αφρόκρεμα της ακεραιότητας και της ευπρέπειας»!
Μια ακόμη ερώτηση: Πώς ήξερε ο Πούσκιν για το «Σιβηρικό» όνομα για την κρέμα γάλακτος;
Ας μην ξεχνάμε ότι πολλοί φίλοι του εξορίστηκαν στη Σιβηρία. Δεκεμβριστές!
Έγραψαν επιστολές στον Πούσκιν, στις οποίες όμως δεν απάντησε για προφανείς λόγους προσωπικής ασφάλειας.
(Το περίφημο «Στα βάθη των μεταλλευμάτων της Σιβηρίας...» δεν στάλθηκε ποτέ στους φίλους του!)
Αλλά από τα γράμματά τους έμαθε για το «στιγμιότυπο» και περιέγραψε την Τατιάνα με αυτόν τον τρόπο!
Ευχαριστώ για την προσοχή.
Θυελλώδη, παρατεταμένο χειροκρότημα.

Γεια σας αγαπητοί μου.
Συνεχίζουμε να απολαμβάνουμε τις υπέροχες γραμμές του Πούσκιν μαζί σας. Τελευταία φορά σταματήσαμε εδώ:
Ετσι...

Γίνοντας αντικείμενο θορυβωδών κρίσεων,
Αφόρητο (συμφωνώ με αυτό)
Ανάμεσα σε συνετούς ανθρώπους
Για να είσαι γνωστός ως προσποιούμενος εκκεντρικός,
Ή ένας λυπημένος τρελός,
Ή ακόμα και ο Δαίμονάς μου.
Onegin (θα τον ξαναπάρω)
Έχοντας σκοτώσει έναν φίλο σε μια μονομαχία,
Έχοντας ζήσει χωρίς στόχο, χωρίς δουλειά
Μέχρι τα είκοσι έξι,
Ατονία στην αδράνεια αναψυχή
Χωρίς δουλειά, χωρίς γυναίκα, χωρίς δουλειά,
Δεν ήξερα πώς να κάνω τίποτα.

Ωστόσο, πώς αλλάζει ο χρόνος. Τότε, στην ηλικία των 26, έπρεπε ήδη να σκεφτείς το τραγούδι, αλλά τώρα οι περισσότεροι άνθρωποι μόλις βγαίνουν από την παιδική ηλικία :-) Έτσι έχουν τα πράγματα...

Τον κυρίευσε άγχος
Μανία ταξίδιων
(Μια πολύ επώδυνη ιδιοκτησία,
Λίγοι εθελοντικός σταυρός).
Έφυγε από το χωριό του
Δάση και χωράφια μοναξιά,
Πού είναι η ματωμένη σκιά
Του εμφανιζόταν κάθε μέρα
Και άρχισε να περιπλανιέται χωρίς στόχο,
Διαθέσιμο μόνο στις αισθήσεις.
Και να ταξιδέψεις για αυτόν,
Όπως όλα τα άλλα στον κόσμο, το έχω βαρεθεί.
Επέστρεψε και χτύπησε
Όπως ο Τσάτσκι, από το πλοίο στην μπάλα.


Κι όμως, ο Πούσκιν δεν εγκατέλειψε τον Onegin. Η αναφορά του στον Chatsky (ο χαρακτήρας στο «Woe from Wit», σε περίπτωση που το ξεχάσατε) μας λέει ότι ο συγγραφέας συμπάσχει με τον ήρωά του και δεν του έβαλε έναν τελικό σταυρό. Και υπάρχει συμπάθεια κάτι μαρτύριοη συνείδηση ​​δεν μπορεί να διαλυθεί ούτε με ταξίδια ούτε με ψυχαγωγία. Και πάλι, ακόμα αυτή η πλήξη...

Όμως το πλήθος δίστασε
Ένας ψίθυρος διέσχισε την αίθουσα...
Η κυρία πλησίαζε την οικοδέσποινα,
Πίσω της βρίσκεται ένας σημαντικός στρατηγός.
Ήταν χαλαρή
Ούτε ψυχρός, ούτε ομιλητικός,
Χωρίς ένα αυθάδικο βλέμμα για όλους,
Χωρίς αξιώσεις επιτυχίας,
Χωρίς αυτές τις μικρές γελοιότητες,
Χωρίς μιμητικές ιδέες...
Όλα ήταν ήσυχα, ήταν απλά εκεί,
Φαινόταν σαν το σωστό σουτ
Du comme il faut... (Σίσκοφ, με συγχωρείς:
Δεν ξέρω πώς να μεταφράσω.)


Λοιπόν, όλα είναι ξεκάθαρα με το επίθετο. Shishkov Alexander Semenovich (1754-1841) - λογοτεχνική φιγούρα, ναύαρχος, πρόεδρος Ρωσική Ακαδημίακαι τον ιδεολογικό ηγέτη των «Συνομιλιών των Εραστών του Ρωσικού Λόγου», ο συγγραφέας του «Στοχασμοί για την παλιά και τη νέα συλλαβή». Επομένως - όχι γαλλικά :-))
Παρεμπιπτόντως, το Du comme il faut μπορεί να μεταφραστεί ως το πιο σωστό, τι χρειάζεται, τι πρέπει να είναι. Όπως λένε, επί του θέματος :-)

Οι κυρίες πλησίασαν πιο κοντά της.
Οι γριές της χαμογέλασαν·
Οι άντρες υποκλίθηκαν πιο χαμηλά
Έπιασαν το βλέμμα των ματιών της.
Τα κορίτσια περνούσαν πιο ήσυχα
Μπροστά της στο χολ: και πάνω απ’ όλους
Και σήκωσε τη μύτη και τους ώμους του
Ο στρατηγός που μπήκε μαζί της.
Κανείς δεν μπορούσε να την κάνει όμορφη
Ονομα; αλλά από την κορυφή ως τα νύχια
Κανείς δεν μπορούσε να το βρει σε αυτό
Αυτή η αυταρχική μόδα
Στον υψηλό κύκλο του Λονδίνου
Λέγεται χυδαίο. (Δεν μπορώ...


Λοιπόν, γενικά, εσείς, κουφέτα μου, έχετε ήδη καταλάβει ότι αυτή είναι η εμφάνιση της αγαπημένης μας ηρωίδας, της Τατιάνα. Αν και έχει αλλάξει... και πολύ. Έγινε αληθινή σταρ.

Μου αρέσει πολύ αυτή η λέξη
Αλλά δεν μπορώ να μεταφράσω.
Είναι ακόμα νέο για εμάς,
Και είναι απίθανο να τιμηθεί.
Θα ήταν κατάλληλο για επίγραμμα...)
Αλλά στρέφομαι στην κυρία μας.
Γλυκό με ανέμελη γοητεία,
Καθόταν στο τραπέζι
Με τη λαμπρή Nina Voronskaya,
Αυτή η Κλεοπάτρα του Νέβα.
Και θα συμφωνούσες πραγματικά,
Ότι η Νίνα είναι μια μαρμάρινη καλλονή
Δεν μπορούσα να ξεπεράσω τον γείτονά μου,
Τουλάχιστον ήταν εκθαμβωτική.

Η Tanya είναι τόσο εκθαμβωτική όσο ποτέ :-))) Μόνο μια ερώτηση - Δεν κατάλαβα ποια ήταν η Nina Vronskaya... Δεν μπορούσα να τη βρω. Επομένως, στρέφομαι στον σωτήριο Λότμαν και τον εμπιστεύομαι. Να τι γράφει ο Γιούρι Μιχαήλοβιτς:
Η ερώτηση σχετικά με το πρωτότυπο της Nina Voronskaya προκάλεσε διαμάχη μεταξύ των σχολιαστών. Ο V. Veresaev πρότεινε ότι ο P εννοούσε την Agrafena Fedorovna Zakrevskaya (1800-1879) - τη σύζυγο του Φινλανδού Γενικού Κυβερνήτη, από το 1828 - τον Υπουργό Εσωτερικών και μετά το 1848 - τον στρατιωτικό Κυβερνήτη της Μόσχας A.A. Zakrevsky (1786-17). ). Μια εξωφρενική ομορφιά γνωστή για τις σκανδαλώδεις διασυνδέσεις, η A. F. Zakrevskaya προσέλκυσε επανειλημμένα την προσοχή των ποιητών. Η Π έγραψε γι 'αυτήν:

Α. Ζακρέφσκαγια

Με την αναμμένη ψυχή σου,
Με τα θυελλώδη πάθη σου,
Ω γυναίκες του Βορρά, μεταξύ σας
Εμφανίζεται μερικές φορές
Και πέρα ​​από όλες τις συνθήκες του κόσμου
Προσπαθεί μέχρι να χάσει τη δύναμη,
Σαν άνομος κομήτης
Στον κύκλο των υπολογισμένων φωτιστικών
(«Πορτραίτο», 1828 - III, 1, 112).
Σε αυτήν είναι αφιερωμένο το ποίημα του Π «Έμπιστος» (III, 1, 113). Ο Βιαζέμσκι την αποκάλεσε «χάλκινη Αφροδίτη». Ο Baratynsky έγραψε γι 'αυτήν:

Πόσοι είστε σε λίγες μέρες
Κατάφερα να ζήσω και να το νιώσω!
Στην επαναστατική φλόγα των παθών
Πόσο τρομερά κάηκες!
Σκλάβος ενός κουρασμένου ονείρου!
Στην αγωνία του πνευματικού κενού,
Τι άλλο θέλεις με την ψυχή σου;
Σαν Μαγδαληνή κλαις,
Και γελάς σαν γοργόνα!
(«Κ...» - Ι, 49).
Η Zakrevskaya ήταν το πρωτότυπο της πριγκίπισσας Nina στο ποίημα του Baratynsky "The Ball". Αυτό το τελευταίο ήταν που ήταν καθοριστικό για τον V. Veresaev. Αυτή η υπόθεση, που έγινε δεκτή από αρκετούς σχολιαστές, αμφισβητήθηκε το 1934 από τον P. E. Shchegolev, ο οποίος επεσήμανε το ακόλουθο απόσπασμα στην επιστολή του P. A. Vyazemsky στη σύζυγό του, V. F. Vyazemskaya: Ο Vyazemsky ζητά να στείλει δείγματα υλικών για τη Nina Voronskaya και προσθέτει: «Αυτό είναι πώς λέγεται η Ζαβαντόφσκαγια στον Όνεγκιν». Η Zavadovskaya Elena Mikhailovna (1807-1874), το γένος Vlodek, ήταν γνωστή για την εξαιρετική ομορφιά της. Προφανώς, το ποίημα του P «Beauty» (III, 1, 287) είναι αφιερωμένο σε αυτήν η αναφορά στον στίχο 12 της «μαρμάρινης ομορφιάς» είναι πιο κατάλληλη για τη Zavadovskaya (πρβλ. Vyazemsky: «Και η φρεσκάδα των προσώπων τους και το χιόνι. -λευκότητα των ώμων τους, Και η γαλάζια φλόγα τα παρθενικά τους μάτια»), τόσο σε εμφάνιση όσο και σε ιδιοσυγκρασία, παρά στη σκοτεινή, νότια εμφάνιση και το αχαλίνωτο ταμπεραμέντο της Ζακρέφσκαγια. Ωστόσο, οι σκέψεις του Shchegolev δεν έγιναν δεκτές ομόφωνα. Σύμφωνα με έναν σύγχρονο ερευνητή, «το πρωτότυπο είναι πιθανότατα ο A.F. Zakrevskaya» (Sidyakov L.S. ΜυθιστόρημαΑ. Σ. Πούσκιν. Ρήγα, 1973, σελ. 52).

E. Zavadovskaya

Έτσι είναι τα πράγματα.
Συνεχίζεται...
Να περάσετε όμορφα.

(προηγούμενος)
Κεφάλαιο 8

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΓΔΟΜΟ

Να είσαι καλά, και αν για πάντα
Ακόμα για πάντα καλά.

Αντίο, και αν για πάντα,
τότε αντίο για πάντα.

Βύρων(Αγγλικά)

Εκείνες τις μέρες που στους κήπους του Λυκείου
άνθισα γαλήνια
Διάβασα το Apuleius πρόθυμα,
Αλλά δεν έχω διαβάσει τον Κικέρωνα,
Εκείνες τις μέρες στις μυστηριώδεις κοιλάδες,
Την άνοιξη, όταν φωνάζει ο κύκνος,
Κοντά στα νερά που λάμπουν στη σιωπή,
Η μούσα άρχισε να μου φαίνεται.
Το φοιτητικό μου κελί
Ξαφνικά με ξημέρωσε: η μούσα είναι μέσα της
Άνοιξε μια γιορτή νέων ιδεών,
Τραγούδησε τις παιδικές χαρές,
Και η δόξα της αρχαιότητάς μας,
Και τρεμάμενα όνειρα καρδιών.

Και το φως τη χαιρέτησε με ένα χαμόγελο.
Η επιτυχία μας ενέπνευσε πρώτα.
Ο γέρος Derzhavin παρατήρησε το πέρασμα
Και, πηγαίνοντας στον τάφο, ευλόγησε.
………………………………………
………………………………………
………………………………………

Κι εγώ, φτιάχνοντας ένα νόμο για τον εαυτό μου
Τα πάθη είναι μια ενιαία αυθαιρεσία,
Να μοιράζεσαι συναισθήματα με το πλήθος,
Έφερα μια παιχνιδιάρικη μούσα
Στο θόρυβο των γιορτών και των βίαιων διαφωνιών,
Καταιγίδες της μεσάνυχτας
Και παρέα τους σε τρελά γλέντια
Κουβαλούσε τα δώρα της
Και πώς ο bacchante γλεντούσε,
Πάνω από το μπολ τραγούδησε για τους καλεσμένους,
Και τα νιάτα των ημερών που πέρασαν
Την έσυραν άγρια ​​πίσω της,
Και ήμουν περήφανος ανάμεσα σε φίλους
Ο πετάχτης φίλος μου.

Έμεινα όμως πίσω από την ένωσή τους
Και έτρεξε σε απόσταση... Με ακολούθησε.
Πόσο συχνά μια τρυφερή μούσα
Απόλαυσα το σιωπηλό μονοπάτι
Η μαγεία μιας μυστικής ιστορίας!
Πόσο συχνά στα βράχια του Καυκάσου
Είναι η Λενόρα, στο φως του φεγγαριού,
Καβάλησε ένα άλογο μαζί μου!
Πόσο συχνά κατά μήκος των όχθες της Ταυρίδας
Αυτή με στο σκοτάδι της νύχτας
Με πήρε να ακούσω τον ήχο της θάλασσας,
Ο σιωπηλός ψίθυρος της Νηρηίδας,
Βαθιά, αιώνια χορωδία αξόνων,
Ύμνος δοξολογίας στον πατέρα των κόσμων.

Και, ξεχνώντας τις μακρινές πρωτεύουσες
Και λάμψη και θορυβώδη γλέντια,
Στη θλιβερή ερημιά της Μολδαβίας
Είναι οι ταπεινές σκηνές
Επισκέφτηκα περιπλανώμενες φυλές,
Και ανάμεσά τους έγινε άγρια,
Και ξέχασα τον λόγο των θεών
Για πενιχρές, παράξενες γλώσσες,
Για τα αγαπητά της τραγούδια της στέπας...
Ξαφνικά όλα γύρω μου άλλαξαν,
Και εδώ είναι στον κήπο μου
Εμφανίστηκε ως νεαρή κυρία της περιοχής,
Με μια λυπημένη σκέψη στα μάτια,
Με ένα γαλλικό βιβλίο στο χέρι.

Και τώρα γίνομαι μούσα για πρώτη φορά
Σας μεταφέρω σε μια κοινωνική εκδήλωση.
Οι απολαύσεις της στέπας της
Κοιτάζω με ζηλευτή συστολή.
Μέσα από τη στενή σειρά των αριστοκρατών,
Στρατιωτικοί δανδήδες, διπλωμάτες
Και γλιστράει πάνω από περήφανες κυρίες.
Κάθισε λοιπόν ήσυχα και κοίταξε,
Θαυμάζοντας τον πολύβουο χώρο,
Φορέματα και ομιλίες που αναβοσβήνουν,
Το φαινόμενο των αργών καλεσμένων
Μπροστά στη νεαρή ερωμένη
Και το σκοτεινό πλαίσιο των ανδρών
Θα το δώσω όπως γύρω στους πίνακες.

Της αρέσει η τάξη και η λεπτή
ολιγαρχικές συζητήσεις,
Και η ψυχρότητα της ήρεμης περηφάνιας,
Και αυτό το μείγμα βαθμών και ετών.
Ποιος είναι όμως αυτός στο επιλεγμένο πλήθος;
Στέκεται σιωπηλός και ομιχλώδης;
Φαίνεται ξένος σε όλους.
Τα πρόσωπα αναβοσβήνουν μπροστά του
Σαν μια σειρά από ενοχλητικά φαντάσματα.
Τι, σπλήνα ή πάσχουσα αλαζονεία
Στο πρόσωπό του; Γιατί είναι εδώ;
Ποιός είναι αυτος; Είναι όντως Evgeniy;
Είναι πραγματικά αυτός;.. Ναι, σίγουρα είναι αυτός.
- Πόσο καιρό μας το έχουν φέρει;

Είναι ακόμα ο ίδιος ή έχει ειρηνεύσει τον εαυτό του;
Ή μήπως συμπεριφέρεται σαν εκκεντρικός;
Πες μου: πώς επέστρεψε;
Τι θα μας παρουσιάσει μέχρι τώρα;
Τι θα εμφανιστεί τώρα; Μέλμοθ,
Κοσμοπολίτης, πατριώτης,
Ο Χάρολντ, ο Κουάκερ, ο μεγαλομανής,
Ή κάποιος άλλος θα καμαρώσει μια μάσκα,
Ή θα είναι απλώς ένας ευγενικός τύπος,
Πώς είμαστε εσύ κι εγώ, πώς είναι όλος ο κόσμος;
Τουλάχιστον η συμβουλή μου:
Μείνετε μακριά από την ξεπερασμένη μόδα.
Έχει κοροϊδέψει τον κόσμο...
-Τον ξέρεις; - Ναι και ΟΧΙ.

Γιατί τόσο δυσμενές;
Του απαντάς;
Γιατί είμαστε ανήσυχοι
Δουλεύουμε σκληρά, κρίνουμε τα πάντα,
Τι απερισκεψία φλογερών ψυχών
Περήφανη ασημαντότητα
Ή προσβάλλει, ή σε κάνει να γελάς,
Ότι το μυαλό, αγαπώντας το χώρο, πλήθη
Ότι υπάρχουν πάρα πολλές κουβέντες
Pripyat είμαστε χαρούμενοι για τις επιχειρήσεις,
Αυτή η βλακεία είναι εύστοχη και κακιά,
Τι σημαντικοί άνθρωποιη ανοησία είναι σημαντική
Και αυτή η μετριότητα είναι μία
Μπορούμε να το χειριστούμε και δεν είναι περίεργο;

Μακάριος αυτός που ήταν νέος από τα νιάτα του,
Ευλογημένος είναι αυτός που είναι ώριμος στον καιρό,
Ποιος σταδιακά η ζωή είναι κρύα
Ήξερε πώς να αντέξει με τα χρόνια.
ΠΟΥ παράξενα όνειραδεν εντρυφούσε
Ποιος δεν απέφυγε τον κοσμικό όχλο,
Ποιος στα είκοσι ήταν δανδής ή έξυπνος τύπος,
Και στα τριάντα είναι κερδοφόρα παντρεμένος.
Ο οποίος αφέθηκε ελεύθερος στα πενήντα
Από ιδιωτικά και άλλα χρέη,
Ποιος είναι η φήμη, τα χρήματα και οι τάξεις
Μπήκα στη σειρά ήρεμα,
Για τον οποίο επαναλαμβάνουν εδώ και έναν αιώνα:
Ο Ν.Ν είναι υπέροχος άνθρωπος.

Αλλά είναι λυπηρό να πιστεύει κανείς ότι είναι μάταιο
Μας δόθηκε η νεολαία
Ότι την απατούσαν όλη την ώρα,
Ότι μας εξαπάτησε.
Ποιες είναι οι καλύτερες ευχές μας;
Ποια είναι τα φρέσκα όνειρά μας
Αποσύνθεση σε γρήγορη διαδοχή,
Σαν σάπια φύλλα το φθινόπωρο.
Είναι ανυπόφορο να βλέπεις μπροστά σου
Υπάρχει μια μεγάλη σειρά από δείπνα μόνο,
Δες τη ζωή ως τελετουργικό
Και μετά το κοσμικό πλήθος
Πήγαινε χωρίς να μοιράζεσαι μαζί της
Χωρίς κοινές απόψεις, χωρίς πάθη.

Γίνοντας αντικείμενο θορυβωδών κρίσεων,
Αφόρητο (συμφωνώ με αυτό)
Ανάμεσα σε συνετούς ανθρώπους
Για να είσαι γνωστός ως προσποιούμενος εκκεντρικός,
Ή ένας λυπημένος τρελός,
Ή ένα σατανικό φρικιό,
Ή ακόμα και ο δαίμονάς μου.
Ονέγκιν (θα τον ξαναπάω)
Έχοντας σκοτώσει έναν φίλο σε μια μονομαχία,
Έχοντας ζήσει χωρίς στόχο, χωρίς δουλειά
Μέχρι τα είκοσι έξι,
Ατονία στην αδράνεια αναψυχή
Χωρίς δουλειά, χωρίς γυναίκα, χωρίς δουλειά,
Δεν ήξερα πώς να κάνω τίποτα.

Τον κυρίευσε άγχος
Μανία ταξίδιων
(Μια πολύ επώδυνη ιδιοκτησία,
Λίγοι εθελοντικός σταυρός).
Έφυγε από το χωριό του
Δάση και χωράφια μοναξιά,
Πού είναι η ματωμένη σκιά
Του εμφανιζόταν κάθε μέρα
Και άρχισε να περιπλανιέται χωρίς στόχο,
Διαθέσιμο μόνο στις αισθήσεις.
Και να ταξιδέψεις για αυτόν,
Όπως όλα τα άλλα στον κόσμο, το έχω βαρεθεί.
Επέστρεψε και χτύπησε
Όπως ο Τσάτσκι, από το πλοίο στην μπάλα.

Όμως το πλήθος δίστασε
Ένας ψίθυρος διέσχισε την αίθουσα...
Η κυρία πλησίαζε την οικοδέσποινα,
Πίσω της βρίσκεται ένας σημαντικός στρατηγός.
Ήταν χαλαρή
Ούτε ψυχρός, ούτε ομιλητικός,
Χωρίς ένα αυθάδικο βλέμμα για όλους,
Χωρίς αξιώσεις επιτυχίας,
Χωρίς αυτές τις μικρές γελοιότητες,
Χωρίς μιμητικές ιδέες...
Όλα ήταν ήσυχα, ήταν απλά εκεί,
Φαινόταν σαν το σωστό σουτ
Du sotte And jaut... (Σίσκοφ, με συγχωρείς:
Δεν ξέρω πώς να μεταφράσω.)

Οι κυρίες πλησίασαν πιο κοντά της.
Οι γριές της χαμογέλασαν·
Οι άντρες υποκλίθηκαν πιο χαμηλά
Έπιασαν το βλέμμα των ματιών της.
Τα κορίτσια περνούσαν πιο ήσυχα
Μπροστά της στην αίθουσα, και πάνω από όλους
Και σήκωσε τη μύτη και τους ώμους του
Ο στρατηγός που μπήκε μαζί της.
Κανείς δεν μπορούσε να την κάνει όμορφη
Ονομα; αλλά από την κορυφή ως τα νύχια
Κανείς δεν μπορούσε να το βρει σε αυτό
Αυτή η αυταρχική μόδα
Στον υψηλό κύκλο του Λονδίνου
Λέγεται χυδαίο. (Δεν μπορώ…

Μου αρέσει πολύ αυτή η λέξη
Αλλά δεν μπορώ να μεταφράσω.
Είναι ακόμα νέο για εμάς,
Και είναι απίθανο να τιμηθεί.
Θα ήταν κατάλληλο για επίγραμμα...)
Αλλά στρέφομαι στην κυρία μας.
Γλυκό με ανέμελη γοητεία,
Καθόταν στο τραπέζι
Με τη λαμπρή Nina Voronena,
Αυτή η Κλεοπάτρα του Νέβα.
Και θα συμφωνούσες πραγματικά,
Ότι η Νίνα είναι μια μαρμάρινη καλλονή
Δεν μπορούσα να ξεπεράσω τον γείτονά μου,
Τουλάχιστον ήταν εκθαμβωτική.

«Αλήθεια», σκέφτεται ο Ευγένιος: «
Είναι αλήθεια; Αλλά ακριβώς... Όχι...
Πως! από την ερημιά των στεπικών χωριών...»
Και η επίμονη λογνιέτα
Πληρώνει κάθε λεπτό
Σε αυτόν που η εμφάνισή του θύμιζε αόριστα
Έχει ξεχάσει χαρακτηριστικά.
«Πες μου, πρίγκιπα, δεν ξέρεις
Ποιος είναι εκεί με τον κατακόκκινο μπερέ;
Μιλάει ισπανικά στον πρέσβη;
Ο πρίγκιπας κοιτάζει τον Onegin.
- Ναι! Δεν είσαι στον κόσμο για πολύ καιρό.
Περίμενε, θα σε συστήσω.-
"Ποιά είναι αυτή;" - Η γυναίκα μου.-

«Άρα είσαι παντρεμένος! δεν το ήξερα πριν!
Πόσο καιρό πριν;" - Περίπου δύο χρόνια.
"Σε ποιον;" - Στη Λάρινα - "Τατιάνα!"
- Τη γνωρίζεις; - «Είμαι ο γείτονάς τους».
- Α, τότε πάμε - Ο πρίγκιπας έρχεται
Στη γυναίκα του και την απογοητεύει
Συγγενείς και φίλοι.
Η πριγκίπισσα τον κοιτάζει...
Κι ό,τι προβλημάτιζε την ψυχή της,
Όσο δυνατή κι αν ήταν
Έκπληκτος, έκπληκτος,
Αλλά τίποτα δεν την άλλαξε:
Διατήρησε τον ίδιο τόνο
Το τόξο της ήταν το ίδιο ήσυχο.

Γεια σου! όχι ότι ανατρίχιασα
Ή ξαφνικά έγινε χλωμός, κόκκινος...
Το φρύδι της δεν κουνήθηκε.
Δεν έσφιξε καν τα χείλη της μεταξύ τους.
Αν και δεν μπορούσε να κοιτάξει πιο επιμελώς,
Αλλά και ίχνη της πρώην Τατιάνα
Ο Onegin δεν μπορούσε να το βρει.
Ήθελε να ξεκινήσει μια συζήτηση μαζί της
Και - και δεν μπορούσε. Ρώτησε,
Πόσο καιρό είναι εδώ, από πού είναι;
Και δεν είναι από την πλευρά τους;
Μετά στράφηκε στον άντρα της
Κουρασμένη εμφάνιση. γλίστρησε έξω...
Και έμεινε ακίνητος.

Είναι όντως η ίδια Τατιάνα;
με την οποία είναι μόνος,
Στην αρχή του ρομαντισμού μας,
Στην μακρινή, μακρινή πλευρά,
Στην καλή ζέστη της ηθικοποίησης,
Κάποτε διάβασα οδηγίες,
Αυτός από τον οποίο κρατάει
Ένα γράμμα όπου η καρδιά μιλάει
Όπου όλα είναι έξω, όλα είναι δωρεάν,
Αυτό το κορίτσι... είναι όνειρο;
Το κορίτσι αυτός
Παραμελημένος στην ταπεινή μοίρα,
Ήταν αλήθεια μαζί του τώρα;
Τόσο αδιάφορος, τόσο γενναίος;

Φεύγει από την υποδοχή γεμάτος κόσμο,
Οδηγεί στο σπίτι σκεφτικός.
Ένα όνειρο, άλλοτε λυπηρό, άλλοτε υπέροχο
Τον ενοχλεί ο καθυστερημένος ύπνος.
Ξύπνησε; τον φέρνουν
Επιστολή: ρωτά ταπεινά ο Πρίγκιπας Ν
Είναι για το βράδυ. "Θεός! Σε αυτή!..
Ω, θα το κάνω!» και γρήγορα
Χαλάει την ευγενική απάντηση.
Τι γίνεται με αυτόν; τι παράξενο όνειρο είναι!
Αυτό που κινήθηκε στα βάθη
Ψυχή ψυχρή και τεμπέλα;
Ενόχληση; ματαιοδοξία; ή πάλι
Είναι η αγάπη το μέλημα της νεολαίας;

Ο Onegin μετράει ξανά το ρολόι
Και πάλι η μέρα δεν θα τελειώσει.
Αλλά δέκα απεργίες? φεύγει
Πέταξε, είναι στη βεράντα,
Μπαίνει στην πριγκίπισσα με τρόμο.
Βρίσκει την Τατιάνα μόνη,
Και μαζί για λίγα λεπτά
Κάθονται. Τα λόγια δεν θα έρθουν
Από το στόμα του Onegin. Αγέλαστος,
Δύστροπος, μετά βίας
Της απαντά. Κεφάλι
Είναι γεμάτος πεισματικές σκέψεις.
Κοιτάζει πεισματικά: αυτή
Κάθεται ήρεμη και ελεύθερη.

Έρχεται ο άντρας μου. Διακόπτει
Αυτό το δυσάρεστο τετ-α-τετ?
Θυμάται τον Onegin
Φάρσες, ανέκδοτα προηγούμενων ετών.
Γελάνε. Οι καλεσμένοι εισέρχονται.
Εδώ είναι ένα χοντρό αλάτι του κοσμικού θυμού
Η συζήτηση άρχισε να ζωντανεύει.
Ελαφριά ανοησία μπροστά στην οικοδέσποινα
Έλαμψε χωρίς ηλίθια στοργή,
Και εν τω μεταξύ τον διέκοψε
Λογική λογική χωρίς χυδαία θέματα,
Χωρίς αιώνιες αλήθειες, περισσότερη πεζοπορία,
Και δεν τρόμαξε τα αυτιά κανενός
Με την ελεύθερη ζωντάνια του.

Εδώ, όμως, ήταν το χρώμα της πρωτεύουσας,
Και ξέρετε, και δείγματα μόδας,
Πρόσωπα που συναντάς παντού
Απαραίτητα ανόητα?
Υπήρχαν ηλικιωμένες κυρίες εδώ
Με καπέλα και τριαντάφυλλα, δείχνοντας θυμωμένος.
Υπήρχαν πολλά κορίτσια εδώ
Χωρίς χαμογελαστά πρόσωπα.
Υπήρχε ένας αγγελιοφόρος που είπε
Για κυβερνητικές υποθέσεις.
Εδώ ήταν με μυρωδάτα γκρίζα μαλλιά
Ο γέρος αστειεύτηκε με τον παλιό τρόπο:
Εξαιρετικά λεπτό και έξυπνο,
Κάτι που είναι λίγο αστείο αυτές τις μέρες.

Εδώ ήταν μανιώδης για επιγράμματα,
Θυμωμένος κύριος:
Το τσάι του ιδιοκτήτη είναι πολύ γλυκό,
Στην επιπεδότητα των κυριών, στον τόνο των ανδρών,
Οι φήμες για το μυθιστόρημα είναι ασαφείς,
Για ένα μονόγραμμα που δόθηκε σε δύο αδερφές,
Στα ψέματα των περιοδικών, στον πόλεμο,
Στο χιόνι και στη γυναίκα του.
………………………………
………………………………
………………………………

Ο Προλάσοφ ήταν εδώ, που άξιζε
Φήμη για την ευτέλεια της ψυχής,
Θαμπωμένος σε όλα τα άλμπουμ,
St.-Priest, τα μολύβια σου.
Ένας άλλος δικτάτορας της αίθουσας χορού είναι στην πόρτα
Στεκόταν σαν φωτογραφία περιοδικού,
Κοκκινίζω σαν χερουβείμ ιτιάς μουνί,
Δεμένο, βουβό και ακίνητο,
Και ένας περιπλανώμενος ταξιδιώτης,
Υπεραμυλωμένος αναιδής
Μακριά έφερε ένα χαμόγελο
Με τη φροντίδα της στάσης σου,
Και σιωπηλά αντάλλαξαν βλέμματα
Έλαβε γενική ποινή.

Αλλά ο Onegin μου είναι ένα ολόκληρο βράδυ
Ήμουν απασχολημένος μόνο με την Τατιάνα,
Όχι αυτό το δειλό κορίτσι,
Ερωτευμένος, φτωχός και απλός,
Αλλά μια αδιάφορη πριγκίπισσα,
Μα μια απρόσιτη θεά
Πολυτελής, βασιλικός Νέβας.
Ω άνθρωποι! όλοι μοιάζετε
Στην πρόγονο Εύα:
Αυτό που σας δίνεται δεν συνεπάγεται
Το φίδι σε καλεί συνεχώς
Στον εαυτό σου, στο μυστηριώδες δέντρο.
Δώσε μου τον απαγορευμένο καρπό,
Και χωρίς αυτό, ο παράδεισος δεν είναι παράδεισος για εσάς.

Πώς άλλαξε η Τατιάνα!
Πόσο σταθερά μπήκε στο ρόλο της!
Σαν καταπιεστική τάξη
Σύντομα δεκτά ραντεβού!
Ποιος θα τολμούσε να ψάξει για ένα τρυφερό κορίτσι
Σε αυτό το μεγαλειώδες, σε αυτό το απρόσεκτο
Αίθουσα του νομοθέτη;
Και της άγγιξε την καρδιά!
Μιλάει για αυτόν στο σκοτάδι της νύχτας,
Μέχρι να φτάσει ο Μορφέας,
Κάποτε η παρθένα ήταν λυπημένη,
Τα άτονα μάτια σηκώνονται στο φεγγάρι,
Κάποτε ονειρεύομαι μαζί του
Ολοκληρώστε τον ταπεινό δρόμο της ζωής!

Αγάπη για όλες τις ηλικίες.
Αλλά σε νέες, παρθένες καρδιές
Οι παρορμήσεις της είναι ευεργετικές,
Σαν ανοιξιάτικες καταιγίδες στα χωράφια:
Στη βροχή των παθών γίνονται φρέσκα,
Και ανανεώνονται και ωριμάζουν -
Και η πανίσχυρη ζωή δίνει
Και πλούσιο χρώμα και γλυκό φρούτο.
Αλλά σε μια όψιμη και άγονη ηλικία,
Στην αλλαγή των χρόνων μας,
Λυπημένο είναι το πάθος του νεκρού μονοπατιού:
Έτσι οι καταιγίδες του φθινοπώρου είναι κρύες
Ένα λιβάδι μετατρέπεται σε βάλτο
Και εκθέτουν το δάσος τριγύρω.

Δεν υπάρχει αμφιβολία: αλίμονο! Ευγένιος
Ερωτευμένος με την Τατιάνα σαν παιδί.
Στην αγωνία των ερωτικών σκέψεων
Περνάει και μέρα και νύχτα.
Χωρίς να υπακούσει στις αυστηρές ποινές,
Στη βεράντα της, γυάλινος προθάλαμος
Οδηγεί κάθε μέρα.
Την κυνηγάει σαν σκιά.
Χαίρεται αν της το πετάξει
Χνουδωτό βόα στον ώμο,
Ή αγγίζει θερμά
Τα χέρια της, ή απλώστε
Μπροστά της είναι ένα ετερόκλητο σύνταγμα από λιβεριές,
Ή θα της σηκώσει το μαντίλι.

Δεν τον προσέχει
Όπως και να παλεύει, τουλάχιστον να πεθάνει.
Δέχεται ελεύθερα στο σπίτι,
Όταν τον επισκέπτεται, λέει τρεις λέξεις,
Μερικές φορές θα σε χαιρετήσει με μια υπόκλιση,
Μερικές φορές δεν παρατηρεί καθόλου:
Δεν υπάρχει λίγη φιλαρέσκεια σε αυτήν -
Η υψηλή κοινωνία δεν τον ανέχεται.
Ο Onegin αρχίζει να χλωμιάζει:
Είτε δεν το βλέπει είτε δεν λυπάται.
Ο Onegin στεγνώνει - και μετά βίας
Δεν υποφέρει πλέον από την κατανάλωση.
Όλοι στέλνουν τον Onegin στους γιατρούς,
Τον στέλνουν στα νερά ομόφωνα.

Αλλά δεν πάει. αυτός εκ των προτέρων
Έτοιμος να γράψω στους προπάππους μου
Σχετικά με μια επερχόμενη συνάντηση. και η Τατιάνα
Και δεν πειράζει (αυτό είναι το φύλο τους).
Αλλά είναι πεισματάρης, δεν θέλει να μείνει πίσω,
Ακόμα ελπίζω, φασαρία?
Να είστε γενναίοι, υγιείς, άρρωστοι,
Στην πριγκίπισσα με αδύναμο χέρι
Γράφει ένα παθιασμένο μήνυμα.
Αν και δεν έχει καθόλου νόημα
Δεν έβλεπε μάταια στα γράμματα.
Αλλά, να ξέρεις, στενοχώρια
Του έχει γίνει ήδη ανυπόφορο.
Εδώ είναι το ακριβές γράμμα του για εσάς.

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ ΟΝΕΓΚΙΝ ΣΤΗΝ ΤΑΤΥΑΝΑ

Προβλέπω τα πάντα: θα προσβληθείς
Μια εξήγηση για το θλιβερό μυστήριο.
Τι πικρή περιφρόνηση
Το περήφανο βλέμμα σας θα απεικονίσει!
Αυτό που θέλω; Για ποιον σκοπό
Θα σου ανοίξω την ψυχή μου;
Τι κακή διασκέδαση
Ίσως δίνω έναν λόγο!
Μόλις σε γνώρισα τυχαία,
Παρατηρώντας μια σπίθα τρυφερότητας μέσα σου,
Δεν τολμούσα να την πιστέψω:
Δεν ενέδωσα στην αγαπημένη μου συνήθεια.
Η απεχθής ελευθερία σου
Δεν ήθελα να χάσω.
Ένα ακόμη πράγμα μας χώρισε...
Ο Λένσκι έπεσε άτυχο θύμα...
Από όλα όσα είναι αγαπητά στην καρδιά,
Μετά ξέσκισα την καρδιά μου.
Ξένος για όλους, δεν δεσμεύεται από τίποτα,
Σκέφτηκα: ελευθερία και ειρήνη
Υποκατάστατο της ευτυχίας. Θεέ μου!
Πόσο λάθος έκανα, πώς με τιμώρησαν.

Όχι, σε βλέπω κάθε λεπτό
Σε ακολουθώ παντού
Ένα χαμόγελο του στόματος, μια κίνηση των ματιών
Για να πιάσω με ερωτικά μάτια,
Ακούστε για πολλή ώρα, καταλάβετε
Η ψυχή σου είναι όλη σου η τελειότητα,
Να παγώ στην αγωνία μπροστά σου,
Να χλωμιάσει και να σβήσει... τι ευδαιμονία!

Κι αυτό το στερούμαι: για σένα
Περιπλανώμαι παντού τυχαία.
Η μέρα είναι αγαπητή για μένα, η ώρα είναι αγαπητή για μένα:
Και το περνάω μάταια βαρεμάρα
Μέρες μετρημένες από τη μοίρα.
Και είναι τόσο οδυνηρά.
Ξέρω: η ζωή μου έχει ήδη μετρηθεί.
Αλλά για να κρατήσει η ζωή μου,
Πρέπει να είμαι σίγουρος το πρωί
Θα σε δω το απόγευμα...

Φοβάμαι: στην ταπεινή μου προσευχή
Το αυστηρό σου βλέμμα θα δει
Τα εγχειρήματα της απεχθής πονηριά -
Και ακούω την οργισμένη μομφή σου.
Αν ήξερες πόσο τρομερό
Να λαχταράς για αγάπη,
Blaze - και μυαλό όλη την ώρα
Να υποτάξει τον ενθουσιασμό στο αίμα.
Θέλετε να αγκαλιάσετε τα γόνατά σας
Και, ξεσπώντας σε κλάματα, στα πόδια σου
Χύστε προσευχές, εξομολογήσεις, ποινές,
Όλα, όλα όσα μπορούσα να εκφράσω,
Εν τω μεταξύ, με προσποιητή ψυχρότητα
Οπλίστε και τον λόγο και το βλέμμα,
Κάντε μια ήρεμη συζήτηση
Κοιτάξτε σας με ένα χαρούμενο βλέμμα!

Αλλά έτσι είναι: είμαι μόνος μου
Δεν μπορώ πλέον να αντισταθώ.
Όλα αποφασίζονται: Είμαι στη θέλησή σου
Και παραδίνομαι στη μοίρα μου.

Καμία απάντηση. Στέλνει άλλο μήνυμα:
Δεύτερο, τρίτο γράμμα
Καμία απάντηση. Σε μια συνάντηση
Οδηγεί? μόλις μπήκε μέσα του...
Έρχεται προς το μέρος σου. Πόσο σκληρό!
Δεν τον βλέπουν, ούτε λέξη δεν του λένε.
Ε! πόσο περικυκλωμένος είσαι τώρα
Είναι Θεοφάνεια κρύα!
Πώς να κρατήσετε τον θυμό σας μακριά
Τα πεισματάρα χείλη θέλουν!
Ο Ονέγκιν κάρφωσε το ζωηρό του βλέμμα:
Πού, πού είναι η σύγχυση, η συμπόνια;
Πού είναι οι λεκέδες των δακρύων;.. Δεν είναι εκεί, δεν είναι εκεί!
Υπάρχει μόνο ένα ίχνος θυμού σε αυτό το πρόσωπο...

Ναι, ίσως ο φόβος ενός μυστικού,
Για να μην μαντέψει ο σύζυγος ή ο κόσμος
Κακιά, τυχαία αδυναμία...
Όλα όσα ήξερε ο Onegin μου...
Δεν υπάρχει ελπίδα! Αυτός φεύγει,
Καταριέται την τρέλα του -
Και, βαθιά βυθισμένος σε αυτό,
Και πάλι απαρνήθηκε το φως.
Και σε ένα σιωπηλό γραφείο
Θυμήθηκε την ώρα
Όταν τα μπλουζ είναι σκληρά
Τον κυνηγούσε στο θορυβώδες φως,
Με έπιασε, με πήρε από τον γιακά
Και με έκλεισε σε μια σκοτεινή γωνιά.

Άρχισε να διαβάζει ξανά αδιάκριτα.
Διάβασε Gibbon, Rousseau,
Manzoni, Herdera, Chamfort,
Madame do Staël, Bichat, Tissot,
Διάβασα τον δύσπιστο Μπελ,
Διάβασα τα έργα της Fontenelle,
Διάβασα μερικά από τα δικά μας,
Χωρίς να απορρίπτω τίποτα:
Και αλμανάκ και περιοδικά,
Εκεί που μας λένε μαθήματα,
Που με μαλώνουν τόσο πολύ αυτές τις μέρες;
Πού είναι αυτά τα μαδριγάλια;
Μερικές φορές συναντούσα τον εαυτό μου:
E semper bene κύριοι.

Και λοιπόν; Τα μάτια του διαβάζουν
Αλλά οι σκέψεις μου ήταν μακριά.
Όνειρα, επιθυμίες, λύπες
Πίεσαν βαθιά στην ψυχή.
Είναι ανάμεσα στις τυπωμένες γραμμές
Διαβάστε με πνευματικά μάτια
Άλλες γραμμές. Είναι μέσα τους
Ήταν εντελώς βαθιά.
Αυτοί ήταν μυστικοί θρύλοι
Εγκάρδια, σκοτεινή αρχαιότητα,
Άσχετα όνειρα
Απειλές, φήμες, προβλέψεις,
Il μεγάλη ιστορίαζωντανή ανοησία
Ή γράμματα από μια νεαρή κοπέλα.

Και σταδιακά σε ύπνο
Και πέφτει σε συναισθήματα και σκέψεις,
Και μπροστά του είναι η φαντασία
Ο ετερόκλητος φαραώ σκουπίζει το τζαμί του.
Αυτό βλέπει: στο λιωμένο χιόνι,
Σαν να κοιμάται το βράδυ,
Ο νεαρός βρίσκεται ακίνητος,
Και ακούει μια φωνή: τι; σκοτώθηκε.
Τότε βλέπει ξεχασμένους εχθρούς,
Συκοφάντες και κακοί δειλοί,
Και ένα σμήνος νεαρών προδοτών,
Και ο κύκλος των περιφρονημένων συντρόφων,
Αυτό είναι ένα αγροτικό σπίτι - και στο παράθυρο
Κάθεται... και τέλος!..

Έχει συνηθίσει τόσο πολύ να χάνεται σε αυτό
Αυτό σχεδόν με τρέλανε
Ή δεν έγινε ποιητής.
Ειλικρινά, θα μπορούσα να δανειστώ κάτι!
Και ακριβώς: με τη δύναμη του μαγνητισμού
Ποιήματα του ρωσικού μηχανισμού
Σχεδόν το κατάλαβα εκείνη τη στιγμή
Ηλίθιε μαθήτριά μου.
Πώς έμοιαζε με ποιητή,
Όταν καθόμουν μόνος μου στη γωνία,
Και το τζάκι άναβε μπροστά του,
Και γουργούρισε: Μπενεντέτα
Il Idol mio και έπεσε
Στη φωτιά είναι είτε ένα παπούτσι είτε ένα περιοδικό.

Οι μέρες έσπευσαν? σε θερμαινόμενο αέρα
Ο χειμώνας είχε ήδη επιτραπεί.
Και δεν έγινε ποιητής,
Δεν πέθανε, δεν τρελάθηκε.
Η Άνοιξη τον ζει: για πρώτη φορά
Οι θάλαμοι σου είναι κλειδωμένοι,
Πού πέρασε το χειμώνα σαν γουρουνόχοιρος;
Διπλά τζάμια, τζάκι
Φεύγει ένα καθαρό πρωινό,
Ορμώντας κατά μήκος του Νέβα με ένα έλκηθρο.
Σε μπλε, σημαδεμένο πάγο
Ο ήλιος παίζει. βρώμικα λιώνει
Οι δρόμοι είναι καλυμμένοι με χιόνι.
Πού πρέπει να τρέχετε γρήγορα κατά μήκος του;

Ο Onegin βιάζεται; εσείς εκ των προτέρων
Σωστά το μαντέψατε. ακριβώς:
Έτρεξε κοντά της, στην Τατιάνα του
Ο αδιόρθωτος παράξενός μου.
Περπατά, μοιάζει με νεκρό.
Δεν υπάρχει ούτε μια ψυχή στο διάδρομο.
Είναι στην αίθουσα. περαιτέρω: κανένας.
Άνοιξε την πόρτα. Τι γίνεται με αυτόν
Χτυπάει με τέτοια δύναμη;
Η πριγκίπισσα είναι μπροστά του, μόνη,
Κάθεται, δεν είναι ντυμένος, χλωμός,
Διαβάζει κάποιο γράμμα
Και ήσυχα τα δάκρυα κυλούν σαν ποτάμι,
Ακουμπώντας το μάγουλό σου στο χέρι.

Ω, ποιος θα φίμωνε τα βάσανά της
Δεν το διάβασα σε αυτή τη γρήγορη στιγμή!
Ποια είναι η παλιά Τάνια, η καημένη η Τάνια
Τώρα δεν θα αναγνώριζα την πριγκίπισσα!
Στην αγωνία των τρελών τύψεων
Ο Ευγένιος έπεσε στα πόδια της.
Ανατρίχιασε και έμεινε σιωπηλή.
Και κοιτάζει τον Onegin
Χωρίς έκπληξη, χωρίς θυμό...
Το άρρωστο, ξεθωριασμένο βλέμμα του,
Μια παρακλητική ματιά, μια σιωπηλή μομφή,
Καταλαβαίνει τα πάντα. Απλό κορίτσι
Με όνειρα, την καρδιά των προηγούμενων ημερών,
Τώρα έχει ξανασηκωθεί μέσα της.

Δεν τον σηκώνει
Και, χωρίς να πάρω τα μάτια μου από πάνω του,
Δεν αφαιρεί από λαίμαργα χείλη
Το αναίσθητο χέρι σου...
Ποιο είναι το όνειρό της τώρα;
Περνά μια μακρά σιωπή,
Και τελικά εκείνη ήσυχα:
"Αρκετά; Σήκω πάνω. Εγώ πρέπει
Πρέπει να εξηγηθείς ειλικρινά.
Onegin, θυμάσαι εκείνη την ώρα,
Πότε στον κήπο, στο δρομάκι εμείς
Η μοίρα μας έφερε κοντά και τόσο ταπεινά
Έχω ακούσει το μάθημά σου;
Σήμερα είναι η σειρά μου.

Ονέγκιν, τότε ήμουν νεότερος,
Νομίζω ότι ήμουν καλύτερα
Και σε αγάπησα. και τι;
Τι βρήκα στην καρδιά σου;
Τι απάντηση; μια σοβαρότητα.
Δεν είναι αλήθεια; Δεν ήταν είδηση ​​για σένα
Ταπεινή αγάπη κοριτσιού;
Και τώρα - Θεέ! - το αίμα κρυώνει,
Μόλις θυμάμαι το ψυχρό βλέμμα
Κι αυτό το κήρυγμα... Εσύ όμως
Δεν κατηγορώ: εκείνη τη φοβερή ώρα
Ενέργησες ευγενικά
ήσουν ακριβώς μπροστά μου:
Είμαι ευγνώμων με όλη μου την καρδιά...

Τότε - δεν είναι αλήθεια; - σε μια έρημο,
Μακριά από μάταιες φήμες,
Δεν με συμπαθούσες... Λοιπόν τώρα
Με ακολουθεις;
Γιατί με έχεις στο μυαλό σου;
Δεν είναι επειδή στην υψηλή κοινωνία
Τώρα πρέπει να εμφανιστώ.
Ότι είμαι πλούσιος και ευγενής,
Ότι ο σύζυγος ακρωτηριάστηκε στη μάχη,
Γιατί μας χαϊδεύει το δικαστήριο;
Δεν είναι επειδή η ντροπή μου
Τώρα όλοι θα το πρόσεχαν
Και θα μπορούσα να το φέρω στην κοινωνία
Θέλετε μια δελεαστική τιμή;

Κλαίω... αν είσαι η Τάνια
Δεν το έχεις ξεχάσει ακόμα
Να ξέρετε αυτό: την καυστικότητα της κακοποίησής σας,
Ψυχρή, αυστηρή συζήτηση
Αν είχα μόνο τη δύναμη,
Θα προτιμούσα το επιθετικό πάθος
Και αυτά τα γράμματα και τα δάκρυα.
Στα όνειρα του μωρού μου
Τότε λυπήθηκες τουλάχιστον
Τουλάχιστον σεβασμός στα χρόνια...
Και τώρα! - τι έχω στα πόδια μου;
Σε έφερε; τι μικρό πράγμα!
Τι λέτε για την καρδιά και το μυαλό σας
Να είσαι μικροσκλάβος των συναισθημάτων;

Και σε μένα, Onegin, αυτή η μεγαλοπρέπεια,
Το μίσος πούλιες της ζωής,
Οι επιτυχίες μου βρίσκονται σε μια δίνη φωτός,
Το μοδάτο σπίτι και τα βράδια μου,
Τι έχουν μέσα τους; Τώρα χαίρομαι που το χαρίζω
Όλα αυτά τα κουρέλια μιας μεταμφίεσης,
Όλη αυτή η λάμψη, ο θόρυβος και οι αναθυμιάσεις
Για ένα ράφι με βιβλία, για έναν άγριο κήπο,
Για το φτωχικό μας σπίτι,
Για εκείνα τα μέρη όπου για πρώτη φορά,
Onegin, σε είδα,
Ναι για το ταπεινό νεκροταφείο,
Πού είναι σήμερα ο σταυρός και η σκιά των κλαδιών;
Πάνω από καημένη νταντάμου...

Και η ευτυχία ήταν τόσο δυνατή
Τόσο κοντά!.. Μα το πεπρωμένο μου
Είναι ήδη αποφασισμένο. Απρόσεκτα
Ίσως έκανα:
εμένα με δάκρυα ξόρκων
Η μητέρα παρακάλεσε· για τη φτωχή Τάνια
Όλες οι παρτίδες ήταν ίσες...
Παντρεύτηκα. Εσυ πρεπει,
Σας ζητώ να με αφήσετε.
Ξέρω: στην καρδιά σου υπάρχει
Και περηφάνια και άμεση τιμή.
Σε αγαπώ (γιατί να λέω ψέματα;),
Αλλά μου δόθηκε σε άλλον.
Θα του είμαι πιστός για πάντα».

Αφησε. Ο Ευγένιος στέκεται,
Σαν να χτυπήθηκε από κεραυνό.
Τι καταιγίδα αισθήσεων
Τώρα είναι ραγισμένος!
Αλλά ακούστηκε ένας ξαφνικός ήχος κουδουνίσματος,
Και ο σύζυγος της Τατιάνα εμφανίστηκε,
Και εδώ είναι ο ήρωάς μου,
Σε μια στιγμή που είναι κακή για αυτόν,
Αναγνώστη, θα φύγουμε τώρα,
Για πολύ καιρό... για πάντα. Πίσω του
Βρισκόμαστε αρκετά στον ίδιο δρόμο
Περιπλανήθηκε σε όλο τον κόσμο. Συγχαρητήρια
Ο ένας τον άλλον με την ακτή. Ζήτω!
Έχει καθυστερήσει πολύ (έτσι δεν είναι;)!

Όποιος κι αν είσαι, ω αναγνώστη μου,
Φίλε, εχθρό, θέλω να είμαι μαζί σου
Να χωρίσουμε τώρα σαν φίλοι.
Συγνώμη. Γιατί να με ακολουθήσεις
Εδώ δεν κοίταξα σε απρόσεκτες στροφές,
Είναι επαναστατικές αναμνήσεις;
Είναι ξεκούραση από τη δουλειά,
Ζωντανές εικόνες ή αιχμηρές λέξεις,
Ή γραμματικά λάθη,
Ο Θεός να σας το δώσει σε αυτό το βιβλίο
Για διασκέδαση, για όνειρα,
Για την καρδιά, για επιτυχίες περιοδικών
Αν και μπορούσα να βρω ένα σιτάρι.
Θα χωρίσουμε για αυτό, συγγνώμη!

Συγχώρεσέ με κι εμένα περίεργη συντροφιά μου,
Κι εσύ, αληθινό μου ιδανικό,
Κι εσύ, ζωντανός και σταθερός,
Τουλάχιστον λίγη δουλειά. σε ήξερα
Όλα όσα είναι αξιοζήλευτα για έναν ποιητή:
Λήθη ζωής στις φουρτούνες του φωτός,
Γλυκιά κουβέντα με φίλους.
Πέρασαν πάρα πολλές μέρες
Από νεαρή Τατιάνα
Και ο Onegin είναι μαζί της σε ένα ασαφές όνειρο
Μου εμφανίστηκε για πρώτη φορά -
Και η απόσταση ενός ελεύθερου ρομαντισμού
Εγώ μέσα από ένα μαγικό κρύσταλλο.
Δεν μπορούσα να το διακρίνω ακόμα καθαρά.

Αυτοί όμως που σε φιλική συνάντηση
Διάβασα τους πρώτους στίχους...
Δεν υπάρχουν άλλοι, και αυτοί είναι πολύ μακριά,
Όπως είπε κάποτε ο Σαντί.
Χωρίς αυτούς, ο Onegin ολοκληρώνεται.
Και αυτός με τον οποίο σχηματίστηκε
Το γλυκό ιδανικό της Τατιάνα...
Α, η μοίρα έχει αφαιρέσει πολλά, πολλά!
Ευλογημένος είναι αυτός που γιορτάζει τη ζωή νωρίς
Έφυγε χωρίς να πιω μέχρι κάτω
Ποτήρια γεμάτα κρασί,
Ποιος δεν έχει τελειώσει το μυθιστόρημά της;
Και ξαφνικά ήξερε πώς να τον αποχωριστεί,
Όπως εγώ και ο Onegin μου.

Ποια χαρακτηριστικά προσωπικότητας της Τατιάνα αποκαλύπτονται σε αυτό το κομμάτι;

XIV.
Όμως το πλήθος δίστασε
Ένας ψίθυρος διέσχισε την αίθουσα...
Η κυρία πλησίαζε την οικοδέσποινα,
Πίσω της βρίσκεται ένας σημαντικός στρατηγός.
Ήταν χαλαρή
Ούτε ψυχρός, ούτε ομιλητικός,
Χωρίς ένα αυθάδικο βλέμμα για όλους,
Χωρίς αξιώσεις επιτυχίας,
Χωρίς αυτές τις μικρές γελοιότητες,
Χωρίς μιμητικές ιδέες...
Όλα ήταν ήσυχα, ήταν απλά εκεί,
Φαινόταν σαν το σωστό σουτ
Du comme il faut... (Σίσκοφ, με συγχωρείς:
Δεν ξέρω πώς να μεταφράσω.)
XV.
Οι κυρίες πλησίασαν πιο κοντά της.
Οι γριές της χαμογέλασαν·
Οι άντρες υποκλίθηκαν πιο χαμηλά
Έπιασαν το βλέμμα των ματιών της.
Τα κορίτσια περνούσαν πιο ήσυχα
Μπροστά της στο χολ: και πάνω απ’ όλους
Και σήκωσε τη μύτη και τους ώμους του
Ο στρατηγός που μπήκε μαζί της.
Κανείς δεν μπορούσε να την κάνει όμορφη
Ονομα; αλλά από την κορυφή ως τα νύχια
Κανείς δεν μπορούσε να το βρει σε αυτό
Αυτή η αυταρχική μόδα
Στον υψηλό κύκλο του Λονδίνου
Λέγεται χυδαίο. (Δεν μπορώ...
XVI.
Μου αρέσει πολύ αυτή η λέξη
Αλλά δεν μπορώ να μεταφράσω.
Είναι ακόμα νέο για εμάς,
Και είναι απίθανο να τιμηθεί.
Θα ήταν κατάλληλο για επίγραμμα...)
Αλλά στρέφομαι στην κυρία μας.
Γλυκό με ανέμελη γοητεία,
Καθόταν στο τραπέζι
Με τη λαμπρή Nina Voronskaya,
Αυτή η Κλεοπάτρα του Νέβα.
Και θα συμφωνούσες πραγματικά,
Ότι η Νίνα είναι μια μαρμάρινη καλλονή
Δεν μπορούσα να ξεπεράσω τον γείτονά μου,
Τουλάχιστον ήταν εκθαμβωτική.

XVII.
«Πραγματικά», σκέφτεται ο Ευγένιος, «
Είναι αλήθεια; Αλλά ακριβώς... Όχι...
Πως! από την ερημιά των στεπικών χωριών...»
Και η επίμονη λογνιέτα
Πληρώνει κάθε λεπτό
Σε αυτόν που η εμφάνισή του θύμιζε αόριστα
Έχει ξεχάσει χαρακτηριστικά.
«Πες μου, πρίγκιπα, δεν ξέρεις
Ποιος είναι εκεί με τον κατακόκκινο μπερέ;
Μιλάει ισπανικά στον πρέσβη;».
Ο πρίγκιπας κοιτάζει τον Onegin.
- Ναι! Δεν είσαι στον κόσμο για πολύ καιρό.
Περιμένετε, θα σας παρουσιάσω. -
"Ποιά είναι αυτή;" - Η γυναίκα μου. -
XVIII.
«Λοιπόν, είσαι παντρεμένος!
Πόσο καιρό πριν; - Περίπου δύο χρόνια. -
"Σε ποιον;" - Στη Λάρινα. - "Τατιάνα!"
- Τη γνωρίζεις; - «Είμαι ο γείτονάς τους».
- Α, τότε πάμε. - Έρχεται ο πρίγκιπας
Στη γυναίκα του και την απογοητεύει
Συγγενείς και φίλοι.
Η πριγκίπισσα τον κοιτάζει...
Και τι δεν πείραξε την ψυχή της,
Όσο δυνατή κι αν ήταν
Έκπληκτος, έκπληκτος,
Αλλά τίποτα δεν την άλλαξε:
Διατήρησε τον ίδιο τόνο
Το τόξο της ήταν επίσης ήσυχο.
XIX.
Γεια σου! όχι ότι ανατρίχιασα,
Ή ξαφνικά έγινε χλωμός, κόκκινος...
Το φρύδι της δεν κουνήθηκε.
Δεν έσφιξε καν τα χείλη της μεταξύ τους.
Αν και δεν μπορούσε να κοιτάξει πιο επιμελώς,
Αλλά και ίχνη της πρώην Τατιάνα
Ο Onegin δεν μπορούσε να το βρει.
Ήθελε να ξεκινήσει μια συζήτηση μαζί της
Και - και δεν μπορούσε. Ρώτησε,
Πόσο καιρό είναι εδώ, από πού είναι;
Και δεν είναι από την πλευρά τους;
Μετά στράφηκε στον άντρα της
Κουρασμένη εμφάνιση. γλίστρησε έξω...
Και έμεινε ακίνητος.

Εμφάνιση πλήρους κειμένου

Αυτό το κομμάτι αποκαλύπτει τέτοια χαρακτηριστικά προσωπικότητας της Τατιάνα Λαρίνα όπως η απλότητα, η υπερηφάνεια και η αυτοσυγκράτηση της.
Έτσι, αν στην αρχή του μυθιστορήματος στους στίχους του "Eugene Onegin" η Τατιάνα ήταν ένα δειλό, ντροπαλό, ονειροπόλο κορίτσι που δεν μπορούσε να κρύψει τα συναισθήματά της, τότε σε αυτό το κομμάτι η ηρωίδα εμφανίζεται με διαφορετικό πρίσμα: μεγάλωσε, έγινε μια παντρεμένη κυρία, έμαθε να συγκρατεί τα συναισθήματα και τα συναισθήματά της. Η αφέλεια και η ονειροπόληση αντικαταστάθηκαν από ιδιότητες όπως η υπερηφάνεια και η εγκράτεια. Έτσι χαρακτηρίζει την Τατιάνα ο A.S.
«Ήταν χαλαρή
Ούτε ψυχρός, ούτε ομιλητικός,
Χωρίς ένα αυθάδικο βλέμμα για όλους,
Χωρίς αξιώσεις επιτυχίας,
Χωρίς αυτές τις μικρές γελοιότητες,
Όχι μιμητικό

Υπάρχουν έννοιες στον λόγο και στις ιδέες των ανθρώπων που δημιουργούνται από τη ζωή, αλλά σταθεροποιούνται στη γλώσσα χάρη στη λογοτεχνία. Ανάμεσά τους δεν είναι μόνο ο "Plyushkin" ή ο "Manilovism", ανάμεσά τους είναι "το κορίτσι του Turgenev". Ο καθένας έχει τουλάχιστον μια αόριστη ιδέα για το τι είναι, αν και για να το γνωρίζει κανείς με βεβαιότητα, δεν πρέπει να διαβάσει το «Πατέρες και Υιοί», που διδάχθηκαν στο Σοβιετικό σχολείο, και τα μυθιστορήματα «Η ευγενής φωλιά», «Ρούντιν», «Την παραμονή». Τώρα ο Turgenev έχει αποκλειστεί εντελώς από το πρόγραμμα, αλλά μάταια.

Αυτό λένε ο συγγραφέας και οι χαρακτήρες του μυθιστορήματος για τη Λίζα Καλιτίνα από το « Ευγενής φωλιά": "Και αυτή είναι όμορφη. Ένα χλωμό, φρέσκο ​​πρόσωπο και ένα ειλικρινές, αθώο βλέμμα». «Μπορεί να αγαπήσει μόνο ένα πράγμα που είναι όμορφο». «Τον άκουσε τόσο γλυκά, τόσο προσεκτικά. Τα σπάνια σχόλια και οι αντιρρήσεις της ήταν τόσο απλά και έξυπνα». «Από τη συγκεντρωμένη έκφραση στο πρόσωπό της μπορούσε κανείς να μαντέψει ότι προσευχόταν με προσήλωση και θέρμη». «Τον χαιρέτησε με εύθυμη και στοργική σημασία». «Δεν πέρασε ποτέ από το μυαλό της Λίζα ότι ήταν πατριώτης, αλλά ήταν χαρούμενη με τον ρωσικό λαό». «Η λέξη δεν θα εκφράσει αυτό που συνέβαινε στην αγνή ψυχή του κοριτσιού: ήταν ένα μυστικό για τον εαυτό της». «Δίσταζε μέχρι να καταλάβει τον εαυτό της, αλλά τώρα δεν μπορούσε πια να διστάσει. ήξερε τι αγαπούσε, και ερωτεύτηκε ειλικρινά, χωρίς αστεία, και δέθηκε βαθιά για το υπόλοιπο της ζωής της».

Όσοι δεν έχουν διαβάσει τον Τουργκένιεφ, αλλά γνωρίζουν τον Πούσκιν, έχουν ήδη καταλάβει σωστά: "Ναι, αυτό είναι το ίδιο με την Τατιάνα Λαρίνα!" Είναι απολύτως αλήθεια, το ίδιο με την Τατιάνα Λάρινα του Πούσκιν, και την Πριγκίπισσα Μαρία του Τολστόι, και τις συζύγους των Δεκεμβριστών από το ποίημα του Νεκράσοφ «Ρωσίδες» και της Γιαροσλάβνα από το «Η ιστορία της εκστρατείας του Ιγκόρ» και τα κορίτσια από την ιστορία του Μπόρις Βασίλιεφ Οι αυγές εδώ είναι ήσυχες." Είναι αυτό το Ρώσο γυναικείο χαρακτήρα, το οποίο αναπαρίσταται ευτυχώς και πλήρως όχι μόνο στη λογοτεχνία, αλλά και στη ζωή, και είναι απαραίτητο συστατικό εννοιών όπως οι άνθρωποι, η νοοτροπία και οι κύριες κατευθυντήριες γραμμές ζωής.

Ήταν χαλαρή
Ούτε ψυχρός, ούτε ομιλητικός,
Χωρίς ένα αυθάδικο βλέμμα για όλους,
Χωρίς αξιώσεις επιτυχίας,
Χωρίς αυτές τις μικρές γελοιότητες,
Χωρίς μιμητικές ιδέες...
Όλα ήταν ήσυχα, ήταν απλά εκεί...

Αυτή είναι η Tatyana Larina, καθώς ο Onegin την είδε ήδη στην Αγία Πετρούπολη.

Και εδώ είναι τα ποιήματα του Lermontov για τη Varenka Lopukhina, την οποία αγαπούσε:

Δεν είναι περήφανη για την ομορφιά της
Σαγηνεύει τους ζωντανούς νέους,
Δεν οδηγεί
Ένα πλήθος σιωπηλών θαυμαστών.
Και το στρατόπεδό της δεν είναι αυτό μιας θεάς,
Και το στήθος δεν σηκώνεται σε κύματα,
Και μέσα σε αυτό κανείς δεν έχει το ιερό του,
Έχοντας σκύψει στο έδαφος, δεν αναγνωρίζει.
Ωστόσο, όλες οι κινήσεις της
Χαμόγελα, ομιλίες και χαρακτηριστικά
Τόσο γεμάτο ζωή, έμπνευση,
Τόσο γεμάτο υπέροχη απλότητα.

Και εδώ είναι αποσπάσματα από τις επιστολές του Πούσκιν στη γυναίκα του, που αποδεικνύουν ότι η λογοτεχνία και η ζωή είναι ένα.

«Χθες, φίλε μου, έλαβα δύο γράμματα από σένα, ευχαριστώ, αλλά θέλω να σε μαλώσω λίγο. Φαίνεται να έχεις πάρει λάθος δρόμο. Κοιτάξτε: δεν είναι τυχαίο που η κοκέτα δεν είναι της μόδας και θεωρείται σημάδι κακόγουστο. Είναι λίγη χρησιμότητα. Χαίρεσαι που τα αρσενικά σκυλιά τρέχουν από πίσω σου σαν σκύλα... Υπάρχει κάτι για να χαρείς! Είναι εύκολο όχι μόνο για εσάς, αλλά και για την Praskovya Petrovna να διδάξει σε μπαλαδόρους να τρέχουν πίσω σας. Αξίζει να αποκαλύψω ότι είμαι μεγάλος κυνηγός. Αυτό είναι όλο το μυστικό της φιλαρέσκειας. Θα υπήρχε μια γούρνα, αλλά θα υπήρχαν γουρούνια...

Τώρα, Άγγελε μου, σε φιλώ σαν να μην είχε συμβεί τίποτα και σε ευχαριστώ που μου περιέγραψες την ακαταμάχητη ζωή σου με λεπτομέρειες και ανοιχτά. Περπάτα, γυναίκα? Απλώς μην πας σε ξεφάντωμα και μην με ξεχάσεις... Ναι, Άγγελε μου, σε παρακαλώ μην είσαι φλερτ. Δεν ζηλεύω και ξέρω ότι δεν θα πάτε σε όλα τα προβλήματα. αλλά ξέρεις πόσο δεν μου αρέσουν όλα όσα μυρίζουν κοπέλα της Μόσχας, ό,τι δεν είναι comme il faut, ό,τι είναι χυδαίο... Αν κατά την επιστροφή μου διαπιστώσω ότι ο γλυκός, απλός, αριστοκρατικός τόνος σου έχει αλλάξει , θα πάρω διαζύγιο, αυτός είναι ο Χριστός, και θα γίνω στρατιώτης από τη στεναχώρια».

Και στο επόμενο γράμμαΟ Πούσκιν γράφει στη γυναίκα του:

«Φίλη μου γυναίκα, στην τελευταία ανάρτηση δεν θυμάμαι πραγματικά τι σου έγραψα. Θυμάμαι ότι ήμουν λίγο θυμωμένος - και φαίνεται ότι το γράμμα είναι λίγο σκληρό. «Θα σας επαναλάβω πιο ήπια ότι η φιλαρέσκεια δεν οδηγεί σε τίποτα καλό. Και παρόλο που έχει τις απολαύσεις του, τίποτα δεν στερεί τόσο γρήγορα από μια νεαρή γυναίκα αυτό χωρίς το οποίο δεν υπάρχει ούτε οικογενειακή ευημερία ούτε ειρήνη στις σχέσεις με τον κόσμο: τον σεβασμό. Δεν έχετε τίποτα να χαίρεστε για τις νίκες σας. Είναι γραμμένο στην καρδιά κάθε άντρα: «Ο πιο προσιτός». Μετά από αυτό, να είστε περήφανοι για την απαγωγή των καρδιών των ανδρών. Σκέψου το προσεκτικά και μη με ενοχλείς άσκοπα».

Οι διδασκαλίες του Πούσκιν ακούγονται ακόμη πιο ουσιαστικές γιατί πλήρωσε με τη ζωή του την εντελώς αθώα φιλαρέσκεια της γυναίκας του.