Σύνοψη Leo Tolstoy Albert. Λέων Τολστόι: Άλμπερτ. Πρόλογος στην ηλεκτρονική έκδοση

Τρέχουσα σελίδα: 1 (το βιβλίο έχει 6 σελίδες συνολικά)

Λεβ Νικολάεβιτς
Τολστόι
Αλβερτος
(1857-1858)

Κρατικός Εκδοτικός Οίκος

"Μυθιστόρημα"

Μόσχα – 1935

Η ηλεκτρονική δημοσίευση πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο του έργου crowdsourcing "Όλος ο Τολστόι με ένα κλικ"

Διοργανωτές: Κρατικό ΜουσείοΛ. Ν. Τολστόι

Μουσείο-Κτήμα" Yasnaya Polyana»

εταιρεία ABBYY

Συντάχθηκε με βάση ένα ηλεκτρονικό αντίγραφο του 5ου τόμου των Ολοκληρωμένων Έργων του Λ. Ν. Τολστόι, που παρέχεται από τη Ρωσική Κρατική Βιβλιοθήκη

Ο πρόλογος και οι εκδοτικές σημειώσεις στον 5ο τόμο των Ολοκληρωμένων Έργων του Λ. Ν. Τολστόι μπορείτε να διαβάσετε σε αυτήν την έκδοση

Μια ηλεκτρονική έκδοση των 90 τόμων συγκεντρωμένων έργων του L. N. Tolstoy είναι διαθέσιμη στην πύλη www.tolstoy.ru

Εάν βρείτε κάποιο σφάλμα, παρακαλούμε γράψτε μας

Πρόλογος στην ηλεκτρονική έκδοση

Αυτή η έκδοση είναι μια ηλεκτρονική έκδοση των 90 τόμων συγκεντρωμένων έργων του Λέοντος Νικολάεβιτς Τολστόι, που δημοσιεύθηκαν το 1928-1958. Αυτή είναι μια μοναδική ακαδημαϊκή έκδοση, το πιο πολύ πλήρης συνάντησηΗ κληρονομιά του L.N. Tolstoy έχει γίνει εδώ και πολύ καιρό μια βιβλιογραφική σπανιότητα. Το 2006, το μουσείο-κτήμα Yasnaya Polyana, σε συνεργασία με τη Ρωσική Κρατική Βιβλιοθήκη και με την υποστήριξη του Ιδρύματος E. Mellon και συντονισμόςΤο Βρετανικό Συμβούλιο σάρωσε και τους 90 τόμους της έκδοσης. Ωστόσο, για να αξιοποιηθεί πλήρως η ηλεκτρονική έκδοση (ανάγνωση σε σύγχρονες συσκευές, δυνατότητα εργασίας με κείμενο), έπρεπε να αναγνωριστούν ακόμη περισσότερες από 46.000 σελίδες. Για το σκοπό αυτό, το Κρατικό Μουσείο του Λ. Ν. Τολστόι, το μουσείο-κτήμα «Yasnaya Polyana», μαζί με τον συνεργάτη του - την εταιρεία ABBYY, άνοιξαν το έργο «Όλος ο Τολστόι με ένα κλικ». Στον ιστότοπο readingtolstoy.ru, περισσότεροι από τρεις χιλιάδες εθελοντές συμμετείχαν στο έργο, χρησιμοποιώντας το πρόγραμμα ABBYY FineReader για την αναγνώριση κειμένου και τη διόρθωση σφαλμάτων. Το πρώτο στάδιο της συμφιλίωσης ολοκληρώθηκε σε μόλις δέκα ημέρες και το δεύτερο σε άλλους δύο μήνες. Μετά το τρίτο στάδιο της διόρθωσης τόμους και μεμονωμένες εργασίες δημοσιεύεται ηλεκτρονικά στον ιστότοπο tolstoy.ru.

Η έκδοση διατηρεί την ορθογραφία και τη στίξη της έντυπης έκδοσης των 90 τόμων συλλεγόμενων έργων του Λ. Ν. Τολστόι.

Επικεφαλής του έργου "Όλος ο Τολστόι με ένα κλικ"

Φέκλα Τολστάγια

Η αναπαραγωγή επιτρέπεται δωρεάν..

Αναπαραγωγή libre pour tous les pays.

Λ. Ν. ΤΟΛΣΤΟΪ

Αυθεντικό μέγεθος

ΑΛΒΕΡΤΟΣ.

ΕΓΩ.

Πολύ σαμπάνια είχε πιει, οι περισσότεροι κύριοι ήταν πολύ νέοι, τα κορίτσια ήταν όμορφα, το πιάνο και το βιολί έπαιζαν ακούραστα το ένα μετά το άλλο, ο χορός και ο θόρυβος δεν σταματούσαν. αλλά ήταν κάπως βαρετό, δύστροπο και για κάποιο λόγο φαινόταν σε όλους (όπως συμβαίνει συχνά) ότι όλα αυτά ήταν λάθος και περιττά.

«Δεν θα σε αφήσω να μπεις χωρίς την άδεια της κυρίας», είπε η γυναίκα: «Πού πας;» αχ τι!...

Η πόρτα άνοιξε και μια παράξενη ανδρική φιγούρα εμφανίστηκε στο κατώφλι. Βλέποντας τον καλεσμένο, η υπηρέτρια σταμάτησε να τον κρατά και μια παράξενη φιγούρα, που υποκλίθηκε δειλά, τρεκλίζοντας με λυγισμένα πόδια, μπήκε στο δωμάτιο. Ήταν ένας άντρας μέσου ύψους, με στενή, λυγισμένη πλάτη και μακριά, ατημέλητα μαλλιά. Φορούσε ένα κοντό παλτό και σκισμένο στενό παντελόνι, πάνω από τραχιές, ακάθαρτες μπότες. Μια γραβάτα στριμμένη σαν σχοινί δεμένο γύρω από τον μακρύ λευκό λαιμό του. Ένα βρώμικο πουκάμισο κρεμόταν από τα μανίκια πάνω από τα λεπτά μπράτσα του. Όμως, παρά την υπερβολική λεπτότητα του σώματός του, το πρόσωπό του ήταν τρυφερό, λευκό και ακόμη και ένα φρέσκο ​​κοκκίνισμα έπαιζε στα μάγουλά του, πάνω από τα αραιά μαύρα γένια και τις φαβορίτες του. Τα αχτένιστα μαλλιά που πετάχτηκαν προς τα πάνω αποκάλυπταν ένα χαμηλό και εξαιρετικά καθαρό μέτωπο. Τα σκοτεινά κουρασμένα μάτια κοίταζαν μπροστά απαλά, αναζητητικά και ταυτόχρονα σημαντικά. Η έκφρασή τους συγχωνεύτηκε σαγηνευτικά με την έκφραση φρέσκων χειλιών, κυρτών στις γωνίες, ορατά πίσω από ένα αραιό μουστάκι.

Αφού έκανε μερικά βήματα, σταμάτησε και γύρισε προς το μέρος νέος άνδραςκαι χαμογέλασε. Χαμογέλασε σαν με δυσκολία. αλλά όταν ένα χαμόγελο φώτισε το πρόσωπό του, ο νεαρός άνδρας, χωρίς να ξέρει γιατί, χαμογέλασε κι αυτός.

- Ποιος είναι; - ρώτησε ψιθυριστά την καμαριέρα όταν μια παράξενη φιγούρα μπήκε στο δωμάτιο από το οποίο ακουγόταν ο χορός.

«Ένας τρελός μουσικός από το θέατρο», απάντησε η υπηρέτρια: «Έρχεται μερικές φορές στην ερωμένη».

«Λοιπόν, πήγαινε να χορέψεις», του είπε ένας από τους καλεσμένους.

Τα λεπτά, αδύναμα άκρα του μουσικού άρχισαν ξαφνικά να κινούνται ζωηρά και εκείνος, κλείνοντας το μάτι, χαμογελώντας και σπασμωδικά, άρχισε να χοροπηδά βαριά και αμήχανα γύρω από την αίθουσα. Στη μέση του τετράγωνου χορού, ένας ευδιάθετος αξιωματικός, που χόρευε πολύ όμορφα και ζωηρά, έσπρωξε κατά λάθος τον μουσικό με την πλάτη του. Τα αδύναμα, κουρασμένα πόδια δεν μπορούσαν να διατηρήσουν την ισορροπία και ο μουσικός, κάνοντας πολλά ταλαντευόμενα βήματα στο πλάι,

- Κύριε Άλμπερτ! Κύριε Άλμπερτ! - είπε η οικοδέσποινα, - πληγώσατε τον εαυτό σας; Οπου; Είπα λοιπόν ότι δεν χρειαζόταν να χορέψω. Είναι τόσο αδύναμος! - συνέχισε, γυρίζοντας στους καλεσμένους, - αναγκάζει τον εαυτό του να περπατήσει όπου θέλει!

«Δεν είναι τίποτα», είπε ξαφνικά, σηκώνοντας από την καρέκλα του με ορατή προσπάθεια.

Το βλέμμα του μουσικού έσβησε ξανά, και εκείνος, προφανώς ξεχνώντας τους πάντες, έτριψε το γόνατό του με το χέρι του. Ξαφνικά σήκωσε το κεφάλι του, έβαλε το τρεμάμενο πόδι του μπροστά, πέταξε πίσω τα μαλλιά του με την ίδια χυδαία χειρονομία όπως πριν και, ανεβαίνοντας προς τον βιολιστή, του πήρε το βιολί.

- Όλα εντάξει! – επανέλαβε κουνώντας το βιολί του. - Κύριοι, ας παίξουμε μουσική.

«Τι όμορφο πρόσωπο!... Υπάρχει κάτι εξαιρετικό σε αυτό», είπε ο Ντελέσοφ: «Ας δούμε…»

II.

Ο Άλμπερτ εκείνη τη στιγμή, χωρίς να δίνει σημασία σε κανέναν, πιέζοντας το βιολί στον ώμο του, περπάτησε αργά κατά μήκος του πιάνου και το κούρδισε. Τα χείλη του είχαν μια απαθή έκφραση, τα μάτια του δεν ήταν ορατά. αλλά η στενή αποστεωμένη πλάτη, ο μακρύς λευκός λαιμός, τα στραβά πόδια και το δασύτριχο μαύρο κεφάλι παρουσίαζαν ένα υπέροχο, αλλά για κάποιο λόγο καθόλου αστείο, θέαμα. Έχοντας κουρδίσει το βιολί, χτύπησε έξυπνα μια χορδή και, σηκώνοντας το κεφάλι του, γύρισε στον μεθυσμένο, που ετοιμαζόταν να τον συνοδεύσει.

– "Melancholie G-dur"1
["Μελαγχολία στον τόνο του Ge-dur!"]

- είπε, απευθυνόμενος στον μεθυσμένο με μια επιτακτική χειρονομία.

Και μετά από αυτό, σαν να ζητούσε συγχώρεση για την επιβλητική χειρονομία, χαμογέλασε πειθήνια και με αυτό το χαμόγελο κοίταξε γύρω του το κοινό. Πετώντας τα μαλλιά του με το χέρι με το οποίο κρατούσε τον φιόγκο, ο Άλμπερτ σταμάτησε μπροστά στη γωνία του πιάνου και κίνησε απαλά τον φιόγκο κατά μήκος των χορδών. Ένας καθαρός, αρμονικός ήχος διαπέρασε το δωμάτιο και επικράτησε απόλυτη σιωπή.

Οι ήχοι του θέματος κυλούσαν ελεύθερα, με χάρη μετά το πρώτο, ξαφνικά φωτίζοντας με κάποιο απροσδόκητα καθαρό και καταπραϋντικό φως εσωτερικός κόσμοςκάθε ακροατή. Ούτε ένας ψεύτικος ή άμετρος ήχος δεν ενόχλησε την υπακοή όσων άκουγαν, όλοι οι ήχοι ήταν καθαροί, χαριτωμένοι και σημαντικοί. Όλοι σιωπηλά, με τρεμάμενη ελπίδα, παρακολουθούσαν την εξέλιξή τους. Από την κατάσταση της πλήξης, του θορυβώδους περισπασμού και του πνευματικού ύπνου που βρίσκονταν αυτοί οι άνθρωποι, μεταφέρθηκαν ξαφνικά ανεπαίσθητα σε έναν εντελώς διαφορετικό κόσμο, ξεχασμένο από αυτούς. Τότε δημιουργήθηκε ένα συναίσθημα στις ψυχές τους ήσυχη περισυλλογήτο παρελθόν, μετά μια παθιασμένη ανάμνηση για κάτι χαρούμενο, μετά μια απεριόριστη ανάγκη για δύναμη και λάμψη, μετά ένα αίσθημα ταπεινότητας, ανικανοποίητης αγάπης και θλίψης. Τώρα θλιβεροί-τρυφεροί, τώρα ορμητικοί-απελπισμένοι ήχοι, που αναμειγνύονταν ελεύθερα μεταξύ τους, κυλούσαν και κυλούσαν ο ένας μετά τον άλλο τόσο χαριτωμένα, τόσο δυνατά και τόσο ασυνείδητα που δεν ακούγονταν οι ήχοι, αλλά κάποιο όμορφο ρεύμα που κυλούσε στην ψυχή όλων. οικεία, αλλά ποίηση που εκφράζεται για πρώτη φορά. Ο Άλμπερτ ύψωνε όλο και πιο ψηλά με κάθε νότα. Δεν ήταν καθόλου άσχημος ή παράξενος. Πατώντας το βιολί με το πιγούνι του και ακούγοντας τους ήχους του με μια έκφραση παθιασμένης προσοχής, κούνησε μανιωδώς τα πόδια του. Είτε ίσιωσε σε όλο του το ύψος, είτε λύγισε προσεκτικά την πλάτη του. Το αριστερό λυγισμένο χέρι φαινόταν παγωμένο στη θέση του και μόνο ξέφρενα κινούσε τα αποστεωμένα δάχτυλά του. ο σωστός κινήθηκε ομαλά, χαριτωμένα, ανεπαίσθητα. Το πρόσωπο έλαμπε από συνεχή, συναρπαστική χαρά. τα μάτια έκαιγαν με μια ελαφριά, στεγνή λάμψη, τα ρουθούνια άναψαν, τα κόκκινα χείλη άνοιξαν από ευχαρίστηση.

Μερικές φορές το κεφάλι έγερνε πιο κοντά στο βιολί, τα μάτια έκλειναν και το πρόσωπο μισοκαλυμμένο από μαλλιά φωτιζόταν από ένα χαμόγελο πράου ευδαιμονίας. Μερικές φορές ίσιωνε γρήγορα και έβγαζε το πόδι του. τόσο το καθαρό του μέτωπο όσο και το λαμπρό βλέμμα με το οποίο κοίταζε γύρω του το δωμάτιο έλαμπαν από περηφάνια, μεγαλείο και αίσθηση δύναμης. Κάποτε ο μεθυσμένος έκανε ένα λάθος και έπαιξε λάθος συγχορδία. Η σωματική ταλαιπωρία εκφράστηκε σε όλη τη φιγούρα και το πρόσωπο του μουσικού. Σταμάτησε για ένα δευτερόλεπτο και, χτυπώντας το πόδι του με μια έκφραση παιδικού θυμού, φώναξε: Μολ, γ-μολ!» 2
["προσευχήσου, τσε-μολ!"]

Ο πιανίστας συνήλθε, ο Άλμπερτ έκλεισε τα μάτια του, χαμογέλασε και, ξεχνώντας πάλι τον εαυτό του, τους άλλους και όλο τον κόσμο, αφοσιώθηκε μακάρια στη δουλειά του.

Όλοι στην αίθουσα κατά τη διάρκεια του παιχνιδιού του Άλμπερτ παρέμειναν υποτακτικά σιωπηλοί και έμοιαζαν να ζουν και να αναπνέουν μόνο τους ήχους του.

Ο εύθυμος αξιωματικός καθόταν ακίνητος σε μια καρέκλα δίπλα στο παράθυρο, καρφώνοντας το άψυχο βλέμμα του στο πάτωμα και ανέπνεε βαριά και σπάνια. Τα κορίτσια κάθονταν κατά μήκος των τειχών σε πλήρη σιωπή και μόνο περιστασιακά κοιτάζονταν το ένα το άλλο με επιδοκιμασία, αγγίζοντας τα όρια της σύγχυσης. Το χοντρό, χαμογελαστό πρόσωπο της οικοδέσποινας θολώθηκε από ευχαρίστηση. Ο πιανίστας κάρφωσε τα μάτια του στο πρόσωπο του Άλμπερτ και, με τον φόβο μήπως κάνει λάθος που εκφραζόταν σε όλη τη μακρόστενη φιγούρα του, προσπάθησε να τον ακολουθήσει. Ένας από τους καλεσμένους, που είχε πιει περισσότερο από τους άλλους, ξάπλωσε μπρούμυτα στον καναπέ και προσπάθησε να μην κουνηθεί για να μην προδώσει τον ενθουσιασμό του. Ο Ντελέσοφ βίωσε ένα ασυνήθιστο συναίσθημα. Κάποιος ψυχρός κύκλος, που τώρα στενεύει, τώρα διευρύνεται, έσφιξε το κεφάλι του. Οι ρίζες των μαλλιών του έγιναν ευαίσθητες, ένα ρίγος ανέβηκε στην πλάτη του, κάτι, που ανέβαινε όλο και πιο ψηλά στο λαιμό του, του τρύπησε τη μύτη και τον ουρανίσκο σαν λεπτές βελόνες και τα δάκρυα έβρεξαν ανεπαίσθητα τα μάγουλά του. Τινάχτηκε, προσπάθησε να τα τραβήξει ανεπαίσθητα προς τα πίσω και να τα σκουπίσει, αλλά νέα βγήκαν ξανά και κύλησαν στο πρόσωπό του. Με κάποιον περίεργο συνδυασμό εντυπώσεων, οι πρώτοι ήχοι του βιολιού του Albert μετέφεραν τον Delesov στα πρώτα του νιάτα. Αυτός, όχι νέος, κουρασμένος από τη ζωή, εξαντλημένος, ένιωσε ξαφνικά σαν ένα δεκαεπτάχρονο, αυτάρεσκα όμορφος, μακάρια ηλίθιο και ασυνείδητα χαρούμενο πλάσμα. Θυμήθηκε την πρώτη του αγάπη για την ξαδέρφη του με ροζ φόρεμα, θυμήθηκε την πρώτη του εξομολόγηση στο σοκάκι με φλαμουριά, θυμήθηκε τη ζέστη και την ακατανόητη γοητεία ενός τυχαίου φιλιού, θυμήθηκε το μαγικό και άλυτο μυστήριο της φύσης που τον περιέβαλλε τότε. χρόνος. Στην επιστροφή του η φαντασία έλαμψε αυτήστην ομίχλη των αόριστων ελπίδων, των ακατανόητων επιθυμιών και της αδιαμφισβήτητης πίστης στην πιθανότητα της αδύνατης ευτυχίας. Όλα τα ανεκτίμητα λεπτά εκείνης της εποχής, το ένα μετά το άλλο, σηκώθηκαν μπροστά του, αλλά όχι ως ασήμαντες στιγμές του τρέχοντος παρόντος, αλλά ως σταματημένες, αυξανόμενες και κατακριτέες εικόνες του παρελθόντος. Τους συλλογίστηκε με ευχαρίστηση και έκλαψε - έκλαψε όχι επειδή είχε περάσει ο καιρός που θα μπορούσε να τον χρησιμοποιήσει καλύτερα (αν του είχαν δώσει πίσω αυτόν τον χρόνο, δεν θα είχε αναλάβει να τον χρησιμοποιήσει καλύτερα), αλλά έκλαψε μόνο επειδή αυτή τη φορά είχε περάσει και δεν θα επιστρέψει ποτέ. Οι αναμνήσεις προέκυψαν από μόνες τους και το βιολί του Άλμπερτ είπε ένα και το αυτό. Είπε: «Η ώρα της δύναμης, της αγάπης και της ευτυχίας πέρασε για σένα, η ώρα της δύναμης, της αγάπης και της ευτυχίας πέρασε για πάντα, πέρασε και δεν θα επιστρέψει ποτέ. Κλάψε για αυτόν, κλάψε όλα σου τα δάκρυα, πεθάνεις με δάκρυα αυτή τη στιγμή - αυτή είναι η καλύτερη ευτυχία που σου μένει».

Στο τέλος της τελευταίας παραλλαγής, το πρόσωπο του Άλμπερτ έγινε κόκκινο, τα μάτια του έκαιγαν χωρίς να σβήσει, μεγάλες σταγόνες ιδρώτα κύλησαν στα μάγουλά του. Οι φλέβες στο μέτωπο διόγκωναν, όλο το σώμα άρχισε να κινείται όλο και περισσότερο, τα χλωμά χείλη δεν έκλειναν πια και ολόκληρη η φιγούρα εξέφραζε μια ενθουσιώδη απληστία για ευχαρίστηση.

Κουνώντας απελπισμένα όλο του το σώμα και κουνώντας τα μαλλιά του, κατέβασε το βιολί και κοίταξε γύρω του τους παρευρισκόμενους με ένα χαμόγελο περήφανου μεγαλείου και ευτυχίας. Έπειτα λύγισε η πλάτη του, το κεφάλι του έπεσε, τα χείλη του σφιγμένα, τα μάτια του θαμπωμένα, και, σαν να ντρεπόταν για τον εαυτό του, κοιτάζοντας δειλά γύρω του και μπερδεύοντας τα πόδια του, μπήκε σε ένα άλλο δωμάτιο.

III.

Κάτι περίεργο συνέβη σε όλους όσοι ήταν παρόντες και κάτι περίεργο έγινε αισθητό στη νεκρή σιωπή που ακολούθησε το παιχνίδι του Άλμπερτ. Ήταν λες και όλοι ήθελαν και δεν μπορούσαν να εκφράσουν τι σήμαιναν όλα αυτά. Τι σημαίνει - ένα φωτεινό και ζεστό δωμάτιο, λαμπρές γυναίκες, αυγή στα παράθυρα, ενθουσιασμένο αίμα και η καθαρή εντύπωση των ήχων που πετούν; Αλλά κανείς δεν προσπάθησε να πει τι σημαίνει αυτό. Αντίθετα, σχεδόν όλοι, αισθανόμενοι ανίκανοι να περάσουν τελείως στην πλευρά αυτού που τους αποκάλυψε η νέα εντύπωση, επαναστάτησαν εναντίον του.

«Αλλά σίγουρα παίζει καλά», είπε ο αξιωματικός.

- Θαυμάσιο! - απάντησε ο Ντελέσοφ, σκουπίζοντας κρυφά τα μάγουλά του με το μανίκι του.

«Ωστόσο, ήρθε η ώρα να φύγουμε, κύριοι», είπε εκείνος που ήταν ξαπλωμένος στον καναπέ, έχοντας κάπως συνέλθει. «Θα πρέπει να του δώσουμε κάτι, κύριοι». Ελάτε να κάνουμε πισίνα μαζί.

Ο Άλμπερτ εκείνη την ώρα καθόταν μόνος του σε ένα άλλο δωμάτιο στον καναπέ. Ακουμπώντας τους αγκώνες του στα αποστεωμένα γόνατά του, χάιδεψε το πρόσωπό του με ιδρωμένα, βρώμικα χέρια, τίναξε τα μαλλιά του και χαμογέλασε χαρούμενος μόνος του.

Η δωρεά ήταν πλούσια και ο Delesov ανέλαβε να τη μεταβιβάσει.

Επιπλέον, ο Delesov, στον οποίο η μουσική έκανε τόσο δυνατή και ασυνήθιστη εντύπωση, σκέφτηκε να κάνει καλό σε αυτόν τον άνθρωπο. Του πέρασε από το μυαλό να τον πάρει μέσα, να τον ντύσει, να τον τοποθετήσει σε κάποιο μέρος - γενικά να τον βγάλει από αυτή τη βρώμικη κατάσταση.

-Τι, είσαι κουρασμένος; – ρώτησε ο Ντελέσοφ πλησιάζοντάς τον.

Ο Άλμπερτ χαμογέλασε.

– Έχετε πραγματικό ταλέντο. θα πρέπει να σπουδάσεις σοβαρά μουσική, να παίξεις δημόσια.

«Θα ήθελα να πιω κάτι», είπε ο Άλμπερτ, σαν να ξύπνησε.

Ο Ντελέσοφ έφερε κρασί και ο μουσικός ήπιε λαίμαργα δύο ποτήρια.

-Τι υπέροχο κρασί! - αυτός είπε.

- Μελαγχολία, τι υπέροχο πράγμα! - είπε ο Ντελέσοφ.

- ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ! «Ναι, ναι», απάντησε ο Άλμπερτ χαμογελώντας, «αλλά με συγχωρείτε, δεν ξέρω με ποιον έχω την τιμή να μιλήσω. ίσως είσαι κόμης ή πρίγκιπας: μπορείς να μου δανείσεις κάποια χρήματα; – Έμεινε σιωπηλός για μια στιγμή. «Δεν έχω τίποτα… Είμαι ένας φτωχός άνθρωπος». Δεν μπορώ να σου το δώσω.

Ο Ντελέσοφ κοκκίνισε, ένιωσε αμήχανα και έδωσε βιαστικά τα χρήματα που μαζεύτηκαν στον μουσικό.

«Ευχαριστώ πολύ», είπε ο Άλμπερτ, αρπάζοντας τα χρήματα: «τώρα ας παίξουμε μουσική. Θα σου παίξω όσο θέλεις. Αν μπορούσα να πιω κάτι, να πιω ένα ποτό», πρόσθεσε και σηκώθηκε.

Ο Ντελέσοφ του έφερε κι άλλο κρασί και του ζήτησε να καθίσει δίπλα του.

«Με συγχωρείτε αν είμαι ειλικρινής μαζί σας», είπε ο Ντελέσοφ: «το ταλέντο σας με ενδιέφερε τόσο πολύ». Μου φαίνεται ότι δεν είσαι σε καλή θέση;

Ο Άλμπερτ κοίταξε πρώτα τον Ντελέσοφ, μετά την οικοδέσποινα, που μπήκε στο δωμάτιο.

«Επιτρέψτε μου να σας προσφέρω τις υπηρεσίες μου», συνέχισε ο Delesov. «Αν χρειαστείς κάτι, τότε θα ήμουν πολύ χαρούμενος αν ζούσες μαζί μου για λίγο». Μένω μόνος και ίσως θα μπορούσα να σου φανώ χρήσιμος.

Ο Άλμπερτ χαμογέλασε και δεν απάντησε.

«Γιατί δεν με ευχαριστείς», είπε η οικοδέσποινα. - Φυσικά, αυτό είναι μια ευλογία για εσάς. Αλλά δεν θα σε συμβούλευα», συνέχισε, γυρίζοντας στον Ντελέσοφ και κουνώντας αρνητικά το κεφάλι της.

«Σας είμαι πολύ ευγνώμων», είπε ο Άλμπερτ, σφίγγοντας το χέρι του Ντελέσοφ με βρεγμένα χέρια: «μόνο τώρα, ας παίξουμε μουσική, παρακαλώ».

Όμως οι υπόλοιποι καλεσμένοι ετοιμάζονταν ήδη να φύγουν και, όσο κι αν τους έπεισε ο Άλμπερτ, βγήκαν στο χολ.

Ο Άλμπερτ αποχαιρέτησε την οικοδέσποινα του και, φορώντας το φθαρμένο καπέλο του, φαρδύ γείσοκαι η παλιά του καλοκαιρινή αλμαβίβα, που αποτελούσε όλα τα χειμωνιάτικα ρούχα του, βγήκε στη βεράντα μαζί με τον Ντελέσοφ.

Όταν ο Ντελέσοφ μπήκε στην άμαξα με τη νέα του γνωριμία και ένιωσε άσχημη μυρωδιάτο μεθύσι και την ακαθαρσία με την οποία ήταν κορεσμένος ο μουσικός, άρχισε να μετανοεί για τις πράξεις του και να κατηγορεί τον εαυτό του για παιδική απαλότητα της καρδιάς και αδικία. Επιπλέον, όλα όσα είπε ο Άλμπερτ ήταν τόσο ανόητα και χυδαία, και ξαφνικά έγινε τόσο βρώμικος στον αέρα που ο Ντελέσοφ ένιωσε αηδία. «Τι θα το κάνω;» σκέφτηκε.

Αφού οδήγησε για περίπου ένα τέταρτο της ώρας, ο Άλμπερτ σώπασε, το καπέλο του έπεσε από τα πόδια του, ο ίδιος σωριάστηκε στη γωνία της άμαξας και άρχισε να ροχαλίζει. Οι τροχοί τρίζουν ομοιόμορφα στο παγωμένο χιόνι. το αχνό φως της αυγής μόλις και μετά βίας διαπερνούσε τα παγωμένα παράθυρα.

Ο Ντελέσοφ κοίταξε τον γείτονά του. Ένα μακρύ κορμί, καλυμμένο με μανδύα, βρισκόταν άψυχο δίπλα του. Φάνηκε στον Delesov ότι ένα μακρύ κεφάλι με μια μεγάλη σκούρα μύτη αιωρούνταν σε αυτό το σώμα. αλλά, κοιτάζοντας πιο κοντά, είδε ότι αυτό που πήρε για μύτη και πρόσωπο ήταν τρίχες και ότι το πραγματικό πρόσωπο ήταν χαμηλότερο. Έσκυψε και διέκρινε τα χαρακτηριστικά του προσώπου του Άλμπερτ. Τότε η ομορφιά του μετώπου και του ήρεμα διπλωμένου στόματος τον χτύπησε ξανά.

Υπό την επίδραση των κουρασμένων νεύρων, της εκνευριστικής άγρυπνης ώρας του πρωινού και της μουσικής που άκουγε, ο Ντελέσοφ, κοιτάζοντας αυτό το πρόσωπο, μεταφέρθηκε και πάλι σε εκείνον τον μακάριο κόσμο στον οποίο κοίταξε εκείνο το βράδυ. ξαναθυμήθηκε τη χαρούμενη και γενναιόδωρη περίοδο της νιότης του και σταμάτησε να μετανοεί για την πράξη του. Εκείνη τη στιγμή αγάπησε ειλικρινά, με πάθος τον Άλμπερτ και αποφάσισε σταθερά να του κάνει καλό.

IV.

Το επόμενο πρωί, όταν τον ξύπνησαν για να πάει στη δουλειά, ο Ντελέσοφ εξεπλάγη δυσάρεστα βλέποντας τις παλιές του οθόνες γύρω του, τον γέρο του και το ρολόι στο τραπέζι. «Τι θα ήθελα λοιπόν να δω αν όχι αυτό που είναι πάντα γύρω μου;» ρώτησε τον εαυτό του. Τότε θυμήθηκε τα μαύρα μάτια και το χαρούμενο χαμόγελο του μουσικού. το κίνητρο του «Melancholia» και όλη η παράξενη χθεσινή νύχτα πέρασαν από τη φαντασία του.

Δεν είχε χρόνο, ωστόσο, να σκεφτεί αν είχε φερθεί καλά ή άσχημα παίρνοντας τον μουσικό. Ενώ ντυνόταν, οργάνωσε νοερά τη μέρα του: έπαιρνε τα χαρτιά, έδωσε τις απαραίτητες εντολές στο σπίτι και φόρεσε βιαστικά το πανωφόρι και τις γαλότσες του. Περνώντας δίπλα από την τραπεζαρία, κοίταξε στην πόρτα. Ο Άλμπερτ, με το πρόσωπό του χωμένο στο μαξιλάρι και απλωμένο, με ένα βρώμικο, σκισμένο πουκάμισο, νεκρός κοιμισμένοςκοιμήθηκε στον καναπέ του Μαρόκο όπου τον είχαν ξαπλώσει αναίσθητο το προηγούμενο βράδυ. Κάτι δεν πήγαινε καλά, φάνηκε στον Delesov ακούσια.

«Σε παρακαλώ πήγαινε από μένα στον Μποριουζόφσκι, ζητήστε τους ένα βιολί για δύο μέρες», είπε στον άντρα του, «και όταν ξυπνήσουν, δώσε τους καφέ και άφησέ τους να φορέσουν κάτι από τα εσώρουχά μου και τα παλιά ρούχα μου». Σε γενικές γραμμές, ικανοποιήστε τον καλά. Σας παρακαλούμε.

Επιστρέφοντας σπίτι αργά το βράδυ, ο Delesov, προς έκπληξή του, δεν βρήκε τον Albert.

- Πού είναι; – ρώτησε τον άντρα.

«Έφυγαν αμέσως μετά το δείπνο», απάντησε ο υπηρέτης: «πήραν το βιολί και έφυγαν, υποσχέθηκαν να έρθουν σε μια ώρα, αλλά μέχρι στιγμής δεν έχουν έρθει».

- Τα! τα! Είναι κρίμα», είπε ο Ντελέσοφ. - Πώς τον άφησες να μπει, Ζαχάρ;

Ο Ζαχάρ ήταν πεζός της Αγίας Πετρούπολης που υπηρετούσε τον Ντελέσοφ για οκτώ χρόνια. Ο Delesov, ως μοναχικός εργένης, του εμπιστεύτηκε άθελά του τις προθέσεις του και του άρεσε να γνωρίζει τη γνώμη του για κάθε μια από τις επιχειρήσεις του.

«Πώς τολμώ να μην τον αφήσω να μπει», απάντησε ο Ζαχάρ παίζοντας με τη σφραγίδα του ρολογιού του. «Αν μου είχες πει, Ντμίτρι Ιβάνοβιτς, να τον κρατήσω, θα μπορούσα να είχα καταλάβει το σπίτι». Αλλά είπες μόνο για το φόρεμα.

- Τα! ενοχλητικός! Λοιπόν, τι έκανε εδώ χωρίς εμένα;

Ο Ζαχάρ χαμογέλασε.

– Σίγουρα, μπορείτε να τον πείτε καλλιτέχνη, Ντμίτρι Ιβάνοβιτς. Μόλις ξυπνήσαμε, ρώτησαν οι Madeiras, μετά δουλέψαμε τα πάντα με τον μάγειρα και τον άνθρωπο του γείτονα. Είναι τόσο αστείοι... Ωστόσο, έχουν πολύ καλό χαρακτήρα. Τους έδωσα τσάι, τους έφερα μεσημεριανό, δεν ήθελαν να φάνε τίποτα μόνοι τους, όλοι με καλούσαν. Και με τον τρόπο που παίζουν βιολί, είναι ξεκάθαρο ότι ο Isler έχει λίγους τέτοιους καλλιτέχνες. Μπορείς να κρατήσεις ένα τέτοιο άτομο. Ο τρόπος που έπαιξε το «Down the Mother Volga» για εμάς ήταν τόσο ακριβής όσο ένα άτομο που έκλαιγε. Πολύ καλό! Έρχονταν ακόμη και άνθρωποι από όλους τους ορόφους για να μας ακούσουν στο διάδρομο.

- Λοιπόν, το έβαλες; - διέκοψε ο κύριος.

- Φυσικά Κύριε; Του έδωσα το νυχτικό σου και φόρεσα το παλτό μου. Μπορείς σίγουρα να βοηθήσεις αυτό το είδος ανθρώπου, αγαπητέ άνθρωπε. – Ο Ζαχάρ χαμογέλασε. «Όλοι με ρώτησαν τι βαθμό είσαι, έχεις κάποιους σημαντικούς γνωστούς;» και πόσες ψυχές χωρικών έχεις;

«Λοιπόν, εντάξει, θα πρέπει απλώς να τον βρούμε τώρα και να μην του δώσουμε τίποτα να πιει στο μέλλον, αλλιώς θα του το κάνεις ακόμα χειρότερο».

«Είναι αλήθεια», διέκοψε ο Ζαχάρ: «είναι προφανώς σε κακή υγεία, ο κύριός μας είχε έναν υπάλληλο σαν αυτόν…

Ο Ντελέσοφ, που γνώριζε από καιρό την ιστορία του υπαλλήλου που έπινε πολύ, δεν άφησε τον Ζαχάρ να το τελειώσει και, διέταξε τον να ετοιμάσει τα πάντα για τη νύχτα, τον έστειλε να βρει και να φέρει τον Άλμπερτ.

Πήγε για ύπνο, έσβησε το κερί, αλλά δεν μπορούσε να κοιμηθεί για πολλή ώρα, σκεφτόταν συνέχεια τον Άλμπερτ. «Αν και όλα αυτά μπορεί να φαίνονται παράξενα σε πολλούς από τους γνωστούς μου», σκέφτηκε ο Ντελέσοφ, «αλλά είναι τόσο σπάνιο να κάνεις κάτι όχι για τον εαυτό σου που πρέπει να ευχαριστήσεις τον Θεό όταν παρουσιάζεται μια τέτοια ευκαιρία, και δεν θα το χάσω. Θα κάνω τα πάντα, θα κάνω ό,τι μπορώ για να τον βοηθήσω. Ίσως δεν είναι καθόλου τρελός, αλλά απλώς μεθυσμένος. Δεν θα μου κοστίσει καθόλου: όπου υπάρχει ένας, δύο θα τρέφονται καλά. Αφήστε τον να ζήσει μαζί μου πρώτα, και μετά θα του κανονίσουμε ένα μέρος ή μια συναυλία, θα τον βγάλουμε από το έδαφος και μετά θα δούμε».

Ένα ευχάριστο αίσθημα αυτοϊκανοποίησης τον κυρίεψε μετά από τέτοιους συλλογισμούς.

«Πραγματικά, δεν είμαι εντελώς κακός άνθρωπος. ούτε καν πολύ κακό άτομο», σκέφτηκε. - Ακόμα περισσότερο καλός άνθρωπος, πώς συγκρίνω τον εαυτό μου με τους άλλους...»

Είχε ήδη αποκοιμηθεί όταν οι ήχοι από το άνοιγμα των θυρών και τα βήματα στο διάδρομο τον διασκέδασαν.

«Λοιπόν, θα του φερθώ πιο αυστηρά», σκέφτηκε: «αυτό είναι καλύτερο. και πρέπει να το κάνω».

Τηλεφώνησε.

-Τι, τον έφερες; – ρώτησε τον Ζαχάρ που μπήκε.

«Είσαι αξιολύπητος άνθρωπος, Ντμίτρι Ιβάνοβιτς», είπε ο Ζαχάρ, κουνώντας το κεφάλι του σημαντικά και κλείνοντας τα μάτια του.

-Τι, μεθυσμένος;

- Πολύ αδύναμο.

- Και το βιολί μαζί του;

- Το έφερα, μου το έδωσε η οικοδέσποινα.

- Λοιπόν, μην τον αφήσεις να έρθει σε μένα τώρα, βάλτο στο κρεβάτι και μην τον αφήσεις να φύγει από το σπίτι αύριο.

Αλλά πριν ο Ζαχάρ προλάβει να φύγει, ο Άλμπερτ μπήκε στο δωμάτιο.

«Πέντε πλούσιοι και νέοι έφτασαν στις τρεις τα ξημερώματα για να διασκεδάσουν στο μπαλίκ της Αγίας Πετρούπολης. Πολύ σαμπάνια είχε πιει, οι περισσότεροι κύριοι ήταν πολύ νέοι, τα κορίτσια ήταν όμορφα, το πιάνο και το βιολί έπαιζαν ακούραστα το ένα μετά το άλλο, ο χορός και ο θόρυβος δεν σταματούσαν. αλλά ήταν κάπως βαρετό, άβολο και για κάποιο λόγο φαινόταν σε όλους (όπως συμβαίνει συχνά) ότι όλα αυτά ήταν λάθος και περιττά...»

Πέντε πλούσιοι και νέοι έφτασαν στις τρεις τα ξημερώματα για να διασκεδάσουν στο μπαλίκ της Αγίας Πετρούπολης.

Αρκετές φορές προσπάθησαν να φτιάξουν το κέφι, αλλά η προσποιητή ευθυμία ήταν ακόμη χειρότερη από την πλήξη.

Ένας από τους πέντε νέους, πιο δυσαρεστημένος με τον εαυτό του, με τους άλλους και με όλο το βράδυ, σηκώθηκε όρθιος με ένα αίσθημα αηδίας, βρήκε το καπέλο του και βγήκε έξω με σκοπό να φύγει ήσυχα.

Δεν ήταν κανείς στο χολ, αλλά στο διπλανό δωμάτιο, πίσω από την πόρτα, άκουσε δύο φωνές να μαλώνουν μεταξύ τους. Ο νεαρός σταμάτησε και άρχισε να ακούει.

- Άσε με να μπω, είμαι καλά! - παρακαλούσε ο αδύναμος ανδρική φωνή.

-Πού πήγες, Ντελέσοφ; - φώναξαν από την αίθουσα αυτή την ώρα.

Ο νεαρός άνδρας, του οποίου το όνομα ήταν Ντελέσοφ, επέστρεψε στην αίθουσα.

Ο μουσικός στάθηκε στην πόρτα και κοιτάζοντας τους χορευτές, με ένα χαμόγελο, μια ματιά και το χτύπημα των ποδιών του, έδειξε την ευχαρίστηση που του έδινε αυτό το θέαμα.

Ο μουσικός υποκλίθηκε και κοίταξε ερωτηματικά την οικοδέσποινα.

«Πήγαινε, πήγαινε», λοιπόν, όταν σε προσκαλούν οι κύριοι, παρενέβη η οικοδέσποινα.

συνολική ανάπτυξηέπεσε στο πάτωμα. Παρά τον κοφτό, ξερό ήχο που έκανε η πτώση, σχεδόν όλοι γέλασαν στο πρώτο λεπτό.

Όμως ο μουσικός δεν σηκώθηκε. Οι καλεσμένοι σώπασαν, ακόμη και το πιάνο σταμάτησε να παίζει και ο Ντελέσοφ και η οικοδέσποινα ήταν οι πρώτοι που έτρεξαν στον πεσμένο άνδρα. Ξάπλωσε στον αγκώνα του και κοίταξε θαμπό το έδαφος. Όταν τον σήκωσαν και τον κάθισαν σε μια καρέκλα, έτριξε τα μαλλιά από το μέτωπό του με μια γρήγορη κίνηση του κοκαλωμένου χεριού του και άρχισε να χαμογελά, χωρίς να απαντά στις ερωτήσεις.

- Ποιός είναι αυτος; - ρώτησαν την οικοδέσποινα.

- Φτωχός, καλλιτέχνης. Πολύ καλός άνθρωπος, αλλά αξιολύπητος, όπως μπορείτε να δείτε.

Το είπε χωρίς να ντρέπεται από την παρουσία ενός μουσικού. Ο μουσικός ξύπνησε και, σαν να φοβήθηκε κάτι, στριμώχτηκε και απώθησε τους γύρω του.

Και για να αποδείξει ότι δεν πονούσε καθόλου, βγήκε στη μέση του δωματίου και ήθελε να πηδήξει, αλλά τρεκλίζοντας και θα έπεφτε ξανά αν δεν τον στηρίζαν.

Όλοι ένιωθαν άβολα. κοιτάζοντάς τον, όλοι έμειναν σιωπηλοί.

-Τι περίεργο πρόσωπο! - οι καλεσμένοι μιλούσαν μεταξύ τους.

«Ίσως ένα μεγάλο ταλέντο χάνεται σε αυτό το άτυχο πλάσμα!» - είπε ένας από τους καλεσμένους.

- Ναι, αξιολύπητο, αξιολύπητο! - είπε ένας άλλος.

Πέντε πλούσιοι και νέοι ήρθαν ένα βράδυ να διασκεδάσουν στο μπαλίκ της Αγίας Πετρούπολης. Πολύ σαμπάνια είχε πιει, τα κορίτσια ήταν όμορφα, ο χορός και ο θόρυβος δεν σταμάτησαν. αλλά ήταν κάπως βαρετό, δύστροπο και για κάποιο λόγο φαινόταν σε όλους ότι όλα αυτά ήταν λάθος και περιττά.

Ένας από τους πέντε νέους, ο Ντελέσοφ, πιο δυσαρεστημένος με τον εαυτό του και με το βράδυ από τους άλλους, βγήκε με σκοπό να φύγει ήσυχα. Στο διπλανό δωμάτιο άκουσε μια λογομαχία, και μετά η πόρτα άνοιξε και μια παράξενη φιγούρα εμφανίστηκε στο κατώφλι. Ήταν ένας άντρας μεσαίου ύψους, με στενή, λυγισμένη πλάτη και μακριά, ατημέλητα μαλλιά. Φορούσε ένα κοντό παλτό και σκισμένο στενό παντελόνι πάνω από ακάθαρτες μπότες. Ένα βρώμικο πουκάμισο κρεμόταν από τα μανίκια πάνω από τα λεπτά μπράτσα του. Όμως, παρά την υπερβολική λεπτότητα του σώματός του, το πρόσωπό του ήταν τρυφερό, λευκό και ακόμη και ένα φρέσκο ​​κοκκίνισμα έπαιζε στα μάγουλά του, πάνω από τα αραιά μαύρα γένια και τις φαβορίτες του. Αχτένιστα μαλλιά, πεταμένα ψηλά, αποκάλυπταν ένα χαμηλό, καθαρό μέτωπο. Τα σκοτεινά κουρασμένα μάτια κοίταζαν προς τα εμπρός απαλά, αναζητητικά και σημαντικό. Η έκφρασή τους συγχωνεύτηκε με την έκφραση φρέσκων, κυρτών χειλιών στις γωνίες, ορατά πίσω από ένα αραιό μουστάκι. Έκανε μια παύση, γύρισε στον Ντελέσοφ και χαμογέλασε. Όταν ένα χαμόγελο φώτισε το πρόσωπό του, ο Ντελέσοφ -χωρίς να ξέρει γιατί- χαμογέλασε κι αυτός.

Του είπαν ότι πρόκειται για έναν τρελό μουσικό από το θέατρο που μερικές φορές έρχεται στην ερωμένη. Ο Delesov επέστρεψε στην αίθουσα, ο μουσικός στάθηκε στην πόρτα, κοιτάζοντας τους χορευτές με ένα χαμόγελο. Τον κάλεσαν να χορέψει και εκείνος, κλείνοντας το μάτι, χαμογελώντας και σπασμωδικά, άρχισε να χοροπηδάει βαριά και αμήχανα γύρω από την αίθουσα. Στη μέση της τετράδας, συγκρούστηκε με έναν αξιωματικό και έπεσε όσο πιο γρήγορα μπορούσε στο πάτωμα. Σχεδόν όλοι γέλασαν στο πρώτο λεπτό, αλλά ο μουσικός δεν σηκώθηκε. Οι καλεσμένοι σώπασαν.

Όταν ο μουσικός σηκώθηκε και τοποθετήθηκε σε μια καρέκλα, βούρτσισε τα μαλλιά από το μέτωπό του με μια γρήγορη κίνηση του αποστεωμένου χεριού του και άρχισε να χαμογελάει, χωρίς να απαντήσει στις ερωτήσεις. Η οικοδέσποινα, κοιτάζοντας με συμπάθεια τον μουσικό, είπε στους καλεσμένους: «Είναι πολύ καλός τύπος, απλά αξιολύπητος».

Τότε ο μουσικός ξύπνησε και, σαν να φοβόταν κάτι, στριμώχτηκε και απώθησε τους γύρω του.

«Δεν είναι τίποτα», είπε ξαφνικά, σηκώνοντας από την καρέκλα του με ορατή προσπάθεια.

Και, για να αποδείξει ότι δεν πονούσε καθόλου, βγήκε στη μέση του δωματίου και ήθελε να πηδήξει, αλλά τρεκλίζοντας και θα έπεφτε ξανά αν δεν τον είχαν στηρίξει. Όλοι ένιωθαν άβολα. Ξαφνικά σήκωσε το κεφάλι του, έβαλε το πόδι του που έτρεμε μπροστά, πέταξε πίσω τα μαλλιά του με την ίδια χυδαία κίνηση και, ανεβαίνοντας προς τον βιολιτζή, του πήρε το βιολί: «Κύριοι! Ας παίξουμε μουσική!»

Τι όμορφο πρόσωπο!.. Υπάρχει κάτι εξαιρετικό σε αυτό», είπε ο Delesov. Εν τω μεταξύ, ο Άλμπερτ (έτσι λεγόταν ο μουσικός), μη δίνοντας σημασία σε κανέναν, κούρδιζε το βιολί. Στη συνέχεια, με μια ομαλή κίνηση του τόξου, το έτρεξε κατά μήκος των χορδών. Ένας καθαρός, αρμονικός ήχος διαπέρασε το δωμάτιο και επικράτησε απόλυτη σιωπή.

Οι ήχοι του θέματος κυλούσαν ελεύθερα, χαριτωμένα μετά το πρώτο, με κάποιο απροσδόκητα καθαρό και καταπραϋντικό φως να φωτίζει ξαφνικά τον εσωτερικό κόσμο κάθε ακροατή. Από την κατάσταση της πλήξης, της ματαιοδοξίας και του πνευματικού ύπνου στην οποία βρίσκονταν αυτοί οι άνθρωποι, μεταφέρθηκαν ξαφνικά ανεπαίσθητα σε έναν εντελώς διαφορετικό κόσμο, ξεχασμένο από αυτούς. Οράματα του παρελθόντος, περασμένη ευτυχία, αγάπη και θλίψη προέκυψαν στις ψυχές τους. Ο Άλμπερτ ύψωνε με κάθε νότα. Δεν ήταν πια άσχημος ή παράξενος. Πατώντας το βιολί κάτω από το πηγούνι του και ακούγοντας με πάθος τους ήχους του, κούνησε μανιωδώς τα πόδια του. Είτε ίσιωσε σε όλο του το ύψος, είτε λύγισε προσεκτικά την πλάτη του. Το πρόσωπο έλαμπε από χαρά. τα μάτια έκαιγαν, τα ρουθούνια άναψαν, τα χείλη άνοιξαν από ευχαρίστηση.

Όλοι στο δωμάτιο παρέμειναν σιωπηλοί ενώ ο Άλμπερτ έπαιζε και φαινόταν να αναπνέει μόνο τους ήχους του. Ο Ντελέσοφ βίωσε ένα ασυνήθιστο συναίσθημα. Ο Φροστ έτρεχε στην πλάτη του, ανεβαίνοντας όλο και πιο ψηλά στο λαιμό του, και τώρα κάτι του τρύπωνε τη μύτη σαν λεπτές βελόνες και τα δάκρυα έτρεχαν ανεπαίσθητα στα μάγουλά του. Οι ήχοι του βιολιού μετέφεραν τον Dele-sov στην πρώτη του νιότη. Ξαφνικά ένιωσε σαν ένα δεκαεπτάχρονο, με αυτοπεποίθηση όμορφο, μακάρια ηλίθιο και ασυνείδητα χαρούμενο πλάσμα. Θυμήθηκε την πρώτη του αγάπη για την ξαδέρφη του, την πρώτη του εξομολόγηση, τη ζέστη και την ακατανόητη γοητεία ενός τυχαίου φιλιού, το ανεξήγητο μυστήριο της γύρω φύσης εκείνη την εποχή. Όλα τα ανεκτίμητα λεπτά εκείνης της εποχής ξεσήκωσαν μπροστά του το ένα μετά το άλλο. Τους συλλογίστηκε με ευχαρίστηση και έκλαψε...

Στο τέλος της τελευταίας παραλλαγής, το πρόσωπο του Άλμπερτ έγινε κόκκινο, τα μάτια του έκαιγαν, σταγόνες ιδρώτα κύλησαν στα μάγουλά του. Ολόκληρο το σώμα άρχισε να κινείται όλο και περισσότερο, τα χλωμά χείλη δεν ήταν πια κλειστά και ολόκληρη η φιγούρα εξέφραζε μια εκστατική απληστία για ευχαρίστηση. Κουνώντας απελπισμένα όλο του το σώμα και κουνώντας τα μαλλιά του, κατέβασε το βιολί και κοίταξε γύρω του τους παρευρισκόμενους με ένα χαμόγελο περήφανου μεγαλείου και ευτυχίας. Έπειτα λύγισε η πλάτη του, το κεφάλι του έπεσε, τα χείλη του σφιγμένα, τα μάτια του σκοτεινιάστηκαν και, σαν να ντρεπόταν για τον εαυτό του, κοιτάζοντας δειλά γύρω του και μπερδεύοντας τα πόδια του, μπήκε σε ένα άλλο δωμάτιο.

Κάτι περίεργο συνέβη σε όλους τους παρευρισκόμενους και κάτι περίεργο ένιωθε στη νεκρή σιωπή που ακολούθησε το παιχνίδι του Άλμπερτ...

Ωστόσο, ήρθε η ώρα να φύγουμε, κύριοι», ένας καλεσμένος έσπασε τη σιωπή. - Θα πρέπει να του δώσουμε κάτι. Ας ξεκινήσουμε την αποθήκη.

Έκαναν μια πλούσια αποθήκη και ο Ντελέσοφ ανέλαβε να την παραδώσει. Επιπλέον, του πέρασε από το μυαλό να πάρει τον μουσικό κοντά του, να τον ντύσει, να τον κολλήσει σε κάποιο μέρος - για να τον βγάλει από αυτή τη βρώμικη κατάσταση.

«Θα ήθελα να πιω κάτι», είπε ο Άλμπερτ, σαν να ξύπνησε όταν τον πλησίασε ο Ντελέσοφ. Ο Ντελέσοφ έφερε κρασί και ο μουσικός το ήπιε λαίμαργα.

Μπορείς να μου δανείσεις μερικά χρήματα; Είμαι ένας φτωχός άνθρωπος. Δεν μπορώ να σου το δώσω.

Ο Ντελέσοφ κοκκίνισε, ένιωσε αμήχανα και έδωσε βιαστικά τα χρήματα που μαζεύτηκαν.

«Ευχαριστώ πολύ», είπε ο Άλμπερτ, αρπάζοντας τα χρήματα. - Τώρα ας παίξουμε μουσική. Θα παίζω για σένα όσο θέλεις. «Μακάρι να είχα κάτι να πιω», πρόσθεσε, όρθιος.

«Θα ήμουν πολύ χαρούμενος αν έμενες μαζί μου για λίγο», πρότεινε ο Ντελέσοφ.

«Δεν θα σε συμβούλευα», είπε η οικοδέσποινα, κουνώντας αρνητικά το κεφάλι της.

Όταν ο Ντελέσοφ κάθισε με τον Άλμπερτ στην άμαξα και ένιωσε τη δυσάρεστη μυρωδιά του μέθυσου και της ακαθαρσίας που διαπότιζε τον μουσικό, άρχισε να μετανοεί για την πράξη του και να κατηγορεί τον εαυτό του για την απαλότητα της καρδιάς του και την έλλειψη κρίσης. Ο Ντελέσοφ κοίταξε πίσω τον μουσικό. Κοιτάζοντας αυτό το πρόσωπο, μεταφέρθηκε και πάλι σε εκείνον τον μακάριο κόσμο στον οποίο κοίταξε εκείνο το βράδυ. και άρχισε να μετανοεί για τις πράξεις του.

Την επόμενη μέρα το πρωί, θυμήθηκε ξανά τα μαύρα μάτια και το χαρούμενο χαμόγελο του μουσικού. όλη η παράξενη νύχτα της χθεσινής νύχτας πέρασε από τη φαντασία του. Περνώντας από την τραπεζαρία, ο Ντελέσοφ κοίταξε στην πόρτα. Ο Άλμπερτ, με το πρόσωπό του χωμένο στο μαξιλάρι και απλωμένο έξω, με ένα βρώμικο, σκισμένο πουκάμισο, κοιμόταν βαθιά στον καναπέ όπου τον είχαν τοποθετήσει, αναίσθητος, το προηγούμενο βράδυ.

Ο Delesov ζήτησε από τον Zakhar, ο οποίος είχε ήδη υπηρετήσει με τον Delesov για οκτώ χρόνια, να δανειστεί ένα βιολί από τους φίλους του για δύο ημέρες, να βρει καθαρά ρούχα για τον μουσικό και να τον φροντίσει. Όταν ο Ντελέσοφ επέστρεψε στο σπίτι αργά το βράδυ, δεν βρήκε τον Άλμπερτ εκεί. Ο Ζαχάρ είπε ότι ο Άλμπερτ έφυγε αμέσως μετά το μεσημεριανό γεύμα, υποσχέθηκε να έρθει σε μια ώρα, αλλά δεν έχει επιστρέψει ακόμα. Ο Ζαχάρ άρεσε στον Άλμπερτ: «Σίγουρα καλλιτέχνης! Και πολύ καλός χαρακτήρας. Ο τρόπος που έπαιξε το «Down the Mother Volga» για εμάς ήταν ακριβώς σαν ένα άτομο που έκλαιγε. Ο κόσμος ερχόταν ακόμη και από όλους τους ορόφους για να μας ακούσει στο διάδρομο». Ο Delesov προειδοποίησε ότι ο Zakhar δεν πρέπει να δώσει στον μουσικό τίποτα να πιει στο μέλλον και τον έστειλε να βρει και να φέρει τον Albert.

Ο Ντελέσοφ δεν μπορούσε να κοιμηθεί για πολύ καιρό, συνέχισε να σκέφτεται τον Άλμπερτ: «Τόσο σπάνια κάνεις κάτι που δεν είναι για τον εαυτό σου που πρέπει να ευχαριστήσεις τον Θεό όταν παρουσιαστεί μια τέτοια ευκαιρία και δεν θα το χάσω». Ένα ευχάριστο αίσθημα αυτοϊκανοποίησης τον κυρίεψε μετά από τέτοιους συλλογισμούς.

Είχε ήδη αποκοιμηθεί όταν βήματα στον διάδρομο τον ξύπνησαν. Ο Ζαχάρ ήρθε και είπε ότι ο Άλμπερτ επέστρεψε μεθυσμένος. Ο Ζαχάρ δεν είχε φύγει ακόμα όταν ο Άλμπερτ μπήκε στο δωμάτιο. Είπε ότι ήταν με την Άννα Ιβάνοβνα και πέρασε ένα πολύ ευχάριστο βράδυ.

Ο Άλμπερτ ήταν ο ίδιος με χθες: το ίδιο όμορφο χαμόγελο των ματιών και των χειλιών του, το ίδιο φωτεινό, εμπνευσμένο μέτωπο και τα αδύναμα μέλη του. Το παλτό του Ζαχάρ του ταίριαζε σωστά και ο καθαρός, μακρύς γιακάς του νυχτικού του έπεφτε γραφικά γύρω από τον λεπτό λευκό λαιμό του, δίνοντάς του κάτι ιδιαίτερα παιδικό και αθώο. Κάθισε στο κρεβάτι του Ντελέσοφ και σιωπηλά, χαμογελώντας χαρούμενα και με ευγνωμοσύνη, τον κοίταξε. Ο Ντελέσοφ κοίταξε στα μάτια του Άλμπερτ και ξαφνικά ένιωσε τον εαυτό του ξανά στη δύναμη του χαμόγελου του. Σταμάτησε να θέλει να κοιμηθεί, ξέχασε το καθήκον του να είναι αυστηρός, ήθελε, αντίθετα, να διασκεδάσει, να ακούσει μουσική και να συνομιλήσει φιλικά με τον Άλμπερτ μέχρι το πρωί.

Μίλησαν για τη μουσική, τους αριστοκράτες και την όπερα. Ο Άλμπερτ πετάχτηκε, άρπαξε το βιολί και άρχισε να παίζει το φινάλε της πρώτης πράξης του Δον Ζουάν, λέγοντας το περιεχόμενο της όπερας με τα δικά του λόγια. Τα μαλλιά του Dele-sov ξεχώρισαν στο κεφάλι του όταν έπαιξε τη φωνή του ετοιμοθάνατου διοικητή.

Έγινε μια παύση. Κοίταξαν ο ένας τον άλλον και χαμογέλασαν. Ο Ντελέσοφ ένιωθε ότι αγαπούσε όλο και περισσότερο αυτόν τον άνθρωπο και βίωσε μια ακατανόητη χαρά.

Ήσουν ερωτευμένος; - ρώτησε ξαφνικά.

Ο Άλμπερτ σκέφτηκε για λίγα δευτερόλεπτα και μετά το πρόσωπό του φωτίστηκε με ένα θλιμμένο χαμόγελο.

Ναι, ήμουν ερωτευμένος. Αυτό συνέβη πριν από πολύ καιρό. Πήγα να παίξω δεύτερο βιολί στην όπερα και εκείνη πήγε εκεί για παραστάσεις. Έμεινα σιωπηλός και απλώς την κοίταξα. Ήξερα ότι ήμουν φτωχή καλλιτέχνιδα και εκείνη ήταν μια αριστοκρατική κυρία. Με κάλεσαν μια φορά να τη συνοδεύσω στο βιολί. Πόσο χάρηκα! Αλλά έφταιγα εγώ, τρελάθηκα. Δεν έπρεπε να της πω τίποτα. Αλλά τρελάθηκα, έκανα βλακείες. Από εκεί και πέρα ​​όλα είχαν τελειώσει για μένα... Ήρθα αργά στην ορχήστρα. Κάθισε στο κουτί της και μίλησε με τον στρατηγό. Του μίλησε και με κοίταξε. Εδώ, για πρώτη φορά, μου συνέβη κάτι περίεργο. Ξαφνικά είδα ότι δεν ήμουν στην ορχήστρα, αλλά σε ένα κουτί, στεκόμουν μαζί της και της κρατούσα το χέρι... Ακόμα και τότε ήμουν φτωχός, δεν είχα διαμέρισμα, και όταν πήγαινα στο θέατρο, μερικές φορές. έμεινε να περάσει τη νύχτα εκεί. Μόλις έφυγαν όλοι, πήγα στο κουτί που καθόταν και κοιμήθηκα. Αυτή ήταν η μόνη μου χαρά... Μόνο μια φορά μου συνέβη ξανά. Το βράδυ άρχισα να φαντάζομαι... Της φίλησα το χέρι, της μίλησα πολύ. Μύρισα το άρωμά της, άκουσα τη φωνή της. Μετά πήρα το βιολί και άρχισα σιγά σιγά να παίζω. Και έπαιξα υπέροχα. Όμως τρόμαξα... Μου φάνηκε ότι κάτι είχε συμβεί στο κεφάλι μου.

Ο Ντελέσοφ κοίταξε σιωπηλά με τρόμο το ταραγμένο και χλωμό πρόσωπο του συνομιλητή του.

Ας πάμε ξανά στην Άννα Ιβάνοβνα. Είναι διασκεδαστικό εκεί», πρότεινε ξαφνικά ο Άλμπερτ.

Ο Delesov σχεδόν συμφώνησε στην αρχή. Ωστόσο, έχοντας συνέλθει, άρχισε να πείθει τον Άλμπερτ να μην πάει. Τότε διέταξε τη Ζαχάρα να μην αφήσει τον Άλμπερτ να βγει πουθενά εν αγνοία του.

Η επόμενη μέρα ήταν αργία. Δεν ακούστηκε κανένας ήχος στο δωμάτιο του Άλμπερτ, και μόλις στις δώδεκα ακούστηκε ένας στεναγμός και ένας βήχας έξω από την πόρτα. Ο Ντελέσοφ άκουσε τον Άλμπερτ να προσπαθεί να πείσει τον Ζαχάρ να του δώσει βότκα. «Όχι, αν το αναλάβεις, πρέπει να διατηρήσεις τον χαρακτήρα σου», είπε μέσα του ο Ντελέσοφ, διατάζοντας τον Ζαχάρ να μην δώσει κρασί στον μουσικό.

Δύο ώρες αργότερα, ο Ντελέσοφ σταμάτησε για να δει τον Άλμπερτ. Ο Άλμπερτ καθόταν ακίνητος δίπλα στο παράθυρο, με το κεφάλι στα χέρια του. Το πρόσωπό του ήταν κίτρινο, ζαρωμένο και βαθιά δυστυχισμένο. Προσπάθησε να χαμογελάσει ως χαιρετισμό, αλλά το πρόσωπό του πήρε μια ακόμη πιο θλιβερή έκφραση. Φαινόταν ότι ήταν έτοιμος να κλάψει, αλλά με δυσκολία σηκώθηκε και υποκλίθηκε. Στη συνέχεια, ό,τι κι αν είπε ο Ντελέσοφ, καλώντας τον να παίξει βιολί, να κάνει μια βόλτα ή να πάει στο θέατρο το βράδυ, εκείνος μόνο υποκλίθηκε υπάκουα και έμεινε πεισματικά σιωπηλός. Ο Ντελέσοφ έφυγε για δουλειά. Όταν επέστρεψε, είδε τον Άλμπερτ να κάθεται στο σκοτεινό διάδρομο. Ήταν όμορφα ντυμένος, πλυμένος και χτενισμένος. αλλά τα μάτια του ήταν θαμπά, νεκρά και ολόκληρη η φιγούρα του εξέφραζε αδυναμία και εξάντληση, ακόμη μεγαλύτερη από το πρωί.

«Είπα στον σκηνοθέτη για σένα σήμερα», είπε ο Ντελέσοφ, «είναι πολύ χαρούμενος που σε δέχεται αν επιτρέψεις στον εαυτό σου να ακούσει».

«Ευχαριστώ, δεν μπορώ να παίξω», είπε ο Άλμπερτ κρυφά και μπήκε στο δωμάτιό του, κλείνοντας ιδιαίτερα ήσυχα την πόρτα πίσω του.

Λίγα λεπτά αργότερα η λαβή γύρισε το ίδιο αθόρυβα και βγήκε από το δωμάτιό του με το βιολί. Ρίχνοντας μια θυμωμένη και σύντομη ματιά στον Ντελε-Σοφ, έβαλε το βιολί σε μια καρέκλα και εξαφανίστηκε ξανά. Ο Ντελέσοφ ανασήκωσε τους ώμους και χαμογέλασε. «Τι άλλο να κάνω; Τι φταίω εγώ; - σκέφτηκε,

Ο Άλμπερτ γινόταν κάθε μέρα πιο ζοφερός και πιο σιωπηλός. Στην πραγματικότητα φαινόταν να φοβάται την κουκουβάγια. Δεν σήκωσε κανένα βιβλίο ή βιολί και δεν απάντησε σε καμία ερώτηση.

Την τρίτη μέρα της παραμονής του μουσικού μαζί του, ο Delesov έφτασε στο σπίτι αργά το βράδυ, κουρασμένος και αναστατωμένος:

Αύριο θα το πάρω αποφασιστικά από αυτόν: θέλει να μείνει μαζί μου ή όχι και να ακολουθήσει τη συμβουλή μου; Όχι - δεν είναι απαραίτητο. Φαίνεται ότι έκανα ό,τι μπορούσα», ανακοίνωσε στον Ζαχάρ. "Όχι, ήταν μια παιδική πράξη", αποφάσισε αργότερα ο Delesov στον εαυτό του. «Πού πρέπει να πάω για να διορθώσω τους άλλους, όταν μόνο ο Θεός θέλει, μπορώ να συμφιλιωθώ με τον εαυτό μου». Ήθελε να αφήσει τον Άλμπερτ να φύγει τώρα, αλλά, αφού το σκέφτηκε, το ανέβαλε για αύριο.

Τη νύχτα, η Dele-Owl ξύπνησε από τον ήχο ενός πεσμένου τραπεζιού στο διάδρομο, φωνές και πατημασιές. Ο Ντελέσοφ έτρεξε έξω στο διάδρομο: Ο Ζαχάρ στάθηκε απέναντι από την πόρτα, ο Άλμπερτ, με καπέλο και παλτό, τον έσπρωξε μακριά από την πόρτα και του φώναξε με δακρυσμένη φωνή.

Με συγχωρείτε, Ντμίτρι Ιβάνοβιτς! - Ο Ζαχάρ γύρισε στον κύριο, συνεχίζοντας να προστατεύει την πόρτα με την πλάτη του. «Σηκώθηκαν το βράδυ, βρήκαν το κλειδί και ήπιαν μια ολόκληρη καράφα με γλυκιά βότκα. Και τώρα θέλουν να φύγουν. Δεν παρήγγειλες, γι' αυτό δεν μπορώ να τους αφήσω να μπουν.

Κάντε στην άκρη, Ζαχάρ», είπε ο Ντελέσοφ. «Δεν θέλω να σε κρατήσω και δεν μπορώ, αλλά θα σε συμβούλευα να μείνεις μέχρι αύριο», γύρισε στον Άλμπερτ.

Ο Άλμπερτ σταμάτησε να ουρλιάζει. "Απέτυχε; Ήθελαν να με σκοτώσουν. Οχι!" - μουρμούρισε μέσα του, βάζοντας τις γαλότσες του. Χωρίς να τον αποχαιρετήσει και να συνεχίσει να λέει κάτι ακατανόητο, βγήκε από την πόρτα.

Ο Dele-sov θυμόταν έντονα τα δύο πρώτα βράδια που πέρασε με τον μουσικό, θυμήθηκε τις τελευταίες θλιβερές μέρες και το πιο σημαντικό, θυμήθηκε αυτό το γλυκό ανάμεικτο συναίσθημα έκπληξης, αγάπης και συμπόνιας που τον ξύπνησε με την πρώτη ματιά. ένας παράξενος άνθρωπος; και τον λυπήθηκε. «Και τι θα γίνει με αυτόν τώρα; - σκέφτηκε. «Χωρίς χρήματα, χωρίς ζεστό φόρεμα, μόνος στη μέση της νύχτας...» Ήθελε να στείλει τον Ζαχάρ για αυτόν, αλλά ήταν πολύ αργά.

Έξω έκανε κρύο, αλλά ο Άλμπερτ δεν ένιωθε το κρύο - ήταν τόσο ζεστός από το να πίνει κρασί και να τσακώνεται. Βάζοντας τα χέρια του στις τσέπες του παντελονιού του και γέρνοντας προς τα εμπρός, ο Άλμπερτ προχώρησε στο δρόμο με βαριά και ασταθή βήματα. Ένιωσε ένα υπερβολικό βάρος στα πόδια και το στομάχι του, κάποια αόρατη δύναμη τον πετούσε από άκρη σε άκρη, αλλά παρόλα αυτά προχώρησε προς την κατεύθυνση του διαμερίσματος της Άννας Ιβάνοβνα. Περίεργες, ασυνάρτητες σκέψεις τριγυρνούσαν στο κεφάλι του.

Θυμήθηκε το αντικείμενο του πάθους του και την τρομερή βραδιά στο θέατρο. Όμως, παρά την ασυναρτησία, όλες αυτές οι αναμνήσεις του φάνηκαν με τόση ζωντάνια που, έχοντας κλείσει τα μάτια του, δεν ήξερε ότι υπήρχε περισσότερη πραγματικότητα.

Περπατώντας κατά μήκος της Malaya Morskaya, ο Άλμπερτ σκόνταψε και έπεσε. Ξυπνώντας για μια στιγμή, είδε μπροστά του ένα τεράστιο, υπέροχο κτίριο. Και ο Άλμπερτ μπήκε στις φαρδιές πόρτες. Ήταν σκοτεινά μέσα. Κάποια ακαταμάχητη δύναμη τον τράβηξε προς τα εμπρός προς το βάθος της τεράστιας αίθουσας... Υπήρχε κάποιου είδους ύψωμα, και κάποιοι μικροί άνθρωποι στέκονταν σιωπηλά γύρω της.

Πάνω στην αυλή στεκόταν ένας ψηλός, αδύνατος άντρας με μια πολύχρωμη ρόμπα. Ο Άλμπερτ αναγνώρισε αμέσως τον φίλο του, τον καλλιτέχνη Πετρόφ. «Όχι, αδέρφια! - είπε ο Πετρόφ, δείχνοντας κάποιον. - Δεν καταλάβατε τον άνθρωπο που ζούσε ανάμεσά σας! Δεν είναι διεφθαρμένος καλλιτέχνης, ούτε μηχανικός ερμηνευτής, ούτε τρελός, ούτε ένας χαμένος άνθρωπος. Είναι μια ιδιοφυΐα που πέθανε ανάμεσά σας απαρατήρητη και χωρίς εκτίμηση». Ο Άλμπερτ κατάλαβε αμέσως για ποιον μιλούσε ο φίλος του. αλλά, μη θέλοντας να τον φέρει σε δύσκολη θέση, κατέβασε το κεφάλι του από σεμνότητα.

«Αυτός, σαν ένα κομμάτι άχυρο, κάηκε παντού από εκείνη την ιερή φωτιά που όλοι υπηρετούμε», συνέχισε η φωνή, «αλλά εκπλήρωσε όλα όσα του έβαλε ο Θεός. Γι' αυτό θα έπρεπε να τον αποκαλούν μεγάλο άνθρωπο. Αγαπά ένα πράγμα - την ομορφιά, το μόνο αναμφισβήτητο καλό στον κόσμο. Προσκυψες μπροστά του!». - φώναξε δυνατά.

Αλλά μια άλλη φωνή μίλησε ήσυχα από την απέναντι γωνία της αίθουσας. «Δεν θέλω να πέσω μπροστά του», ο Άλμπερτ αναγνώρισε αμέσως τη φωνή του Ντελεσόβ. - Γιατί είναι υπέροχος; Συμπεριφέρθηκε με ειλικρίνεια; Έχει φέρει κάποιο όφελος στην κοινωνία; Δεν ξέρουμε πώς δανείστηκε χρήματα και δεν τα επέστρεψε, πώς πήρε το βιολί από τον συνάδελφό του και το έβαλε ενέχυρο;.. («Θεέ μου! Πώς τα ξέρει όλα αυτά!» σκέφτηκε ο Άλμπερτ.) δεν ξέρουμε πώς κολάκευε για λεφτά; Δεν ξέρουμε πώς τον έδιωξαν από το θέατρο;»

"Σταμάτα το! - Η φωνή του Πετρόφ μίλησε ξανά. - Με ποιο δικαίωμα τον κατηγορείς; Έχεις ζήσει τη ζωή του; («Η αλήθεια, η αλήθεια!» ψιθύρισε ο Άλμπερτ.) Η τέχνη είναι η υψηλότερη εκδήλωση δύναμης στον άνθρωπο. Δίνεται σε λίγους σπάνιους εκλεκτούς και τους ανεβάζει σε τέτοιο ύψος που τα κεφάλια τους γυρίζουν και είναι δύσκολο να παραμείνουν υγιείς. Στην τέχνη, όπως σε κάθε αγώνα, υπάρχουν ήρωες που αφοσιώθηκαν ολοκληρωτικά στην υπηρεσία τους και πέθαναν χωρίς να πετύχουν τον στόχο τους. Ναι, να τον ταπεινώνετε, να τον περιφρονείτε, αλλά από όλους μας είναι ο καλύτερος και ο πιο ευτυχισμένος!».

Ο Άλμπερτ, που άκουγε αυτά τα λόγια με ευδαιμονία στην ψυχή του, δεν άντεξε, πήγε στον φίλο του και θέλησε να τον φιλήσει.

«Φύγε, δεν σε ξέρω», απάντησε ο Πετρόφ, «τράβηξε τον δρόμο σου, αλλιώς δεν θα φτάσεις...»

Κοιτάξτε, έχετε μπλέξει! «Δεν θα φτάσετε εκεί», φώναξε ο φύλακας στη διασταύρωση.

Έμειναν μόνο λίγα βήματα για την Άννα Ιβάνοβνα. Πιάνοντας το κιγκλίδωμα με τα παγωμένα του χέρια, ο Άλμπερτ ανέβηκε τρέχοντας τις σκάλες και χτύπησε το κουδούνι.

Ειναι ΑΠΑΓΟΡΕΥΜΕΝΟ! - φώναξε η νυσταγμένη υπηρέτρια. «Δεν μου λένε να σε αφήσω να μπεις», και έκλεισε την πόρτα.

Ο Άλμπερτ κάθισε στο πάτωμα, έγειρε το κεφάλι του στον τοίχο και έκλεισε τα μάτια του. Την ίδια στιγμή, πλήθη ασυνάρτητων οραμάτων τον περικύκλωσαν με ανανεωμένο σθένος και τον μετέφεραν κάπου εκεί, στην ελεύθερη και όμορφη περιοχή των ονείρων.

Στην πλησιέστερη εκκλησία ακούστηκαν τα καλά νέα, είπε: «Ναι, είναι ο καλύτερος και ο πιο ευτυχισμένος!» «Αλλά θα πάω ξανά στο χολ», σκέφτηκε ο Άλμπερτ. «Ο Πετρόφ έχει ακόμα πολλά να μου πει». Δεν υπήρχε κανείς πια στην αίθουσα και αντί για τον καλλιτέχνη Πετρόφ, ο ίδιος ο Άλμπερτ στάθηκε στην αυλή και έπαιζε βιολί. Αλλά το βιολί είχε ένα περίεργο σχέδιο: ήταν όλο από γυαλί. Και έπρεπε να την αγκαλιάσουν με τα δύο της χέρια και να την πιέσουν αργά στο στήθος της για να βγάλει ήχους. Όσο πιο σφιχτά πίεζε το βιολί στο στήθος του, τόσο πιο χαρούμενο και γλυκό γινόταν γι’ αυτόν. Όσο πιο δυνατοί γίνονταν οι ήχοι, τόσο πιο έντονα σκορπίζονταν οι σκιές και τόσο περισσότερο οι τοίχοι της αίθουσας φωτίζονταν με διάφανο φως. Αλλά ήταν απαραίτητο να παίξει το βιολί πολύ προσεκτικά για να μην το συνθλίψει. Ο Άλμπερτ έπαιξε πράγματα που ένιωθε ότι κανείς δεν θα άκουγε ποτέ ξανά. Είχε ήδη αρχίσει να κουράζεται όταν ένας άλλος μακρινός θαμπός ήχος τον διασκέδασε. Ήταν ο ήχος ενός κουδουνιού, αλλά ο ήχος είπε: «Ναι. Σου φαίνεται ελεεινός, τον περιφρονείς, αλλά είναι ο καλύτερος και ο πιο χαρούμενος! Κανείς δεν θα ξαναπαίξει αυτό το όργανο». Ο Άλμπερτ σταμάτησε να παίζει και σήκωσε τα χέρια και τα μάτια του στον ουρανό. Ένιωθε υπέροχα και χαρούμενα. Παρά το γεγονός ότι δεν υπήρχε κανείς στο χολ, ο Άλμπερτ ίσιωσε το στήθος του και, σηκώνοντας περήφανα το κεφάλι του, στάθηκε στην αυλή για να τον δουν όλοι.

Ξαφνικά το χέρι κάποιου άγγιξε ελαφρά τον ώμο του. γύρισε και είδε μια γυναίκα στο ημίφως. Τον κοίταξε λυπημένη και κούνησε αρνητικά το κεφάλι της. Αμέσως κατάλαβε ότι αυτό που έκανε ήταν λάθος και ένιωσε ντροπή για τον εαυτό του. Αυτός ήταν αυτός που αγαπούσε. Τον πήρε από το χέρι και τον οδήγησε έξω από το χολ. Στο κατώφλι της αίθουσας, ο Άλμπερτ είδε το φεγγάρι και το νερό. Αλλά το νερό δεν ήταν από κάτω, όπως συνήθως συμβαίνει, και το φεγγάρι δεν ήταν από πάνω. Το φεγγάρι και το νερό ήταν μαζί και παντού. Ο Άλμπερτ όρμησε στο φεγγάρι και στο νερό μαζί της και συνειδητοποίησε ότι τώρα μπορούσε να αγκαλιάσει αυτόν που αγαπούσε περισσότερο από οτιδήποτε άλλο στον κόσμο. την αγκάλιασε και ένιωσε απίστευτη ευτυχία.

Και τότε ένιωσε ότι η απερίγραπτη ευτυχία που απολάμβανε την παρούσα στιγμή είχε περάσει και δεν θα επέστρεφε ποτέ. «Τι κλαίω;» - τη ρώτησε. Τον κοίταξε σιωπηλή και λυπημένη. Ο Άλμπερτ κατάλαβε τι εννοούσε με αυτό. «Μα φυσικά, όταν είμαι ζωντανός», είπε. Κάτι πίεζε όλο και πιο δυνατά τον Άλμπερτ. Αν ήταν το φεγγάρι και το νερό, οι αγκαλιές ή τα δάκρυά της, δεν ήξερε, αλλά ένιωθε ότι δεν θα έλεγε όλα όσα έπρεπε να ειπωθούν και ότι όλα θα τελείωναν σύντομα.

Δύο καλεσμένοι που έφευγαν από την Άννα Ιβάνοβνα συνάντησαν τον Άλμπερτ απλωμένο στο κατώφλι. Ένας από αυτούς γύρισε και κάλεσε την οικοδέσποινα.

«Είναι άθεο», είπε, «θα μπορούσες να παγώσεις έναν τέτοιο άνθρωπο».

«Ω, αυτός είναι ο Άλμπερτ για μένα», απάντησε η οικοδέσποινα. «Βάλ’ το κάπου στο δωμάτιο», γύρισε στην καμαριέρα.

Ναι, είμαι ζωντανός, γιατί να με θάψετε; - μουρμούρισε ο Άλμπερτ καθώς τον μετέφεραν ασυναίσθητα στα δωμάτια.

Η ιστορία ξεκινά με την άφιξη μιας καθόλου φτωχής παρέας φίλων 5 ατόμων στην Αγία Πετρούπολη για διακοπές. Έπινε πολλή σαμπάνια παρέα με όμορφες κυρίες. Όμως η ατμόσφαιρα φαινόταν βαρετή, προκαλώντας μελαγχολία. Ένας από τους φίλους του Delesov ήθελε να φύγει από το πάρτι. Τη στιγμή που φεύγει από το σπίτι, εμφανίζεται μπροστά στα μάτια του ένας άντρας με περίεργη εμφάνιση.

Στη συνέχεια, ο κύριος χαρακτήρας καταφέρνει να μάθει για έναν συγκεκριμένο μουσικό από το θέατρο που έχει χάσει το μυαλό του, ο οποίος επισκέπτεται συχνά την οικοδέσποινα. Τα παιδιά του προσφέρουν χρόνο μαζί, στον οποίο αρχίζει να χορεύει γελοία. Το παράλογο θέαμα προκαλεί αναπόφευκτα γέλιο στους παρευρισκόμενους. Ξαφνικά ο μουσικός πέφτει, μετά σηκώνεται ξανά, αποδεικνύοντας σε όλους ότι δεν τραυματίστηκε. Οι επόμενες προσπάθειες να πηδήξει στο χορό τον κάνουν να τρεκλίζει. Αυτή τη φορά οι γύρω του τον στηρίζουν. Όλοι νιώθουν άβολα.

Μετά από αυτό, παίρνοντας το βιολί στα χέρια του, ο μουσικός παράγει μια εκπληκτική μελωδία που προκαλεί άθελά του μια πραγματική έκπληξη σε όλους. Ακούγεται υπέροχη μουσική. Οι συγκεντρωμένοι, σαν μαγεμένοι, παρέμειναν στις θέσεις τους, μη μπορώντας να κάνουν κίνηση και ακούγοντας κρυφά τους ήχους του οργάνου που ξεχειλίζουν. Όλοι συνειδητοποίησαν ξαφνικά το εξαιρετικό ταλέντο αυτού του ανθρώπου και όχι του τρελού που είχε ανακαλυφθεί προηγουμένως μέσα του. Από οίκτο οι καλεσμένοι του συνεισφέρουν χρήματα.

Ο Ντελέσοφ καλεί τη νέα του γνωριμία να ζήσει για λίγο στο σπίτι του. Όντας στην ίδια άμαξα με τον Άλμπερτ, μυρίζει τη δυσάρεστη μυρωδιά ενός μεθυσμένου και την ακαθαρσία με την οποία ήταν κορεσμένος. Ίσως ενήργησε βιαστικά όταν τον προσκάλεσε, αλλά ήταν πολύ αργά για να μετανοήσει για ό,τι είχε κάνει.

Ο Albert και ο Delesov επικοινωνούν χωρίς δυσκολία, αποκαλύπτοντας την απόλυτη αμοιβαία κατανόηση. Στη συνέχεια, όταν συναντιούνται, συζητούν πολύ για διάφορα θέματα. Ο επισκέπτης λέει στον οικοδεσπότη για πρώην συναισθήματασε μια γυναίκα. Έπαιζε δεύτερο βιολί στην όπερα και εκείνη παρακολουθούσε παραστάσεις. Κοιτάζοντάς την σιωπηλά, είχε ξεκάθαρα επίγνωση της φτώχειας του και της αριστοκρατίας της.

Μόλις τη συνόδευσε στο βιολί, κυριεύτηκε από μια παρόρμηση και ομολόγησε τα πάντα, συνειδητοποιώντας αργότερα το δικό του λάθος και τη βλακεία αυτού που είχε συμβεί. Από τότε όλα είχαν τελειώσει για τον ήρωα. Καθυστέρησε για την ορχήστρα, την είδε να κάθεται δίπλα στον στρατηγό. Ενώ μιλούσε μαζί του, κάρφωσε συνεχώς το βλέμμα της στον Άλμπερτ.

Την πρώτη φορά του συνέβη κάτι περίεργο. Φαντάστηκε ότι δεν ήταν στην ορχήστρα, αλλά δίπλα της στο κουτί και της κρατούσε το χέρι. Έκτοτε, έμπαινε συχνά στο κουτί και αποκοιμιόταν εκεί λόγω της έλλειψης του δικού του σπιτιού. Έπαιζε υπέροχα, αλλά ένιωθε ότι κάτι είχε συμβεί στο μυαλό του.

Μετά από λίγο καιρό, ενώ βρίσκεται στο σπίτι ενός φίλου, ο Άλμπερτ πέφτει σε μια ανεξήγητη κατάσταση. Η θλίψη που δεν είναι εγγενής σε αυτόν αποκαλύπτεται ξεκάθαρα στο πρόσωπό του με την εμφάνιση υπερβολικών εσωτερικών εμπειριών. Αυτές τις στιγμές ξεχνούσε εντελώς τον εαυτό του, βυθισμένος στις δικές του σκέψεις, εντελώς αποκομμένος από την πραγματικότητα.

Δεν υπήρχε θέμα επικοινωνίας. Ο Άλμπερτ δύσκολα μπορούσε να αντέξει τον απόλυτο έλεγχο του Ντελέσοφ, ο οποίος εκδηλώθηκε σε όλα. Ο μουσικός αποφασίζει να φύγει από το σπίτι του. Ο τρελός μουσικός φεύγει λόγω επιδείνωσης της υγείας του. Διάφορες περίεργες περιστάσεις προκύπτουν στις σκέψεις του - μια συνομιλία μεταξύ δύο συντρόφων και μια συνάντηση με πρώην εραστής. Μετά από λίγο, βρίσκεται ξαπλωμένος στο κατώφλι ζωντανός.

Συχνά, οι μη αναγνωρισμένες ιδιοφυΐες υποφέρουν από τρέλα. Λόγω υπερβολικής ευαισθησίας, οι δημιουργικοί άνθρωποι δεν βρίσκουν τη θέση τους στην κοινωνία, πιστεύοντας ότι δεν τους εκτιμούν αρκετά. Μπορεί να είναι δύσκολο να συμβιβαστείς με την ιδέα να είσαι διαφορετικός από τους άλλους ανθρώπους.

Εικόνα ή σχέδιο του Albert

Άλλες αναπαραστάσεις για το ημερολόγιο του αναγνώστη

• Σύνοψη του Byron's Prisoner of Chillon

  Μπροστά μας είναι ένα έργο του μεγάλου Άγγλου ποιητή George Gordon Byron, ο οποίος έγραψε στο είδος του ποιητικού ρομαντισμού. Το ποίημα "The Prisoner of Chillon" αφηγείται το μαρτύριο ενός αιχμάλωτου του κάστρου Περίληψη της πανώλης του Camus

  Διάσημος γαλλικό μυθιστόρημαΤο «The Plague» του Camus αφηγείται την ιστορία μιας επιδημίας στη μικρή γαλλική νομαρχία Oran. Οι αρουραίοι έγιναν το κύριο σύμβολο και προάγγελος της πανώλης

Εγώ

Πέντε πλούσιοι και νέοι έφτασαν στις τρεις τα ξημερώματα για να διασκεδάσουν στο μπαλίκ της Αγίας Πετρούπολης.

Πολύ σαμπάνια είχε πιει, οι περισσότεροι κύριοι ήταν πολύ νέοι, τα κορίτσια ήταν όμορφα, το πιάνο και το βιολί έπαιζαν ακούραστα το ένα μετά το άλλο, ο χορός και ο θόρυβος δεν σταματούσαν. αλλά ήταν κάπως βαρετό, δύστροπο και για κάποιο λόγο φαινόταν σε όλους (όπως συμβαίνει συχνά) ότι όλα αυτά ήταν λάθος και περιττά.

Αρκετές φορές προσπάθησαν να φτιάξουν το κέφι, αλλά η προσποιητή ευθυμία ήταν ακόμη χειρότερη από την πλήξη.

Ένας από τους πέντε νέους, πιο δυσαρεστημένος με τον εαυτό του, με τους άλλους και με όλο το βράδυ, σηκώθηκε όρθιος με ένα αίσθημα αηδίας, βρήκε το καπέλο του και βγήκε έξω με σκοπό να φύγει ήσυχα.

Δεν ήταν κανείς στο χολ, αλλά στο διπλανό δωμάτιο, πίσω από την πόρτα, άκουσε δύο φωνές να μαλώνουν μεταξύ τους. Ο νεαρός σταμάτησε και άρχισε να ακούει.

- Άσε με να μπω, είμαι καλά! – παρακάλεσε μια αδύναμη ανδρική φωνή.

«Δεν θα σε αφήσω να μπεις χωρίς την άδεια της κυρίας», είπε η γυναίκα, «πού πας;» αχ τι!..

Η πόρτα άνοιξε και μια παράξενη ανδρική φιγούρα εμφανίστηκε στο κατώφλι. Βλέποντας τον καλεσμένο, η υπηρέτρια σταμάτησε να τον κρατά και μια παράξενη φιγούρα, που υποκλίθηκε δειλά, τρεκλίζοντας με λυγισμένα πόδια, μπήκε στο δωμάτιο. Ήταν ένας άντρας μέσου ύψους, με στενή, λυγισμένη πλάτη και μακριά, ατημέλητα μαλλιά. Φορούσε ένα κοντό παλτό και σκισμένο στενό παντελόνι πάνω από τραχιές, ακάθαρτες μπότες. Μια γραβάτα στριμμένη σαν σχοινί δεμένο γύρω από τον μακρύ λευκό λαιμό του. Ένα βρώμικο πουκάμισο κρεμόταν από τα μανίκια πάνω από τα λεπτά μπράτσα του. Όμως, παρά την υπερβολική λεπτότητα του σώματός του, το πρόσωπό του ήταν τρυφερό, λευκό και ακόμη και ένα φρέσκο ​​κοκκίνισμα έπαιζε στα μάγουλά του, πάνω από τα αραιά μαύρα γένια και τις φαβορίτες του. Τα αχτένιστα μαλλιά που πετάχτηκαν προς τα πάνω αποκάλυπταν ένα χαμηλό και εξαιρετικά καθαρό μέτωπο. Τα σκοτεινά κουρασμένα μάτια κοίταζαν μπροστά απαλά, αναζητητικά και ταυτόχρονα σημαντικά. Η έκφρασή τους συγχωνεύτηκε σαγηνευτικά με την έκφραση φρέσκων χειλιών, κυρτών στις γωνίες, ορατά πίσω από ένα αραιό μουστάκι.

Αφού έκανε μερικά βήματα, σταμάτησε, γύρισε στον νεαρό και χαμογέλασε. Χαμογέλασε σαν με δυσκολία. αλλά όταν ένα χαμόγελο φώτισε το πρόσωπό του, ο νεαρός άνδρας -χωρίς να ξέρει γιατί- χαμογέλασε κι αυτός.

- Ποιος είναι; – ρώτησε ψιθυριστά την καμαριέρα όταν μια παράξενη φιγούρα μπήκε στο δωμάτιο από το οποίο ακουγόταν ο χορός.

«Ένας τρελός μουσικός από το θέατρο», απάντησε η υπηρέτρια, «έρχεται μερικές φορές στην ερωμένη».

-Πού πήγες, Ντελέσοφ; - φώναξαν από την αίθουσα αυτή την ώρα.

Ο νεαρός άνδρας, του οποίου το όνομα ήταν Ντελέσοφ, επέστρεψε στην αίθουσα.

Ο μουσικός στάθηκε στην πόρτα και κοιτάζοντας τους χορευτές, με ένα χαμόγελο, μια ματιά και το χτύπημα των ποδιών του, έδειξε την ευχαρίστηση που του έδινε αυτό το θέαμα.

«Λοιπόν, πήγαινε να χορέψεις», του είπε ένας από τους καλεσμένους.

Ο μουσικός υποκλίθηκε και κοίταξε ερωτηματικά την οικοδέσποινα.

«Πήγαινε, πήγαινε», λοιπόν, όταν σε προσκαλούν οι κύριοι, παρενέβη η οικοδέσποινα.

Τα λεπτά, αδύναμα άκρα του μουσικού άρχισαν ξαφνικά να κινούνται ζωηρά και εκείνος, κλείνοντας το μάτι, χαμογελώντας και σπασμωδικά, άρχισε να χοροπηδά βαριά και αμήχανα γύρω από την αίθουσα. Στη μέση του τετράγωνου χορού, ένας ευδιάθετος αξιωματικός, που χόρευε πολύ όμορφα και ζωηρά, έσπρωξε κατά λάθος τον μουσικό με την πλάτη του. Τα αδύναμα, κουρασμένα πόδια δεν μπορούσαν να διατηρήσουν την ισορροπία και ο μουσικός, κάνοντας πολλά τρανταχτά βήματα στο πλάι, συνολική ανάπτυξηέπεσε στο πάτωμα. Παρά τον κοφτό, ξερό ήχο που έκανε η πτώση, σχεδόν όλοι γέλασαν στο πρώτο λεπτό.

Όμως ο μουσικός δεν σηκώθηκε. Οι καλεσμένοι σώπασαν, ακόμη και το πιάνο σταμάτησε να παίζει και ο Ντελέσοφ και η οικοδέσποινα ήταν οι πρώτοι που έτρεξαν στον πεσμένο άνδρα. Ξάπλωσε στον αγκώνα του και κοίταξε θαμπό το έδαφος. Όταν τον σήκωσαν και τον κάθισαν σε μια καρέκλα, έτριξε τα μαλλιά από το μέτωπό του με μια γρήγορη κίνηση του κοκαλωμένου χεριού του και άρχισε να χαμογελά, χωρίς να απαντά στις ερωτήσεις.

- Κύριε Άλμπερτ! Κύριε Άλμπερτ! - είπε η οικοδέσποινα, - πληγώσατε τον εαυτό σας; Οπου; Είπα λοιπόν ότι δεν χρειαζόταν να χορέψω. Είναι τόσο αδύναμος! - συνέχισε, γυρίζοντας στους καλεσμένους, - αναγκάζει τον εαυτό του να περπατήσει όπου θέλει!

- Ποιός είναι αυτος; - ρώτησαν την οικοδέσποινα.

- Φτωχός, καλλιτέχνης. Πολύ καλός άνθρωπος, αλλά αξιολύπητος, όπως μπορείτε να δείτε.

Το είπε χωρίς να ντρέπεται από την παρουσία ενός μουσικού. Ο μουσικός ξύπνησε και, σαν να φοβήθηκε κάτι, στριμώχτηκε και απώθησε τους γύρω του.

«Δεν είναι τίποτα», είπε ξαφνικά, σηκώνοντας από την καρέκλα του με ορατή προσπάθεια.

Και για να αποδείξει ότι δεν πονούσε καθόλου, βγήκε στη μέση του δωματίου και ήθελε να πηδήξει, αλλά τρεκλίζοντας και θα έπεφτε ξανά αν δεν τον στηρίζαν.

Όλοι ένιωθαν άβολα. κοιτάζοντάς τον, όλοι έμειναν σιωπηλοί.

Το βλέμμα του μουσικού έσβησε ξανά και, προφανώς ξεχνώντας τους πάντες, έτριψε το γόνατό του με το χέρι του. Ξαφνικά σήκωσε το κεφάλι του, έβαλε το τρεμάμενο πόδι του μπροστά, πέταξε πίσω τα μαλλιά του με την ίδια χυδαία χειρονομία όπως πριν και, ανεβαίνοντας προς τον βιολιστή, του πήρε το βιολί.

- Τίποτα απολύτως! – επανέλαβε κουνώντας το βιολί του. - Κύριοι! Ας παίξουμε μουσική.

-Τι περίεργο πρόσωπο! - οι καλεσμένοι μιλούσαν μεταξύ τους.

«Ίσως ένα μεγάλο ταλέντο χάνεται σε αυτό το άτυχο πλάσμα!» - είπε ένας από τους καλεσμένους.

- Ναι, αξιολύπητο, αξιολύπητο! - είπε ένας άλλος.

«Τι όμορφο πρόσωπο!... Υπάρχει κάτι εξαιρετικό σε αυτό», είπε ο Ντελέσοφ, «ας δούμε…

II

Ο Άλμπερτ εκείνη τη στιγμή, χωρίς να δίνει σημασία σε κανέναν, πιέζοντας το βιολί στον ώμο του, περπάτησε αργά κατά μήκος του πιάνου και το κούρδισε. Τα χείλη του είχαν μια απαθή έκφραση, τα μάτια του δεν ήταν ορατά. αλλά η στενή αποστεωμένη πλάτη, ο μακρύς λευκός λαιμός, τα στραβά πόδια και το δασύτριχο μαύρο κεφάλι παρουσίαζαν ένα υπέροχο, αλλά για κάποιο λόγο καθόλου αστείο θέαμα.

Η ιστορία ξεκινά με την άφιξη μιας καθόλου φτωχής παρέας φίλων 5 ατόμων στην Αγία Πετρούπολη για διακοπές. Έπινε πολλή σαμπάνια παρέα με όμορφες κυρίες. Όμως η ατμόσφαιρα φαινόταν βαρετή, προκαλώντας μελαγχολία. Ένας από τους φίλους του Delesov ήθελε να φύγει από το πάρτι. Τη στιγμή που φεύγει από το σπίτι, εμφανίζεται μπροστά στα μάτια του ένας άντρας με περίεργη εμφάνιση.

Στη συνέχεια, ο κύριος χαρακτήρας καταφέρνει να μάθει για έναν συγκεκριμένο μουσικό από το θέατρο που έχει χάσει το μυαλό του, ο οποίος επισκέπτεται συχνά την οικοδέσποινα. Τα παιδιά του προσφέρουν χρόνο μαζί, στον οποίο αρχίζει να χορεύει γελοία. Το παράλογο θέαμα προκαλεί αναπόφευκτα γέλιο στους παρευρισκόμενους. Ξαφνικά ο μουσικός πέφτει, μετά σηκώνεται ξανά, αποδεικνύοντας σε όλους ότι δεν τραυματίστηκε. Οι επόμενες προσπάθειες να πηδήξει στο χορό τον κάνουν να τρεκλίζει. Αυτή τη φορά οι γύρω του τον στηρίζουν. Όλοι νιώθουν άβολα.

Μετά από αυτό, παίρνοντας το βιολί στα χέρια του, ο μουσικός παράγει μια εκπληκτική μελωδία που προκαλεί άθελά του μια πραγματική έκπληξη σε όλους. Ακούγεται υπέροχη μουσική. Οι συγκεντρωμένοι, σαν μαγεμένοι, παρέμειναν στις θέσεις τους, μη μπορώντας να κάνουν κίνηση και ακούγοντας κρυφά τους ήχους του οργάνου που ξεχειλίζουν. Όλοι συνειδητοποίησαν ξαφνικά το εξαιρετικό ταλέντο αυτού του ανθρώπου και όχι του τρελού που είχε ανακαλυφθεί προηγουμένως μέσα του. Από οίκτο οι καλεσμένοι του συνεισφέρουν χρήματα.

Ο Ντελέσοφ καλεί τη νέα του γνωριμία να ζήσει για λίγο στο σπίτι του. Όντας στην ίδια άμαξα με τον Άλμπερτ, μυρίζει τη δυσάρεστη μυρωδιά ενός μεθυσμένου και την ακαθαρσία με την οποία ήταν κορεσμένος. Ίσως ενήργησε βιαστικά όταν τον προσκάλεσε, αλλά ήταν πολύ αργά για να μετανοήσει για ό,τι είχε κάνει.

Ο Albert και ο Delesov επικοινωνούν χωρίς δυσκολία, αποκαλύπτοντας την απόλυτη αμοιβαία κατανόηση. Στη συνέχεια, όταν συναντιούνται, συζητούν πολύ για διάφορα θέματα. Ο επισκέπτης λέει στον ιδιοκτήτη για τα παλιά του συναισθήματα για μια γυναίκα. Έπαιζε δεύτερο βιολί στην όπερα και εκείνη παρακολουθούσε παραστάσεις. Κοιτάζοντάς την σιωπηλά, είχε ξεκάθαρα επίγνωση της φτώχειας του και της αριστοκρατίας της.

Μόλις τη συνόδευσε στο βιολί, κυριεύτηκε από μια παρόρμηση και ομολόγησε τα πάντα, συνειδητοποιώντας αργότερα το δικό του λάθος και τη βλακεία αυτού που είχε συμβεί. Από τότε όλα είχαν τελειώσει για τον ήρωα. Καθυστέρησε για την ορχήστρα, την είδε να κάθεται δίπλα στον στρατηγό. Ενώ μιλούσε μαζί του, κάρφωσε συνεχώς το βλέμμα της στον Άλμπερτ.

Την πρώτη φορά του συνέβη κάτι περίεργο. Φαντάστηκε ότι δεν ήταν στην ορχήστρα, αλλά δίπλα της στο κουτί και της κρατούσε το χέρι. Έκτοτε, έμπαινε συχνά στο κουτί και αποκοιμιόταν εκεί λόγω της έλλειψης του δικού του σπιτιού. Έπαιζε υπέροχα, αλλά ένιωθε ότι κάτι είχε συμβεί στο μυαλό του.

Μετά από λίγο καιρό, ενώ βρίσκεται στο σπίτι ενός φίλου, ο Άλμπερτ πέφτει σε μια ανεξήγητη κατάσταση. Η θλίψη που δεν είναι εγγενής σε αυτόν αποκαλύπτεται ξεκάθαρα στο πρόσωπό του με την εμφάνιση υπερβολικών εσωτερικών εμπειριών. Αυτές τις στιγμές ξεχνούσε εντελώς τον εαυτό του, βυθισμένος στις δικές του σκέψεις, εντελώς αποκομμένος από την πραγματικότητα.

Δεν υπήρχε θέμα επικοινωνίας. Ο Άλμπερτ δύσκολα μπορούσε να αντέξει τον απόλυτο έλεγχο του Ντελέσοφ, ο οποίος εκδηλώθηκε σε όλα. Ο μουσικός αποφασίζει να φύγει από το σπίτι του. Ο τρελός μουσικός φεύγει λόγω επιδείνωσης της υγείας του. Διάφορες περίεργες περιστάσεις προκύπτουν στις σκέψεις του - μια συνομιλία μεταξύ δύο συντρόφων και μια συνάντηση με τον πρώην εραστή του. Μετά από λίγο, βρίσκεται ξαπλωμένος στο κατώφλι ζωντανός.

Συχνά, οι μη αναγνωρισμένες ιδιοφυΐες υποφέρουν από τρέλα. Λόγω υπερβολικής ευαισθησίας, οι δημιουργικοί άνθρωποι δεν βρίσκουν τη θέση τους στην κοινωνία, πιστεύοντας ότι δεν τους εκτιμούν αρκετά. Μπορεί να είναι δύσκολο να συμβιβαστείς με την ιδέα να είσαι διαφορετικός από τους άλλους ανθρώπους.

Εικόνα ή σχέδιο του Albert

Άλλες αναπαραστάσεις και κριτικές για το ημερολόγιο του αναγνώστη

• Περίληψη των Gaidar Chuk και Gek

  Chuk και Gek – δύο. Ζουν στην πόλη της Μόσχας. Έχουν γονείς, αλλά μόνο η μητέρα τους μένει προς το παρόν μαζί τους, αφού ο πατέρας τους εργάζεται στην τάιγκα, κοντά στα Γαλάζια Όρη, όπως έγραψε σε επιστολή του προς την οικογένεια. Τα παιδιά ζουν γελώντας και διασκεδάζοντας

• Σύνοψη του The Legend of Ulenspiegel Bonfire

  Το μυθιστόρημα του Βέλγου συγγραφέα Charles de Coster The Legend of Ulenspiegel εκδόθηκε το 1867. Δημιουργημένο στις παραδόσεις του ρομαντισμού, το «Legend» συνυφαίνεται λαϊκοί θρύλοι, μυστικισμός

• Σύνοψη του Leshy του Τσέχοφ

  Η δράση του έργου του Anton Pavlovich Chekhov «The Goblin» διαδραματίζεται στο κτήμα ενός συνταξιούχου καθηγητή, ενός άνδρα περίπου εξήντα ετών, του Alexander Serebryakov, στο οποίο ζει λόγω της φτώχειας του, αφού δεν μπορεί να αντέξει οικονομικά ένα διαμέρισμα.

• Περίληψη του αεροσκάφους Lermontov

  Το ποίημα του Mikhail Yuryevich Lermontov "Airship" λέει για ένα μαγικό πλοίο-φάντασμα που κάθε χρόνο, την ημέρα του θανάτου του μεγάλου διοικητή και αυτοκράτορα Ναπολέοντα, προσγειώνεται στις ακτές του νησιού.

• Σύνοψη του αγοριού με τον αντίχειρα, οι αδελφοί Γκριμ

  Το παραμύθι ξεκινά με το γεγονός ότι μια οικογένεια πολύ φτωχών αγροτών, σύζυγοι, κάθονταν δίπλα στο τζάκι και ονειρεύονταν ότι τουλάχιστον ένα άτομο θα εμφανιζόταν στην οικογένειά τους. Μικρό παιδί. Ο καιρός πέρασε και ένα μικρό αγόρι γεννήθηκε σε αυτή την οικογένεια

Τολστόι Λεβ Νικολάεβιτς

Λεβ Τολστόι

Πέντε πλούσιοι και νέοι έφτασαν στις τρεις τα ξημερώματα για να διασκεδάσουν στο μπαλίκ της Αγίας Πετρούπολης.

Πολύ σαμπάνια είχε πιει, οι περισσότεροι κύριοι ήταν πολύ νέοι, τα κορίτσια ήταν όμορφα, το πιάνο και το βιολί έπαιζαν ακούραστα το ένα μετά το άλλο, ο χορός και ο θόρυβος δεν σταματούσαν. αλλά ήταν κάπως βαρετό, δύστροπο και για κάποιο λόγο φαινόταν σε όλους (όπως συμβαίνει συχνά) ότι όλα αυτά ήταν λάθος και περιττά.

Αρκετές φορές προσπάθησαν να φτιάξουν το κέφι, αλλά η προσποιητή ευθυμία ήταν ακόμη χειρότερη από την πλήξη.

Ένας από τους πέντε νέους, πιο δυσαρεστημένος με τον εαυτό του, με τους άλλους και με όλο το βράδυ, σηκώθηκε όρθιος με ένα αίσθημα αηδίας, βρήκε το καπέλο του και βγήκε έξω με σκοπό να φύγει ήσυχα.

Δεν ήταν κανείς στο χολ, αλλά στο διπλανό δωμάτιο, πίσω από την πόρτα, άκουσε δύο φωνές να μαλώνουν μεταξύ τους. Ο νεαρός σταμάτησε και άρχισε να ακούει.

Αφήστε με να μπω, είμαι καλά! - παρακάλεσε μια αδύναμη ανδρική φωνή.

«Δεν θα σε αφήσω να μπεις χωρίς την άδεια της κυρίας», είπε η γυναίκα, «πού πας;» αχ τι!..

Η πόρτα άνοιξε και μια παράξενη ανδρική φιγούρα εμφανίστηκε στο κατώφλι. Βλέποντας τον καλεσμένο, η υπηρέτρια σταμάτησε να τον κρατά και μια παράξενη φιγούρα, που υποκλίθηκε δειλά, τρεκλίζοντας με λυγισμένα πόδια, μπήκε στο δωμάτιο. Ήταν ένας άντρας μέσου ύψους, με στενή, λυγισμένη πλάτη και μακριά, ατημέλητα μαλλιά. Φορούσε ένα κοντό παλτό και σκισμένο στενό παντελόνι πάνω από τραχιές, ακάθαρτες μπότες. Μια γραβάτα στριμμένη σαν σχοινί δεμένο γύρω από τον μακρύ λευκό λαιμό του. Ένα βρώμικο πουκάμισο κρεμόταν από τα μανίκια πάνω από τα λεπτά μπράτσα του. Όμως, παρά την υπερβολική λεπτότητα του σώματός του, το πρόσωπό του ήταν τρυφερό, λευκό και ακόμη και ένα φρέσκο ​​κοκκίνισμα έπαιζε στα μάγουλά του, πάνω από τα αραιά μαύρα γένια και τις φαβορίτες του. Τα αχτένιστα μαλλιά που πετάχτηκαν προς τα πάνω αποκάλυπταν ένα χαμηλό και εξαιρετικά καθαρό μέτωπο. Τα σκοτεινά κουρασμένα μάτια κοίταζαν μπροστά απαλά, αναζητητικά και ταυτόχρονα σημαντικά. Η έκφρασή τους συγχωνεύτηκε σαγηνευτικά με την έκφραση φρέσκων χειλιών, κυρτών στις γωνίες, ορατά πίσω από ένα αραιό μουστάκι.

Αφού έκανε μερικά βήματα, σταμάτησε, γύρισε στον νεαρό και χαμογέλασε. Χαμογέλασε σαν με δυσκολία. αλλά όταν ένα χαμόγελο φώτισε το πρόσωπό του, ο νεαρός άνδρας -χωρίς να ξέρει γιατί- χαμογέλασε κι αυτός.

Ποιος είναι; - ρώτησε ψιθυριστά την καμαριέρα όταν μια παράξενη φιγούρα μπήκε στο δωμάτιο από το οποίο ακουγόταν ο χορός.

«Ένας τρελός μουσικός από το θέατρο», απάντησε η υπηρέτρια, «έρχεται μερικές φορές στην ερωμένη».

Πού πήγες, Ντελέσοφ; - φώναξαν από την αίθουσα αυτή την ώρα.

Ο νεαρός άνδρας, του οποίου το όνομα ήταν Ντελέσοφ, επέστρεψε στην αίθουσα.

Ο μουσικός στάθηκε στην πόρτα και κοιτάζοντας τους χορευτές, με ένα χαμόγελο, μια ματιά και το χτύπημα των ποδιών του, έδειξε την ευχαρίστηση που του έδινε αυτό το θέαμα.

Λοιπόν, πήγαινε να χορέψεις», του είπε ένας από τους καλεσμένους.

Ο μουσικός υποκλίθηκε και κοίταξε ερωτηματικά την οικοδέσποινα.

Πήγαινε, πήγαινε, - λοιπόν, όταν σε καλούν οι κύριοι, - επενέβη η οικοδέσποινα.

Τα λεπτά, αδύναμα άκρα του μουσικού άρχισαν ξαφνικά να κινούνται ζωηρά και εκείνος, κλείνοντας το μάτι, χαμογελώντας και σπασμωδικά, άρχισε να χοροπηδά βαριά και αμήχανα γύρω από την αίθουσα. Στη μέση του τετράγωνου χορού, ένας ευδιάθετος αξιωματικός, που χόρευε πολύ όμορφα και ζωηρά, έσπρωξε κατά λάθος τον μουσικό με την πλάτη του. Τα αδύναμα, κουρασμένα πόδια δεν μπορούσαν να διατηρήσουν την ισορροπία τους και ο μουσικός, κάνοντας πολλά τρανταχτά βήματα στο πλάι, έπεσε όσο πιο ψηλός μπορούσε στο πάτωμα. Παρά τον κοφτό, ξερό ήχο που έκανε η πτώση, σχεδόν όλοι γέλασαν στο πρώτο λεπτό.

Όμως ο μουσικός δεν σηκώθηκε. Οι καλεσμένοι σώπασαν, ακόμη και το πιάνο σταμάτησε να παίζει και ο Ντελέσοφ και η οικοδέσποινα ήταν οι πρώτοι που έτρεξαν στον πεσμένο άνδρα. Ξάπλωσε στον αγκώνα του και κοίταξε θαμπό το έδαφος. Όταν τον σήκωσαν και τον κάθισαν σε μια καρέκλα, έτριξε τα μαλλιά από το μέτωπό του με μια γρήγορη κίνηση του κοκαλωμένου χεριού του και άρχισε να χαμογελά, χωρίς να απαντά στις ερωτήσεις.

Κύριε Άλμπερτ! Κύριε Άλμπερτ! - είπε η οικοδέσποινα. -Τι, πλήγωσες τον εαυτό σου; Οπου; Είπα λοιπόν ότι δεν χρειαζόταν να χορέψω. «Είναι τόσο αδύναμος», συνέχισε, γυρίζοντας προς τους καλεσμένους, «δεν μπορεί παρά να περπατήσει όπου θέλει!»

Ποιός είναι αυτος; - ρώτησαν την οικοδέσποινα.

Φτωχός, καλλιτέχνης. Πολύ καλός άνθρωπος, αλλά αξιολύπητος, όπως μπορείτε να δείτε.

Το είπε χωρίς να ντρέπεται από την παρουσία ενός μουσικού. Ο μουσικός ξύπνησε και, σαν να φοβήθηκε κάτι, στριμώχτηκε και απώθησε τους γύρω του.

«Δεν είναι τίποτα», είπε ξαφνικά, σηκώνοντας από την καρέκλα του με ορατή προσπάθεια.

Και για να αποδείξει ότι δεν πονούσε καθόλου, βγήκε στη μέση του δωματίου και ήθελε να πηδήξει, αλλά τρεκλίζοντας και θα έπεφτε ξανά αν δεν τον στηρίζαν.

Όλοι ένιωθαν άβολα. κοιτάζοντάς τον, όλοι έμειναν σιωπηλοί.

Το βλέμμα του μουσικού έσβησε ξανά και, προφανώς ξεχνώντας τους πάντες, έτριψε το γόνατό του με το χέρι του. Ξαφνικά σήκωσε το κεφάλι του, έβαλε το τρεμάμενο πόδι του μπροστά, πέταξε πίσω τα μαλλιά του με την ίδια χυδαία χειρονομία όπως πριν και, ανεβαίνοντας προς τον βιολιστή, του πήρε το βιολί.

Ολα ειναι καλά! - επανέλαβε κουνώντας το βιολί του. - Κύριοι, ας παίξουμε μουσική.

Τι περίεργο πρόσωπο! - οι καλεσμένοι μιλούσαν μεταξύ τους.

Ίσως χάνεται μεγάλο ταλέντο σε αυτό το άτυχο πλάσμα! - είπε ένας από τους καλεσμένους.

Ναι, αξιολύπητο, αξιολύπητο! - είπε ένας άλλος.

Τι όμορφο πρόσωπο!... Υπάρχει κάτι εξαιρετικό σε αυτό», είπε ο Ντελέσοφ, «ας δούμε…

Ο Άλμπερτ εκείνη τη στιγμή, χωρίς να δίνει σημασία σε κανέναν, πιέζοντας το βιολί στον ώμο του, περπάτησε αργά κατά μήκος του πιάνου και το κούρδισε. Τα χείλη του είχαν μια απαθή έκφραση, τα μάτια του δεν ήταν ορατά. αλλά η στενή αποστεωμένη πλάτη, ο μακρύς λευκός λαιμός, τα στραβά πόδια και το δασύτριχο μαύρο κεφάλι παρουσίαζαν ένα υπέροχο, αλλά για κάποιο λόγο καθόλου αστείο θέαμα. Έχοντας κουρδίσει το βιολί, χτύπησε έξυπνα μια χορδή και, σηκώνοντας το κεφάλι του, γύρισε στον μεθυσμένο, που ετοιμαζόταν να τον συνοδεύσει.

- "Μελαγχολικό G-dur!" - είπε, απευθυνόμενος στον μεθυσμένο με μια επιτακτική χειρονομία.

Και μετά από αυτό, σαν να ζητούσε συγχώρεση για την επιβλητική χειρονομία, χαμογέλασε πειθήνια και με αυτό το χαμόγελο κοίταξε γύρω του το κοινό. Πέταξε τα μαλλιά του με το χέρι με το οποίο κρατούσε τον φιόγκο. Ο Άλμπερτ σταμάτησε μπροστά στη γωνία του πιάνου και πέρασε απαλά το τόξο του στις χορδές. Ένας καθαρός, αρμονικός ήχος διαπέρασε το δωμάτιο και επικράτησε απόλυτη σιωπή.

Οι ήχοι του θέματος κυλούσαν ελεύθερα, χαριτωμένα μετά το πρώτο, με κάποιο απροσδόκητα καθαρό και καταπραϋντικό φως, που φώτιζε ξαφνικά τον εσωτερικό κόσμο κάθε ακροατή. Ούτε ένας ψεύτικος ή άμετρος ήχος δεν ενόχλησε την υπακοή όσων άκουγαν, όλοι οι ήχοι ήταν καθαροί, χαριτωμένοι και σημαντικοί. Όλοι σιωπηλά, με τρεμάμενη ελπίδα, παρακολουθούσαν την εξέλιξή τους. Από την κατάσταση της πλήξης, του θορυβώδους περισπασμού και του πνευματικού ύπνου που βρίσκονταν αυτοί οι άνθρωποι, μεταφέρθηκαν ξαφνικά ανεπαίσθητα σε έναν εντελώς διαφορετικό κόσμο, ξεχασμένο από αυτούς. Είτε στις ψυχές τους προέκυψε ένα αίσθημα ήρεμης ενατένισης του παρελθόντος, μετά μια παθιασμένη ανάμνηση για κάτι χαρούμενο, μετά μια απεριόριστη ανάγκη για δύναμη και λαμπρότητα, μετά ένα αίσθημα ταπεινότητας, ανικανοποίητης αγάπης και θλίψης. Τώρα θλιβεροί-τρυφεροί, τώρα ορμητικοί-απελπισμένοι ήχοι, που αναμειγνύονταν ελεύθερα μεταξύ τους, κυλούσαν και κυλούσαν ο ένας μετά τον άλλο τόσο χαριτωμένα, τόσο δυνατά και τόσο ασυνείδητα που δεν ακούγονταν οι ήχοι, αλλά κάποιο όμορφο ρεύμα που κυλούσε στην ψυχή όλων. οικεία, αλλά ποίηση που εκφράζεται για πρώτη φορά. Ο Άλμπερτ ύψωνε όλο και πιο ψηλά με κάθε νότα. Δεν ήταν καθόλου άσχημος ή παράξενος. Πατώντας το βιολί με το πιγούνι του και ακούγοντας τους ήχους του με μια έκφραση παθιασμένης προσοχής, κούνησε μανιωδώς τα πόδια του. Είτε ίσιωσε σε όλο του το ύψος, είτε λύγισε προσεκτικά την πλάτη του. Το αριστερό λυγισμένο χέρι φαινόταν παγωμένο στη θέση του και μόνο ξέφρενα κινούσε τα αποστεωμένα δάχτυλά του. ο σωστός κινήθηκε ομαλά, χαριτωμένα, ανεπαίσθητα. Το πρόσωπο απογειώθηκε με συνεχή, συναρπαστική χαρά. τα μάτια έκαιγαν με μια ελαφριά, στεγνή λάμψη, τα ρουθούνια άναψαν, τα κόκκινα χείλη άνοιξαν από ευχαρίστηση.

Μερικές φορές το κεφάλι έγερνε πιο κοντά στο βιολί, τα μάτια έκλειναν και το πρόσωπο μισοκαλυμμένο από μαλλιά φωτιζόταν από ένα χαμόγελο πράου ευδαιμονίας. Μερικές φορές ίσιωνε γρήγορα και έβγαζε το πόδι του. τόσο το καθαρό του μέτωπο όσο και το λαμπρό βλέμμα με το οποίο κοίταζε γύρω του το δωμάτιο έλαμπαν από περηφάνια, μεγαλείο και αίσθηση δύναμης. Κάποτε ο μεθυσμένος έκανε ένα λάθος και έπαιξε λάθος συγχορδία. Η σωματική ταλαιπωρία εκφράστηκε σε όλη τη φιγούρα και το πρόσωπο του μουσικού. Σταμάτησε για ένα δευτερόλεπτο και, με μια έκφραση παιδικού θυμού, χτυπώντας το πόδι του, φώναξε: «Μολ, σ-μολ!» Ο πιανίστας συνήλθε, ο Άλμπερτ έκλεισε τα μάτια του, χαμογέλασε και, ξεχνώντας πάλι τον εαυτό του, τους άλλους και όλο τον κόσμο, αφοσιώθηκε μακάρια στη δουλειά του.

Όλοι στην αίθουσα κατά τη διάρκεια του παιχνιδιού του Άλμπερτ παρέμειναν υποτακτικά σιωπηλοί και έμοιαζαν να ζουν και να αναπνέουν μόνο τους ήχους του.

Ο εύθυμος αξιωματικός καθόταν ακίνητος σε μια καρέκλα δίπλα στο παράθυρο, καρφώνοντας το άψυχο βλέμμα του στο πάτωμα και ανέπνεε βαριά και σπάνια. Τα κορίτσια κάθονταν κατά μήκος των τειχών σε πλήρη σιωπή και μόνο περιστασιακά κοιτάζονταν το ένα το άλλο με επιδοκιμασία, αγγίζοντας τα όρια της σύγχυσης. Το χοντρό, χαμογελαστό πρόσωπο της οικοδέσποινας θολώθηκε από ευχαρίστηση. Ο πιανίστας κάρφωσε τα μάτια του στο πρόσωπο του Άλμπερτ και, με τον φόβο μήπως κάνει λάθος που εκφραζόταν σε όλη τη μακρόστενη φιγούρα του, προσπάθησε να τον ακολουθήσει. Ένας από τους καλεσμένους, που είχε πιει περισσότερο από τους άλλους, ξάπλωσε μπρούμυτα στον καναπέ και προσπάθησε να μην κουνηθεί για να μην προδώσει τον ενθουσιασμό του. Ο Ντελέσοφ βίωσε ένα ασυνήθιστο συναίσθημα. Κάποιος ψυχρός κύκλος, που τώρα στενεύει, τώρα διευρύνεται, έσφιξε το κεφάλι του. Οι ρίζες των μαλλιών του έγιναν ευαίσθητες, ένα ρίγος ανέβηκε στην πλάτη του, κάτι, που ανέβαινε όλο και πιο ψηλά στο λαιμό του, του τρύπησε τη μύτη και τον ουρανίσκο σαν λεπτές βελόνες και τα δάκρυα έβρεξαν ανεπαίσθητα τα μάγουλά του. Τινάχτηκε, προσπάθησε να τα τραβήξει ανεπαίσθητα προς τα πίσω και να τα σκουπίσει, αλλά νέα βγήκαν ξανά και κύλησαν στο πρόσωπό του. Με κάποιον περίεργο συνδυασμό εντυπώσεων, οι πρώτοι ήχοι του βιολιού του Albert μετέφεραν τον Delesov στα πρώτα του νιάτα. Αυτός, ένας μεσήλικας, κουρασμένος από τον κόσμο, εξαντλημένος άντρας, ένιωσε ξαφνικά σαν ένα δεκαεπτάχρονο, αυτάρεσκα όμορφος, ευδαιμονικά ηλίθιο και ασυνείδητα χαρούμενο πλάσμα. Θυμήθηκε την πρώτη του αγάπη για την ξαδέρφη του με ροζ φόρεμα, θυμήθηκε την πρώτη του εξομολόγηση στο σοκάκι με φλαμουριά, θυμήθηκε τη ζέστη και την ακατανόητη γοητεία ενός τυχαίου φιλιού, θυμήθηκε το μαγικό και άλυτο μυστήριο της φύσης που τον περιέβαλλε τότε. χρόνος. Στην επανερχόμενη φαντασία του, έλαμπε στην ομίχλη των αόριστων ελπίδων, των ακατανόητων επιθυμιών και της αδιαμφισβήτητης πίστης στην πιθανότητα της αδύνατης ευτυχίας. Όλα τα ανεκτίμητα λεπτά εκείνης της εποχής σηκώθηκαν μπροστά του το ένα μετά το άλλο, αλλά όχι ως ασήμαντες στιγμές του φευγαλέου παρόντος, αλλά ως σταματημένες, αυξανόμενες και κατακριτέες εικόνες του παρελθόντος. Τα συλλογίστηκε με ευχαρίστηση και έκλαψε - έκλαψε όχι επειδή είχε περάσει ο καιρός που θα μπορούσε να τον χρησιμοποιήσει καλύτερα (αν του είχαν δώσει πίσω αυτόν τον χρόνο, δεν θα είχε αναλάβει να τον χρησιμοποιήσει καλύτερα), αλλά έκλαψε γιατί μόνο ό,τι είχε που πέρασε αυτή η φορά δεν θα επιστρέψει ποτέ. Οι αναμνήσεις προέκυψαν από μόνες τους και το βιολί του Άλμπερτ είπε ένα και το αυτό. Είπε: «Η ώρα της δύναμης, της αγάπης και της ευτυχίας πέρασε για σένα, η ώρα της δύναμης, της αγάπης και της ευτυχίας πέρασε για πάντα, έχει περάσει και δεν θα επιστρέψει ποτέ για αυτό, κλάψε όλα σου, πεθάνεις με δάκρυα αυτή τη φορά - και αυτή είναι η καλύτερη ευτυχία που απομένει για εσάς.

Πέντε πλούσιοι και νέοι έφτασαν στις τρεις τα ξημερώματα για να διασκεδάσουν στο μπαλίκ της Αγίας Πετρούπολης.

Πολύ σαμπάνια είχε πιει, οι περισσότεροι κύριοι ήταν πολύ νέοι, τα κορίτσια ήταν όμορφα, το πιάνο και το βιολί έπαιζαν ακούραστα το ένα μετά το άλλο, ο χορός και ο θόρυβος δεν σταματούσαν. αλλά ήταν κάπως βαρετό, δύστροπο και για κάποιο λόγο φαινόταν σε όλους (όπως συμβαίνει συχνά) ότι όλα αυτά ήταν λάθος και περιττά.

Αρκετές φορές προσπάθησαν να φτιάξουν το κέφι, αλλά η προσποιητή ευθυμία ήταν ακόμη χειρότερη από την πλήξη.

Ένας από τους πέντε νέους, πιο δυσαρεστημένος με τον εαυτό του, με τους άλλους και με όλο το βράδυ, σηκώθηκε όρθιος με ένα αίσθημα αηδίας, βρήκε το καπέλο του και βγήκε έξω με σκοπό να φύγει ήσυχα.

Δεν ήταν κανείς στο χολ, αλλά στο διπλανό δωμάτιο, πίσω από την πόρτα, άκουσε δύο φωνές να μαλώνουν μεταξύ τους. Ο νεαρός σταμάτησε και άρχισε να ακούει.

- Άσε με να μπω, είμαι καλά! – παρακάλεσε μια αδύναμη ανδρική φωνή.

«Δεν θα σε αφήσω να μπεις χωρίς την άδεια της κυρίας», είπε η γυναίκα, «πού πας;» αχ τι!...

Η πόρτα άνοιξε και μια παράξενη ανδρική φιγούρα εμφανίστηκε στο κατώφλι. Βλέποντας τον καλεσμένο, η υπηρέτρια σταμάτησε να τον κρατά και μια παράξενη φιγούρα, που υποκλίθηκε δειλά, τρεκλίζοντας με λυγισμένα πόδια, μπήκε στο δωμάτιο. Ήταν ένας άντρας μέσου ύψους, με στενή, λυγισμένη πλάτη και μακριά, ατημέλητα μαλλιά. Φορούσε ένα κοντό παλτό και σκισμένο στενό παντελόνι πάνω από τραχιές, ακάθαρτες μπότες. Μια γραβάτα στριμμένη σαν σχοινί δεμένο γύρω από τον μακρύ λευκό λαιμό του. Ένα βρώμικο πουκάμισο κρεμόταν από τα μανίκια πάνω από τα λεπτά μπράτσα του. Όμως, παρά την υπερβολική λεπτότητα του σώματός του, το πρόσωπό του ήταν τρυφερό, λευκό και ακόμη και ένα φρέσκο ​​κοκκίνισμα έπαιζε στα μάγουλά του, πάνω από τα αραιά μαύρα γένια και τις φαβορίτες του. Τα αχτένιστα μαλλιά που πετάχτηκαν προς τα πάνω αποκάλυπταν ένα χαμηλό και εξαιρετικά καθαρό μέτωπο. Τα σκοτεινά κουρασμένα μάτια κοίταζαν μπροστά απαλά, αναζητητικά και ταυτόχρονα σημαντικά. Η έκφρασή τους συγχωνεύτηκε σαγηνευτικά με την έκφραση φρέσκων χειλιών, κυρτών στις γωνίες, ορατά πίσω από ένα αραιό μουστάκι.

Αφού έκανε μερικά βήματα, σταμάτησε, γύρισε στον νεαρό και χαμογέλασε. Χαμογέλασε σαν με δυσκολία. αλλά όταν ένα χαμόγελο φώτισε το πρόσωπό του, ο νεαρός άνδρας -χωρίς να ξέρει γιατί- χαμογέλασε κι αυτός.

- Ποιος είναι; – ρώτησε ψιθυριστά την καμαριέρα όταν μια παράξενη φιγούρα μπήκε στο δωμάτιο από το οποίο ακουγόταν ο χορός.

«Ένας τρελός μουσικός από το θέατρο», απάντησε η υπηρέτρια, «έρχεται μερικές φορές στην ερωμένη».

-Πού πήγες, Ντελέσοφ; - φώναξαν από την αίθουσα αυτή την ώρα.

Ο νεαρός άνδρας, του οποίου το όνομα ήταν Ντελέσοφ, επέστρεψε στην αίθουσα.

Ο μουσικός στάθηκε στην πόρτα και κοιτάζοντας τους χορευτές, με ένα χαμόγελο, μια ματιά και το χτύπημα των ποδιών του, έδειξε την ευχαρίστηση που του έδινε αυτό το θέαμα.

«Λοιπόν, πήγαινε να χορέψεις», του είπε ένας από τους καλεσμένους.

Ο μουσικός υποκλίθηκε και κοίταξε ερωτηματικά την οικοδέσποινα.

«Πήγαινε, πήγαινε», λοιπόν, όταν σε προσκαλούν οι κύριοι, παρενέβη η οικοδέσποινα.

Τα λεπτά, αδύναμα άκρα του μουσικού άρχισαν ξαφνικά να κινούνται ζωηρά και εκείνος, κλείνοντας το μάτι, χαμογελώντας και σπασμωδικά, άρχισε να χοροπηδά βαριά και αμήχανα γύρω από την αίθουσα. Στη μέση του τετράγωνου χορού, ένας ευδιάθετος αξιωματικός, που χόρευε πολύ όμορφα και ζωηρά, έσπρωξε κατά λάθος τον μουσικό με την πλάτη του. Τα αδύναμα, κουρασμένα πόδια δεν μπορούσαν να διατηρήσουν την ισορροπία και ο μουσικός, κάνοντας μερικά ταλαντευόμενα βήματα στο πλάι, από κάθε ανάπτυξηέπεσε στο πάτωμα. Παρά τον κοφτό, ξερό ήχο που έκανε η πτώση, σχεδόν όλοι γέλασαν στο πρώτο λεπτό.

Όμως ο μουσικός δεν σηκώθηκε. Οι καλεσμένοι σώπασαν, ακόμη και το πιάνο σταμάτησε να παίζει και ο Ντελέσοφ και η οικοδέσποινα ήταν οι πρώτοι που έτρεξαν στον πεσμένο άνδρα. Ξάπλωσε στον αγκώνα του και κοίταξε θαμπό το έδαφος. Όταν τον σήκωσαν και τον κάθισαν σε μια καρέκλα, έτριξε τα μαλλιά από το μέτωπό του με μια γρήγορη κίνηση του κοκαλωμένου χεριού του και άρχισε να χαμογελά, χωρίς να απαντά στις ερωτήσεις.

- Κύριε Άλμπερτ! Κύριε Άλμπερτ! - είπε η οικοδέσποινα, - πληγώσατε τον εαυτό σας; Οπου; Είπα λοιπόν ότι δεν χρειαζόταν να χορέψω. Είναι τόσο αδύναμος! - συνέχισε, γυρίζοντας στους καλεσμένους, - αναγκάζει τον εαυτό του να περπατήσει όπου θέλει!

- Ποιός είναι αυτος; - ρώτησαν την οικοδέσποινα.

- Φτωχός, καλλιτέχνης. Πολύ καλός άνθρωπος, αλλά αξιολύπητος, όπως μπορείτε να δείτε.

Το είπε χωρίς να ντρέπεται από την παρουσία ενός μουσικού. Ο μουσικός ξύπνησε και, σαν να φοβήθηκε κάτι, στριμώχτηκε και απώθησε τους γύρω του.

«Δεν είναι τίποτα», είπε ξαφνικά, σηκώνοντας από την καρέκλα του με ορατή προσπάθεια.

Και για να αποδείξει ότι δεν πονούσε καθόλου, βγήκε στη μέση του δωματίου και ήθελε να πηδήξει, αλλά τρεκλίζοντας και θα έπεφτε ξανά αν δεν τον στηρίζαν.

Όλοι ένιωθαν άβολα. κοιτάζοντάς τον, όλοι έμειναν σιωπηλοί.

Το βλέμμα του μουσικού έσβησε ξανά και, προφανώς ξεχνώντας τους πάντες, έτριψε το γόνατό του με το χέρι του. Ξαφνικά σήκωσε το κεφάλι του, έβαλε το τρεμάμενο πόδι του μπροστά, πέταξε πίσω τα μαλλιά του με την ίδια χυδαία χειρονομία όπως πριν και, ανεβαίνοντας προς τον βιολιστή, του πήρε το βιολί.

- Τίποτα απολύτως! – επανέλαβε κουνώντας το βιολί του. - Κύριοι! Ας παίξουμε μουσική.

-Τι περίεργο πρόσωπο! - οι καλεσμένοι μιλούσαν μεταξύ τους.

«Ίσως ένα μεγάλο ταλέντο χάνεται σε αυτό το άτυχο πλάσμα!» - είπε ένας από τους καλεσμένους.

- Ναι, αξιολύπητο, αξιολύπητο! - είπε ένας άλλος.

«Τι όμορφο πρόσωπο!... Υπάρχει κάτι εξαιρετικό σε αυτό», είπε ο Ντελέσοφ, «ας δούμε…

Πέντε πλούσιοι και νέοι ήρθαν ένα βράδυ να διασκεδάσουν σε ένα μπαλίκ της Αγίας Πετρούπολης. Πολύ σαμπάνια είχε πιει, τα κορίτσια ήταν όμορφα, ο χορός και ο θόρυβος δεν σταμάτησαν. αλλά ήταν κάπως βαρετό, δύστροπο και για κάποιο λόγο φαινόταν σε όλους ότι όλα αυτά ήταν λάθος και περιττά.

Ένας από τους πέντε νέους, ο Ντελέσοφ, πιο δυσαρεστημένος με τον εαυτό του και με το βράδυ από τους άλλους, βγήκε έξω με σκοπό να φύγει ήσυχα. Στο διπλανό δωμάτιο άκουσε μια λογομαχία, και μετά η πόρτα άνοιξε και μια παράξενη φιγούρα εμφανίστηκε στο κατώφλι. Ήταν ένας άντρας μέσου ύψους, με στενή, λυγισμένη πλάτη και μακριά, ατημέλητα μαλλιά. Φορούσε ένα κοντό παλτό και σκισμένο στενό παντελόνι πάνω από ακάθαρτες μπότες. Ένα βρώμικο πουκάμισο κρεμόταν από τα μανίκια πάνω από τα λεπτά μπράτσα του. Όμως, παρά την υπερβολική λεπτότητα του σώματός του, το πρόσωπό του ήταν τρυφερό, λευκό, και ακόμη και ένα φρέσκο ​​ρουζ έπαιζε στα μάγουλά του, πάνω από τα αραιά μαύρα γένια και τις φαβορίτες του. Τα αχτένιστα μαλλιά που πετάχτηκαν ψηλά αποκάλυψαν ένα χαμηλό, καθαρό μέτωπο. Τα σκοτεινά κουρασμένα μάτια κοίταζαν προς τα εμπρός απαλά, αναζητητικά και σημαντικό. Η έκφρασή τους συγχωνεύτηκε με την έκφραση φρέσκων χειλιών, κυρτών στις γωνίες, ορατά πίσω από ένα αραιό μουστάκι. Έκανε μια παύση, γύρισε στον Ντελέσοφ και χαμογέλασε. Όταν ένα χαμόγελο φώτισε το πρόσωπό του, ο Ντελέσοφ -χωρίς να ξέρει γιατί- χαμογέλασε κι αυτός.

Του είπαν ότι ήταν ένας τρελός μουσικός από το θέατρο που ερχόταν μερικές φορές να δει τη σπιτονοικοκυρά του. Ο Delesov επέστρεψε στην αίθουσα, ο μουσικός στάθηκε στην πόρτα, κοιτάζοντας τους χορευτές με ένα χαμόγελο. Τον κάλεσαν να χορέψει και, κλείνοντας το μάτι, χαμογελώντας και σπασμωδικά, άρχισε να χοροπηδάει βαριά και αμήχανα γύρω από την αίθουσα. Στη μέση της τετράδας, συγκρούστηκε με έναν αξιωματικό και έπεσε όσο πιο γρήγορα μπορούσε στο πάτωμα. Σχεδόν όλοι γέλασαν στο πρώτο λεπτό, αλλά ο μουσικός δεν σηκώθηκε. Οι καλεσμένοι σώπασαν.

Όταν ο μουσικός σηκώθηκε και τοποθετήθηκε σε μια καρέκλα, βούρτσισε τα μαλλιά από το μέτωπό του με μια γρήγορη κίνηση του αποστεωμένου χεριού του και άρχισε να χαμογελάει, χωρίς να απαντήσει στις ερωτήσεις. Η οικοδέσποινα, κοιτάζοντας με συμπάθεια τον μουσικό, είπε στους καλεσμένους: «Είναι πολύ καλός τύπος, απλά αξιολύπητος».

Τότε ο μουσικός ξύπνησε και, σαν να φοβήθηκε κάτι, συρρικνώθηκε και απώθησε τους γύρω του.

«Δεν είναι τίποτα», είπε ξαφνικά, σηκώνοντας από την καρέκλα του με ορατή προσπάθεια.

Και για να αποδείξει ότι δεν πονούσε καθόλου, βγήκε στη μέση του δωματίου και ήθελε να πηδήξει, αλλά τρεκλίζοντας και θα έπεφτε ξανά αν δεν τον στηρίζαν. Όλοι ένιωθαν άβολα. Ξαφνικά σήκωσε το κεφάλι του, έβαλε το τρεμάμενο πόδι του μπροστά, πέταξε πίσω τα μαλλιά του με την ίδια χυδαία κίνηση και, ανεβαίνοντας προς τον βιολιστή, του πήρε το βιολί: «Κύριοι! Ας παίξουμε μουσική!»

Τι όμορφο πρόσωπο!.. Υπάρχει κάτι εξαιρετικό σε αυτό», είπε ο Delesov. Εν τω μεταξύ, ο Άλμπερτ (αυτό ήταν το όνομα του μουσικού), χωρίς να δίνει σημασία σε κανέναν, κούρδιζε το βιολί. Στη συνέχεια, με μια ομαλή κίνηση του φιόγκου, το τράβηξε κατά μήκος των χορδών. Ένας καθαρός, αρμονικός ήχος διαπέρασε το δωμάτιο και επικράτησε απόλυτη σιωπή.

Οι ήχοι του θέματος κυλούσαν ελεύθερα, χαριτωμένα μετά το πρώτο, με κάποιο απροσδόκητα καθαρό και καταπραϋντικό φως, που φώτιζε ξαφνικά τον εσωτερικό κόσμο κάθε ακροατή. Από την κατάσταση της πλήξης, της φασαρίας και του πνευματικού ύπνου στην οποία βρίσκονταν αυτοί οι άνθρωποι, μεταφέρθηκαν ξαφνικά ανεπαίσθητα σε έναν εντελώς διαφορετικό κόσμο, ξεχασμένο από αυτούς. Οράματα του παρελθόντος, περασμένη ευτυχία, αγάπη και θλίψη προέκυψαν στις ψυχές τους. Ο Άλμπερτ ύψωνε με κάθε νότα. Δεν ήταν πια άσχημος ή παράξενος. Πατώντας το βιολί με το πιγούνι του και ακούγοντας με πάθος τους ήχους του, κούνησε μανιωδώς τα πόδια του. Είτε ίσιωσε σε όλο του το ύψος, είτε λύγισε προσεκτικά την πλάτη του. Το πρόσωπο έλαμπε από χαρά. τα μάτια έκαιγαν, τα ρουθούνια άναψαν, τα χείλη άνοιξαν από ευχαρίστηση.

Όλοι στην αίθουσα κατά τη διάρκεια του παιχνιδιού του Άλμπερτ παρέμειναν σιωπηλοί και έμοιαζαν να αναπνέουν μόνο τους ήχους του. Ο Ντελέσοφ βίωσε ένα ασυνήθιστο συναίσθημα. Ο Φροστ έτρεχε στην πλάτη του, ανεβαίνοντας όλο και πιο ψηλά στο λαιμό του, και τώρα κάτι του τρύπωνε τη μύτη σαν λεπτές βελόνες και τα δάκρυα έτρεχαν ανεπαίσθητα στα μάγουλά του. Οι ήχοι του βιολιού μετέφεραν τον Delesov στην πρώτη του νιότη. Ξαφνικά ένιωσε σαν ένα δεκαεπτάχρονο, αυτάρεσκα όμορφος, ευδαιμονικά ηλίθιο και ασυνείδητα χαρούμενο πλάσμα. Θυμήθηκε την πρώτη του αγάπη για την ξαδέρφη του, την πρώτη του εξομολόγηση, τη ζέστη και την ακατανόητη γοητεία ενός τυχαίου φιλιού, το άλυτο μυστήριο της γύρω φύσης εκείνη την εποχή. Όλα τα ανεκτίμητα λεπτά εκείνης της εποχής ξεσήκωσαν μπροστά του το ένα μετά το άλλο. Τους συλλογίστηκε με ευχαρίστηση και έκλαψε...

Στο τέλος της τελευταίας παραλλαγής, το πρόσωπο του Άλμπερτ έγινε κόκκινο, τα μάτια του έκαιγαν, σταγόνες ιδρώτα κύλησαν στα μάγουλά του. Όλο το σώμα άρχισε να κινείται όλο και περισσότερο, τα χλωμά χείλη δεν έκλειναν πια, και ολόκληρη η φιγούρα εξέφραζε την αρπαχτική απληστία της ηδονής. Κουνώντας απελπισμένα όλο του το σώμα και κουνώντας τα μαλλιά του, κατέβασε το βιολί και κοίταξε γύρω του τους παρευρισκόμενους με ένα χαμόγελο περήφανου μεγαλείου και ευτυχίας. Έπειτα λύγισε η πλάτη του, το κεφάλι του έπεσε, τα χείλη του σφιγμένα, τα μάτια του θαμπώθηκαν και, σαν να ντρεπόταν για τον εαυτό του, κοιτάζοντας δειλά γύρω του και μπερδεύοντας τα πόδια του, πήγε σε ένα άλλο δωμάτιο.

Κάτι περίεργο συνέβη σε όλους τους παρευρισκόμενους και κάτι περίεργο έγινε αισθητό στη νεκρή σιωπή που ακολούθησε το παιχνίδι του Άλμπερτ...

Ωστόσο, ήρθε η ώρα να φύγουμε, κύριοι», ένας καλεσμένος έσπασε τη σιωπή. - Θα πρέπει να του δώσουμε κάτι. Ελάτε να κάνουμε πισίνα μαζί.

Η δωρεά ήταν πλούσια και ο Delesov ανέλαβε να τη μεταβιβάσει. Επιπλέον, του πέρασε από το μυαλό να πάρει τον μουσικό κοντά του, να τον ντύσει, να τον τοποθετήσει σε κάποιο μέρος - για να τον βγάλει από αυτή τη βρώμικη κατάσταση.

«Θα ήθελα να πιω κάτι», είπε ο Άλμπερτ, σαν να ξύπνησε όταν τον πλησίασε ο Ντελέσοφ. Ο Ντελέσοφ έφερε κρασί και ο μουσικός το ήπιε λαίμαργα.

Μπορείς να μου δανείσεις μερικά χρήματα; Είμαι ένας φτωχός άνθρωπος. Δεν μπορώ να σου το δώσω.

Ο Ντελέσοφ κοκκίνισε, ένιωσε αμήχανα και έδωσε βιαστικά τα χρήματα που μαζεύτηκαν.

«Ευχαριστώ πολύ», είπε ο Άλμπερτ, αρπάζοντας τα χρήματα. - Τώρα ας παίξουμε μουσική. Θα παίζω για σένα όσο θέλεις. «Μακάρι να είχα κάτι να πιω», πρόσθεσε, όρθιος.

«Θα ήμουν πολύ χαρούμενος αν ζούσατε μαζί μου για λίγο», πρότεινε ο Delesov.

«Δεν θα σε συμβούλευα», είπε η οικοδέσποινα, κουνώντας αρνητικά το κεφάλι της.

Όταν ο Ντελέσοφ μπήκε στην άμαξα με τον Άλμπερτ και μύρισε αυτή τη δυσάρεστη μυρωδιά μέθης και ακαθαρσίας που διαπότιζε τον μουσικό, άρχισε να μετανοεί για την πράξη του και να κατηγορεί τον εαυτό του ότι ήταν μαλθακός και παράλογος. Ο Ντελέσοφ κοίταξε πίσω τον μουσικό. Κοιτάζοντας αυτό το πρόσωπο, μεταφέρθηκε και πάλι σε εκείνον τον μακάριο κόσμο στον οποίο κοίταξε εκείνο το βράδυ. και σταμάτησε να μετανοεί για τις πράξεις του.

Το επόμενο πρωί, θυμήθηκε ξανά τα μαύρα μάτια και το χαρούμενο χαμόγελο του μουσικού. όλη η παράξενη νύχτα της χθεσινής νύχτας πέρασε από τη φαντασία του. Περνώντας από την τραπεζαρία, ο Ντελέσοφ κοίταξε στην πόρτα. Ο Άλμπερτ, με το πρόσωπό του χωμένο στο μαξιλάρι και απλωμένο έξω, με ένα βρώμικο, σκισμένο πουκάμισο, κοιμόταν βαθιά στον καναπέ, όπου τον είχαν ξαπλώσει, αναίσθητος, το προηγούμενο βράδυ.

Ο Delesov ζήτησε από τον Zakhar, ο οποίος υπηρετούσε με τον Delesov για οκτώ χρόνια, να δανειστεί ένα βιολί από τους φίλους του για δύο ημέρες, να βρει καθαρά ρούχα για τον μουσικό και να τον φροντίσει. Όταν ο Ντελέσοφ επέστρεψε στο σπίτι αργά το βράδυ, δεν βρήκε τον Άλμπερτ εκεί. Ο Ζαχάρ είπε ότι ο Άλμπερτ έφυγε αμέσως μετά το μεσημεριανό γεύμα, υποσχέθηκε να έρθει σε μια ώρα, αλλά δεν έχει επιστρέψει ακόμα. Ο Ζαχάρ άρεσε στον Άλμπερτ: «Σίγουρα καλλιτέχνης! Και πολύ καλός χαρακτήρας. Ο τρόπος που έπαιξε το «Down the Mother Volga» για εμάς ήταν ακριβώς σαν ένα άτομο που έκλαιγε. Ο κόσμος ερχόταν ακόμη και από όλους τους ορόφους για να μας ακούσει στο διάδρομο». Ο Delesov προειδοποίησε ότι ο Zakhar δεν πρέπει να δώσει στον μουσικό τίποτα να πιει στο μέλλον και τον έστειλε να βρει και να φέρει τον Albert.

Ο Delesov δεν μπορούσε να κοιμηθεί για πολλή ώρα, συνέχισε να σκέφτεται τον Άλμπερτ: «Τόσο σπάνια κάνεις κάτι που δεν είναι για τον εαυτό σου που πρέπει να ευχαριστείς τον Θεό όταν παρουσιάζεται μια τέτοια ευκαιρία και δεν θα τη χάσω». Ένα ευχάριστο αίσθημα αυτοϊκανοποίησης τον κυρίεψε μετά από τέτοιους συλλογισμούς.

Τον πήρε ήδη ο ύπνος όταν τα βήματα στο χολ τον ξύπνησαν. Ο Ζαχάρ ήρθε και είπε ότι ο Άλμπερτ επέστρεψε μεθυσμένος. Ο Ζαχάρ δεν είχε φύγει ακόμα όταν ο Άλμπερτ μπήκε στο δωμάτιο. Είπε ότι ήταν με την Άννα Ιβάνοβνα και πέρασε ένα πολύ ευχάριστο βράδυ.

Ο Άλμπερτ ήταν ο ίδιος με χθες: το ίδιο όμορφο χαμόγελο των ματιών και των χειλιών του, το ίδιο φωτεινό, εμπνευσμένο μέτωπο και τα αδύναμα μέλη του. Το παλτό του Ζαχάρ του ταίριαζε σωστά και ο καθαρός, μακρύς γιακάς του νυχτικού του έπεφτε γραφικά γύρω από τον λεπτό λευκό λαιμό του, δίνοντάς του κάτι ιδιαίτερα παιδικό και αθώο. Κάθισε στο κρεβάτι του Ντελέσοφ και σιωπηλά, χαμογελώντας χαρούμενα και με ευγνωμοσύνη, τον κοίταξε. Ο Ντελέσοφ κοίταξε στα μάτια του Άλμπερτ και ξαφνικά ένιωσε ξανά στο έλεος του χαμόγελου του. Σταμάτησε να θέλει να κοιμηθεί, ξέχασε το καθήκον του να είναι αυστηρός, ήθελε, αντίθετα, να διασκεδάσει, να ακούσει μουσική και τουλάχιστον να συνομιλήσει φιλικά με τον Άλμπερτ μέχρι το πρωί.

Μίλησαν για τη μουσική, τους αριστοκράτες και την όπερα. Ο Άλμπερτ πετάχτηκε, άρπαξε το βιολί και άρχισε να παίζει το φινάλε της πρώτης πράξης του Δον Ζουάν, λέγοντας το περιεχόμενο της όπερας με τα δικά του λόγια. Τα μαλλιά του Ντελέσοφ άρχισαν να κινούνται όταν έπαιξε τη φωνή του ετοιμοθάνατου διοικητή.

Έγινε μια παύση. Κοίταξαν ο ένας τον άλλον και χαμογέλασαν. Ο Ντελέσοφ ένιωθε ότι αγαπούσε όλο και περισσότερο αυτόν τον άνθρωπο και βίωσε μια ακατανόητη χαρά.

Ήσουν ερωτευμένος; - ρώτησε ξαφνικά.

Ο Άλμπερτ σκέφτηκε για λίγα δευτερόλεπτα και μετά το πρόσωπό του φωτίστηκε με ένα θλιμμένο χαμόγελο.

Ναι, ήμουν ερωτευμένος. Αυτό συνέβη πριν από πολύ καιρό. Πήγα να παίξω δεύτερο βιολί στην όπερα και εκείνη πήγε εκεί για να δει παραστάσεις. Έμεινα σιωπηλός και απλώς την κοίταξα. Ήξερα ότι ήμουν φτωχή καλλιτέχνιδα και εκείνη ήταν μια αριστοκρατική κυρία. Με κάλεσαν μια φορά να τη συνοδεύσω στο βιολί. Πόσο χάρηκα! Αλλά έφταιγα εγώ, τρελάθηκα. Δεν έπρεπε να της πω τίποτα. Αλλά τρελάθηκα, έκανα βλακείες. Από εκεί και πέρα ​​όλα είχαν τελειώσει για μένα... Ήρθα αργά στην ορχήστρα. Κάθισε στο κουτί της και μίλησε με τον στρατηγό. Του μίλησε και με κοίταξε. Εδώ, για πρώτη φορά, μου συνέβη κάτι περίεργο. Ξαφνικά είδα ότι δεν ήμουν στην ορχήστρα, αλλά σε ένα κουτί, στεκόμουν μαζί της και της κρατούσα το χέρι... Ακόμα και τότε ήμουν φτωχός, δεν είχα διαμέρισμα, και όταν πήγαινα στο θέατρο, μερικές φορές. έμεινε μια νύχτα εκεί. Μόλις έφυγαν όλοι, πήγα στο κουτί που καθόταν και κοιμήθηκα. Αυτή ήταν η μόνη μου χαρά... Μόνο μια φορά μου συνέβη ξανά. Το βράδυ άρχισα να φαντάζομαι... Της φίλησα το χέρι, της μίλησα πολύ. Μύρισα το άρωμά της, άκουσα τη φωνή της. Μετά πήρα το βιολί και άρχισα σιγά σιγά να παίζω. Και έπαιξα υπέροχα. Όμως τρόμαξα... Μου φάνηκε ότι κάτι είχε συμβεί στο κεφάλι μου.

Ο Ντελέσοφ κοίταξε σιωπηλά με τρόμο το ταραγμένο και χλωμό πρόσωπο του συνομιλητή του.

Ας πάμε ξανά στην Άννα Ιβάνοβνα. Είναι διασκεδαστικό εκεί», πρότεινε ξαφνικά ο Άλμπερτ.

Ο Delesov σχεδόν συμφώνησε στην αρχή. Ωστόσο, έχοντας συνέλθει, άρχισε να πείθει τον Άλμπερτ να μην πάει. Τότε διέταξε τη Ζαχάρα να μην αφήσει τον Άλμπερτ να πάει πουθενά εν αγνοία του.

Η επόμενη μέρα ήταν αργία. Δεν ακούστηκε κανένας ήχος στο δωμάτιο του Άλμπερτ, και μόλις στις δώδεκα ακούστηκε ένας στεναγμός και ένας βήχας έξω από την πόρτα. Ο Ντελέσοφ άκουσε τον Άλμπερτ να προσπαθεί να πείσει τον Ζαχάρ να του δώσει βότκα. «Όχι, αν το αναλάβεις, πρέπει να διατηρήσεις τον χαρακτήρα σου», είπε μέσα του ο Ντελέσοφ, διατάζοντας τον Ζαχάρ να μην δώσει κρασί στον μουσικό.

Δύο ώρες αργότερα, ο Ντελέσοφ σταμάτησε για να δει τον Άλμπερτ. Ο Άλμπερτ καθόταν ακίνητος δίπλα στο παράθυρο, με το κεφάλι στα χέρια του. Το πρόσωπό του ήταν κίτρινο, ζαρωμένο και βαθιά δυστυχισμένο. Προσπάθησε να χαμογελάσει ως χαιρετισμό, αλλά το πρόσωπό του πήρε μια ακόμη πιο θλιβερή έκφραση. Φαινόταν έτοιμος να κλάψει, αλλά με δυσκολία σηκώθηκε όρθιος και υποκλίθηκε. Μετά, ό,τι κι αν είπε ο Ντελέσοφ, καλώντας τον να παίξει βιολί, να κάνει μια βόλτα ή να πάει στο θέατρο το βράδυ, απλώς υποκλίθηκε υπάκουα και με πείσμα έμεινε σιωπηλός. Ο Ντελέσοφ έφυγε για δουλειά. Όταν επέστρεψε, είδε τον Άλμπερτ να κάθεται στο σκοτεινό διάδρομο. Ήταν όμορφα ντυμένος, πλυμένος και χτενισμένος. αλλά τα μάτια του ήταν θαμπά, νεκρά και ολόκληρη η φιγούρα του εξέφραζε αδυναμία και εξάντληση, ακόμη μεγαλύτερη από το πρωί.

«Είπα στον σκηνοθέτη για σένα σήμερα», είπε ο Ντελέσοφ, «είναι πολύ χαρούμενος που σε δέχεται, αν επιτρέψεις στον εαυτό σου να ακουστεί».

«Ευχαριστώ, δεν μπορώ να παίξω», είπε ο Άλμπερτ κρυφά και μπήκε στο δωμάτιό του, κλείνοντας ιδιαίτερα ήσυχα την πόρτα πίσω του.

Λίγα λεπτά αργότερα η λαβή γύρισε το ίδιο αθόρυβα και βγήκε από το δωμάτιό του με το βιολί. Ρίχνοντας μια ματιά θυμωμένη και γρήγορα στον Ντελέσοφ, έβαλε το βιολί σε μια καρέκλα και εξαφανίστηκε ξανά. Ο Ντελέσοφ ανασήκωσε τους ώμους και χαμογέλασε. «Τι άλλο να κάνω; Τι φταίω εγώ; - σκέφτηκε,

Ο Άλμπερτ γινόταν κάθε μέρα πιο ζοφερός και πιο σιωπηλός. Φαινόταν να φοβάται τον Ντελέσοφ. Δεν σήκωσε κανένα βιβλίο ή βιολί και δεν απάντησε σε καμία ερώτηση.

Την τρίτη μέρα της παραμονής του μουσικού μαζί του, ο Delesov έφτασε στο σπίτι αργά το βράδυ, κουρασμένος και αναστατωμένος:

Αύριο θα το πάρω αποφασιστικά από αυτόν: θέλει να μείνει μαζί μου ή όχι και να ακολουθήσει τη συμβουλή μου; Όχι - δεν είναι απαραίτητο. Φαίνεται ότι έκανα ό,τι μπορούσα», ανακοίνωσε στον Ζαχάρ. "Όχι, ήταν μια παιδική πράξη", αποφάσισε αργότερα ο Delesov στον εαυτό του. «Πού μπορώ να πάω για να διορθώσω τους άλλους, όταν μόνο ο Θεός θέλει, μπορώ να συμφιλιωθώ με τον εαυτό μου». Ήθελε να αφήσει τον Άλμπερτ να φύγει τώρα, αλλά αφού το σκέφτηκε, το ανέβαλε για αύριο.

Τη νύχτα, ο Ντελέσοφ ξύπνησε από τον ήχο ενός πεσμένου τραπεζιού στο διάδρομο, φωνές και πατήματα. Ο Ντελέσοφ έτρεξε έξω στο διάδρομο: Ο Ζαχάρ στάθηκε απέναντι από την πόρτα, ο Άλμπερτ, με καπέλο και παλτό, τον έσπρωξε μακριά από την πόρτα και του φώναξε με δακρυσμένη φωνή.

Με συγχωρείτε, Ντμίτρι Ιβάνοβιτς! - Ο Ζαχάρ γύρισε στον κύριο, συνεχίζοντας να προστατεύει την πόρτα με την πλάτη του. «Σηκώθηκαν το βράδυ, βρήκαν το κλειδί και ήπιαν μια ολόκληρη καράφα με γλυκιά βότκα. Και τώρα θέλουν να φύγουν. Δεν παρήγγειλες, γι' αυτό δεν μπορώ να τους αφήσω να μπουν.

Κάντε στην άκρη, Ζαχάρ», είπε ο Ντελέσοφ. «Δεν θέλω να σε κρατήσω και δεν μπορώ, αλλά θα σε συμβούλευα να μείνεις μέχρι αύριο», γύρισε στον Άλμπερτ.

Ο Άλμπερτ σταμάτησε να ουρλιάζει. "Απέτυχε; Ήθελαν να με σκοτώσουν. Οχι!" - μουρμούρισε μέσα του, βάζοντας τις γαλότσες του. Χωρίς να τον αποχαιρετήσει και να συνεχίσει να λέει κάτι ακατανόητο, βγήκε από την πόρτα.

Ο Ντελέσοφ θυμήθηκε έντονα τα δύο πρώτα βράδια που πέρασε με τον μουσικό, θυμήθηκε τις τελευταίες θλιβερές μέρες και το πιο σημαντικό, θυμήθηκε αυτό το γλυκό ανάμεικτο συναίσθημα έκπληξης, αγάπης και συμπόνιας που του προκάλεσε με την πρώτη ματιά αυτός ο παράξενος άντρας. και τον λυπήθηκε. «Και τι θα γίνει με αυτόν τώρα; - σκέφτηκε. «Χωρίς χρήματα, χωρίς ζεστό φόρεμα, μόνος στη μέση της νύχτας...» Ήθελε να στείλει τον Ζαχάρ για αυτόν, αλλά ήταν πολύ αργά.

Έξω έκανε κρύο, αλλά ο Άλμπερτ δεν ένιωθε το κρύο - ήταν τόσο ζεστός από το να πίνει κρασί και να τσακώνεται. Βάζοντας τα χέρια του στις τσέπες του παντελονιού του και γέρνοντας προς τα εμπρός, ο Άλμπερτ προχώρησε στο δρόμο με βαριά και ασταθή βήματα. Ένιωσε ένα υπερβολικό βάρος στα πόδια και το στομάχι του, κάποια αόρατη δύναμη τον έριχνε από άκρη σε άκρη, αλλά παρόλα αυτά προχώρησε προς το διαμέρισμα της Άννας Ιβάνοβνα. Περίεργες, ασυνάρτητες σκέψεις τριγυρνούσαν στο κεφάλι του.

Θυμήθηκε το αντικείμενο του πάθους του και την τρομερή νύχτα στο θέατρο. Όμως, παρά την ασυναρτησία, όλες αυτές οι αναμνήσεις του εμφανίστηκαν με τόση ζωντάνια που, κλείνοντας τα μάτια του, δεν ήξερε πια ποια ήταν η πραγματικότητα.

Περπατώντας κατά μήκος της Malaya Morskaya, ο Άλμπερτ σκόνταψε και έπεσε. Ξυπνώντας για μια στιγμή, είδε μπροστά του ένα τεράστιο, υπέροχο κτίριο. Και ο Άλμπερτ μπήκε στις φαρδιές πόρτες. Ήταν σκοτεινά μέσα. Καποιου είδους ακαταμάχητη δύναμητον τράβηξε προς τα εμπρός προς την εσοχή της τεράστιας αίθουσας... Υπήρχε κάποιου είδους ύψωμα, και κάποιοι μικροί άνθρωποι στέκονταν σιωπηλά γύρω του.

Πάνω στην αυλή στεκόταν ένας ψηλός, αδύνατος άντρας με μια πολύχρωμη ρόμπα. Ο Άλμπερτ αναγνώρισε αμέσως τον φίλο του, τον καλλιτέχνη Πετρόφ. «Όχι, αδέρφια! - είπε ο Πετρόφ, δείχνοντας κάποιον. - Δεν καταλάβατε τον άνθρωπο που ζούσε ανάμεσά σας! Δεν είναι διεφθαρμένος καλλιτέχνης, ούτε μηχανικός ερμηνευτής, ούτε τρελός, ούτε ένας χαμένος άνθρωπος. Είναι μια ιδιοφυΐα που πέθανε ανάμεσά σας απαρατήρητη και χωρίς εκτίμηση». Ο Άλμπερτ κατάλαβε αμέσως για ποιον μιλούσε ο φίλος του. αλλά, μη θέλοντας να τον φέρει σε δύσκολη θέση, κατέβασε το κεφάλι του από σεμνότητα.

«Αυτός, σαν άχυρο, κάηκε παντού από εκείνη την ιερή φωτιά που όλοι υπηρετούμε», συνέχισε η φωνή, «αλλά εκπλήρωσε όλα όσα του έβαλε ο Θεός. Γι' αυτό θα έπρεπε να τον αποκαλούν μεγάλο άνθρωπο. Αγαπά ένα πράγμα - την ομορφιά, το μόνο αναμφισβήτητο καλό στον κόσμο. Προσκυψες μπροστά του!». - φώναξε δυνατά.

Αλλά μια άλλη φωνή μίλησε ήσυχα από την απέναντι γωνία της αίθουσας. «Δεν θέλω να πέσω μπροστά του», ο Άλμπερτ αναγνώρισε αμέσως τη φωνή του Ντελέσοφ. - Γιατί είναι υπέροχος; Συμπεριφέρθηκε με ειλικρίνεια; Έχει φέρει κάποιο όφελος στην κοινωνία; Δεν ξέρουμε πώς δανείστηκε χρήματα και δεν τα επέστρεψε, πώς πήρε το βιολί από τον συνάδελφό του και το έβαλε ενέχυρο;.. («Θεέ μου! Πώς τα ξέρει όλα αυτά!» σκέφτηκε ο Άλμπερτ.) Ντον Δεν ξέρουμε πώς κολάκευε για χρήματα; Δεν ξέρουμε πώς τον έδιωξαν από το θέατρο;»

"Σταμάτα το! - Η φωνή του Πετρόφ μίλησε ξανά. -Με ποιο δικαίωμα τον κατηγορείς; Έχεις ζήσει τη ζωή του; («Η αλήθεια, η αλήθεια!» ψιθύρισε ο Άλμπερτ.) Υπάρχει τέχνη υψηλότερη εκδήλωσηδύναμη στον άνθρωπο. Δίνεται σε λίγους σπάνιους εκλεκτούς και τους ανεβάζει σε τέτοιο ύψος που τα κεφάλια τους γυρίζουν και είναι δύσκολο να παραμείνουν υγιείς. Στην τέχνη, όπως σε κάθε αγώνα, υπάρχουν ήρωες που αφοσιώθηκαν ολοκληρωτικά στην υπηρεσία τους και πέθαναν χωρίς να πετύχουν τον στόχο τους. Ναι, να τον ταπεινώνετε, να τον περιφρονείτε, αλλά από όλους μας είναι ο καλύτερος και ο πιο ευτυχισμένος!».

Ο Άλμπερτ, που άκουγε αυτά τα λόγια με ευδαιμονία στην ψυχή του, δεν άντεξε, πήγε στον φίλο του και θέλησε να τον φιλήσει.

«Φύγε, δεν σε ξέρω», απάντησε ο Πετρόφ, «τράβηξε τον δρόμο σου, αλλιώς δεν θα φτάσεις...»

Κοίτα, σε σκίστηκε! «Δεν θα τα καταφέρεις», φώναξε ο φύλακας στη διασταύρωση.

Έμειναν μόνο λίγα βήματα πριν την Άννα Ιβάνοβνα. Πιάνοντας το κιγκλίδωμα με τα παγωμένα του χέρια, ο Άλμπερτ ανέβηκε τρέχοντας τις σκάλες και χτύπησε το κουδούνι.

Ειναι ΑΠΑΓΟΡΕΥΜΕΝΟ! - φώναξε η νυσταγμένη υπηρέτρια. «Δεν μου λένε να σε αφήσω να μπεις», και έκλεισε την πόρτα.

Ο Άλμπερτ κάθισε στο πάτωμα, έγειρε το κεφάλι του στον τοίχο και έκλεισε τα μάτια του. Την ίδια στιγμή, πλήθη ασυνάρτητων οραμάτων τον περικύκλωσαν με ανανεωμένο σθένος και τον μετέφεραν κάπου εκεί, στην ελεύθερη και όμορφη περιοχή των ονείρων.

Στην πλησιέστερη εκκλησία ακούστηκε το ευαγγέλιο, είπε: «Ναι, είναι ο καλύτερος και ο πιο ευτυχισμένος!» «Αλλά θα πάω ξανά στο χολ», σκέφτηκε ο Άλμπερτ. «Ο Πετρόφ έχει ακόμα πολλά να μου πει». Δεν υπήρχε κανείς πια στην αίθουσα και αντί για τον καλλιτέχνη Πετρόφ, ο ίδιος ο Άλμπερτ στάθηκε στην αυλή και έπαιζε βιολί. Αλλά το βιολί είχε ένα περίεργο σχέδιο: ήταν όλο από γυαλί. Και έπρεπε να την αγκαλιάσουν με τα δύο της χέρια και να την πιέσουν αργά στο στήθος της για να βγάλει ήχους. Όσο πιο σφιχτά πίεζε το βιολί στο στήθος του, τόσο πιο χαρούμενος και γλυκός ένιωθε. Όσο πιο δυνατοί γίνονταν οι ήχοι, τόσο σκόρπιζαν οι σκιές και τόσο περισσότερο οι τοίχοι της αίθουσας φωτίζονταν με διάφανο φως. Έπρεπε όμως να παίξεις βιολί πολύ προσεκτικά για να μην το συνθλίψεις. Ο Άλμπερτ έπαιξε πράγματα που ένιωθε ότι κανείς δεν θα άκουγε ποτέ ξανά. Είχε ήδη αρχίσει να κουράζεται όταν ένας άλλος μακρινός θαμπός ήχος τον διασκέδασε. Ήταν ο ήχος ενός κουδουνιού, αλλά ο ήχος είπε: «Ναι. Σου φαίνεται ελεεινός, τον περιφρονείς, αλλά είναι ο καλύτερος και ο πιο χαρούμενος! Κανείς δεν θα ξαναπαίξει αυτό το όργανο». Ο Άλμπερτ σταμάτησε να παίζει και σήκωσε τα χέρια και τα μάτια του στον ουρανό. Ένιωθε υπέροχα και χαρούμενα. Παρά το γεγονός ότι δεν υπήρχε κανείς στο χολ, ο Άλμπερτ ίσιωσε το στήθος του και, σηκώνοντας περήφανα το κεφάλι του, στάθηκε σε μια ξαπλώστρα για να τον δουν όλοι.

Ξαφνικά το χέρι κάποιου άγγιξε ελαφρά τον ώμο του. γύρισε και στο ημίφως είδε μια γυναίκα. Τον κοίταξε λυπημένη και κούνησε το κεφάλι της. Αμέσως κατάλαβε ότι αυτό που έκανε ήταν λάθος και ένιωσε ντροπή για τον εαυτό του. Αυτός ήταν αυτός που αγαπούσε. Τον πήρε από το χέρι και τον οδήγησε έξω από το χολ. Στο κατώφλι της αίθουσας, ο Άλμπερτ είδε το φεγγάρι και το νερό. Αλλά το νερό δεν ήταν από κάτω, όπως συνήθως συμβαίνει, και το φεγγάρι δεν ήταν από πάνω. Το φεγγάρι και το νερό ήταν μαζί και παντού. Ο Άλμπερτ όρμησε στο φεγγάρι και στο νερό μαζί της και συνειδητοποίησε ότι τώρα μπορούσε να αγκαλιάσει αυτόν που αγαπούσε περισσότερο από οτιδήποτε άλλο στον κόσμο. την αγκάλιασε και ένιωσε αφόρητη ευτυχία.

Και τότε ένιωσε ότι η ανέκφραστη ευτυχία που απολάμβανε εκείνη τη στιγμή είχε περάσει και δεν θα επέστρεφε ποτέ. «Τι κλαίω;» - τη ρώτησε. Τον κοίταξε σιωπηλή και λυπημένη. Ο Άλμπερτ κατάλαβε τι εννοούσε με αυτό. «Ναι, φυσικά, όταν είμαι ζωντανός», είπε. Κάτι πίεζε όλο και πιο δυνατά τον Άλμπερτ. Αν ήταν το φεγγάρι και το νερό, οι αγκαλιές ή τα δάκρυά της, δεν ήξερε, αλλά ένιωθε ότι δεν θα έλεγε όλα όσα έπρεπε να ειπωθούν και ότι όλα θα τελείωναν σύντομα.

Δύο καλεσμένοι που έφευγαν από την Άννα Ιβάνοβνα συνάντησαν τον Άλμπερτ απλωμένο στο κατώφλι. Ένας από αυτούς γύρισε και κάλεσε την οικοδέσποινα.

«Είναι άθεο», είπε, «θα μπορούσες να παγώσεις έναν τέτοιο άνθρωπο».

«Ω, αυτός είναι ο Άλμπερτ για μένα», απάντησε η οικοδέσποινα. «Βάλ’ το κάπου στο δωμάτιο», γύρισε στην καμαριέρα.

Ναι, είμαι ζωντανός, γιατί να με θάψετε; - μουρμούρισε ο Άλμπερτ καθώς, αναίσθητος, τον μετέφεραν στα δωμάτια.