Green ga prinese Nini Nikolaevni in ga posveti
1. poglavje
Napoved
Longren, mornar Oriona, močne tristotonske ladje, na kateri je služil deset let in na katero je bil bolj kot drugi sin navezan na svojo mater, je moral končno zapustiti to službo.
Zgodilo se je takole. Ob eni redkih vrnitev domov ni videl, tako kot vedno od daleč, svoje žene Marije na pragu hiše, ki je dvignila roke in tekla proti njemu, dokler ni izgubila sape. Namesto tega je navdušena soseda stala ob posteljici - novem predmetu v Longrenovi majhni hiši.
"Sledila sem ji tri mesece, stari," je rekla, "poglej svojo hčerko."
Longren se je mrtev sklonil in zagledal osemmesečno bitje, ki si je pozorno ogledovalo njegovo dolgo brado, nato pa je sedel, pogledal dol in si začel sukati brke. Brki so bili mokri, kot od dežja.
- Kdaj je Mary umrla? – je vprašal.
Ženska je povedala žalostno zgodbo in jo prekinila z ganljivim klokotanjem deklici in zagotovilom, da je Marija v nebesih. Ko je Longren izvedel podrobnosti, so se mu nebesa zdela nekoliko svetlejša od drvarnice in pomislil je, da bi bil ogenj preproste svetilke - če bi bili zdaj vsi trije skupaj - nenadomestljiva tolažba za žensko, ki je odšla v neznana država.
Pred tremi meseci so bile ekonomske zadeve mlade mamice zelo slabe. Od denarja, ki ga je pustil Longren, je bila dobra polovica porabljena za zdravljenje po težkem porodu in za skrb za zdravje novorojenčka; Končno je izguba majhnega, a potrebnega zneska za življenje prisilila Mary, da je Mennersa zaprosila za denarno posojilo. Menners je vodil gostilno in trgovino ter veljal za bogatega človeka.
Mary je šla k njemu ob šestih zvečer. Približno ob sedmih jo je pripovedovalec srečal na cesti v Liss. Objokana in razburjena je Marija rekla, da gre v mesto k ležanju poročni prstan. Dodala je, da se je Menners strinjal z denarjem, vendar je zanj zahteval ljubezen. Mary ni dosegla ničesar.
»V hiši nimamo niti trohice hrane,« je povedala sosedi. "Šla bom v mesto in z dekletom bova nekako preživela, dokler se moj mož ne vrne."
Tisti večer je bilo vreme hladno in vetrovno; pripovedovalec je zaman poskušal prepričati mladenko, naj ne gre v Liss ob noči. "Zmočila se boš, Mary, deši in veter bo, ne glede na vse, prinesel naliv."
Iz obmorske vasi v mesto sem in tja je bilo vsaj tri ure hitre hoje, a Marija ni poslušala pripovedovalčevih nasvetov. »Dovolj je, da te zbodem v oči,« je rekla, »in skoraj ni družine, kjer si ne bi izposodila kruha, čaja ali moke. Zastavil bom prstan in konec je.” Šla je, se vrnila in naslednji dan zbolela za vročino in delirijem; slabo vreme in večerni dež je zadela dvojno pljučnico, kot je rekel mestni zdravnik, ki jo je povzročil dobrosrčni pripovedovalec. Teden dni kasneje je bil na Longrenovi zakonski postelji prazen prostor in soseda se je preselila v njegovo hišo, da bi dojila in hranila deklico. Ni ji bilo težko, osamljeni vdovi.
"Poleg tega," je dodala, "je dolgočasno brez takega norca."
Longren je odšel v mesto, vzel plačilo, se poslovil od svojih tovarišev in začel vzgajati malo Assol. Dokler se deklica ni naučila trdno hoditi, je vdova živela z mornarjem in nadomeščala mater sirote, toda takoj, ko je Assol nehala pasti in dvigniti nogo čez prag, je Longren odločno napovedal, da bo zdaj sam naredil vse za dekle in , ki se je vdovi zahvalil za njeno dejavno sočutje, živel osamljeno življenje vdovca in vse svoje misli, upe, ljubezen in spomine usmeril v majhno bitje.
Deset let potepuškega življenja je v njegovih rokah pustilo zelo malo denarja. Začel je delati. Kmalu so se v mestnih trgovinah pojavile njegove igrače - spretno izdelani modeli čolnov, kuterjev, eno- in dvonadstropnih jadrnic, križark, parnikov - skratka tisto, kar je poznal od blizu, kar je zaradi narave dela deloma je zanj zamenjal hrup pristaniškega življenja in slikarskega dela plavanje. Na ta način je Longren pridobil dovolj za življenje v mejah zmernega gospodarstva. Po naravi nedružaben je po ženini smrti postal še bolj zaprt in nedružaben. Ob praznikih so ga včasih videli v kakšni gostilni, a nikoli ni sedel, ampak je naglo spil kozarec vodke za pultom in odšel ter na kratko metal naokoli: »ja«, »ne«, »živijo«, »nasvidenje«, »po malem« - na vse klice in kimanje sosedov. Gostov ni prenašal, tiho jih je odpravljal ne na silo, ampak s takšnimi namigi in izmišljenimi okoliščinami, da obiskovalcu ni preostalo drugega, kot da si izmisli razlog, da mu ne dovoli več sedeti.
Tudi sam ni nikogar obiskal; Tako je med njim in njegovimi sodržavljani ležala hladna odtujenost, in če bi bilo Longrenovo delo - igrače - manj neodvisno od vaških zadev, bi moral jasneje izkusiti posledice takšnega odnosa. Blago in zaloge hrane je kupoval v mestu – Menners se ni mogel pohvaliti niti s škatlico vžigalic, ki jo je od njega kupil Longren. Vse je naredil tudi sam domača naloga in potrpežljivo šel skozi težko umetnost vzgoje dekleta, nenavadno za moškega.
Assol je bila stara že pet let in njen oče se je začel vse bolj smehljati, ko je gledal njen nervozen, prijazen obraz, ko je, sedeč v njegovem naročju, delala na skrivnosti zapetega jopiča ali zabavno brenčala mornarske pesmi - divje rime. Prevedene z otroškim glasom in ne vedno s črko "r", so te pesmi dajale vtis plešočega medveda, okrašenega z modrim trakom. V tem času se je zgodil dogodek, katerega senca, ki je padla na očeta, je prekrila tudi hčerko.
Bila je pomlad, zgodnja in ostra, kot zima, a drugačne vrste. Tri tedne je oster obmorski sever padal na mrzlo zemljo.
Ribiški čolni, ki so ga povlekli na obalo, so na belem pesku oblikovali dolgo vrsto temnih kobilic, ki so spominjale na grebene ogromnih rib. V takem vremenu si nihče ni upal loviti rib. Na edini ulici v vasi je bilo redkokdaj videti človeka, ki je zapustil hišo; hladen vrtinec, ki je rinil s primorskih gričev v praznino obzorja, je delal na prostem hudo muko. Vsi dimniki Kaperne so se kadili od jutra do večera in širil dim po strmih strehah.
Toda ti dnevi Nordja so pogosteje kot sonce zvabili Longrena iz njegove majhne tople hiše, ki je ob jasnem vremenu prekrila morje in Kaperno z odejami zračnega zlata. Longren je šel ven na most, zgrajen vzdolž dolgih vrst pilotov, kjer je na samem koncu tega pomola iz desk dolgo kadil pipo, ki jo je pihal veter, in opazoval, kako se dno, izpostavljeno blizu obale, kadi s sivo peno, komaj dohajal valove, katerih hrumeči tek proti črnemu, nevihtnemu obzorju je napolnjeval prostor s čredami fantastičnih grivastih bitij, ki so v nebrzdanem divjem obupu hitela proti daljni tolažbi. Stokanje in hrup, tuleče streljanje ogromnih navalov vode in, kot se je zdelo, viden tok vetra, ki je paral okolico - tako močan je bil gladek tek - so dali trpeča duša Longren, da je otopelost, omamljanje, ki z zmanjšanjem žalosti na nejasno žalost enako dejanju globok spanec.
Nekega od teh dni je Mennersov dvanajstletni sin Khin, ko je opazil, da očetov čoln udarja ob pilote pod mostom in lomi stranice, šel in o tem povedal očetu. Nevihta se je začela pred kratkim; Menners je pozabil peljati čoln na pesek. Takoj je odšel do vode, kjer je zagledal Longrena, ki je stal na koncu pomola, s hrbtom obrnjen proti njemu, in kadil. Na obali ni bilo nikogar drugega razen njiju dveh. Menners je šel po mostu do sredine, se spustil v noro brizgajočo vodo in odvezal rjuho; stoječ v čolnu se je začel prebijati k obali in z rokami grabil kupe. Ni prijel za vesla in v tistem trenutku, ko je, opotekajoč se, zamudil zgrabiti naslednji kup, povlecite veter je vrgel premec čolna stran od mostu proti oceanu. Menners zdaj niti s celotno dolžino svojega telesa ni mogel doseči najbližjega kupa. Veter in valovi, ki so se zibali, so odnesli čoln v katastrofalno prostranstvo. Menners se je zavedal situacije in se želel vreči v vodo, da bi priplaval do obale, vendar je bila njegova odločitev pozna, saj se je čoln že vrtel nedaleč od konca pomola, kjer sta bila precejšnja globina vode in bes valovi so obljubljali gotovo smrt. Med Longrenom in Mennersom, ki sta bila odnesena v nevihtno daljavo, ni bilo več kot deset sežnjev še varčevalne razdalje, saj je na stezi pri Longrenovi roki visel snop vrvi z bremenom, vtkanim na enem koncu. Ta vrv je visela v primeru pomola v nevihtnem vremenu in je bila vržena z mostu.
- Longren! - je kričal smrtno prestrašeni Menners. - Zakaj si postal kot štor? Vidiš, mene kar zanese; zapusti pomol!
Longren je molčal in mirno gledal Mennersa, ki je hitel naokoli v čolnu, le njegova pipa se je začela močneje kaditi in jo je po oklevanju vzel iz ust, da bi bolje videl, kaj se dogaja.
- Longren! - je zavpil Menners, - slišiš me, umiram, reši me!
Toda Longren mu ni rekel niti besede; zdelo se je, da ni slišal obupanega krika. Dokler čoln ni odnesel tako daleč, da so Mennersove besede in jok komaj dosegli, se ni niti prestavil z noge na nogo. Menners je prestrašeno hlipal, prosil mornarja, naj steče k ribičem, pokliče na pomoč, obljubljal denar, grozil in preklinjal, toda Longren se je le približal samemu robu pomola, da ne bi takoj izgubil izpred oči čolni, ki so metali in skakali. . "Longren," mu je zaslišalo pridušeno, kot s strehe, ki je sedel v hiši, "reši me!" Nato je Longren globoko vdihnil in globoko vdihnil, da se nobena beseda ne bi izgubila v vetru, zavpil:
"Vprašala te je isto!" Razmišljaj o tem, dokler si še živ, Menners, in ne pozabi!
Nato so kriki prenehali in Longren je odšel domov. Assol se je zbudila in videla, da njen oče sedi pred umirajočo svetilko, globoko zamišljen. Ko je zaslišal dekličin glas, ki ga je klical, je pristopil k njej, jo globoko poljubil in jo pokril z zamotano odejo.
"Spi, draga," je rekel, "jutro je še daleč."
- Kaj delaš?
"Naredil sem črno igračo, Assol, spi!"
Naslednji dan so prebivalci Kaperne lahko govorili le o pogrešanem Mennersu, šesti dan pa so pripeljali njega samega, umirajočega in jeznega. Njegova zgodba se je hitro razširila po okoliških vaseh. Do večera nosil Menners; razbitega od udarcev na bokih in dnu čolna, ga je med strašnim bojem z divjostjo valov, ki so neutrudno grozili, da bodo ponorelega trgovca vrgli v morje, pobral parnik Lucretia, ki je bil namenjen v Kasset. Prehlad in šok groze sta končala Mennerjeve dni. Živel je nekaj manj kot oseminštirideset ur in priklical Longrenu vse katastrofe, ki so možne na zemlji in v domišljiji. Mennersova zgodba o tem, kako je mornar opazoval njegovo smrt in zavračal pomoč, še toliko bolj zgovorna, ker je umirajoči težko dihal in ječal, je presenetila prebivalce Kaperne. Da ne omenjamo dejstva, da se jih je zelo malo zmoglo spomniti še hujše žalitve od tiste, ki jo je utrpel Longren, in žalovati tako močno, kot je on žaloval za Mary do konca svojega življenja - bili so zgroženi, nerazumljivi in osupli. da je Longren molčal. Tiho, po svoje zadnje besede poslano po Mennersu, Longrenu stal; stal nepremično, strogo tiho, kot sodnik, ki je pokazal globok prezir do Mennerja - v njegovem molku je bilo več kot sovraštvo in vsi so to čutili. Če bi kričal, s kretnjami ali vznemirjenostjo izražal veselje ali kako drugače svoje zmagoslavje ob pogledu na Mennersov obup, bi ga ribiči razumeli, vendar je ravnal drugače kot oni - ravnal je impresivno, nerazumljivo in s tem se je postavil nad druge, z eno besedo, naredil je nekaj, kar se ne da odpustiti. Nihče drug se mu ni priklonil, iztegnil roke ali namenil prepoznavnega, pozdravnega pogleda. Ostal je popolnoma odmaknjen od vaških zadev; Fantje, ko so ga videli, so zavpili za njim: "Longren je utopil Mennersa!" Na to ni posvečal nobene pozornosti. Zdelo se je tudi, da ni opazil, da so v krčmi ali na obali, med čolni, ribiči obmolknili v njegovi prisotnosti in se oddaljili kakor od kuge. Primer Menners je utrdil prej nepopolno odtujenost. Ko je postal popoln, je povzročil trajno medsebojno sovraštvo, katerega senca je padla na Assol.
Deklica je odraščala brez prijateljev. Dva ali tri ducate otrok njene starosti, ki so živeli v Kaperni, je kot spužva prepojena z grobim družinskim principom, katerega osnova je bila neomajna avtoriteta matere in očeta, ponovno pomembna, kot vsi otroci na svetu, enkrat za vselej prečrtal malo Assol iz sfere njihovega pokroviteljstva in pozornosti. To se je seveda zgodilo postopoma, s predlogi in vpitjem odraslih je dobilo značaj strašne prepovedi, nato pa je, podkrepljeno s trači in govoricami, v otroških glavah preraslo v strah pred mornarjevo hišo.
Poleg tega je Longrenov osamljeni življenjski slog zdaj osvobodil histerični jezik čenčev; O mornarju so govorili, da je nekje nekoga ubil, zato ga, pravijo, ne vzamejo več v službo na ladjah, sam pa je mračen in nedružaben, ker »ga muči kesanje zločinske vesti. .” Med igro so otroci lovili Assol, če se jim je približala, metali umazanijo in jo dražili, da je njen oče jedel človeško meso in zdaj služi ponarejen denar. Drug za drugim so se njeni naivni poskusi zbližanja končali z grdkim jokom, modricami, praskami in drugimi manifestacijami. javno mnenje ; Končno je prenehala biti užaljena, vendar je še vedno včasih vprašala očeta: "Povej mi, zakaj nas ne marajo?" »Eh, Assol,« je rekel Longren, »ali znajo ljubiti? Moraš biti sposoben ljubiti, a oni tega ne zmorejo.” - "Kako je - biti sposoben? - "In tako!" Deklico je vzel v naročje in globoko poljubil njene žalostne oči, ki so mežikale od nežnega užitka. Assolina najljubša zabava je bila zvečer ali na počitnicah, ko je njen oče, ko je odložil kozarce paste, orodje in nedokončano delo, sedel, slekel predpasnik, počival s pipo v zobeh - splezal mu je v naročje in, s previdnim prstanom očetove roke se dotikajte različnih delov igrač in sprašujte o njihovem namenu. Tako se je začelo nekakšno fantastično predavanje o življenju in ljudeh - predavanje, v katerem so zaradi Longrenovega prejšnjega življenjskega sloga nesreče, naključje nasploh - nenavadne, neverjetne in izrednih dogodkov dobila glavno mesto. Longren, ki je deklici pripovedoval imena vrvi, jader in pomorskih predmetov, se je postopoma zanesel in prešel od razlag do različnih epizod, v katerih se je igral vitel ali volan ali jambor ali kakšna vrsta čolna itd. vlogo, nato pa je od teh posameznih ilustracij prešel na široke slike morskih potepanj, tkal praznoverje v resničnost in resničnost v podobe svoje domišljije. Tu so se pojavili tigrasti maček, glasnik brodoloma, in govoreča leteča riba, ki je zaradi neupoštevanja ukazov zašla s poti, in »Leteči Holandec« s svojo podivjano posadko; znamenja, duhovi, morske deklice, gusarji - z eno besedo vse bajke, ki pomorščaku krajšajo prosti čas v miru ali v njegovi najljubši gostilni. Longren je govoril tudi o brodolomcih, o ljudeh, ki so podivjali in pozabili govoriti, o skrivnostnih zakladih, kaznjeniških nemirih in še marsičem, čemur je deklica prisluhnila bolj pozorno kot morda prvič, ko je poslušala Kolumbovo zgodbo o nova celina. »No, povej več,« je vprašal Assol, ko je Longren, zatopljen v misli, utihnil in zaspal na prsih z glavo, polno čudovitih sanj.
Prav tako ji je bilo v veliko, vedno materialno pomembno zadovoljstvo videti trgovca v mestni trgovini z igračami, ki je rade volje kupil Longrenovo delo. Da bi potolažil očeta in barantal za presežek, je uradnik za dekle vzel s seboj nekaj jabolk, sladko pito in pest orehov. Longren je običajno vprašal za pravo ceno, ker ni maral barantanja, in uradnik bi jo znižal. »Oh, ti,« je rekel Longren, »teden dni sem delal na tem botu. - Čoln je bil pet veršokov. - Poglej to moč, kaj pa kletka, kaj pa prijaznost? Ta čoln zdrži petnajst ljudi v vsakem vremenu.” Končni rezultat je bil, da je tihi hrup dekleta, ki je predel nad svojim jabolkom, Longrenu odvzel vzdržljivost in željo po prepiru; se je vdal, uradnik pa je, ko je napolnil košaro z odličnimi trpežnimi igračami, odšel in se smejal v brk.
Longren je sam opravil vsa gospodinjska dela: sekal je drva, nosil vodo, prižgal peč, kuhal, pral, likal oblačila in poleg vsega tega uspel delati za denar. Ko je bila Assol stara osem let, jo je oče naučil brati in pisati. Začel jo je občasno jemati s seboj v mesto, nato pa jo je poslal celo samo, če je bilo treba prestreči denar v trgovini ali prenesti blago. To se ni dogajalo pogosto, čeprav je Liss ležal le štiri milje od Kaperne, vendar je cesta do njega potekala skozi gozd in v gozdu je poleg fizične nevarnosti marsikaj, kar lahko otroke prestraši, kar je res težko naleteti na tako blizu mesta, a vseeno... ne škodi, če to upoštevamo. Zato le v dobri dnevi, zjutraj, ko je bila goščava, ki obdaja cesto, polna sončnih ploh, rož in tišine, tako da Assoline vtisljivosti niso ogrožali fantomi domišljije, jo je Longren pustil v mesto.
Nekega dne, sredi takšne poti v mesto, se je deklica usedla ob cesto, da bi pojedla kos pite, ki so jo dali v košarico za zajtrk. Med malico je prebirala igrače; dva ali trije so se ji izkazali za nove: Longren jih je naredil ponoči. Ena takih novosti je bila miniaturna tekmovalna jahta; Ta beli čoln je nosil škrlatna jadra, izdelana iz ostankov svile, ki jih je Longren uporabljal za oblaganje kabin parnikov - igrače za bogatega kupca. Tukaj očitno, ko je naredil jahto, ni našel primernega materiala za jadra, uporabil je tisto, kar je imel - ostanke škrlatne svile. Assol je bila navdušena.
2018 znamke 95
leta objava zgodbe A. Greena " Škrlatna jadra».
Ekstravaganska zgodba "Škrlatna jadra" Aleksandra Greena (1880-1932) je prestala preizkus časa in zasedla svoje pravo mesto na "zlati polici" literature za mladino. V prevodu iz angleščine ekstravaganca pomeni " pravljica».
Življenje Aleksandra Stepanoviča Greena ( pravo ime Grinevsky) se je izkazal za takšnega, da je zgodaj izkusil brez veselja potepanje po Rusiji, vojaštvo, zapor in izgnanstvo. Preživel je lakoto in ponižanje. Toda po prehodu tega trnova pot in postajanje slavni pisatelj, ohranil je otroško svežino občutkov in sposobnost presenečanja.
Green nam je zapustil na desetine razburljivih in lepa dela. Med njimi vizitko Pisatelj je postal zgodba "Škrlatna jadra".
to romantično delo je bila napisana v najtežjem obdobju življenja Aleksandra Greena. Leta 1920 je služil v Rdeči armadi in zbolel za tifusom. Skupaj z drugimi bolniki so ga poslali na zdravljenje v Petrograd. Aleksander je bolnišnico zapustil skoraj invalid, brez strehe nad glavo. Izčrpan je taval po mestu v iskanju hrane in zavetja. In le zahvaljujoč prizadevanjem Maxima Gorkyja je Green prejel sobo v Hiši umetnosti. Tukaj, v sobi z le mizo in ozko posteljo, je Aleksander Stepanovič napisal svoje lirično delo, ki ga je sčasoma poimenoval "Škrlatna jadra". Kot pravi sam Green, se mu je ideja za knjigo porodila, ko je v izložbi trgovine videl čoln-igračo, katerega jadra so se avtorju zdela škrlatna zaradi sončnih žarkov. (Dogodki tega časa se odražajo v romanu sodobni pisatelj in novinar D. Bykov "Prvopis". Prototip Grahama, enega od junakov opernega romana, je bil pisatelj A. Green).
Ekstravaganska zgodba "Škrlatna jadra" je bila objavljena leta 1923. Literarna srenja je delo sprejela različno. Na primer, v enem od časopisov tistega časa so zapisali: "Sladka pravljica, globoka in modra, kot morje, posebej za počitek duše." Vendar pa so bile publikacije, ki so odkrito obrekovale njegovo zgodbo in jo imenovale "ekstravaganca melasnega sirupa". In prišlo je do točke, ko so se pojavile izjave: "In kdo potrebuje njegove zgodbe o polfantastičnem svetu ...".
Seveda je v "Škrlatnih jadrih" veliko čudovitih stvari. Izmišljeno mesto Coperna. Izmišljeni liki: Longren, Egle, Arthur Gray, Assol. Toda Greenova ekstravaganca je veliko globlja od navadne pravljice. Tukaj je v mnogih pogledih mogoče videti posebnost ustvarjalni slog Alexandra Green: v briljantnosti in izvirnosti fraze, v globokem prodiranju v notranji svet junaki, kontrast podob in končno sposobnost videti nenavadno v običajnem. Toda resničnost in fikcija sta v njegovem delu tako prepleteni, da je pravljično vzdušje videti kot čista resnica.
Romantični pisatelj je prepričal več kot eno generacijo bralcev, da se sanje uresničijo, da čudeži obstajajo okoli nas. Samo videti jih moraš.
Odsev "Scarlet Sails" pade na celotno Greenovo delo. Pisatelj v svojih delih osredotoča bralčevo pozornost na misli o preprosti človeški sreči.
Čas je minil, vendar je zaplet ekstravagance "Škrlatna jadra" tako večplasten, da daje raziskovalcem in bralcem priložnost, da se znova in znova obračajo na Greenove like in vsakič sami odkrivajo.
33
Aleksander Stepanovič Gr
v: "Škrlatna jadra"
Aleksander Stepanovič Green
Škrlatna jadra
Opomba
Alexander Green je ustvaril v svojem
dela imajo svoj poseben svet. Na tem svetu veje veter daljnih potovanj
Da, v njem živijo prijazni, pogumni, veseli ljudje. In v s soncem obsijanih pristaniščih
z romantičnimi imeni Ch Liss, Zurbagan, Gel-Gyu Ch beautiful de
Dekleta čakajo na svoje snubce. Temu svetu, rahlo dvignjenemu nad našim, oh
hkrati fantastično in resnično, vabimo bralce.
Aleksander Stepanovič Green
Škrlatna jadra
I. NAPOVED
Longren, mornar Oriona, močne tristotonske jadrnice, na kateri je
služil deset let in na katerega je bil bolj navezan kot drug sin na svoje sorodnike
oh mama, končno sem moral zapustiti službo.
Zgodilo se je takole. Ob eni redkih vrnitev domov ni videl
vedno od daleč, na pragu hiše, njegova žena Marija, sklene roke,
in nato teče proti njemu, dokler ne izgubi sape. Namesto tega ob otroški postelji
ki Ch o novem predmetu v Longrenovi majhni hiši Ch je stal navdušen
sosed.
"Sledila sem ji tri mesece, stari," je rekla, "poglej svojo hčerko."
oh
Longren se je mrtev sklonil in zagledal osemmesečno bitje, ki se je osredotočalo
zelo gledal svojo dolgo brado, potem se je usedel, pogledal dol in začel zvijati
brki Brki so bili mokri, kot od dežja.
Ch Kdaj je Mary umrla? Vprašal je.
Ženska je povedala žalostno zgodbo in zgodbo prekinila z ganljivim ghoulom
pel deklici in ji zagotovil, da je Marija v nebesih. Ko je Longren podrobno izvedel
sti, nebesa so se mu zdela nekoliko svetlejša od drvarnice in mislil je, da
prižgi navadno svetilko, če bi bili zdaj vsi skupaj, ne bi bilo več vseh treh
Ko greš v neznano državo, so ženske nenadomestljivo veselje.
Pred tremi meseci so bile ekonomske zadeve mlade mamice zelo slabe. Od
od denarja, ki ga je zapustil Longren, je bila dobra polovica porabljena za zdravljenje po porodu
med porodom skrbeti za zdravje novorojenčka; končno je izguba majhna
y, vendar je znesek, ki je bil potreben za življenje, prisilil Marijo, da je prosila za posojilo denarja pri
Menners. Menners je imel gostilno, trgovino in je veljal za bogatega človeka
com.
Mary je šla k njemu ob šestih zvečer. Okoli sedmih se je pripovedovalec srečal
jo na cesti proti Lissu. Marija je objokana in razburjena rekla, da gre v mesto.
ali zastaviti poročni prstan. Dodala je, da se Menners strinja
dajal denar, vendar je zanj zahteval ljubezen. Mary ni dosegla ničesar.
V naši hiši nimamo niti trohice hrane, je povedala sosedi. jaz sem kot
Grem v mesto, z dekletom pa bova nekako preživeli, dokler se mož ne vrne.
Tisti večer je bilo vreme hladno in vetrovno; pripovedovalčevo prepričevanje je zaman
Mlado ženo sem posvaril, naj do noči ne gre v Lis. "Zmočila boš, Mary, čisto mokra."
Dežuje, veter pa bo kar tako prinesel naliv.«
Pot tja in nazaj iz obmorske vasice v mesto je trajala vsaj tri ure
ov hitro hodi, a Marija ni poslušala pripovedovalčevega nasveta. "Dovolj
"Morala bi te zbosti v oči," je rekla, "pa tako ali tako skoraj ni družine,"
kjer si ne bi sposodil kruha, čaja ali moke. Zastavil bom prstan in konec je.” O nas
hodila je, se vrnila in naslednji dan zbolela za vročino in delirijem; slabo vreme in večer
Deževanje jo je zadelo z dvojno pljučnico, kot je rekel
družinskega zdravnika, ki ga je poklical dobrosrčni pripovedovalec. V enem tednu za dva
v Longrenovi postelji je bil prazen prostor in sosed se je vselil
v svojo hišo, da doji in nahrani deklico. Ni ji bilo težko, osamljeni vdovi.
Poleg tega je dodala, da je dolgočasno brez takega norca.
Longren je odšel v mesto, vzel plačilo, se poslovil od svojih tovarišev in začel dvigovati
mala Assol. Dokler deklica ni mogla trdno hoditi, je vdova živela pri
mornar, ki nadomešča mamo sirote, a takoj, ko je Assol prenehala padati, za
nogo odnesel čez prag, je Longren odločno napovedal, da bo zdaj z
storimo vse za dekle in se zahvalimo vdovi za njeno aktivno sočutje
e, živel osamljeno življenje vdovca, osredotočen na vse svoje misli, upe, ljubezen
b in spomini na majhno bitje.
Deset let potepuškega življenja je v njegovih rokah pustilo zelo malo denarja
. Začel je delati. Kmalu so se njegove igrače pojavile v mestnih trgovinah.
Vrhunsko izdelani modeli čolnov, bark, eno in dvonadstropnih
modre jadrnice, križarke, parniki - z eno besedo, kar je poznal od blizu.
l, ki je zaradi narave dela delno nadomestil bučanje pristaniškega življenja
in slikovito delo potovanj. Na ta način je Longren izkopal toliko, da
bi živeli v okviru zmernega varčevanja. Po naravi nekomunikativen, on, po
smrti žene, je postal še bolj zaprt in nedružaben. Ob praznikih se včasih vidi
jedel v krčmi, vendar ni nikoli sedel, ampak je naglo pil pri
kakšen kozarec vodke in levo, na kratko vrže "da", "ne", "zdravo"
posloviti se, »na svidenje«, »pomalo« na vse klice in kimanje sosedov. GOST
Ni je mogel prenašati, tiho jih je poslal stran, ne na silo, ampak s takšnimi namigi in izmišljenimi
določene okoliščine, da obiskovalec ni imel druge izbire
najti razlog, da ne bi sedel dlje.
Tudi sam ni nikogar obiskal; Tako je med njim in njegovimi sovaščani zalezel mraz.
ena odtujenost, in biti Longrenovo delo – igrače – manj neodvisen
iz vaških zadev bi moral jasneje doživeti posledice
Jaz imam tak odnos. V mestu Ch Menne je kupoval blago in zaloge hrane
rs se ni mogel pohvaliti niti s škatlico vžigalic, ki jo je pri njem kupil Longren
ohm Tudi vsa gospodinjska dela je opravljal sam in potrpežljivo prenašal težave.
Kompleksna umetnost vzgoje dekleta pripada moškemu.
Assol je bila stara že pet let in njen oče se je vse bolj smehljal,
gledal njen živčni, prijazni obraz, ko je, sedeč v njegovem naročju, trudna
razmišljal o skrivnosti zapetega telovnika ali zabavno brenkal mornarske pesmi
pesmi in divje oživitve. V programu z otroškim glasom in ne povsod s črko "
p" te pesmi so dajale vtis plešočega medveda, okrašenega
o modri trak. V tem času se je zgodil dogodek, katerega senca je padla
na očeta, hčer pa skril.
Bila je pomlad, zgodnja in ostra, kot zima, a drugačne vrste. Tri tedne za tri tedne
l do mrzle dežele oster primorski sever.
Ribiški čolni, ki so jih potegnili na obalo, so tvorili dolg
vrsta temnih kobilic, ki spominjajo na grebene velikih rib. Nihče si ni upal
Lahko grem na ribolov v tem vremenu. Na edini ulici v vasi
kjer je bilo mogoče videti osebo, ki zapušča hišo; hladen vrtinec hiti
Iz primorskih hribov v praznino obzorja sem trdo naredil “open air”
mučenje. Vsi kapernski dimniki so se kadili od jutra do večera, kadilo se je po strmini.
strehe.
Toda te dni je Nord pogosteje zvabil Longrena iz njegove majhne tople hiše
nego sonce, ki ob jasnem vremenu pokriva morje in Kafarno z odejami vozov
zadušljivo zlato. Longren je šel ven na most, položen vzdolž dolgih vrst z
wai, kjer je čisto na koncu te promenade dolgo kadil svojo napihnjeno cigareto
držal je pipo, opazoval dno, izpostavljeno blizu obale, dim s sivo peno, je jedel
e v koraku z valovi, katerih hrumeči tek proti črni, nevihtni
obzorje napolnilo prostor s čredami fantastičnih grivastih bitij
TV, ki v nebrzdanem divjem obupu drvi proti daljni tolažbi. stokanje
zvoki in hrup, tuleče streljanje ogromnih dvigov vode in, kot se je zdelo, vidna stran
zvok vetra, ki briše okolico, tako močan je bil njegov enakomeren tek,
dal Longrenovi trpeči duši tisto otopelost, omamljanje, ki
To, zmanjšanje žalosti na nejasno žalost, je po učinku enako globokemu spancu.
Nekega od teh dni je Mennersov dvanajstletni sin Hin opazil, da je njegov oče
čoln udarja ob pilote pod mostom in lomi stranice, zato je šel in povedal o tem
mojemu očetu. Nevihta se je začela pred kratkim; Menners je pozabil peljati čoln na pesek. On je nem
dolgo hodil do vode, kjer je na koncu pomola zagledal, kako stoji s hrbtom
oh, kajenje, Longren. Na obali ni bilo nikogar drugega razen njiju dveh. Menners približno
hodil po stezi do sredine, se spustil v noro brizgajočo vodo in odvezal
od; stoječ v čolnu se je začel prebijati k obali in z rokami grabil kupe. Teža
ni vzel, in v tistem trenutku, ko je, opotekajoč se, zamudil zgrabiti prav
naslednji kup je močan piš vetra vrgel premec čolna stran od mostu na bok
keana. Zdaj tudi s celotno dolžino svojega telesa Menners ni mogel doseči najbližje
najboljši kupčki. Veter in valovi, ki so se zibali, so odnesli čoln v katastrofalno prostranstvo. Zavest
V tej situaciji se je Menners hotel vreči v vodo, da bi priplaval do obale, a se je odločil
prihod zamujal, saj se je čoln že vrtel nedaleč od konca pomola, kjer
velika globina vode in bes valov sta obljubljala gotovo smrt. Inter Long
Ren in Menners, odnesena v nevihtno daljavo, nista bila več kot deset sežnjev
še vedno je varčna razdalja, saj je Longren pri roki na mostu
Tam je visel snop vrvi z utežjo, vtkano na enem koncu. Ta vrv visi
jedel v primeru pomola v nevihti in se vrgel z mostu.
Ch Longren! Smrtno prestrašeni Menners je kričal. kaj počneš
al, kako je kaj s škrbino? Vidiš, mene kar zanese; zapusti pomol!
Longren je molčal in mirno gledal samo Mennersa, ki je hitel naokoli v čolnu
njegova pipa se je začela močneje kaditi, on pa je okleval in jo vzel iz ust, da bi bolje videl
razumeti, kaj se dogaja.
Ch Longren! je poklical Menners. Slišiš me, umiram, reši me!
Toda Longren mu ni rekel niti besede; zdelo se je, da ne sliši obupa
oh kričanje. Dokler čoln ni odnesel tako daleč, da so Mene besede-kriki komaj dosegle
nners, se ni niti premaknil z noge na nogo. Menners je v grozi hlipal, kričal
mornar je tekel k ribičem, klical na pomoč, obljubljal denar, grozil in prenagljen
preklinjal, toda Longren se je le približal samemu robu pomola, da bi
Ne izgubite takoj izpred oči metanja in dirkanja čolna. »Longren, prišlo je k sebi
Zanj je gluho, kakor s strehe, sedi v hiši, reši ga!« Nato s tipkanjem
dihaj in globoko vdihni, da se niti ena beseda ne izgubi v vetru, Lon
Gren je zavpil: Enako te je vprašala! Razmišljaj o tem, dokler si še živ, Menner
s, in ne pozabite!
Nato so kriki prenehali in Longren je odšel domov. Assol se je zbudil in to videl
takrat oče sedi pred umirajočo svetilko globoko zamišljen. Slišati gol
Ko ga je deklica poklicala, je stopil do nje, jo globoko poljubil in jo pokril
Nosimo odejo.
"Spi, draga," je rekel, "jutro je še daleč."
W Kaj delaš?
Naredil sem črno igračo, Assol, spi!
Naslednji dan so prebivalci Kaperne lahko govorili le o pogrešanih
m Mennerse, in šesti dan so ga pripeljali samega, umirajočega in jeznega. Npr
Zgodba se je hitro razširila po okoliških vaseh. Do večera nosil Menners
; razbit od udarcev na straneh in dnu čolna, med strašnim bojem z roji
šumenje valov, ki je brez utrujenosti grozilo, da bo ponorelo lavo vrglo v morje
čnik, ga je pobral parnik "Lucretia", namenjen v Kasset. Prehladi in
šok groze je končal Mennersove dni. Živel je malo pod štirideset
ob osmi uri, pozivam Longrena k vsem možnim nesrečam na zemlji in v njej
slika. Mennersova zgodba o tem, kako je mornar bdel nad njegovo smrtjo in ga zavrnil
pomoč, zgovorna predvsem zato, ker je umirajoči težko dihal ječal, medtem ko
Azil prebivalci Kaperne. Da ne omenjam dejstva, da jih je bilo malo sposobnih
spomnite se žalitve, ki je še hujša, kot jo je utrpel Longren, in žalujte
kolikor je do konca življenja žaloval za Marijo in so se zgražali
Oh, ni jasno, bili so presenečeni, da je Longren molčal. Tiho, do mojih zadnjih besed
Ko so ga poslali za Mennerjem, je Longren vstal; nepremično stala, strogo
in tiho, kot sodnik, bolj kot ne izkazuje globok prezir do Mennersa
v njegovem molku je bilo sovraštvo in vsi so ga čutili. Če bi kričal, bi
proslavljanje njegovega zmagoslavja s kretnjami ali vznemirjenjem naslajanja ali na kakšen drug način
ob pogledu na Mennersov obup bi ga ribiči razumeli, vendar je ravnal drugače kot
m so delovali Č delovali impresivno, nerazumljivo in s tem so se postavili
nad drugimi, z eno besedo, storil je, kar se ne odpušča. Nihče drug se ni priklonil
y, ni iztegnil roke, ni vrgel prepoznavnega, pozdravnega pogleda. Sauveur
Vsekakor je ostal za vedno odmaknjen od vaških zadev; fantje, ljubosumni
Ko so ga pojedli, so kričali za njim: "Longren je utopil Mennersa!" Ni bil pozoren na to
pozornost. Zdelo se je tudi, da tega ni opazil v gostilni ali na obali
med čolni so ribiči v njegovi prisotnosti utihnili in se odmaknili, kot da bi od
kužen Primer Menners je utrdil prej nepopolno odtujenost. sv
Ko je bila dokončana, je povzročila trajno medsebojno sovraštvo, katerega senca je padla
Assol.
Deklica je odraščala brez prijateljev. Dva ali tri ducate otrok njene starosti, ki so živeli v Capeu
rne, prepojeno kot spužva z vodo, grobo družinsko načelo, katerega osnova
služila mu je neomajna avtoriteta matere in očeta, ki sta tako kot vsi drugi
otrok na svetu, enkrat za vselej izbrisal malo Assol iz sfere svojega p
pokroviteljstvo in pozornost. To se je dogajalo seveda postopoma, skozi
predlogi in vzkliki odraslih so dobili značaj strašne prepovedi in za
zato se je v otroških glavah krepil strah, okrepljen s trači in govoricami.
doma v mornarjevi hiši.
Poleg tega je Longrenov osamljeni življenjski slog zdaj osvobodil njegove histerije
jezik tračev; za mornarja so rekli, da je nekje nekoga ubil, zato
l, ne jemljejo ga več na službovanje na ladje, sam pa je mračen in nedružaben, ker
"muči ga kesanje zločinske vesti." Med igro so otroci vozili Assol, es
kadar koli se jim je približala, so metali umazanijo in jo zbadali, da je kot da je njen oče
jedel človeško meso in zdaj služi ponarejen denar. Enega za drugim, naprej
Njeni pristni poskusi, da bi se približala, so se končali z bridkim jokom, modricami,
žebljički in druge manifestacije javnega mnenja; vendar se je ustavila
mreže, da bi bila užaljena, a je vseeno včasih vprašala očeta: »Povej mi, zakaj mi
ni všeč?" Eh, Assol, je rekel Longren, ali res znajo ljubiti? konec
Oh, biti sposoben ljubiti, a tega ne zmorejo.” Ch "Kako lahko to storiš?" C »In tako!
« Deklico je vzel v naročje in trdno poljubil njene žalostne oči, ki so mežikale od
nežni užitek.
Assolina najljubša zabava je bila zvečer ali na počitnicah, ko je njen oče, oh
pospravil kozarce paste, orodje in nedokončano delo, se je usedel,
slekel predpasnik, počival s pipo v zobeh in mu zlezel v naročje
in se s previdnim prstanom očetove roke dotika različnih delov igre
ušesa in sprašuje o njihovem namenu. Tako se je začela nekakšna fantazija
tično predavanje o življenju in ljudeh Predavanje, v katerem je po zaslugi pred
Longrenov način življenja, nesreče, naključje na splošno, nenavadno, presenetljivo
glavno mesto so dobili pomembni in izredni dogodki.
To je uvodni odlomek iz knjige. Ta knjiga je zaščitena z avtorskimi pravicami. Prejeti polna različica knjige kontaktirajte našega partnerja – distributerja legalnih vsebin »litrov«.
Aleksander Stepanovič Green
Škrlatna jadra
Avtor ponudil in posvetil Nini Nikolaevni Green
I. NAPOVED
Longren, mornar Oriona, močne tristotonske ladje, na kateri je služil deset let in na katero je bil bolj kot drugi sin navezan na svojo mater, je moral končno zapustiti službo.
Zgodilo se je takole. Ob eni redkih vrnitev domov ni videl, tako kot vedno od daleč, svoje žene Marije na pragu hiše, ki je dvignila roke in tekla proti njemu, dokler ni izgubila sape. Namesto tega je navdušena soseda stala ob posteljici - novem predmetu v Longrenovi majhni hiši.
Tri mesece sem ji sledila, stari,« je rekla, »poglej svojo hčerko.«
Longren se je mrtev sklonil in zagledal osemmesečno bitje, ki si je pozorno ogledovalo njegovo dolgo brado, nato pa je sedel, pogledal dol in si začel sukati brke. Brki so bili mokri, kot od dežja.
Kdaj je Mary umrla? - je vprašal.
Ženska je povedala žalostno zgodbo in jo prekinila z ganljivim klokotanjem deklici in zagotovilom, da je Marija v nebesih. Ko je Longren izvedel podrobnosti, se mu je raj zdel nekoliko svetlejši od drvarnice in pomislil je, da bi bil ogenj preproste svetilke - če bi bili zdaj vsi skupaj, vsi trije - nenadomestljiva tolažba za žensko, ki odšel v neznano državo.
Pred tremi meseci so bile ekonomske zadeve mlade mamice zelo slabe. Od denarja, ki ga je pustil Longren, je bila dobra polovica porabljena za zdravljenje po težkem porodu in za skrb za zdravje novorojenčka; končno je izguba majhnega, a potrebnega zneska za življenje prisilila Mary, da je Mennersa zaprosila za denarno posojilo. Menners je vodil gostilno in trgovino ter veljal za bogatega človeka.
Mary je šla k njemu ob šestih zvečer. Približno ob sedmih jo je pripovedovalec srečal na cesti v Liss. Mary je objokana in razburjena rekla, da gre v mesto, da bi zastavila zaročni prstan. Dodala je, da se je Menners strinjal z denarjem, vendar je zanj zahteval ljubezen. Mary ni dosegla ničesar.
»V hiši nimamo niti trohice hrane,« je povedala sosedi. "Šla bom v mesto in z dekletom bova nekako preživela, dokler se moj mož ne vrne."
Tisti večer je bilo vreme hladno in vetrovno; Pripovedovalec je zaman poskušal prepričati mladenko, naj ne gre v Lis pred nočjo. "Zmočila se boš, Mary, deši in veter bo, ne glede na vse, prinesel naliv."
Iz obmorske vasi v mesto sem in tja je bilo vsaj tri ure hitre hoje, a Marija ni poslušala pripovedovalčevih nasvetov. »Dovolj je, da te zbodem v oči,« je rekla, »in skoraj ni družine, kjer si ne bi izposodila kruha, čaja ali moke. Zastavil bom prstan in konec je.” Šla je, se vrnila in naslednji dan zbolela za vročino in delirijem; slabo vreme in večerni dež je zadela dvojno pljučnico, kot je rekel mestni zdravnik, ki jo je povzročil dobrosrčni pripovedovalec. Teden dni kasneje je bil na Longrenovi zakonski postelji prazen prostor in soseda se je preselila v njegovo hišo, da bi dojila in hranila deklico. Ni ji bilo težko, osamljeni vdovi. Poleg tega," je dodala, "je dolgočasno brez takega norca."
Longren je odšel v mesto, vzel plačilo, se poslovil od svojih tovarišev in začel vzgajati malo Assol. Dokler se deklica ni naučila trdno hoditi, je vdova živela z mornarjem in nadomeščala mater sirote, toda takoj, ko je Assol nehala pasti in dvigniti nogo čez prag, je Longren odločno napovedal, da bo zdaj sam naredil vse za dekle in , ki se je vdovi zahvalil za njeno dejavno sočutje, živel osamljeno življenje vdovca in vse svoje misli, upe, ljubezen in spomine usmeril v majhno bitje.
Deset let potepuškega življenja je v njegovih rokah pustilo zelo malo denarja. Začel je delati. Kmalu so se v mestnih trgovinah pojavile njegove igrače - spretno izdelani modeli čolnov, kuterjev, eno- in dvonadstropnih jadrnic, križark, parnikov - skratka tisto, kar je poznal od blizu, kar je zaradi narave dela deloma je zanj zamenjal hrup pristaniškega življenja in slikarskega dela plavanje. Na ta način je Longren pridobil dovolj za življenje v mejah zmernega gospodarstva. Po naravi nedružaben je po ženini smrti postal še bolj zaprt in nedružaben. Ob praznikih so ga včasih videli v kakšni gostilni, a nikoli ni sedel, ampak je za pultom v naglici spil kozarec vodke in odšel ter na kratko metal »ja«, »ne«, »živjo«, »na svidenje«, »mala«. po malo« - na vse naslove in kimanje sosedov. Gostov ni prenašal, tiho jih je odpravljal ne na silo, ampak s takšnimi namigi in izmišljenimi okoliščinami, da obiskovalcu ni preostalo drugega, kot da si izmisli razlog, da mu ne dovoli več sedeti.
Tudi sam ni nikogar obiskal; Tako je med njim in njegovimi sodržavljani ležala hladna odtujenost, in če bi bilo Longrenovo delo - igrače - manj neodvisno od vaških zadev, bi moral jasneje izkusiti posledice takšnega odnosa. Blago in zaloge hrane je kupoval v mestu - Menners se ni mogel pohvaliti niti s škatlico vžigalic, ki jo je od njega kupil Longren. Tudi sam je opravljal vsa gospodinjska dela in potrpežljivo šel skozi težko umetnost vzgoje deklice, kar je za moškega neobičajno.
Assol je bila stara že pet let in njen oče se je začel vse bolj smehljati, ko je gledal njen nervozen, prijazen obraz, ko je, sedeč v njegovem naročju, delala na skrivnosti zapetega jopiča ali zabavno brenčala mornarske pesmi - divje rime. Prevedene z otroškim glasom in ne vedno s črko "r", so te pesmi dajale vtis plešočega medveda, okrašenega z modrim trakom. V tem času se je zgodil dogodek, katerega senca, ki je padla na očeta, je prekrila tudi hčerko.
Bila je pomlad, zgodnja in ostra, kot zima, a drugačne vrste. Tri tedne je oster obmorski sever padal na mrzlo zemljo.
A. S. Zeleni
ŠKLARNA JADRA
(ekstravaganca)
Napoved
Longren, mornar Oriona, močne tristotonske ladje, na kateri je služil deset let in na katero je bil bolj kot drugi sin navezan na svojo mater, je moral končno zapustiti službo.
Zgodilo se je takole. Ob eni redkih vrnitev domov ni videl, tako kot vedno od daleč, svoje žene Marije na pragu hiše, ki je dvignila roke in tekla proti njemu, dokler ni izgubila sape. Namesto tega je navdušena soseda stala ob posteljici - novem predmetu v Longrenovi majhni hiši.
"Sledila sem ji tri mesece, stari," je rekla, "poglej svojo hčerko."
Longren se je mrtev sklonil in zagledal osemmesečno bitje, ki si je pozorno ogledovalo njegovo dolgo brado, nato pa je sedel, pogledal dol in si začel sukati brke. Brki so bili mokri, kot od dežja.
- Kdaj je Mary umrla? – je vprašal.
Ženska je povedala žalostno zgodbo in jo prekinila z ganljivim klokotanjem deklici in zagotovilom, da je Marija v nebesih. Ko je Longren izvedel podrobnosti, so se mu nebesa zdela nekoliko svetlejša od drvarnice in pomislil je, da bi bil ogenj preproste svetilke - če bi bili zdaj vsi trije skupaj - nenadomestljiva tolažba za žensko, ki je odšla v neznana država.
Pred tremi meseci so bile ekonomske zadeve mlade mamice zelo slabe. Od denarja, ki ga je pustil Longren, je bila dobra polovica porabljena za zdravljenje po težkem porodu in za skrb za zdravje novorojenčka; končno je izguba majhnega, a potrebnega zneska za življenje prisilila Mary, da je Mennersa zaprosila za denarno posojilo. Menners je vodil gostilno in trgovino ter veljal za bogatega človeka.
Mary je šla k njemu ob šestih zvečer. Približno ob sedmih jo je pripovedovalec srečal na cesti v Liss. Mary je objokana in razburjena rekla, da gre v mesto, da bi zastavila zaročni prstan. Dodala je, da se je Menners strinjal z denarjem, vendar je zanj zahteval ljubezen. Mary ni dosegla ničesar.
»V hiši nimamo niti trohice hrane,« je povedala sosedi. "Šla bom v mesto in z dekletom bova nekako preživela, dokler se moj mož ne vrne."
Tisti večer je bilo vreme hladno in vetrovno; Pripovedovalec je zaman poskušal prepričati mladenko, naj ne gre v Lis pred nočjo. "Zmočila se boš, Mary, deši in veter bo, ne glede na vse, prinesel naliv."
Iz obmorske vasi v mesto sem in tja je bilo vsaj tri ure hitre hoje, a Marija ni poslušala pripovedovalčevih nasvetov. »Dovolj je, da te zbodem v oči,« je rekla, »in skoraj ni družine, kjer si ne bi izposodila kruha, čaja ali moke. Zastavil bom prstan in konec je.” Šla je, se vrnila in naslednji dan zbolela za vročino in delirijem; slabo vreme in večerni dež je zadela dvojno pljučnico, kot je rekel mestni zdravnik, ki jo je povzročil dobrosrčni pripovedovalec. Teden dni kasneje je bil na Longrenovi zakonski postelji prazen prostor in soseda se je preselila v njegovo hišo, da bi dojila in hranila deklico. Ni ji bilo težko, osamljeni vdovi. Poleg tega," je dodala, "je dolgočasno brez takega norca."
Longren je odšel v mesto, vzel plačilo, se poslovil od svojih tovarišev in začel vzgajati malo Assol. Dokler se deklica ni naučila trdno hoditi, je vdova živela z mornarjem in nadomeščala mater sirote, toda takoj, ko je Assol nehala pasti in dvigniti nogo čez prag, je Longren odločno napovedal, da bo zdaj sam naredil vse za dekle in , ki se je vdovi zahvalil za njeno dejavno sočutje, živel osamljeno življenje vdovca in vse svoje misli, upe, ljubezen in spomine usmeril v majhno bitje.
Deset let potepuškega življenja je v njegovih rokah pustilo zelo malo denarja. Začel je delati. Kmalu so se v mestnih trgovinah pojavile njegove igrače - spretno izdelani modeli čolnov, kuterjev, eno- in dvonadstropnih jadrnic, križark, parnikov - skratka tisto, kar je poznal od blizu, kar je zaradi narave dela deloma je zanj zamenjal hrup pristaniškega življenja in slikarskega dela plavanje. Na ta način je Longren pridobil dovolj za življenje v mejah zmernega gospodarstva. Po naravi nedružaben je po ženini smrti postal še bolj zaprt in nedružaben. Ob praznikih so ga včasih videli v kakšni gostilni, a nikoli ni sedel, ampak je za pultom naglo spil kozarec vodke in odšel ter na kratko metal »da«, »ne«, »živijo«, »na svidenje«, »mala«. po malo« - na vse naslove in kimanje sosedov. Gostov ni prenašal, tiho jih je odpravljal ne na silo, ampak s takšnimi namigi in izmišljenimi okoliščinami, da obiskovalcu ni preostalo drugega, kot da si izmisli razlog, da mu ne dovoli več sedeti.
Tudi sam ni nikogar obiskal; Tako je med njim in njegovimi sodržavljani ležala hladna odtujenost, in če bi bilo Longrenovo delo - igrače - manj neodvisno od vaških zadev, bi moral jasneje izkusiti posledice takšnega odnosa. Blago in zaloge hrane je kupoval v mestu – Menners se ni mogel pohvaliti niti s škatlico vžigalic, ki jo je od njega kupil Longren. Tudi sam je opravljal vsa gospodinjska dela in potrpežljivo šel skozi težko umetnost vzgoje deklice, kar je za moškega neobičajno.
Assol je bila stara že pet let in njen oče se je začel vedno bolj smehljati, ko je gledal njen nervozen, prijazen obraz, ko je, sedeč v njegovem naročju, delala na skrivnosti zapetega jopiča ali smešno brenkala mornarske pesmi - divje rime. Prevedene z otroškim glasom in ne vedno s črko "r", so te pesmi dajale vtis plešočega medveda, okrašenega z modrim trakom. V tem času se je zgodil dogodek, katerega senca, ki je padla na očeta, je prekrila tudi hčerko.
Bila je pomlad, zgodnja in ostra, kot zima, a drugačne vrste. Tri tedne je oster obmorski sever padal na mrzlo zemljo.
Ribiški čolni, ki so jih potegnili na obalo, so na belem pesku oblikovali dolgo vrsto temnih kobilic, ki so spominjale na grebene ogromnih rib. V takem vremenu si nihče ni upal loviti rib. Na edini ulici v vasi je bilo redkokdaj videti človeka, ki je zapustil hišo; hladen vrtinec, ki je rinil s primorskih hribov v praznino obzorja, je naredil "open air" za hudo muko. Vsi dimniki Kaperne so se kadili od jutra do večera in širil dim po strmih strehah.
Toda ti dnevi Nordja so pogosteje kot sonce zvabili Longrena iz njegove majhne tople hiše, ki je ob jasnem vremenu prekrila morje in Kaperno z odejami zračnega zlata. Longren je šel ven na most, zgrajen vzdolž dolgih vrst pilotov, kjer je na samem koncu tega pomola iz desk dolgo kadil pipo, ki jo je pihal veter, in opazoval, kako se dno, izpostavljeno blizu obale, kadi s sivo peno, komaj dohajal valove, katerih hrumeči tek proti črnemu, nevihtnemu obzorju je napolnjeval prostor s čredami fantastičnih grivastih bitij, ki so v nebrzdanem divjem obupu hitela proti daljni tolažbi. Stokanje in hrup, tuleče streljanje ogromnih dvigov vode in, kot se je zdelo, viden tok vetra, ki je paral okolico - tako močan je bil gladek tek - so Longrenovi izčrpani duši dali tisto otopelost, omamljenost, ki je žalost zmanjšala na nejasno žalost, je po učinku enak globokemu spancu.