Hombre subterráneo (Notas del metro). Dostoievski “Notas del subsuelo” – análisis

¡REVISAR!

El otro día leí la obra de F. M. Dostoievski “Notas del subsuelo”; cayó accidentalmente en mis manos y me resultó muy útil. Entonces, “Notas”...
La obra fue publicada por primera vez en la revista “Epoch” (1864. No. 1-2, 4) con la firma: Fyodor Dostoevsky. Observo de inmediato que la historia pertenece al período temprano de la creatividad, Dostoievski ya era conocido como escritor, pero obras tan famosas como "Crimen y castigo" y "El idiota" apenas estaban en proceso. Y el héroe de “Notas” se convirtió en un nuevo “antihéroe” mundo literario de aquellos tiempos. La crítica no estaba del todo preparada entonces para la visión revolucionaria de Dostoievski y trató de identificar la ideología del hombre "clandestino" con la cosmovisión del propio autor, aunque esto era completamente erróneo. Dostoievski es un genio, es difícil entenderlo, pero cuando lees la historia a través de los siglos, “hace mucho tiempo”. los dias pasan”, como cegando con luz: cómo resulta que el autor pensó correctamente y qué pensamientos relevantes tuvo hasta el día de hoy, sin duda esta es una contribución a la cultura nacional y mundial.

Prototipo imagen literaria"Hombre clandestino": plebeyos que se inventaron en los años 60. siglo XIX un estrato social ya relativamente numeroso y ampliamente representado en la sociedad y la burocracia, aunque no en sus niveles más altos. Entonces, el héroe ya ha cumplido 40 años y está sentado en su lúgubre apartamento de San Petersburgo y reflexiona: “Ahora tengo cuarenta años, pero cuarenta años es toda mi vida; después de todo, ésta es la vejez más profunda. ¡Vivir más de cuarenta años es indecente, vulgar, inmoral! Reflexiona mucho, mucho, a lo largo de la primera parte de la historia. De hecho, toda la primera parte es su conversación consigo mismo y con un público imaginario. Al final se pregunta: “¿por qué, exactamente para qué quiero escribir?”. - y llega a la conclusión de que de esta manera obtiene alivio de su alma y escapa del aburrimiento (“Estoy aburrido, pero constantemente no hago nada”). En la segunda parte, lo asaltan los recuerdos de los acontecimientos de su juventud, que aún lo persiguen, “presionantes”, como él dice. Pero, de hecho, no hay nada sobre qué presionar, ¡todos sus problemas y "tragedias" fueron el resultado de sus estrategias de pensamiento fallidas! Pero el autor no se propone juzgar las estrategias del pensamiento; Dostoievski tenía entonces otra tarea. Así resultó la composición: en la primera parte, "Underground", hay infinitas conclusiones del héroe, que solo es capaz de hacer esto en esta vida, qué pensar, y en la segunda parte, "Sobre el mojado". Snow”, su autobiografía, más precisamente, episodios de su juventud, el comienzo de su viaje personal que no lleva a ninguna parte.
Dostoievski intentó explicar el principio de construir una historia basada en contrastes en una carta a su hermano fechada el 13 de abril de 1864: “Entiendes lo que es una transición en la música”, escribió. - Aquí exactamente lo mismo. En el primer capítulo, aparentemente, hay charlas, pero de repente esta charla en los últimos 2 capítulos se resuelve con una catástrofe inesperada.
Entonces, ¿cuál es la esencia de esa “charla” del hombre perdido bajo tierra? Sí, el hecho es que él mismo se llevó a esta posición, pero constantemente pone excusas y siente lástima de sí mismo. A lo largo de toda la historia repite el mismo pensamiento “soy inteligente, soy inteligente, soy inteligente”, realmente era inteligente, toda su vida consistía en leer libros, de hecho no podía hacer nada más que pensar. y reflexiona! Dividió a todas las personas en personas inteligentes y en figuras prácticas, a las que llamó tontos: “Considero que tal o cual persona directa es una persona real y normal... Envidio a esa persona con la mayor bilis. Es estúpido, no discuto contigo sobre eso, pero tal vez persona normal y debe ser estúpido, ¿por qué lo sabes? Tenía una opinión aún más baja de sí mismo. Traducido al idioma moderno¡El héroe es un sociópata! Luego vienen todos estos pensamientos suyos profundos y que analizan el alma. Entonces, ¿en qué pensó? Aquí se reveló el genio de Dostoievski, con qué claridad podía describir todos estos movimientos emocionales y mentales. Una de sus ideas principales: el libre albedrío humano es el mayor valor de la vida, la vida no tiene sentido sin el libre albedrío (utilizando tesis y conceptos cercanos en algunos casos a las ideas filosóficas de Kant, Schopenhauer, Stirner, el héroe de "Notas desde el subsuelo"). ” sostiene que el materialismo filosófico de los ilustradores, las opiniones de los representantes socialismo utópico y los positivistas, así como el idealismo absoluto de Hegel, conducen inevitablemente al fatalismo y a la negación del libre albedrío, que él sitúa por encima de todo).
La segunda parte, la autobiográfica, muestra toda la parte inferior de una persona que voluntariamente ha pasado toda su vida sentada en su capullo. Este capullo es realmente aterrador. Autocrítico constante, morderse a uno mismo, baja autoestima, miedo a las personas, fijación en uno mismo estatus social. ¡Mi cerebro casi explota al ver cuán similar es mi propia visión del mundo a la descripción de las cualidades básicas del héroe! Sin embargo, ¿cuál es la tragedia de Dostoievski? ¡Su héroe tomó deliberadamente el camino del libertinaje, deliberadamente! E incluso llama conmovedoramente a su libertinaje "libertinador". Allí está escrito todo detalladamente, cómo caminó, cómo sufrió, qué hizo, lo malo y lo bajo. ¡Pero parece que la persona entendió todo! Como resultado, comenzó a considerar insultar a una mujer (una trabajadora de un burdel) como su mayor logro en la vida. Se podría decir que le rompió el corazón, le dio falsas esperanzas y luego la insultó astutamente. Esto es un logro... Pero cómo soñó al principio que ella lo amaría y él la amaría a ella, y cómo se casarían y serían felices, voló en sus sueños. Y luego, una vez, tiró ese número. Sí, una persona se encerró completamente en un capullo y se pudrió en él.

Bueno, aquí están las conclusiones... ¿Cuál es la relevancia del trabajo para nosotros, los contemporáneos? ¡No seamos así! Que el antihéroe quede en el libro, para eso son libros, para enseñarnos sobre la vida. Pensemos menos, volemos en nuestros sueños y ensoñaciones, es mejor ser un líder “estúpido” que pudrirse escondido toda la vida. El metro es un "capullo" que separa a una persona de la realidad. Eso es todo, deja de chatear.
“Oh, señores, tal vez la única razón por la que me considero una persona inteligente es que durante toda mi vida no pude ni empezar ni terminar nada, incluso si soy un conversador, un conversador inofensivo y molesto, como el resto de nosotros. ¿Sí? ", si el objetivo directo y único de toda persona inteligente es la charla, es decir, verter deliberadamente de vacío en vacío".

Fecha de redacción: Fecha de la primera publicación: Editor:

Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).

Ciclo:

Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).

Anterior:

Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).

Siguiente:

Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).

Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).

Texto de la obra en Wikisource

"Notas del metro"- una historia de F. M. Dostoievski, publicada en 1864. La historia la cuenta un ex funcionario que vive en San Petersburgo. En términos de su problemática, presagia las ideas del existencialismo.

Trama

"Notas" comienza con una presentación de los "hallazgos" intelectuales del protagonista. En el primer cuarto de la historia, solo se dan algunos datos biográficos: que el héroe recibió una herencia, renunció al servicio y dejó por completo de salir de su apartamento y de ir a la "clandestinidad". Sin embargo, más adelante en sus notas, el héroe habla de su vida: de su infancia sin amigos, de su "escaramuza" (percibida así sólo por él) con un oficial y de dos episodios de su vida que, suponiendo la veracidad de la notas, se convirtió en el evento más significativo y notable en la vida del héroe. La primera fue una cena con “camaradas” de la vieja escuela, en la que ofendió a todos, se enojó e incluso decidió desafiar a duelo a uno de ellos. El segundo es el acoso moral de una prostituta de un burdel, a quien primero, por malicia, trató de mostrarle la abominación de su situación, luego, al darle accidentalmente su dirección, él mismo sufrió por parte de ella un tormento insoportable, que tuvo su La raíz en su amargura y en el hecho de que la imagen con la que trató de presentarse ante ella tenía una sorprendente discrepancia con su situación real. Intentando con todas sus fuerzas ofenderla por segunda vez, con esta acción finaliza su relato sobre las salidas del “clandestin”, y en nombre del editor de estas notas agrega que la continuación existente de estas notas es nuevamente el intelectual. producto del héroe; de ​​hecho, lo anterior fue escrito en una forma muy distorsionada.

Alegorías

“Underground” es una imagen alegórica. El héroe no tiene nada que ver con la actividad revolucionaria, ya que considera que la voluntad activa es "estúpida" y la mente, de voluntad débil. Después de algunas dudas, el “Hombre Subterráneo” se inclina más bien hacia una falta de voluntad inteligente y reflexiva, aunque envidia a las personas que no razonan y actúan con sencillez y descaro.

"Underground" es otro nombre para la atomicidad. Frase clave: “Yo estoy solo, pero ellos están todos”. La idea de superioridad personal sobre los demás, por insignificante que sea la vida, por humillante que sea un intelectual, es la quintaesencia de esta confesión de un intelectual ruso.

El héroe, o más bien el antihéroe, como se llama al final, es infeliz y lamentable, pero, aunque sigue siendo humano, se complace en torturarse a sí mismo y a los demás. Esta tendencia humana, siguiendo a Dostoievski, Kierkegaard y Nietzsche, es descubierta por la psicología moderna.

El “Palacio de Cristal” es la personificación de la futura sociedad organizada armoniosamente, la felicidad universal basada en las leyes de la razón. Sin embargo, el héroe está seguro de que habrá personas que, por razones completamente irracionales, rechazarán esta armonía universal basada en la razón, la rechazarán en aras de una autoafirmación volitiva sin causa. “Eh, señores, ¿qué clase de voluntad habrá en materia de aritmética, cuando sólo se utilizará dos por dos es cuatro? Dos veces son dos y sin mi voluntad se convierten en cuatro. ¿Existe la propia voluntad?

Reminiscencias culturales

Escribe una reseña sobre el artículo "Notas del metro"

Notas

Literatura

• Koshliakov A. Sobre la función de la historia-memoria en “Notas del subsuelo” de F. M. Dostoievski // Lengua. Literatura: colección Yazgulyam. 2. San Petersburgo, 1997, págs. 100-106.
• Larange Daniel S. Récit et foi chez Fédor M. Dostoïevski: contribución narratologique et théologique aux "Notes d"un souterain" (1864), París: L'Harmattan, 2002.

Ver esta plantilla Novelas Historias y cuentos Periodismo Caracteres Traducciones Artículos relacionados

Un extracto que caracteriza a Notes from Underground

Sea como fuere, creo que alguien definitivamente me tendió una “almohada”... Alguien que pensó que era demasiado pronto para que yo rompiera entonces. Hubo muchos casos “extraños” de este tipo en mi entonces muy corta vida. Algunos sucedieron y luego muy rápidamente desaparecieron en el olvido, mientras que otros fueron recordados por alguna razón, aunque no necesariamente fueron los más interesantes. Entonces, por alguna razón que desconozco, recordé muy bien el incidente con el encendido del fuego.

A todos los niños del vecindario (incluyéndome a mí) les encantaba encender hogueras. ¡Y sobre todo cuando nos permitían freír patatas en ellos!... Era uno de nuestros manjares favoritos y, en general, considerábamos ese fuego casi como una auténtica fiesta. ¿Y qué otra cosa podría compararse con las patatas abrasadoras, de olor sorprendente y cubiertas de ceniza, recién sacadas de un fuego encendido con palos? ¡Tuvimos que esforzarnos mucho, queriendo permanecer serios, viendo nuestros rostros expectantes e intensamente concentrados! Nos sentamos alrededor del fuego, como Robinson Crusoe hambriento que no había comido durante un mes. ¡Y en ese momento nos pareció que nada podía ser más sabroso en este mundo que esa pequeña bola humeante que se horneaba lentamente en nuestro fuego!
Fue en una de esas veladas festivas de “hornear patatas” cuando me ocurrió otra aventura “increíble”. Era una tranquila y cálida tarde de verano y ya empezaba a oscurecer un poco. Nos reunimos en el campo de "patatas" de alguien, encontramos un lugar adecuado, recogimos una cantidad suficiente de ramas y estábamos listos para encender el fuego, cuando alguien notó que nos habíamos olvidado de lo más importante: las cerillas. La decepción no tenía límite... Nadie quería seguirlos, porque nos habíamos ido bastante lejos de casa. Intentamos encenderla a la antigua usanza, frotando madera contra madera, pero muy pronto incluso a los más testarudos se les acabó la paciencia. Y de repente uno dice:
- ¡Bueno, se nos olvidó que tenemos a nuestra “bruja” aquí con nosotros! Bueno, vamos, enciéndelo...
A menudo me llamaban “Bruja”, y por su parte era más un apodo cariñoso que ofensivo. Así que no me ofendí, pero, para ser honesto, estaba muy confundido. Para mi gran pesar, nunca encendí un fuego y de alguna manera nunca se me ocurrió hacer esto... Pero era casi la primera vez que me pedían algo y yo, por supuesto, no iba a perderme este caso, y más aún, “perder la cara en la tierra”.
No tenía la menor idea de qué hacer para hacerlo “encendido”... Sólo me concentré en el fuego y realmente quería que sucediera. Pasó un minuto, luego otro, pero no pasó nada... Los chicos (y siempre y en todas partes están un poco enojados) comenzaron a reírse de mí, diciendo que sólo podía “adivinar” cuando lo necesitaba... Me sentí muy ofendido, porque honestamente hice lo mejor que pude. Pero, por supuesto, esto no interesaba a nadie. Necesitaban un resultado, pero yo simplemente no tuve el resultado...
Para ser honesto, todavía no sé qué pasó entonces. ¿Quizás me sentí muy indignado porque se rieron de mí tan inmerecidamente? ¿O un amargo resentimiento infantil se despertó con demasiada fuerza? De una forma u otra, de repente sentí como si todo mi cuerpo estuviera congelado (¿parecería que debería haber sido al revés?) y solo dentro de mis manos, el verdadero "fuego" palpitaba con descargas explosivas... Me quedé frente a frente. el fuego y bruscamente lancé mi mano izquierda hacia adelante... Una llama terrible y rugiente pareció salir de mi mano directamente hacia el fuego que los niños habían encendido. Todos gritaban salvajemente... y me desperté en casa, con dolores cortantes muy fuertes en brazos, espalda y cabeza. Todo mi cuerpo ardía, como si estuviera acostado sobre un brasero caliente. No quería moverme ni abrir los ojos.
Mamá estaba horrorizada por mis "travesuras" y me acusó de "todos los pecados mundanos" y, lo más importante, de no cumplir la palabra que le había dado, que para mí era peor que cualquier dolor físico que me consumiera. Me entristeció mucho que esta vez ella no quisiera entenderme y al mismo tiempo sentí un orgullo sin precedentes de que todavía “no perdí la cara en el barro” y de que de alguna manera logré hacer lo que quería.
Por supuesto, todo esto ahora me parece un poco divertido e infantilmente ingenuo, pero para mí era muy importante demostrar que podía ser útil a alguien de alguna manera con todas mis, como decían, "cosas". Y que estos no son mis locos inventos, sino la realidad real, que ahora habrá que tener en cuenta al menos un poco. Si tan solo todo pudiera ser tan infantilmente simple...

Al final resultó que, no sólo mi madre estaba horrorizada por lo que había hecho. Las madres vecinas, al enterarse por sus hijos de lo sucedido, comenzaron a exigir que se mantuvieran lo más lejos posible de mí... Y esta vez realmente me quedé casi completamente sola. Pero como era una persona muy, muy orgullosa, nunca iba a “pedir” ser amigo de alguien. Pero una cosa es mostrarlo y otra muy distinta vivir con ello...
Realmente amaba a mis amigos, mi calle y a todos los que vivían en ella. Y siempre traté de brindarles a todos al menos algo de alegría y algo de bien. Y ahora estaba solo y sólo yo tenía la culpa de esto, porque no podía resistir la provocación infantil más simple e inofensiva. Pero, ¿qué podría hacer si yo todavía fuera sólo un niño en ese momento? Es cierto, como un niño, que ahora ha comenzado a comprender poco a poco que no todos en este mundo son dignos de tener que demostrar algo... Y aunque lo demuestres, todavía no significa en absoluto que aquel a quien Eres lo que demuestras, siempre te entenderán correctamente.

7. "Notas del metro". Sobre la naturaleza del mal

La era de los escándalos

Entonces, llegamos a los años 60 del siglo XIX, esta es la era de la renovación de Rusia, la era de la elección, y esta es una nueva era para Fyodor Mikhailovich Dostoievski. De 1861 a 1865 fue el autor principal, el motor de la revista: primero "Time", junto con su hermano Mikhail, y luego, cuando "Time" fue prohibido, publicaron la revista "Epoch". Es decir, esta es la época del periodismo, la época en la que Dostoievski, después de duros trabajos y exilio, se sumergió en la turbulenta década de 1860 en Rusia. Paralelamente escribe artículos periodísticos y obras de ficción.

Pero hay que decir que esto, aparentemente, no le salió muy bien o se consiguió con mucho esfuerzo, por lo que posteriormente se optó por otro algoritmo. Después de La época, Dostoievski se dedicó durante mucho tiempo al novelismo: "Crimen y castigo", "El jugador", "El idiota", "Demonios". Luego, durante un año y medio publica la revista "Ciudadano", después de lo cual escribe la novela "Adolescente", y luego durante dos años "El diario de un escritor", es decir, el periodismo para él se convierte a la vez en prólogo y Epílogo de sus grandes novelas. Y mantiene constantemente este algoritmo desde “Crimen y castigo” hasta “Los hermanos Karamazov”.

Pero el comienzo de la década de 1860 es un poco vinagreta, y tal vez esto afectó en parte a su calidad. obras de arte. En particular, en 1861 publicó en la revista Time su gran novela "Humillados e insultados", en la que intentaba encontrar y mostrar nuevos héroes. Este es Alyosha: en él la verdadera nobleza del alma se combina con una mezquindad igualmente verdadera e ingenua. Aquí tenemos a una persona tan “amplia”, una de las primeras personas “amplias” de Dostoievski. Y su padre, el príncipe Valkovsky, que combina un cinismo ilimitado con una mente aguda y un laicismo impecable.

Y en el contexto de estos "amplios", vemos un héroe "estrecho" y desinteresado, en gran parte autobiográfico, capaz de sacrificarse por el amor, por la felicidad de un ser querido. Así continúa de forma única el tema de “Noches Blancas”. Y resulta que en esta novela se juntaron soñadores y cínicos, egoístas y altruistas, depredadores y mansos, pero se juntaron y chocaron, diría, de manera bastante directa. Aún así, esta novela fue escrita con prisas y el propio Dostoievski lo admitió. Aunque fue notable y con destellos de genialidad, todavía fue solo una prueba de pluma antes de futuras grandes novelas.

¿Qué más se publicó en estas revistas de las obras artísticas de Dostoievski? Esta es la historia "Una mala anécdota" (1862), una burla maliciosa de las ilusiones de los liberales rusos que sueñan con la era de las reformas. ¡Pero qué trama! Yo diría que la trama de “Un mal chiste” es una trama que hace época.

Y aquí Dostoievski se superpone claramente con Saltykov-Shchedrin, quien llamó a esta era de reformas “la era de la vergüenza”. Y en Dostoievski vemos cómo un héroe moderno, que quiere el bien, que quiere la encarnación instantánea de los valores liberales, se encuentra en una situación embarazosa. En el lenguaje de una persona humorística moderna, "querían lo mejor, pero lo consiguieron, como siempre". Nos llevamos una mala anécdota de una ostentosa y falsa conexión con el pueblo.

“Un chiste de mal gusto” es algo muy interesante en este sentido, porque Dostoievski busca a tientas algún nuevo tipo de argumento, surgido, como ya dije, de una situación embarazosa, de un escándalo.

Mire cuántos escándalos hay en sus novelas posteriores: la escena en la que Sonya es acusada de robo en "Crimen y castigo", la trama de "El idiota", "Demonios", "Demonios" pasa de escándalo en escándalo, "Demonios" Generalmente se puede llamar una novela de escándalos, abundan en “El adolescente”, en “Los hermanos Karamazov”. A veces esta era se llama la era de los escándalos; son extremadamente populares en los medios; medios de comunicación en masa(el tiempo de las revistas es sustituido por el tiempo de los periódicos). Y para Dostoievski, ¿por qué son interesantes las situaciones embarazosas, por qué son interesantes algunas tramas escandalosas? El escándalo le revela algo de lo absurdo de la vida. El escándalo permite agravar y mostrar este absurdo con múltiples magnificaciones.

Bueno, ¿qué más al mismo tiempo? "Notas de invierno sobre impresiones de verano", esto ya es 1863, y esto, se podría decir, es periodismo artístico, como, ya sabes, cartas originales de un viajero ruso. nueva era, donde pensar en Rusia se combina con pensar en el destino de Europa.

En particular, hablando de Rusia, Dostoievski toca aquí un tema importante que ahora vamos a necesitar mucho: este es el tema de la gente extra, que para él comienza con Chatsky. Y Dostoievski hace aquí una observación muy importante sobre todas estas personas superfluas tanto en la literatura como en la vida: "No encontraron nada que hacer", escribe en "Notas de invierno", "no encontraron nada para dos o dos". tres generaciones seguidas. Entonces no entiendo eso hombre astuto, en ningún momento, bajo ninguna circunstancia, no encontraba nada que hacer”.

Entonces, ¿qué pasa con Europa? Sobre ella en “Notas de invierno” leemos un maravilloso capítulo “Una experiencia sobre los burgueses”: “ Un hombre extraño Este burgués proclama directamente que el dinero es la mayor virtud y el deber humano y, sin embargo, le encanta jugar a la más alta nobleza.

El fenómeno del hombre subterráneo

Bueno, de Europa hablaremos más adelante, volveremos a este motivo tan interesante en la obra de Dostoievski, tanto periodística como artística. Mientras tanto, nos hemos acercado tranquilamente a, quizás, la obra principal de esta época: "Notas desde el subsuelo", que se publicó en 1864 en la revista "Epoch". Y hay que decir que prácticamente no impresionaron ni al público lector ni a la crítica. Sólo Saltykov-Shchedrin respondió, y con bastante desdén: "Bueno, ¿qué clase de héroe incomprensible apareció allí?". Y de alguna manera estas "Notas" pasaron silenciosamente, pero a su debido tiempo aumentarán el interés de los lectores.

Estamos a finales del siglo XIX y especialmente a principios del XX, cuando los filósofos, tanto rusos como europeos, leerán "Notas del subsuelo", cuando Máximo Gorki dirá que esta historia contiene todo a Nietzsche, cuando los pensadores europeos llamará a este trabajo un prólogo a nueva filosofia existencialismo. De hecho, todo el existencialismo, desde Kierkegaard hasta Heidegger, está implicado en esta trama del hombre subterráneo.

Y también hay escritores, Sartre y Camus, que consideraban a Dostoievski su predecesor, y, digamos, Camus, especialmente su "El forastero"; esto es, ya sabes, una continuación del hombre subterráneo y, yo diría, la finalización de el héroe clandestino Dostoievski hasta el límite.

Entonces, la existencia, una cierta existencia integral, gobierna al hombre, dice esta filosofía, no la razón, sino una cierta existencia integral. Y Dostoievski, en esta lucha contra el racionalismo, contra la comprensión de la integridad espiritual del hombre, es, por supuesto, un seguidor de los pensadores rusos, a quienes aún no he nombrado. Se trata principalmente de eslavófilos, Ivan Kireyevsky y Alexey Khomyakov. Se puede decir que la filosofía existencial está en gran medida arraigada en el pensamiento ruso y especialmente en la literatura rusa.

Entonces, ¿qué es el clandestino, el héroe clandestino? Bueno, este no es un revolucionario clandestino y no es una persona que se esconde bajo tierra. El hombre subterráneo es la definición de una cierta esencia de la humanidad, el carácter humano. El hombre clandestino de Dostoievski es, por supuesto, el heredero de los llamados pueblos superfluos de la literatura rusa.

El concepto " persona extra“Vino de Turgenev, todavía estamos en el cambio de 1840-50, cuando se publicó su “Diario de un hombre extra”. Esto incluye su "Aldea del distrito de Shchigrovsky". Este es un héroe que es expulsado de la vida. Él Cuervo blanco. Al mismo tiempo, es terriblemente susceptible, es una oveja negra tan susceptible y ambiciosa. Y Turgenev ya plantea la cuestión de que la razón de este abandono del héroe no está sólo en el entorno, no sólo en las circunstancias, aunque las circunstancias, por supuesto, son importantes, y la razón también está en él mismo.

Si Hamlet de Shakespeare sufre principalmente por el hecho de que la época se ha vuelto loca, entonces los Hamlet rusos experimentan una extraña falta de respeto hacia sí mismos (me refiero ahora a los héroes de Turgenev y a los héroes de Dostoievski, esto los acerca más), una extraña falta de respeto hacia sí mismos. una autoestima agravada. Eso es todo, falta de respeto hacia uno mismo combinado con ambición. Uno no está de acuerdo con el otro y el resultado final es lo que Hegel llamó “conciencia desgarrada”. ¡Un héroe con la mente desgarrada! Así nos acercamos al hombre subterráneo. ¿Adónde debería ir un héroe que no es aceptado por el medio ambiente y él no lo acepta? ¿A dónde ir desde la manada? Bueno, ve a un poco de soledad, a un espacio apartado. El hombre subterráneo de Dostoievski es un hombre de conciencia a la vez desgarrada y solitaria.

La conciencia como enfermedad.

“Notas del metro” está claramente dividida en dos partes. La primera parte es una especie de registro taquigráfico de una conciencia desgarrada. Sólo en el siglo XX apareció el término "corriente de conciencia", pero es bastante aplicable a esta obra de Dostoievski y es quizás uno de los primeros fenómenos artísticos de este tipo; Toda la primera parte es una conversación con uno mismo, una confesión, notas para uno mismo. El héroe escribe notas, pero no para que nadie las lea excepto él mismo. Está tratando de descubrir algunas cosas por sí mismo. Y luego, después de esta parte, vienen tres historias de la vida de un héroe clandestino, que de alguna manera dan cuenta de lo dicho en el primer capítulo. El propio Dostoievski, en una carta a su hermano, informa sobre esta naturaleza de dos partes de Notas del subsuelo: “Tú entiendes”, escribe, “lo que es la transición en la música. Exactamente lo mismo aquí. El capítulo 1 parece ser charlatanería; pero de repente esta charla de los últimos 2 capítulos se resuelve con una catástrofe inesperada”. Entonces, charla y luego desastre.

Pero veamos primero la "charla". Aquí está el comienzo de la historia. El héroe se presenta y trata de entenderse a sí mismo. Cómo lo hace: “Soy un enfermo... persona malvada. Persona poco atractiva. Creo que me duele el hígado. Sin embargo, no sé nada sobre mi enfermedad”. ¿Tan enfermo o no enfermo? ¿Enfermo o enojado? Pasemos página: “Me mentí a mí mismo hace un momento, que era un funcionario malvado. Mentí por ira... No sólo fui malo, sino que ni siquiera logré convertirme en nada, ni malo ni bueno”. Y este es un movimiento tan oscilante, cuando el héroe está en constante dinámica, en constante desarrollo, y tan pronto como tienes tiempo de observarlo, cómo se define a sí mismo, luego se enferma, luego se enoja y luego mintió. él mismo.

Pero uno de los resultados a los que llega en la primera parte: “Una persona inteligente del siglo XIX”, dice, “debe y está moralmente obligada a ser una criatura predominantemente sin carácter; una persona con carácter, un activista, es ante todo un ser limitado”. La falta de carácter se presenta como una característica de una persona que es demasiado consciente y, como dice el héroe clandestino, "demasiado consciente es una enfermedad". Y además, incluso cualquier conciencia ya es una enfermedad. Así pues, parece que se han atado algunos cabos sueltos: tenemos un héroe consciente y consciente de sí mismo, pero ésta es precisamente su enfermedad. Esta primera parte, es muy interesante porque el héroe clandestino filosofa, intenta definirse a sí mismo con la ayuda de categorías filosóficas, y hay que decir que esta historia de Dostoievski es quizás la primera aparición de su prosa filosófica. Y aquí encontraremos “saludos” de Kant, de Hegel, de Schopenhauer.

Esto está lejos de ser accidental; Dostoievski se preparó para este trabajo durante mucho tiempo. Aquí hay un hecho interesante. Sale de trabajos forzados y en su primera carta, literalmente en la primera semana, le escribe a su hermano pidiéndole que le envíe libros. Nombra qué libros, "pero el primer número debe ser", escribe, "envíame un diccionario de alemán". ¡Un hombre acaba de salir de un trabajo forzado y se apresura a buscar un diccionario de alemán!

Dostoievski en esta época se sumerge literalmente en disputas filosóficas, aunque le eran familiares en la década de 1840 en el círculo de Petrashevsky, cuando el pensamiento ruso estaba dividido, si se quiere, en dos. Digamos que el círculo de Stankevich es, ante todo, un círculo de filosofar: leen a Hegel y se sumergen en la filosofía. Pero el círculo de Petrashevsky es, quizás, un círculo de otra dirección, más social. Y si el primero se centra en la filosofía clásica alemana, el segundo se centra en el pensamiento social francés. Es decir, resulta que al salir de los trabajos forzados, Dostoievski parecía moverse de una dirección a otra. Pasó a intereses filosóficos.

Y notamos que Notes from Underground marca el auge de la prosa intelectual. No en vano los filósofos escriben y hablan tanto de él hasta el día de hoy. Esta es una obra en la que, quizás, el rechazo más fuerte fue dado a la filosofía educativa racionalista, que en ese momento -después de todo, ya era principios de la década de 1860- llegó a Rusia con cierto retraso, pero sin embargo cautivó las mentes de jóvenes, las mentes de la llamada intelectualidad rusa avanzada. Aquí, en primer lugar, por supuesto, debemos nombrar a N.G. Chernyshevsky. Chernyshevsky con su novela "¿Qué hacer?" hizo girar la cabeza de varias generaciones en esta dirección, y el hombre subterráneo entra en una discusión -la novela de Chernyshevsky ya es más que conocida- entra en una discusión con la tardía, pero muy radical Ilustración rusa, y entendemos, por supuesto, que Detrás del héroe clandestino a veces se encuentra el propio autor.

Según mi deseo

Esto es muy Un gran problema"Notas desde el metro": dónde está el autor y dónde está el héroe. No siempre es posible separarlos. Hay mucha controversia al respecto, pero en este comienzo anti-Ilustración, por supuesto, entendemos que aquí el héroe clandestino expone las ideas del propio Dostoievski, pero a su manera, por supuesto, las expone. Citaré: “Oh, díganme, ¿quién fue el primero en anunciar, quién fue el primero en proclamar que una persona sólo hace malas pasadas porque no conoce sus verdaderos intereses; y que si estuviera iluminado, sus ojos se abrieran a sus intereses reales y normales, entonces la persona inmediatamente dejaría de hacer trucos sucios, sería inmediatamente amable y noble, porque, siendo iluminado y entendiendo sus verdaderos beneficios, vería en el bien. tu propio beneficio." Bueno, ¿lo descubrirás? La nueva gente de Chernyshevsky sigue precisamente esta creencia de que basta con iluminar el cerebro y una persona se volverá diferente.

"¿Cuándo ha sucedido", dice el hombre subterráneo, "en todos los milenios, que una persona actúe sólo para su propio beneficio?" Y ataca esta palabra "beneficio", realmente no le gusta, y crea una imagen tan maravillosa: "A mí, por ejemplo, no me sorprendería en absoluto si de repente, de la nada, entre la prudencia futura general , apareció algún señor, con una fisonomía innoble o, mejor dicho, con una fisonomía retrógrada y burlona, ​​se pondrá las manos en las caderas y nos dirá a todos: ¿qué, señores, no debemos impulsar toda esta prudencia de una vez, con nuestra pies, polvo, con el único propósito de estos logaritmos se fueron al infierno y nos dejaron vivir de nuevo según nuestra estúpida voluntad! Esto no sería nada, pero lo insultante es que seguramente encontrará seguidores: así está hecho el hombre. Y todo esto por la razón más trivial, que, al parecer, no vale la pena mencionar: precisamente porque el hombre, siempre y en todas partes, fuera quien fuera, amaba actuar como quería, y no como le ordenaba la razón y beneficio... El deseo propio, libre y libre, el propio, incluso el capricho más salvaje, la propia fantasía: esto es todo ese beneficio perdido y más rentable que no encaja en ninguna clasificación... Una persona necesita, solo deseo independiente , sin importar lo que cueste esta independencia y sin importar a qué conduzca”.

Entonces, deseo. De hecho, aquí se reconoce un poco a Schopenhauer en “El mundo como voluntad e idea”: en Dostoievski, el mundo es como deseo humano, que es mucho más importante que todas las ideas y cualquier beneficio razonable. “Verán”, continúa el hombre subterráneo, “la razón, señores, es algo bueno, esto es indiscutible, pero la razón es sólo razón, satisface sólo la capacidad racional de una persona, y el deseo es una manifestación de toda la vida, que es todo vida humana, y con razón y con todos los rasguños”. Entonces, el deseo es una manifestación de la vida holística de una persona, a diferencia de la razón. ¿Porqué es eso? “Sí, es muy sencillo”, explica el underground, “porque lo más importante, lo más preciado para una persona es nuestra personalidad, nuestra individualidad”.

Ésta es una filosofía antirracionalista, una inclinación justificada que se aleja del egoísmo razonable, pero que conduce, lamentablemente, al otro extremo, a la anarquía del egoísmo, al individualismo. El hombre subterráneo formula su filosofía de manera muy aforística y pegadiza: "Señor Dios, ¿qué me importan las leyes de la naturaleza, la aritmética, cuando por alguna razón no me gustan estas leyes de dos más dos son cuatro?" Bueno, no te gusta que dos y dos sean cuatro, y si no te gusta, entonces pueden ser cinco, o tantos como quieras, ¿no? No hay límites para el deseo. Y el hombre subterráneo llega a su aforismo más importante, que se cita a menudo y que realmente es la quintaesencia de la filosofía subterránea: “¿Debería fallar la luz”, dice, “o no debería beber té? Y diré que el mundo se ha ido, pero que siempre bebo té”.

Por supuesto, se puede argumentar cómo puede ser esto, porque este camino de permisividad conducirá tanto a la destrucción de la sociedad como a la autodestrucción del hombre. "¿Así que lo que?" - El metro nos responderá. Y pronunciará otro aforismo: “Al hombre le encanta crear, eso es indiscutible. Pero ¿por qué también ama apasionadamente la destrucción y el caos? (Esta idea será fácilmente retomada por otros héroes del escritor más adelante). Estos son los abismos que abre Dostoievski en el subsuelo humano. Y lo que me gustaría enfatizar aquí es que descubre estos abismos no sólo observando a las personas que lo rodean, sino en muchos sentidos observando su propia psicología. Sólo que, a diferencia del subsuelo, sigue el camino de superación de este caos que se encuentra en su propia naturaleza.

naturalezas amplias

Bueno, digamos que la clandestinidad se burla del romanticismo, pero en un momento dijimos que Dostoievski se sentía en muchos sentidos como un romántico en la década de 1840, y también en la de 1860. ¿Qué dice el metro sobre esto? Dice que hay alguna peculiaridad de nuestros románticos rusos, alguna cualidad, como él lo formula, “comprenderlo todo, verlo todo, no reconciliarse con nada ni con nadie, pero al mismo tiempo no desdeñar nada, no perder”. vista de algo útil y práctico (una especie de apartamentos gubernamentales, pensiones, estrellas [aquí hay una palabra tan ambigua, estrellas, porque el romanticismo está asociado con las estrellas del cielo, y aquí, por supuesto, se refieren a estrellas en los tirantes). ]) - y ver este objetivo a través de todos los entusiasmos”, es decir, ser romántico y al mismo tiempo no desdeñar algunas cosas prácticas. "El hombre amplio es nuestro romántico", dice el hombre clandestino, "y el primer pícaro". Hombre ancho. Dostoievski, quizás, por primera vez aquí, pero quizás esto ya se describió en "Notas de la casa de los muertos", aparece la definición de "una persona amplia", una persona así combina romanticismo, practicidad e incluso astucia.

Una versatilidad tan asombrosa se revela con la ayuda del héroe clandestino: “¡Versatilidad extraordinaria! - dice, - ¡Y qué capacidad para las sensaciones más contradictorias! Por eso tenemos tantas “naturalezas amplias” que, incluso en su última caída, nunca pierden su ideal; ... Aunque son notorios ladrones y ladrones, todavía respetan su ideal original hasta las lágrimas”. El primer Dostoievski tenía una historia así, llamada “El ladrón honesto”, pero miremos en qué se convirtió en la década de 1860. Ya estamos en vísperas de “Crimen y castigo”, cuyo héroe es un asesino, pero un hombre con un ideal. Underground, sin embargo, ofrece un brillante esbozo de la versatilidad de una persona amplia.

Pero mira lo que pasa después. En la novela "El idiota" aparece toda una serie de héroes que ilustran un concepto como "pensamientos dobles", es decir, son héroes que combinan algún tipo de principio romántico, nobleza y son capaces de los actos más bajos. Este es Keller, este es Ferdyshchenko, este es el genio de la duplicidad del propio Lebedev, un sinvergüenza de negocios y al mismo tiempo un romántico secreto. Y esta dualidad, la versatilidad de la “clandestinidad” es el primer esbozo de los futuros héroes de Dostoievski. El subterráneo casi profetiza: "La versatilidad es realmente sorprendente, y ¿Dios sabe en qué se convertirá y se desarrollará en circunstancias posteriores y qué nos promete en nuestro futuro?"

El héroe clandestino es un gran soñador y resulta ser una especie de sucesor de los primeros soñadores de Dostoievski. Se inclina por inventar, como él mismo dice, por componer la vida, como, recordemos, el héroe de Las Noches Blancas. También es un aficionado a los libros, lee mucho. Está cautivado por estas ideas de lo bello y sublime (sí, aquí se reconoce la famosa fórmula de Kant), pero estas ideas de lo bello y sublime permanecen para él sólo en los sueños de su cabeza.

Además, el héroe clandestino está claramente harto de este sueño, se queja de que toda esta elevación y toda esta belleza ya le han puesto tanta presión en la nuca que ya no tiene paciencia. Y quiere algo más, y desde lo alto y lo bello se precipita en la dirección opuesta: "Pero aún así quería moverme", dice (es decir, no vivir en los libros, no vivir en este Schillerismo), "y De repente me sumergí en un libertinaje oscuro, subterráneo y repugnante, ni siquiera libertinaje, sino libertinaje. Las pasiones en mí eran agudas, ardientes... Había una sed histérica de contradicciones y contrastes”. Ante nosotros está una de las manifestaciones del subsuelo: la tendencia a pensamientos y sueños elevados y hermosos se combina con la capacidad de libertinaje, acciones viles e incluso viles. De hecho, esto es el metro.

Se puede considerar que el underground es un fenómeno de este tipo, reforzado muchas veces por el fenómeno de la dualidad, del que ya hemos hablado. Y es curioso que, mientras trabaja en Notas del subsuelo, Dostoievski parece abandonar el Doble, porque durante estos años está reelaborando el Doble, intentando desarrollar los descubrimientos del Doble, pero de repente se da por vencido. Y, obviamente, finalmente pasa al héroe clandestino, y el héroe clandestino es un sucesor del Sr. Goliadkin en la obra del escritor. Pero ya basta de “charla”, de filosofar del héroe clandestino.

Historia uno: oficial en la sala de billar

Lo que sigue son tres historias en las que se pone a prueba su filosofía, se pone a prueba su carácter. La primera historia trata sobre un oficial que lo insulta terriblemente. El héroe entra a la sala de billar, y el oficial, al pasar, como escribe, “me tomó por los hombros y silenciosamente me trasladó del lugar donde estaba a otro, y pasó, como si no se diera cuenta. Me trataron como a una mosca. Pero, por supuesto, ¡ay!, preferí... desvanecerme enojado”. No objeté.

Por cierto, este verbo “desvanecerse” fue tomado directamente de “El Doble”, donde se usó por primera vez. En general, Dostoievski creía haber inventado esta maravillosa palabra, que ahora ha entrado en el lenguaje, y la utilizó por primera vez en "El doble", pero aquí también, en "Notas del subsuelo": "estaba amargado". Era tímido, es decir, se desvaneció, en este caso no resistió, se fue a su rincón. O tuvo miedo, aunque dice que no fue por cobardía, sino por “vanidad sin límites”, porque temía que se rieran de él si empezaba a resistirse.

¿Que sigue? Y entonces comienza la trama del "clandestino". Nuestro “antihéroe” lleva varios años tramando planes de venganza. Al principio quería desafiar a su agresor a duelo e incluso inventó cómo sería: dispararía al aire, mostraría nobleza, etc., pero mientras se preparaba pasó mucho tiempo y el desafío a un duelo de alguna manera se volvió irrelevante.

Se le ocurre una nueva forma. Ese oficial camina por Nevsky de tal manera que todos le dejan paso. Pero el héroe clandestino, por el contrario, deja paso a todos. “Una mosca inferior a todos”, dice, “humillada por todos e insultada por todos”. Pero ahora la mosca está planeando una rebelión, planeando enfrentarse al oficial en pie de igualdad y se está preparando con mucho cuidado para esta hazaña. Incluso se cambió el abrigo para lucir más digno, se cosió un noble castor en lugar de un "mapache repugnante", se compró guantes nuevos y un sombrero decente. Y cuando finalmente llegó el momento, de repente se rindió.

Esto es muy típico de un héroe clandestino, hay un momento tan reconocible: él ya había decidido que eso era todo, abandonaba este plan, y de repente, inesperadamente, cuando se enfrentó a Nevsky, no cedió ante el oficial, no no cedió ni un solo paso y se puso públicamente en pie de igualdad con su pierna social, como él dice. He aquí una paradoja peculiar: al principio decidí abandonar mi plan y luego, de repente, cambié de opinión. Debo decir que esto también ocurre en "El doble", observamos tales paradojas psicológicas cuando el héroe, recuerden, estaba en las escaleras, pensando si debía entrar o no en la bola prohibida, ya había decidido: no, yo No entro, vuelvo a casa - y entró inmediatamente. En Notes from Underground, las acciones impredecibles del héroe se repiten. Por ejemplo, cuando sus amigos del colegio lo insultaron en un restaurante, decidió: “Ahora mismo me voy” y luego: “Por supuesto, me quedo”.

Historia en el restaurante y encuentro con Lisa.

La segunda historia se desarrolla en un restaurante, donde tres de sus antiguos compañeros de escuela acompañan al cuarto al Cáucaso, y la clandestinidad se aferra a ellos. Realmente no lo quieren. No tiene amigos. Esta es también una característica del héroe clandestino: no puede llevarse bien con nadie. Por supuesto, hay razones objetivas para esto, porque estos amigos de los que nos habla son realmente personas tan vulgares, y parece que esta no es su compañía, pero sin embargo él realmente quiere que se unan a él en esta misma compañía.

Nada de esto funciona, porque aunque se está atiborrando para una cena de despedida, ellos no se preocupan por él y siguen conversando, y durante tres horas, fíjate, tres horas, camina de esquina a esquina y sirve unas tipo de señales a las que no prestan atención. Esto, por supuesto, es otra humillación. Y luego van a un burdel clandestino (en el sentido: ilegal), nuevamente no lo invitan con ellos. Corre tras ellos, va a demostrarles algún tipo de superioridad, a defender su dignidad humillada, pero llega tarde.

Y aquí comienza la tercera historia, y la más importante: su encuentro con Lisa. Este capítulo está precedido por un poema muy popular de Nekrasov, que data de la década de 1840: “Cuando de las tinieblas del error // Con una ardiente palabra de convicción // saqué un alma caída...”. Encontraremos sus ecos desde Chernyshevsky hasta Chéjov. Esta es la historia de la salvación de una mujer caída. El héroe, con una "caliente palabra de persuasión", intenta sacar a la prostituta de este agujero, intenta devolverla al verdadero camino. “Lo olvidé todo, lo perdoné todo”, dice, pero ella no puede olvidar y él intenta convencerla e iluminarla. Hay un momento tan esclarecedor en este poema. Y Dostoievski utiliza esta trama a su manera.

El héroe clandestino también ilumina a Lisa, después de todo lo sucedido entre ellos, le lee una moraleja ("como en un libro"), le dice que ella arruinó su vida y que ella no es solo su cuerpo, está arruinando su alma. Y encuentra algunas palabras muy fuertes. Es muy persuasivo, muy elocuente y muy atractivo. Aquello tan elevado y hermoso se reflejaba en él. Y Lisa lo escuchó y se conmovió. Básicamente hizo lo mismo que el héroe lírico de Nekrasov, quien al final del poema proclama: "Y entra en mi casa con valentía y libertad // Entra como una completa amante". El héroe de Dostoievski recuerda estas líneas y, entusiasmado, le da su discurso a Lisa.

Voluntad de poder

¿Qué le está pasando esto al héroe de Dostoievski? Él mismo admite: “El juego me cautivó”. Sin embargo, ¿por qué se vio involucrado en este extraño juego con un resultado impredecible? La explicación es muy simple: es humillado por sus amigos de la escuela y está tratando de recuperarse, de realizarse, de recuperar cierta primacía y poder perdidos. Llego así a una palabra muy importante que define en gran medida el fenómeno del underground. Como explica más tarde el héroe: “Me humillaron, así que quería humillarme; Me aplastaron hasta convertirlo en un trapo, así que quería mostrar poder”. Esto es por lo que se esfuerza. Necesita este juego de nobleza de "Nekrasov" sólo para sentirse fuerza sobre el alma de otra persona: “Necesitaba poder, poder, necesitaba el juego, necesitaba alcanzar tus lágrimas [se lo confiesa más tarde], necesitaba lograr tu humillación”.

Entonces, el poder sobre otra persona es a lo que finalmente se reduce la libertad ilimitada del hombre subterráneo. Y entiende la autoafirmación de la dignidad humana como la adquisición de poder sobre otra persona. Hay algo aquí reconocible para el lector ruso. El señor Pechorin de la novela de Lermontov escribió una vez en su diario: "De dos amigos, uno es siempre esclavo del otro". El hombre subterráneo, por cierto, recuerda que una vez tuvo un amigo, allá en años escolares, lo tiranizó, intentó humillarlo, borrarlo hasta convertirlo en un trapo y luego lo abandonó.

¿Así que lo que ocurre? Él mismo sufre por ser tratado como un trapo, y al mismo tiempo acepta las reglas del juego, solo necesita estar arriba para humillar al otro. Esto nos recuerda algo. ¿No es Foma Opiskin y, en cierta medida, el señor Goliadkin? "El juego me fascinó, pero por cierto", añade el underground, "no sólo un juego". Esto significa que en esta afición había algo aún más importante para él, tal vez, pero no quiere admitirlo.

Luego, evaluando la situación, espera que Lisa se acerque a él y no sabe qué le dirá: "¡Ponte otra vez esta máscara de mentira deshonesta!". - así llama él al juego que empezó. Pero inmediatamente hace una reserva: “¿Por qué deshonesto? Hablé con sinceridad". De nuevo la misma dualidad: hablaba con sinceridad, y al mismo tiempo esta sinceridad era su máscara engañosa. Una maravillosa conexión paradójica en el espíritu de Dostoievski. Y luego, cuando Lisa se le acerca y tiene un episodio histérico, vuelve a decir: "Me estaba, como dicen, imaginándome, aunque el ataque fue real". Una vez más, se trata de una terrible dicotomía. O, cuando humilla a Lisa durante la segunda cita: “El principal mártir fui, por supuesto, yo mismo, porque era plenamente consciente de toda la repugnancia, la bajeza de mi malvada estupidez, y al mismo tiempo no pude contenerme. " Aparentemente, hay algo más fuerte que lo arrastra a un juego malvado. El caos espiritual que acecha en su propia naturaleza mata todo lo mejor, lo elevado y lo bello.

Paradojas del autopsicologismo

Y esto es lo interesante. Vuelvo nuevamente al tema del autopsicologismo de Dostoievski. Nikolai Nikolaevich Strakhov, el amigo más cercano de Dostoievski, después de su muerte escribió una famosa carta a Tolstoi, ya la he mencionado, donde afirma que Dostoievski escribió un héroe clandestino de sí mismo: “... este es el mismo Dostoievski, así era, Así es como se le describe en estas historias."

Y la respuesta de Tolstoi a la carta de Strakhov es interesante. Tolstoi no profundizó en estos momentos morales y éticos, pero dijo algo muy importante al respecto. Le escribió a Strakhov que cuanto más profundiza un artista en sí mismo, más común será para los demás. Este es un pensamiento muy conocido del propio Tolstoi, que más tarde se expresará aforísticamente en la novela "El domingo": "Las personas son como los ríos". Los ríos fluyen en diferentes direcciones, pero el agua es la misma en todas partes. Por lo tanto, Tolstoi no responde directamente a las acusaciones de Strakhov, pero de la lógica misma de su juicio se deduce que si un artista extrae lo "underground" de sí mismo, esto no significa en absoluto que sea tan underground. Vemos al héroe de "Notas desde el subsuelo" a través de una lupa, en una extrema mejora de las cualidades que Dostoievski encontró en sí mismo.

¿Pero por qué en ti mismo? ¿Tengo alguna prueba? Creo que sí. Vuelvo una vez más a aquella carta a Natalya Dmitrievna Fonvizina de febrero de 1854, tras dejar los trabajos forzados, que ya he citado. “La desgracia más insoportable”, le escribe, “es cuando tú misma te vuelves injusta, enojada, repugnante, eres consciente de todo esto, incluso te reprochas, y no puedes superarte. Lo experimenté."

Ya en la década de 1870, Dostoievski, al terminar la novela "El adolescente" y a punto de escribirle un prefacio, volvió a la definición del tipo de héroe clandestino, que está presente en casi todas sus novelas. “Estoy orgulloso”, escribe Dostoievski, “de haber sacado a relucir por primera vez a un hombre real de la mayoría rusa y de haber expuesto por primera vez su lado feo y trágico. La tragedia reside en la conciencia de la fealdad. Solo yo saqué a relucir la tragedia del underground, que consiste en el sufrimiento, en el autocastigo, en la conciencia de lo mejor y en la imposibilidad de lograrlo y, lo más importante, en la vívida convicción de estos desafortunados de que todos son así. , y por lo tanto, ¡no hay necesidad de mejorar!” La dualidad de la naturaleza humana, en general, está en la base del subsuelo. Y Dostoievski, por boca de su héroe, admite que la clandestinidad incluso se intensifica a medida que se desarrolla la civilización.

Existía la idea, expresó Buckle, de que la civilización suaviza la moral humana. El héroe clandestino de Dostoievski, sin nombrar al elegante Buckle, sostiene esta idea y dice que “la civilización desarrolla en una persona una versatilidad de sensaciones, y nada más. Y gracias al desarrollo de esta versatilidad, el hombre tal vez llegue incluso a encontrar placer en la sangre. ... Ahora incluso consideramos [es decir gente civilizada] el derramamiento de sangre es repugnante y, sin embargo, estamos involucrados en esta cosa repugnante, y aún más que antes”. Este es el subsuelo de la civilización humana, según Dostoievski.

La humillación y el ascenso de Lisa

Lisa acude al metro en busca de su ayuda, y él la humilla e insulta aún más, aunque comprende que la mueve un sentimiento muy fuerte. Él la impresionó con sus palabras “calientes” en ese momento. Y entonces ultima escena, el clímax del underground. Desesperadamente atormentado por el orgullo, el héroe derrama todas las abominaciones de su personaje sobre Lisa. En un ataque de franqueza, le explica que todo lo que pasó entre ellos fue sólo un juego de vanidad. “Yo”, dice, “sólo quería humillar. Me aplastaron hasta convertirlo en un trapo, así que quería mostrar el poder... Eso es lo que pasó, ¿y realmente pensaste que vine a salvarte?

Y aquí es muy interesante la imagen de Lisa, que describe la futura Sonechka Marmeladova. Al principio se sorprendió ante un insulto tan inesperado: “Se puso pálida como un pañuelo, quiso decir algo, sus labios se torcieron dolorosamente; pero como si alguien la hubiera enganchado con un hacha, cayó sobre una silla. Y todo el tiempo entonces ella me escuchaba, con la boca abierta, los ojos abiertos y temblando de un miedo terrible. El cinismo, el cinismo de mis palabras la aplastó…” ¿Pero qué sigue? Lo que sucede después es una escena completamente extraña. Aquí se muestra abierto frente a Lisa y llega al límite en sus revelaciones: “¿Y a mí qué me importa”, dice, “de ti, de si mueres o no? ¿Entiendes que ahora te odiaré aún más?

Y después de estas palabras, después de esta confesión de vergonzosa cobardía, sigue la reacción completamente inesperada de Lisa: "Pero de repente ocurrió una circunstancia extraña", escribe el metro. - Y esto es lo que pasó: Liza, insultada y aplastada por mí, entendió mucho más de lo que imaginaba. De todo esto entendió lo que una mujer siempre entenderá primero que nada si ama sinceramente: que yo misma soy infeliz”.

Y luego su reacción: “Y su rostro se contrajo con una especie de espasmo. Quería levantarse; cuando terminé, ella no prestó atención a mis gritos: “¡Por ​​qué estás aquí, por qué no te vas!” - pero el hecho de que debe haber sido muy difícil para mí decirlo todo yo mismo”. Es decir, ella ve y comprende cómo mujer amorosa, enfatiza Dostoievski, ella ve no sólo lo que él dice, sino también lo que se esconde detrás de estas palabras, esto es precisamente lo que él se esconde de sí mismo, esta misma imagen de Dios, que ha ennegrecido y contaminado en sí mismo y que de alguna manera se volvió. fuera visible para ella, por alguna razón lo sentía en él.

Y mira lo que pasa a continuación: “De repente saltó de la silla en una especie de impulso incontrolable, todos luchando por mí, pero aún tímida y sin atreverse a salir de su lugar, me tendió las manos... Entonces mi corazón al revés. Entonces, de repente, corrió hacia mí, me rodeó el cuello con sus brazos y empezó a llorar. Yo tampoco pude soportarlo y comencé a llorar como nunca antes lo había experimentado”. Tenga en cuenta: "nunca me ha pasado antes". La imagen de Dios, el hombre, de repente, bajo el poder del amor, la comprensión y el perdón, pasó a primer plano, pero, ay, no por mucho tiempo, porque este minuto debe pasar. ¿Qué hacer a continuación? Y aquí viene la prueba más terrible para el héroe clandestino: realmente no le gusta esta situación.

Billete de cinco rublos

¿Qué no le gusta? Después de todo, frente a él hay una mujer amorosa que lo entendió mejor que nadie, y parece que aquí está el camino de la salvación para él, pero para él el amor no es el camino de la salvación. Para él, el amor es el poder de una persona sobre otra, y por eso percibe este impulso de Lisa como una toma de primacía: ella lo derrotó. Cambiaron de lugar: luego él le enseñó, ahora ella ha resucitado. Y no puede tolerar esta superioridad sobre sí mismo, y por eso decide cometer un acto sumamente vil. Cuando ocurre una escena de amor entre ellos, Lisa se lanza a este amor con el alma abierta, y él, para ganar poder sobre ella. Y luego un acto, sin límites en su bajeza: le pone en la mano un billete de cinco rublos, es decir, paga por el amor, dejándole claro, resucitada “con valentía y libertad” para una nueva vida, que ella es sólo una prostituta.

Lisa no puede soportar este nuevo insulto. Ella se escapa, dejándole, por cierto, estos cinco rublos y este último hecho Por alguna razón, el héroe clandestino fue el que más se sorprendió (¿su superioridad otra vez?). Él corre tras ella, intenta traerla de regreso, pero ya es demasiado tarde. Su última mezquindad cruzó todos los límites. El crítico positivo Nikolai Konstantinovich Mikhailovsky, quien posteriormente analizó esta historia, argumentó que la última escena fue demasiado inventada, bueno, una persona no puede llegar a tal abominación, bueno, esto no sucede. Pero según la definición de héroe clandestino, sucede: “Hice esta crueldad, aunque a propósito, pero no de mi corazón, sino de mi mala cabeza. Esta crueldad fue fingida, frontal y deliberadamente fabricada”.

Este es el final y nos lleva a otra conclusión muy importante. El underground rechaza estas manos que le tienden, rechaza el amor, no cree en el amor. Es un hombre que encarna, diría yo, el desamor. mundo moderno. Y esta es su tragedia: que rechazó la posibilidad misma del amor.

Prohibido por la censura

Es curioso que hubo algunas páginas de la historia que no han llegado hasta nosotros. Dostoievski se queja a su hermano: "Los cerdos de la censura, donde me burlaba de todo y a veces blasfemaba para lucirse, se omiten, pero de todo esto deduje la necesidad de la fe y de Cristo, está prohibido..." ¿Qué tipo de palabras son? ¿Estos, que no estaban incluidos en la historia, pero que obviamente estaban implícitos?

Creo que las notas aproximadas de Dostoievski, tomadas por él después de escribir la historia y de manera muy crítica para sí mismo, pueden servir como comentario. situación de vida, cuando él, como un héroe clandestino, intentó analizarse a sí mismo y pasar de la introspección a la comprensión de la naturaleza humana. Me refiero a la entrada en los borradores que comienza con las palabras: “Masha está acostada sobre la mesa. ¿Veré a Masha? Es decir, hay un ataúd con el cuerpo de su esposa y Dostoievski escribe sus pensamientos.

Esta grabación es una de las confesiones más francas. Lo atormenta la culpa ante su difunta esposa; En los últimos años de su vida matrimonial se separaron. Hasta cierto punto, la razón del enfriamiento fue tanto el carácter de María Dmitrievna como su enfermedad, pero sobre todo el hecho de que Dostoievski en ese momento estaba saliendo con Apollinaria Suslova, terriblemente fascinado por esta mujer desastrosa, que se convertiría en el prototipo de su heroínas infernales.

¿Qué intentaba entender Dostoievski ante el ataúd de su esposa? Citaré: “Amar a una persona como a uno mismo según el mandamiento de Cristo es imposible. La ley de la personalidad en la Tierra vincula. Estoy previniendo. Sólo Cristo podía hacerlo, pero Cristo era un ideal eterno, eterno, por el que el hombre se esfuerza y, según la ley de la naturaleza, debe esforzarse. Mientras tanto, después de la aparición de Cristo como ideal, quedó claro como el día que el más alto, Ultimo desarrollo La personalidad debe llegar al punto en que una persona encuentre, se dé cuenta y se convenza con todas las fuerzas de su naturaleza de que el uso más elevado que una persona puede hacer de su personalidad, desde la plenitud de su desarrollo, es destruir este yo, dar hacerlo enteramente a todos y a todos, indivisa y desinteresadamente. Y esta es la mayor felicidad. Este es el paraíso de Cristo."

“Pero toda la historia de la humanidad”, escribe aquí Dostoievski, alejándose de pensamientos dolorosos sobre la imposibilidad del amor, “toda la historia de la humanidad, en parte y de cada individuo, es sólo desarrollo, lucha, lucha y consecución de este objetivo. "

“Entonces”, concluye su entrada, “el hombre lucha en la tierra por un ideal opuesto a su naturaleza. Cuando una persona no cumplió la ley de luchar por un ideal, es decir, no se sacrificó con amor por las personas u otro ser [entre paréntesis: “Masha y yo” - es decir, yo tampoco pude hacer esto] , siente sufrimiento y lo llama estado de pecado. Entonces, una persona debe sentir constantemente sufrimiento, que se equilibra con el placer celestial de cumplir la ley, es decir, el sacrificio. Aquí es donde entra en juego el equilibrio terrenal. De lo contrario, la Tierra no tendría sentido”. Esta nota de Dostoievski junto al ataúd de su esposa es, ya saben, la quintaesencia de su comprensión de la naturaleza humana; también está detrás de las páginas de Notas del subsuelo. El subterráneo tampoco "se sacrificó con amor por otro ser", aunque tal deseo late en él, se esfuerza hacia afuera, pero no le da movimiento y por eso sufre.

Creación de vida del género.

Cabe señalar que el género de la obra juega un papel muy importante. Estas son notas. El héroe clandestino no toma notas para que alguien las lea más tarde, como, por ejemplo, la “Confesión” de Rousseau fue escrita para que, después de su muerte, la gente la leyera y se sorprendiera. No, escribe sólo para sí mismo. ¿Y entonces por qué él, un hombre de 40 años, debería escribir sobre los acontecimientos de hace 15 años? Inicialmente, se fija el siguiente objetivo: “Quizás me alivie la escritura”. Evidentemente, los recuerdos son opresivos, le traen sufrimiento, y cree que ahora los plasmará en el papel, el papel lo soportará todo y él se liberará de ellos. "Y por alguna razón creo que si lo escribo, desaparecerá". ¿Pero cuál es el resultado? Al escribir y recordar sus aventuras, el héroe las revive, e incluso con más fuerza que inicialmente, porque después de 15 años comprende mucho más, siente con mucha más fuerza la soledad y el desamor de su existencia, y el amor, una vez pisoteado en el suelo, trae terrible sufrimiento.

La clandestinidad dice: "Esto ya no es literatura, es una especie de castigo correctivo". Escribir tus recuerdos es obra del yo interior, esos brotes que se abren paso y los aplasta, pero la escritura misma, un acto de creatividad espiritual, hace posible que esos brotes, esta imagen de Dios, salir. Esto no es autoinvención en el sentido en que el underground dice que él se estaba autoinventando cuando se lució frente a Lisa. Yo llamaría a sus notas "castigo correctivo" creatividad de vida. El género de las notas para uno mismo permitió a Dostoievski ver este movimiento del alma hacia la luz. Quedó inconcluso, pero es importante que así fuera.

Resumen de la historia y “Notas de invierno”

¿Qué querías decir y qué pensó el paradoxista clandestino? Permítanme recordarles que rechaza la teoría del egoísmo racional, según la cual es beneficioso para una persona ser amable, como dos y dos son cuatro: no, el propio libre albedrío es mucho más más necesario para una persona, es decir, la teoría del egoísmo racional choca con la naturaleza irracional del hombre. En este sentido, el ataque del héroe clandestino probablemente sea aceptado por el propio autor. Pero esto es sólo lo primero, y también hay algo segundo: esta es la teoría del propio héroe clandestino, quien, a diferencia del egoísmo razonable, crea su propia fórmula filosófica. Esta es una fórmula de permisividad, derivada de la idea de autoestima personalidad humana.

Pero ¿cuál es el valor intrínseco de la personalidad humana? ¿En aislamiento y absoluta autosuficiencia, excluyendo eso que se llama amor? La segunda parte de la historia es una prueba de la idea de un héroe clandestino, lo que él llama “su propia voluntad”, y esta prueba lo lleva al colapso. ¿Lo que sucede? Tenemos dos opciones, dos, por así decirlo, modelos, y al final ambas resultan insostenibles: “dos veces dos son cuatro” es malo cuando todo está calculado, pero malo cuando todo está permitido. Ambas versiones no resisten la prueba de la vida real.

Bueno, quiero volver al punto de partida, a "Notas de invierno sobre impresiones de verano", a las impresiones europeas del nuevo viajero ruso. Ambas ideas, expuestas en “Notas desde el subsuelo”, tienen su origen, por supuesto, en el pensamiento europeo. En “Notas de invierno”, Dostoievski habla por su cuenta de las limitaciones del racionalismo: “Pero la razón resultó ser incompetente frente a la realidad... y no existía la razón pura; es una invención del siglo XVIII”. Resultó que la naturaleza humana no se da gratis. ¿Qué lema planteó la civilización europea a partir de la idea de realidad racional? "Libertad, igualdad y fraternidad".

Dostoievski tiene dudas muy fuertes: la libertad que no está garantizada por una bolsa de dinero le parece ilusoria. “Un hombre sin millón no es aquel que hace cualquier cosa, sino aquel con quien hacen cualquier cosa”. En tales condiciones, prefiere guardar silencio sobre la igualdad, pero la hermandad permanece. Este artículo, dice, es “el más curioso”: “Los occidentales hablan de la hermandad como un gran fuerza motriz humanidad." Creo que el autor de "Winter Notes" y "Notes from the Underground" estaría dispuesto a estar de acuerdo con esto, pero surge la pregunta: ¿de dónde podemos conseguir la hermandad si en realidad no existe? Bueno, si no existe, tenemos que crearlo, dice la civilización europea. ¿Cómo? "La personalidad occidental no está acostumbrada a este curso de las cosas: exige en la batalla, exige derechos, quiere compartir... bueno, la hermandad no surge".

Y luego al hombre occidental, dice Dostoievski, se le ocurrió el socialismo. El socialista, al ver que no hay hermandad, comienza a persuadir y explicar que la hermandad es muy beneficiosa para todos. Aquí encontramos un puente hacia el héroe clandestino, hacia su duda: ¿puede dejarse seducir por los beneficios de la fraternidad? Dostoievski cree que no. Cree que esto debe aparecer en la propia naturaleza humana. en su desarrollo: “...es necesario convertirse en un individuo, incluso en una medida mucho mayor que la que ahora se ha definido en Occidente. Compréndanme: el autosacrificio no autorizado, completamente consciente y no forzado de uno mismo en beneficio de todos es, en mi opinión, un signo del máximo desarrollo del individuo, su máximo poder, el máximo autocontrol, la máxima libertad. por voluntad propia. Dar voluntariamente el vientre por todos, ir a la cruz, al fuego por todos, sólo es posible con un fuerte desarrollo personal”. "Esto", dice Dostoievski, "es la ley de la naturaleza; una persona se siente naturalmente atraída por esto".

Estas son las reflexiones de “Notas de invierno sobre impresiones de verano”, que pueden servir como comentarios a “Notas del subsuelo”, así como la entrada “Masha está acostada sobre la mesa” y otra entrada, también de 1864, “Socialismo y el cristianismo”, donde Dostoievski finalmente pone los puntos sobre las íes, separa estas dos direcciones: el socialismo, que seduce con el beneficio, y el cristianismo, que opera con otras “palancas”.

Recomiendo leer con más atención esta entrada de Dostoievski, se llama “Socialismo y cristianismo”. Por supuesto, volveremos a esto cuando hablemos de las novelas posteriores de Dostoievski, en particular de la novela "Demonios", donde este dilema "socialismo y cristianismo" ya se realiza en una novela filosófica en gran escala.

Literatura

1. Zhivolupova N.V. “Notas desde el subsuelo” de F. M. Dostoievski y el subgénero “Confesiones de un antihéroe” en la literatura rusa de la segunda mitad de los siglos XIX y XX. Nizhni Nóvgorod, 2015.
2. Kotelnikov V. “Notas desde el subsuelo” de F. Dostoievski y “La decadencia del átomo” de G. Ivanov // Dostoievski y los rusos en el extranjero del siglo XX. San Petersburgo, 2008 (monografías de Dostoievski. V. 1).
3. Nazirov R. G. Sobre las cuestiones éticas del cuento “Notas del subsuelo” // Dostoievski y su época. L., 1971.
4. Skaftymov A.P. "Notas del metro" entre el periodismo de Dostoievski // Skaftymov A.P. Búsqueda moral Escritores rusos. M., 1972.
5. Shestov L. Superación de la evidencia // Gobernante del pensamiento: F. M. Dostoievski en la crítica rusa finales del XIX– principios del siglo XX. San Petersburgo, 1997.

Calificó el libro

No sé cómo una persona pensante puede leer Notas del subsuelo y seguir siendo la misma. Esta no es una obra literaria, pero Sustancia química, que reacciona con el contenido... No, la cabeza no. No, almas no. Con el contenido de tu “yo”, muy probablemente.

Hay una situación en la que una persona hace algo ridículo o estúpido y por alguna razón te sientes avergonzado. Aunque no tienes nada que ver con eso. Aquí es el mismo perejil: el personaje principal confiesa, y entiendes mentalmente que solo tienes algunos pequeños rasgos desagradables en común con él, pero aún así te avergüenzas hasta que tus oídos arden con una llama escarlata. Esto no es solo una confesión, sino una súper confesión, cuando una persona, habiendo dicho lo que piensa, inmediatamente analiza en el acto por qué está pensando y por qué... Y el resultado no es muy agradable. Me parece que pocas personas pueden ser tan honestas incluso consigo mismas como el personaje principal de este monólogo. Siempre nos justificamos con algo, buscamos explicaciones, pero de un tipo completamente diferente al del “trabajador clandestino”. Sabe que muchas de sus acciones no se basan en motivos nobles, sino podridos. Y saca esta loque, milímetro a milímetro, de la zona del subconsciente oculta a todos, sólo para que con horror nos reconozcamos en algunas de sus manifestaciones. No sé si hay santos que no han hecho una analogía consigo mismos ni por un momento. Todavía no les creeré.

Dostoievschina florece en todo su esplendor. El personaje principal se flagela con placer masoquista, claramente exultante ante la colorida descripción de “su propia miseria”. Más adelante veremos su reflejo en muchas novelas y héroes: la sombra de Raskolnikov, y varios Karamazov a la vez, y... Lo que hay ahí, es un tipo concentrado de Dostoievski, la verdadera quintaesencia de su atmósfera y sus personajes. Definitivamente deberías leer Notas del subsuelo antes de leer las novelas de Dostoievski. ¡Cuánto puede dar esta lectura!

"Notas del metro" se divide en 2 partes. La primera es precisamente esta loca confesión, cuya densidad es asombrosa. No es sorprendente que se hayan tomado tantas citas que si las vuelves a poner todas en el trabajo, probablemente habrá incluso más texto del que había al principio. El segundo está en las mejores tradiciones científicas, sobre la encarnación práctica del pantano espiritual del protagonista. Este sufrimiento y estas discusiones sobre tonterías no se pueden repetir en una breve descripción, definitivamente deberías leerlo, vale la pena.

Ah, y a Dostoievski le encanta hurgar con un bisturí en una almita bien podrida, sacando a la luz venas secretas. Después de "Notas..." quiero salir inmediatamente al aire libre, recuperar el aliento y... Intentar ser al menos un poco más brillante, más amable y más honesto. Aunque las orejas estarán de un rojo intenso durante mucho tiempo.

Calificó el libro

"La razón de la 'clandestinidad' es la destrucción de la fe en las reglas generales. Nada es sagrado."
F. M. Dostoievski

Quizás esta sea la clave para comprender toda la obra del clásico. La maraña de ideas que aparecieron en las "Notas" se convertirá en muchos sentidos en la base para futuras creaciones. La historia ya contiene todo lo que aparecerá en novelas posteriores ("Crimen y castigo", "Demonios", "Los hermanos Karamazov"), y aquí formuló las ideas del existencialismo por primera vez en la literatura rusa. El personaje principal es un sinvergüenza atractivo, un ideólogo sufriente que se ha estudiado a sí mismo hasta profundidades increíbles y experimenta dolorosamente una ruptura con la gente:

“Tuve la paciencia de sentarme junto a estas personas como un tonto durante cuatro horas y escucharlas, sin atreverme y sin poder hablar con ellas de nada”.

Contiene lo “alto y hermoso” junto con un ansia de libertinaje, plantea “malditas preguntas” y las responde él mismo:

“Toda persona decente de nuestro tiempo es y debe ser un cobarde y un esclavo. Este es su estado normal. Estoy profundamente convencido de ello. Está hecho de esa manera y diseñado para eso. Y no en este momento, por circunstancias fortuitas, pero en general, en todo momento, una persona decente debe ser un cobarde y un esclavo. Ésta es la ley natural de todas las personas decentes del mundo. Sólo los burros y sus bastardos son valientes”.

1. Calificó el libro

   A todos nos encanta sufrir, ¿verdad? Y también nos encanta sentir lástima de nosotros mismos. Nos sentamos tranquilamente en nuestro subsuelo, como ratones, y nos mordemos por dentro, nos comemos, nos atormentamos con una introspección y una autodesprecio sin fin, y luego nos entregamos a la autocompasión y al odio hacia los demás. Si no nos gustara sufrir, probablemente no soportaríamos el dolor físico con una obsesión tan maníaca, sino que acudiríamos inmediatamente al médico, no arreglaríamos las cosas sin cesar con nuestros seres queridos, agotándonos a ellos y a nosotros mismos y sintiendo un placer sadomasoquista. De allí no se leería "White Bim Black Ear", vería "Titanic", el programa "Wait for Me" y el canal NTV.

   Por supuesto, no todas las personas son así, y digo deliberadamente "nosotros", es decir, nosotros: intelectuales, personas que leen mucho y saben mucho. Yo, por supuesto, también me considero un intelectual. Como no podía ser de otra manera, porque también leo a Kafka y a Nietzsche, y mi profesión me obliga. Sin embargo, hay personas a las que no les importan en absoluto todas estas experiencias y sufrimientos de los intelectuales. Escupen por lástima, tanto de ellos mismos como de los demás, y con tenacidad de ovejas consiguen sus objetivos, sin dudar en dar un puñetazo en la cara a alguien o pisar un ratón que parpadea bajo sus pies. Mientras tanto, los odiamos ferozmente por esto, los llamamos tiranos, egoístas vanidosos y nosotros mismos nos sentamos a leer el libro "Cómo dejar de preocuparse y empezar a vivir". Pero somos tan egoístas como ellos. Y sufrimos, sentimos lástima de nosotros mismos, analizamos nuestras acciones y excavamos en nosotros mismos como en un montón de estiércol, sólo porque nos amamos mucho. Y elegimos la soledad, pasar a la clandestinidad, sólo para que nadie nos impida caer en el egoísmo. Resulta que todos nosotros (buscadores de poder, intelectuales, gente pequeña, rebeldes y aventureros comunes y corrientes) somos absolutamente egoístas hasta la médula.

   Por supuesto, yo mismo llegué a esta conclusión y la hice hace mucho tiempo. Pero aquí está la cuestión: esta conclusión volvió a encender una luz roja de alarma en mi mente después de leer "Notas del subsuelo". Sin duda, Fyodor Mikhalych retrata en "Notas" a una "persona superflua". Esta "persona extra" suya, debido a su gran inteligencia, elige la inercia consciente y la retirada al mundo lúgubre y gris del "clandestino", desde donde puede tranquilamente e inofensivamente para los demás palear su vida y revolcarse en la lástima y la autocompasión. odio. Pero esta “persona superflua”, a pesar de su aspecto miserable, por supuesto, no se considera superflua. Al contrario, se considera un contingente de personas únicas, educadas, profundamente sentimentales, pero no comprendidas ni aceptadas por la sociedad. Y llega a tal conclusión sólo debido a su gran egoísmo, egoísmo e interés propio.

   Dostoievski en "Notas" muestra al "hombre superfluo" del siglo XIX, pero si lo observas detenidamente y luego miras a tu alrededor, puedes incluso ahora, en el siglo XXI, ver gran cantidad la misma gente. Especialmente ahora, cuando tenemos una computadora e Internet, cuando podemos inventarnos un apodo, elegir un avatar, escondernos detrás de él y derramar tranquilamente chorros de bilis desde este refugio, dedicarnos solo a quejas y charlas vacías, mientras considerándonos personas inteligentes y altamente educadas y rodeándonos de un aura de singularidad y diferenciación de los demás, pero en realidad somos sólo personas pequeñas, vacías, superfluas y sin interés.

   Y eso es lo peor, porque soy igual de hablador, lo que significa, oh dioses, que soy igual de “persona superflua”. Pero

   Déjame ser un charlatán, un charlatán inofensivo y molesto, como el resto de nosotros. Pero, ¿qué hacer si el objetivo directo y único de toda persona inteligente es la charla, es decir, verter deliberadamente de vacío en vacío?

Fyodor Dostoievski

NOTAS DEL SUBTERRÁNEO

Parte I

SUBTERRÁNEO

Soy una persona enferma... Soy una persona enojada. No soy una persona atractiva. Creo que me duele el hígado. Sin embargo, no entiendo nada de mi enfermedad y no sé con certeza qué es lo que me duele. No estoy siendo tratado y nunca he sido tratado, aunque respeto a la medicina y a los médicos. Además, también soy extremadamente supersticioso; Bueno, al menos lo suficiente como para respetar la medicina. (Tengo suficiente educación para no ser supersticioso, pero soy supersticioso). No, señor, no quiero que me traten por enojo. Probablemente esto es lo que no te dignas entender. Bueno, señor, lo entiendo. Yo, por supuesto, no podré explicarles exactamente a quién molestaré en este caso con mi ira; Sé muy bien que no podré “estropear” a los médicos al no ser atendido por ellos; Sé mejor que nadie que con todo esto sólo haré daño a mí mismo y a nadie más. Pero aun así, si no recibo tratamiento, es por ira. ¡El hígado duele, así que deja que te duela aún más!

Llevo viviendo así mucho tiempo, unos veinte años. Ahora tengo cuarenta. Serví antes, pero ahora no sirvo. Yo era un funcionario malvado. Fui grosero y encontré placer en ello. Después de todo, no acepté sobornos, así que al menos tenía que recompensarme con esto. (Es un chiste de mal gusto; pero no lo tacharé. Lo escribí pensando que quedaría muy nítido; y ahora, como vi por mí mismo que sólo quería lucirme de una manera asquerosa, gané. ¡No lo taches a propósito!) Cuando se acercaban a la mesa donde yo estaba sentado, solía haber solicitantes de certificados; les rechinaba los dientes y sentía un placer inexorable cuando lograba molestar a alguien. Casi siempre lo lograba. En su mayoría eran todos gente tímida: se sabe que eran peticionarios. Pero entre los Fert, especialmente no podía soportar a un oficial. No quiso someterse y agitó su sable de manera repugnante. Tuve una guerra con él durante un año y medio por este sable. Finalmente prevalecí. Dejó de sonar. Sin embargo, esto sucedió en mi juventud. ¿Pero saben, señores, cuál fue el motivo principal de mi enfado? Sí, esa era la cuestión, esa era la cosa más repugnante, que cada minuto, incluso en el momento de la bilis más fuerte, era vergonzosamente consciente dentro de mí de que no sólo no era malo, sino que ni siquiera era una persona amargada, que En vano asusto a los gorriones y me divierto con ello. Me sale espuma por la boca, pero tráeme una especie de muñeca, dame un té con azúcar, probablemente me calmaré. Incluso me tocará el alma, aunque probablemente acabe rechinando los dientes y sufriendo insomnio durante varios meses por vergüenza. Esta es mi costumbre.

Me mentí a mí mismo hace un momento diciendo que era un funcionario malvado. Mintió por ira. Simplemente estaba bromeando tanto con los peticionarios como con el oficial, pero en esencia nunca podría volverme malvado. Constantemente estaba consciente en mí mismo de muchos, muchos elementos que eran más opuestos a esto. Sentí que pululaban dentro de mí estos elementos opuestos. Sabía que toda mi vida habían estado pululando dentro de mí y pedían salir de mí, pero no los dejé entrar, no los dejé entrar, deliberadamente no los dejé salir. Me torturaron hasta avergonzarme; Me llevaron a convulsiones y finalmente se cansaron de mí, ¡qué cansados ​​estaban! ¿No creen, señores, que ahora me arrepiento de algo, que les pido perdón por algo?... Estoy seguro de que así les parece... Pero les aseguro que no No importa, si parece...

No sólo soy malo, sino que ni siquiera he logrado convertirme en nada: ni malo, ni bueno, ni sinvergüenza, ni honesto, ni héroe, ni insecto. Ahora vivo mi vida en mi rincón, provocándome con el consuelo malicioso e inútil de que una persona inteligente no puede llegar a ser nada en serio, pero sólo un tonto llega a ser algo. Sí, señor, una persona inteligente del siglo XIX debe y está moralmente obligada a ser una criatura predominantemente sin carácter; una persona con carácter, un activista, es ante todo un ser limitado. Ésta es mi convicción de hace cuarenta años. Ahora tengo cuarenta años, pero cuarenta años es toda mi vida; después de todo, ésta es la vejez más profunda. ¡Vivir más de cuarenta años es indecente, vulgar, inmoral! ¿Quién vive más de cuarenta años, responde con sinceridad y honestidad? Te diré quién vive: los tontos y los sinvergüenzas viven. ¡Les diré esto a todos los ancianos en la cara, a todos estos venerables ancianos, a todos estos ancianos fragantes y de cabello plateado! ¡Se lo diré al mundo entero a los ojos! Tengo derecho a decirlo, porque yo mismo viviré hasta los sesenta años. ¡Viviré hasta los setenta! ¡Viviré hasta los ochenta!... ¡Espera! Déjame recuperar el aliento...

¿Probablemente piensen, caballeros, que quiero hacerlos reír? En esto también nos equivocamos. No soy en absoluto una persona tan alegre como crees o como puedas pensar; sin embargo, si tú, irritado por toda esta charla (y yo ya siento que estás irritado), decides preguntarme: ¿quién soy exactamente? - Entonces te responderé: soy un asesor colegiado. Serví para tener algo de comer (pero sólo para esto), y cuando el año pasado uno de mis parientes lejanos me dejó seis mil rublos en su testamento espiritual, inmediatamente me retiré y me instalé en mi rincón. Viví en este rincón antes, pero ahora me he instalado en este rincón. Mi habitación es cutre, desagradable, en las afueras de la ciudad. Mi criada es una mujer de pueblo, vieja, enojada por la estupidez y, además, siempre huele mal. Me dicen que el clima de San Petersburgo se está volviendo perjudicial para mí y que con mis escasos recursos es muy caro vivir en San Petersburgo. Sé todo esto, lo sé mejor que todos estos asesores y asentimientos experimentados y sabios (1). Pero yo me quedo en San Petersburgo; ¡No dejaré San Petersburgo! Por eso no me iré... ¡Eh! pero no importa en absoluto si me voy o no.

Pero, por cierto, ¿de qué puede hablar una persona decente con mayor placer?

Respuesta: sobre mí.

Bueno, hablaré de mí.

Ahora quiero decirles, señores, quieran oírlo o no, por qué ni siquiera pude convertirme en un insecto. Les diré solemnemente que muchas veces quise convertirme en insecto. Pero él ni siquiera se merecía eso. Les juro, señores, que ser demasiado consciente es una enfermedad, una enfermedad real y completa. Para el uso humano, la conciencia humana ordinaria sería demasiado, es decir, la mitad, un cuarto menos que la porción que le corresponde al hombre desarrollado de nuestro desafortunado siglo XIX y, además, que tiene la extrema desgracia de vivir en San Francisco. . Petersburgo, la ciudad más abstracta y deliberada del mundo. (Las ciudades pueden ser intencionales o no intencionales). Sería completamente suficiente, por ejemplo, tener tal conciencia en la que vivan todas las llamadas personas y figuras directas. Apuesto a que piensas que escribo todo esto por la fuerza, para hacer bromas sobre los líderes, e incluso por mal gusto hago ruido con el sable, como mi oficial. Pero, señores, ¿quién puede envanecerse de sus propias enfermedades, e incluso forzarlas?