1911. gadā sarakstītu un 1912. gadā izdoto noveli “Nāve Venēcijā” Tomass Manns radījis divu reālu notikumu iespaidā: slavenā austriešu komponista un diriģenta Gustava Mālera nāve un saziņa Venēcijā ar vienpadsmitgadīgo. Vladzio Moes, kurš kļuva par Tadzio prototipu. Rakstnieks aizņēmās mūziķa ārējās iezīmes, lai veidotu darba galvenā varoņa - rakstnieka Gustava Ašenbaha izskatu un viņa ceļojumu uz Venēciju - noveles sižetam, slavens stāsts gados vecās Gētes mīlestība pret jauno Ulriku fon Levecovu - par iekšējo kaislību intensitāti, kas kļuva par vienu no galvenajām tēmām Nāve Venēcijā.
Piecdesmitgadīgā rakstnieka pēdējā mīlestība – platoniskā un perversā (mērķēta pret poļu pusaudzi Tadcio, ar kuru viņš satikās Lido kūrortā) – romānā ir nesaraujami saistīta ar mākslas un nāves tēmas. Ne jau nejauši darba nosaukumā ir iekļauta nāve. Tieši viņa kļūst noteicošā visam romāna darbības virzienam un tā galvenā varoņa Gustava fon Ašenbaha dzīvei.
Lasītāju, kritiķu un valsts atzītais romāna “Maija” un stāsta “Nenozīmīgā” autore ar agrā bērnība dzīvo ar domām par nāvi: varonis, pēc dabas slims, mācās mājās un sapņo nodzīvot līdz sirmam vecumam. Pieaugušā vecumā Ašenbahs veido savu dzīvi saprātīgi un mēreni: viņš rūdās, strādā rīta stundās, kad jūtas visjaunākais un atpūties, un cenšas nepieļaut pārsteidzīgas darbības. "pulēts", tāpat kā viņa literārais stils, varoņa eksistenci izjauc tikšanās ar dīvaina izskata ceļotāju ar Minhenes iedzīvotājiem neraksturīgu izskatu - dažreiz dīvainu, dažreiz biedējošu.
Ceļojuma motīvs, ko izraisa iekšēja tieksme pēc klaiņošanas, stāstā tiek saistīta ar cilvēka dabisko pāreju no dzīves uz nāvi. Gustavs Ašenbahs dodas pretī savai nāvei nevis tāpēc, ka autors to gribēja, bet gan tāpēc, ka ir pienācis viņa laiks.
Ceļā uz nāvi varonis pastāvīgi sastopas ar dīvaina izskata cilvēkiem un situācijām, kas simbolizē rakstnieka aiziešanu no zemes pasaules. Vīzija par tropiskajiem purviem, ko Ašenbahs apmeklēja jau Minhenē, kļūst par Venēcijas prototipu, kas izstaro patogēnu miasmu, kas, pretēji ierastajam, varoni sveic nevis ar tīrām, skaidrām debesīm, bet gan ar pelēku lietus plīvuru. Viens no jauniešiem, kas ceļoja ar Ašenbahu uz kuģa un kurš nokļuva "viltus jaunība", ir varoņa alter ego, kas paredz viņa nākotni: pēc kāda laika rakstnieks, tāpat kā vecais vīrs, centīsies izskatīties jaunāks, izmantojot krunkas maskējošu krēmu, matu krāsu un krāsainas detaļas apģērbā. Varonī izsauc vecam cilvēkam neraksturīgu izskatu "neskaidra sajūta, ka pasaule" rāda "Neapturams nodoms pārvērsties absurdā, karikatūrā".
Pēc klasiskā esamības attēla iznīcināšanas Ašenbahs saskaras ar citu simboliski nāvi, kas iemiesota nepatīkama izskata gondolieris, patvaļīgi aizvedot rakstnieku uz Lido. Gondolieris romānā ir Šarons, palīdzot savam "klients"šķērsojot Stiksas upi, nonākot pazemes mirušo valstībā. Galvenais varonis intuitīvi izjūt šo saikni, domājot, ka viņam ir darīšana ar noziedznieku, kurš ir izvirzījis savu mērķi nogalināt un aplaupīt bagātu ceļotāju, taču maiga viļņu šūpošana (nepielūdzamā klints) iemidzina viņa bažas, un viņš nonāk vietā. par viņa nāvi.
Āzijas holēras sagūstītā, karstā un sāpīgā Venēcija kniedē Ašenbahu ar perversu kaislību – par jaunu poļu aristokrātu, bālu un vāju, bet tik skaistu ar savām zeltainajām cirtām, ka rakstnieks viņā saskata iemiesotu dievību. Sākumā galvenais varonis viņš joprojām cenšas aizbēgt no pilsētas, kuras atmosfēra kaitē viņa veselībai, taču nepareizajā vietā nosūtītā bagāža un vēlme nemitīgi redzēt Tadžio viņu aptur un iemet pēdējā, trakulīgā dzīves dejā.
Sākumā Ašenbahs Tadžio vienkārši apbrīno. Jaunais polis iedvesmo rakstnieku izveidot nelielu, bet izsmalcinātu literārā miniatūra. Tadzio Ašenbaham kļūst par mākslas, dzīves un skaistuma simbolu. Bet, jo vairāk varonis domā par savu elku, jo vairāk viņš sāk viņu iekārot, jo vairāk viņš viņam pieķeras un vairs nevar nesekot viņam visur. Uz agonijas sliekšņa, kad Venēcija iegrimst nāves haosā, Ašenbahs beidzot zaudē savus morāles principus: viņu neapmulsina fakts, ka citi var pamanīt viņa aizraušanos, un sapņo, ka no infekcijas izmirusī pilsēta kļūs par pilsētu. ideāla vieta viņa mīlas sakariem ar puisi.
Romāns beidzas ar galvenā varoņa nāvi un... dzīvi, kurā it kā jūrā ienāk poļu pusaudzis Tadzio. Pēdējā jutekliskais skaistums ir arī nāve: Ašenbaha radošā apziņa nespēj izturēt to, ka vārds, kuram viņš veltījis visu savu mūžu, var tikai apdziedāt neizskaidrojamo cilvēka šarmu, bet ne to radīt, ne iegūt. pēc vēlēšanās. Asais Tadžio un Ašenbaha kontrasts stāstā simbolizē mūžīgo konfrontāciju starp jaunību un vecumu, ārējo un iekšējo skaistumu, dzīvību un nāvi.
Tomass Manns
NĀVE VENĒCIJĀ
Gustavs Ašenbahs jeb fon Ašenbahs, kā viņš bija oficiāli pazīstams no savas piecdesmitās dzimšanas dienas, siltā pavasara vakarā 19. gadā... - gadā, kas tik ilgus mēnešus ar draudīgu aci skatījās uz mūsu kontinentu - aizgāja. viņa Minhenes dzīvoklis Prinzregentstrasse un viens devās garā pastaigā. Dienas darba satraukts (smags, bīstams un nupat prasījis no viņa vislielāko rūpību, apdomību, ieskatu un gribas precizitāti), rakstnieks pat pēc pusdienām nespēja apturēt producēšanas mehānisma darbību sevī, ka “ totus animi continuus”, kurā, pēc Cicerona domām, slēpjas daiļrunības būtība; dzīvību glābjošais dienas miegs, kas bija steidzami vajadzīgs, ņemot vērā arvien pieaugošo viņa spēku samazināšanos, viņam nenāca. Tā nu pēc tējas viņš devās pastaigā, cerībā, ka gaiss un kustība viņu uzmundrinās, dāvās auglīgu vakaru.
Bija maija sākums, un pēc drēgnām un vēsām nedēļām valdīja mānīgi karsta vasara. Angļu dārzā, ko tikko klāja maiga agrā lapotne, bija smacīgs kā augustā, un pilsētai piegulošā daļa bija pilna ar ratiem un gājējiem. Aumeistera restorānā, kur veda arvien klusākas un nomaļākas takas, Ašenbahs minūti vai divas paskatījās uz rosīgajiem ļaudīm dārzā, pie kura žoga stāvēja vairāki vagoni un kabīnes, un rietošās saules gaismā devās tālāk. savu ceļu atpakaļ, bet vairs ne pa parku un laukā, jūtot nogurumu. Turklāt virs Feringa pulcējās pērkona negaiss. Viņš nolēma Ziemeļu kapos iekāpt tramvajā, kas viņu aizvestu tieši uz pilsētu.
Dīvainas sakritības dēļ pieturā vai tās tuvumā nebija nevienas dvēseles. Ne uz Ungarerstrasse, kur spīdīgās sliedes stiepās gar bruģi Švābingas virzienā, ne uz Feringskoe šosejas nebija redzams neviens vagons. Nekas nekustējās pat aiz akmens ciršanas darbnīcu žogiem, kur pārdošanai paredzētie krusti, kapu pieminekļi un pieminekļi veidoja tādu kā otro, neapdzīvotu kapsētu, bet pretī aizejošās dienas atspulgos klusēja bizantiskā kapelas ēka. . Uz tās fasādes, kas rotāta ar grieķu krustiem un hierātiskiem attēliem gaišās krāsās, bija arī simetriski izvietoti uzraksti ar zelta burtiem - teicieni par pēcnāves dzīvi, piemēram: "Tas Kungs ieies mājoklī" vai: "Lai spīd mūžīga gaisma. viņus. Gaidot tramvaju, Ašenbahs uzjautrinājās, lasot šīs formulas, mēģinot iegremdēt savu garīgo skatienu to caurspīdīgajā mistikā, bet pēkšņi pamodās no sapņiem, portikā, virs diviem apokaliptiskajiem dzīvniekiem, kas sargāja kāpnes, pamanīja vīrieti, kura neparastais izskats deva viņa domām pavisam citu virzienu.
Nav skaidrs, vai viņš iznāca no kapelas bronzas durvīm vai klusi piegāja pie tās un uzkāpa no ielas. Īpaši neiedziļinoties šajā jautājumā, Ašenbahs drīzāk sliecās uz pirmo pieņēmumu. Vidēja auguma, kalsns, bezbārdains un ar ļoti smailu degunu šis vīrietis piederēja pie rudmataina tipa ar viņam raksturīgo pienbalti vasaras raibumaino ādu. Viņa izskats nekādā ziņā nebija bavārisks, un platmalu cepure, kas sedza viņa galvu, radīja viņam ārzemnieka, svešinieka no tālām zemēm izskatu. Tomēr šim iespaidam pretrunā bija mugursoma plecos - kā īstam bavārietim - un dzeltena rupjas vilnas jaka; no kreisās rokas, ar kuru viņš griezās, karājās kaut kāds pelēks atloks, domājams, lietusmētelis, un labajā rokā viņam bija nūja ar dzelzs galu; viņš stāvēja, noliecis to uz grīdas slīpi, sakrustoja kājas un atbalstīja augšstilbu uz tā roktura. Pacēlis galvu tā, lai uz viņa tievā kakla būtu skaidri un asi saskatāms Ādama ābols, kas izlīda no sporta krekla nolaižamās apkakles, viņš skatījās tālumā ar savām bālganajām acīm ar sarkanām skropstām, starp kurām dīvainā sarakstē. ar uzgrieztu degunu gulēja divas vertikālas enerģētiskas krokas. Viņa pozā – iespējams, to veicināja viņa pacilātā un pacilātā atrašanās vieta – bija kaut kas augstprātīgi apcerīgs, drosmīgs, pat mežonīgs. Un vai nu viņš uzmeta grimasi, rietošās saules apžilbināts, vai arī viņa seju kopumā raksturoja zināmas dīvainības, tikai lūpas šķita pārāk īsas, tiktāl savilktas uz augšu un uz leju, ka tās atklāja smaganas, no kurām gari balti zobi. izvirzījās.
Iespējams, ka Ašenbahs, izklaidīgi, kaut arī pētoši, skatoties uz svešinieku, nebija pietiekami smalks, taču pēkšņi viņš ieraudzīja, ka reaģē uz viņa skatienu un turklāt tik kareivīgi, tik tukšs, tik acīmredzami gribēdams viņu piespiest. lai paskatītos prom, ka ir nepatīkami aizvainots, viņš novērsās un gāja gar žogiem, nolemdams šim vīrietim vairs nepievērst uzmanību. Un es par to uzreiz aizmirsu. Bet vai nu tāpēc, ka svešinieks atgādināja klejotāju, vai arī kādas citas garīgas vai fiziskas ietekmes dēļ, Ašenbahs sev par pārsteigumu pēkšņi sajuta, ka viņa dvēsele neticami izplešas; viņu pārņēma neizskaidrojamas ilgas, jaunības alkas pēc vietas maiņas, sajūta, tik dzīva, tik jauna, pareizāk sakot, tik sen nepiedzīvota un aizmirsta, ka viņš, rokas aiz muguras un skatienu pielicis zemē. , sastinga vietā, mēģinot saprast ar viņu notikušā būtību un jēgu.
Tā bija vēlme klīst, tas arī viss, taču tā viņu pārņēma kā drudža lēkme un pārvērtās kaislībā, kas aptumšoja viņa prātu. Viņš ilgojās redzēt, viņa iztēle, kas vēl nebija nomierinājusies pēc ilgām darba stundām, vienotā tēlā iemiesoja visus mūsu raibās zemes brīnumus un visas šausmas, jo tā centās tos visus iztēloties uzreiz. Viņš redzēja: viņš redzēja ainavu zem iztvaikošanas biezām debesīm, tropiskos purvus, neticamus, mitrus, bagātīgus, pirmatnējās pasaules savvaļas līdzību ar salām, purviem, ar dūņu nesošiem ūdens kanāliem; Es redzēju tuvu un tālu, kā no blīviem paparžu biezokņiem, no sulīgiem, kupliem, dīvaini ziedošiem augiem klātas zemes pacēlās mataini palmu stumbri; Es redzēju savādi neglītus kokus, kas pa gaisu meta savas saknes augsnē, stāvošos, zaļos mirdzošos ūdeņos, kur starp peldošiem ziediem, pienbaltām, kā milzīgām bļodām, uz sekluma, izspūruši stāvēja nezināmi putni ar neglītiem knābjiem un kustoties, viņi paskatījās kaut kur uz sāniem; Viņš redzēja dzirkstošas gaismas starp grumbuļainajiem bambusa stumbriem — lūrēja tīģera acis — un viņa sirds pukstēja šausmās un neaptveramā vēlmē. Tad vīzija apdzisa, un Ašenbahs, galvu kratīdams, atkal gāja gar akmens griešanas darbnīcu žogiem.
Jau labu laiku, vismaz kopš brīža, kad līdzekļi sāka ceļot pa pasauli, kad vien viņš gribēja, viņš uz ceļošanu skatījās kā uz sava veida higiēnas pasākumu un zināja, ka tas ik pa laikam ir jāveic, pat pret vēlmēm un tieksmēm. Pārāk aizņemts ar uzdevumiem, ko viņam izvirzījusi Eiropas dvēsele un viņš pats, pārlieku noslogots ar radošuma pienākumiem, bēgot no izklaidības un tāpēc nespējot iemīlēt trokšņaino un krāsaino pasauli, viņš bez nosacījumiem bija apmierināts ar pārdomām par to, kas atrodas uz pasaules virsmas. mūsu zemi un kuras dēļ viņam nav vajadzības iziet ārpus sava ierastā loka robežām, un viņš nekad nav izjutis kārdinājumu pamest Eiropu. Kopš tā laika, kad viņa dzīve sāka panīkt un viņš vairs nevarēja, it kā no tukšas kaprīzes, nomest malā māksliniekam raksturīgās bailes, ka viņš nevarēs paspēt laikus, no bažām, ka pulkstenis apstāsies viņa priekšā. paveica to, kas viņam bija uzdots, un atdeva visu, viņa ārējā būtība bija tik tikko, vai viņš pilnībā neaprobežojās ar skaisto pilsētu, kas kļuva par viņa dzimteni, un vienkāršu mājokli, ko viņš uzcēla sev kalnos un kur pavadīja visu lietus laiku. vasara.
Un to, kas viņam tagad nāca tik vēlu un tik pēkšņi, drīz vien savaldīja saprāts, ko noteica no mazotnes iegūtā pašdisciplīna. Viņš bija nolēmis savu radību, kuras dēļ viņš dzīvoja, novest līdz noteiktam brīdim, pirms pārcēlās uz kalniem, un doma par klejošanu pa pasauli un līdz ar to par viņa darba pārtraukšanu uz daudziem mēnešiem viņam šķita ļoti šķīstoša un iznīcinoša; nebija jēgas par to nopietni domāt. Tomēr viņš pārāk labi zināja, uz kādām augsnēm izaug šis negaidītais kārdinājums. Viņš sev stāstīja, ka impulss bēgt bija ilgas pēc tālām zemēm, pēc jaunumiem, alkas atbrīvoties, nomest nastu, aizmirst sevi - viņš bēga no sava darba, no nemainīgās ikdienas, naidpilna un kaislīga apkalpošana. Tiesa, viņam tas patika, viņš gandrīz pat nemīlēja nogurdinošo, katru dienu atjaunoto cīņu starp viņa lepno, spītīgo gribu, kas bija piedzīvojusi daudzus pārbaudījumus, un šo arvien pieaugošo nogurumu, par kuru nevienam nevajadzēja zināt, kam vajadzētu neuzrāda ne mazākās vienkāršošanas pazīmes, viņa radīšanu ietekmēja letarģija. Un tomēr nav prātīgi pārāk cieši savilkt auklu, spītīgi apspiest sevī tik dzīvu un neatlaidīgu vēlmi. Viņš sāka domāt par savu darbu, par vietu, kurā viņš bija iestrēdzis šodien, tāpat kā vakar, jo tas vienlīdz pretojās gan pacienta ārstēšanai, gan pēkšņam uzbrukumam. Viņš mēģināja izlauzties cauri šķērslim vai izkustināt to no ceļa, bet katru reizi atkāpās ar dusmām un drebēšanu. Nav tā, ka šeit būtu radušās īpašas grūtības, nē, viņu traucēja aizdomīga neizlēmība, kas jau pārauga pastāvīgā neapmierinātībā ar sevi. Tiesa, iekšā sākuma gadiŠo neapmierinātību viņš uzskatīja par talanta būtību un dabu, tā vārdā atkāpās, savaldīja sajūtu, zinot, ka tā mēdz apmierināties ar paviršu tuvināšanos un puslīdz pilnību. Tātad, vai tiešām ir iespējams, ka paverdzinātās jūtas tagad atriebjas pašas par sevi, atsakoties turpināt iedvesmot un dzīvot viņa mākslā? Vai viņi tiešām ir paņēmuši sev līdzi visu prieku, visu sajūsmu, ko sniedz forma un izteiksme? Tas nenozīmē, ka viņš rakstīja slikti; viņa vecuma priekšrocība bija vismaz tā, ka gadu gaitā bija nostiprinājusies mierīga pārliecība par savu meistarību. Bet, lai gan visa vācu tauta slavēja šo prasmi, viņš pats par to nepriecājās; rakstniekam šķita, ka viņa daiļradē pietrūkst prieka radītā ugunīgā un vieglā gara, kas vairāk nekā dziļš saturs (protams, svarīgs tikums) veido lasīšanas pasaules laimi un prieku. Viņš baidījās no vasaras, baidījās būt vienam mazā mājā, ar pavāru, kas viņam gatavoja, un kalpu, kurš pasniedza šo ēdienu gatavošanu galdā; viņš baidījās no pazīstamā kalnu virsotņu un stāvu klinšu skata, kad domāja, ka tās atkal viņu apņems, vienmēr neapmierināto un letarģisko. Tas nozīmē, ka ir vajadzīgas pārmaiņas, mazliet klaiņojošas dzīves, izniekotas dienas, svešs gaiss un jaunu asiņu pieplūdums, lai vasara nebūtu sāpīga un neauglīga. Tātad, dodieties ceļā - lai notiek! Ne pārāk tālu, viņš nesasniegs tīģerus. Nakts guļamvagonā un divas vai trīs nedēļas atpūta kādā pasaulslavenā nostūrī maigajos dienvidos...
Stāstu “Nāve Venēcijā” Tomass Manns uztvēra kā kaut ko vieglprātīgu. Tas bija sava veida rakstnieka pārtraukums daudzu gadu laikā, strādājot pie romāna “Piedzīvojumu meklētāja Fēliksa Krula atzīšanās”. Sēžot pie sava rakstāmgalda 1911. gadā, Manns nenojauta, ka viņa darbs viņu aizraus veselu gadu, un īsa eseja rezultēsies pilnvērtīga novele – viens no slavenākajiem, savā ziņā rakstnieka beigu darbiem.
1910. gads Tomass Manns, kurš jau ir slavens ar savu romānu Buddenbrooks, novelēm Tonio Krēgers un Tristans, cītīgi strādā pie pikareska romāna par piedzīvojumu meklētāju Fēliksu Krulu. Lieta virzās lēnām, Manns ir garīgi un fiziski izsmelts. Lai aizbēgtu no smaga darba, viņš kopā ar sievu Katju nolemj doties uz dienvidiem.
Vispirms pāris apmeklē Brijuni (20. gs. 10. gados tas bija viens no Eiropas inteliģences iecienītākajiem salu kūrortiem), pēc tam dodas uz Venēciju un tās priekšpilsētu Lido. Kūrorta svētlaime mudina Mannu būt radošam savā dienasgrāmatā, viņš atzīmē, ka viņš raksta nelielu “improvizāciju starpbrīžos”, kuras darbība norisinās Lido, kas viņu iedvesmoja šajās tveicīgajās dienās.
Darba autobiogrāfiskais raksturs
Romāns Nāve Venēcijā tika pabeigts un izdots 1912. gadā. Tas joprojām ir viens no visvairāk lasītajiem un apspriestākajiem rakstnieka darbiem. Daudzi kritiķi neatlaidīgi cenšas izsekot autobiogrāfiskām paralēlēm un ar noveles palīdzību atklāj paša Manna intīmās dzīves noslēpumus.
“Nāvi Venēcijā” noteikti nav iespējams nosaukt par tīru autobiogrāfiju. Gustavs fon Ašenbahs - kolektīvais tēls. Tajā ir daudz no paša autora, no viņa laikabiedriem un lielajiem priekštečiem. Stāsts, kas notika ar galveno varoni viņa nīkuļojošajos gados, daļēji ir daiļliteratūra, daļēji talantīga reālu notikumu literāra stilizācija. Piemēram, Mannu iedvesmojis padzīvojušā Volfganga Gētes mīlas stāsts pret jauno Ulriku fon Levecovu. Un rakstnieks personīgi iepazinās ar četrpadsmit gadus vecā Tadžio prototipu Venēcijā. Šis ir 11 gadus vecais Vladzio Moes.
Atcerēsimies šīs neviennozīmīgās, pretrunīgās un tajā pašā laikā šedevru noveles “Nāve Venēcijā” sižetu.
Gustavs fon Ašenbahs ir izcils vācu rakstnieks. Viņš jau radījis vairākus patiesi talantīgus darbus, kuru panākumi ļauj lēnām atpūsties uz lauriem, neuztraukties par materiālo bagātību un ieņemt cienīgu vietu sabiedrībā.
Ašenbahs pelnīti ieguva slavu. Viņš atbalstīja savu literāro talantu ar rūpīgu darbu. Un tā vietā, lai viņu savaldzinātu bohēmas dzīves kārdinājumi, viņš apsēdās pie rakstāmgalda, veltot saviem literārajiem darbiem laikā uzkrātos spēkus. veselīgu miegu.
Ašenbahs apprecējās vēl jauns vīrietis. Viņa sieva jau sen nomira. No laulības rakstnieks atstāja meitu, tagad precētu dāmu. Gustava dzīve ir iegājusi krēslas fāzē, kad ir pārvarēti šķēršļi, sasniegti daudzi mērķi, nav uz ko tiekties un nav par ko sapņot. Taču rakstnieka dvēselē mirdz niecīga cerība, ka pirms saulrieta viņa dzīvi vēl izgaismos spilgta zibspuldze.
Kādā maija rītā Ašenbahs devās garā pastaigā. Brauciena vidū viņu noķēra lietus. Gaidot sliktos laikapstākļus bizantiešu kapelā, Gustavs ieraudzīja ceļotāju. Viņš neteica svešiniekam nevienu vārdu un vēroja viņu tikai īsu brīdi. Tomēr pēc šīs tikšanās rakstnieks Ašenbahs juta, ka viņa dvēsele izplešas. Tagad viņš noteikti zināja, ka ilgojas pēc viena – ceļojuma.
Būdams nobriedis un diezgan praktisks cilvēks, rakstnieks neveidoja piedzīvojumu plānus. "Es nesasniegšu tīģerus," sacīja Ašenbahs. Izvēloties vietu atpūtai, viņš vadījies pēc divām prasībām. Pirmkārt, vietai jāatšķiras no ierastās apkārtnes, otrkārt, tai jābūt viegli sasniedzamai. Venēcija izrādījās ideāls variants, kas apmierināja abas prasības.
Laikā ūdensceļš uz itāļu pirmsūdens kuģa Ašenbahs pēc rakstnieka paraduma vēro savus ceļa biedrus, katram kuģa pasažierim sniedzot kodolīgus un precīzus raksturlielumus. Viņa īpašo uzmanību piesaistīja trokšņainais jaunais uzņēmums. Viens no jaunajiem vīriešiem savu biedru vidū izcēlās ar apzināti košu uzvalku un aksesuāriem. Taču, ieskatījies tuvāk, Ašenbahs sapratis, ka jaunietis ir viltots. Patiesībā tas bija pretīgi jauneklīgs vecis! "Vaigu matētais sārtums izrādījās grims, brūnie mati zem salmu cepures ar lenti izrādījās parūka, dzeltenie gludie zobi izrādījās lēts zobārsta izstrādājums." Viņa smieklīgo masku gājienu nodevīgi atklāja redzamās grumbas un vecā vīra rokas gredzenos.
Drīz vien vecākais jauneklis šausmīgi piedzērās, un viņa maskēšanās sāka izskatīties pēc nožēlojama farsa. Ašenbahs pacēlās no klāja ar dalītām jūtām. Viņš nekad nebaidījās no vecuma. Gluži pretēji, viņš gaidīja viņu, zinot, ka līdz ar briedumu nāk rakstniekam nepieciešamā gudrība.
Citāti no romāna “Nāve Venēcijā”
Tikai skaistums ir mīlestības vērts un tajā pašā laikā redzams; tā ir vienīgā garīgā forma, ko varam uztvert caur maņām un, pateicoties jutekļu, izturēt.
... mīļākais ir tuvāk dievībai nekā mīļotais, jo no šiem diviem tikai Dievs dzīvo viņā.
Kaislība nomāc žēlastības jūtas un nopietni uztver tos ķircinošos, aizraujošos iespaidus, pret kuriem prātīgā stāvoklī mēs izturētos ar humoru vai vienkārši ar riebumu noraidītu.
Cilvēki nezina, kāpēc viņi vainago mākslas darbus ar slavu.
Māksla, pat ja runa ir par atsevišķu mākslinieku, nozīmē palielinātu dzīvi. Tas padara jūs laimīgu dziļāk, tas jūs aprij ātrāk. Tā sejā, kas to apkalpo, tas atstāj iedomātu vai garīgu piedzīvojumu pēdas; pat ar ārēji klosterisku dzīvi tas rada tādu izlutinātību, pārlieku izsmalcinātību, nogurumu, nervozu zinātkāri, kādu dzīve, visvētrainākā, kaislību un baudu pilna, diez vai var radīt.
Vai pasaulē ir kāda cita varonība, izņemot vājo varonību?
Vientulība rada oriģinālo, drosmīgo, biedējoši skaistu - dzeju.
Nav svešāku un kutinošāku attiecību par attiecībām starp cilvēkiem zinošs draugs viens otru tikai vizuāli - viņi tiekas katru dienu un ik stundu, viens otru vērojot, vispārpieņemtu noteikumu vai savas kaprīzes dēļ spiesti saglabāt ārēju vienaldzību - ne paklanīšanās, ne vārda. Starp viņiem lidinās nemiers, pārmērīga zinātkāre, histērija par neapmierinātu, nedabiski apspiestu vajadzību pēc komunikācijas, savstarpējas sapratnes, bet galvenokārt kaut kas līdzīgs satrauktai cieņai. jo cilvēks mīl un ciena otru tik ilgi, kamēr nevar viņu tiesāt, un ilgas pēc mīlestības ir nepietiekamu zināšanu sekas.
Mūsu ceļotājs gandrīz neuzturējās pilsētā un nekavējoties devās uz priekšpilsētu - Lido tūrisma rajonu. Iekārtojies uz viesnīcas terases, kurā apmeties, Ašenbahs atkal sāka vērot atpūtniekus. Viņa uzmanību piesaistīja poļu ģimene, pareizāk sakot, neliela daļa no tās. Trīs bērni guvernantes uzraudzībā sēdēja pie galda un gaidīja mammu. Gustavs garlaikoti paskatījās uz neglītajām pusaudžu meitenēm, kas bija tērpušās askētiskās klosteru kleitās un jau grasījās pievērst skatienu citai cilvēku grupai, kad ieraudzīja VIŅU – skaistu puisi ar zeltainu mīksto cirtiņu vainagu, kas nokrita uz pieres, saritinājies pie ausīm. un izlīdzina gludo ziloņkaula ādu ar mirdzošu spīdumu.
Šis bija īsts padievis, kurš žēlsirdīgi nolaidās uz zemes, Narciss, kurš uz laiku atrāvās no sava skaistā atspulga, grieķu skulptūras, kas brīnumainā kārtā atdzīvojās gadsimtiem vēlāk, apcerei. Ašenbahs bija pārliecināts, ka "nekur, ne dabā, ne plastiskajā mākslā, viņš nebija saskāries ar kaut ko perfektāku."
Kopš tā laika četrpadsmit gadus vecais Tadzio (tāds bija zēna vārds) kļūst par vecākā rakstnieka domu pavēlnieku. Viņš apbrīno šīs perfektās būtnes skaistumu, pavadot savas dienas klāja krēslā pie jūras. Ārēji nomierinātais vecis neizrāda savu sajūsmu, bet viņa dvēselē plosās īsta viesuļvētra. Tas vairs nav tikai patīkams bērns. Tā ir patiesa aizraušanās – tā ir negaidītā dzirksts, kas izgaismoja novecojošā rakstnieka Gustava Ašenbaha pagrimumu.
Tikmēr Lido strauji iztukšojas. Tūristu paliek arvien mazāk, bet Tadžio ģimene, par laimi, neaizbrauc, un tas nozīmē, ka Ašenbaha nepārvietojas. Drīz viņš sāk jautāt, kāpēc lielākā daļa atpūtnieku tik strauja aizbraukšana. No dažādiem avotiem (informācija tiek rūpīgi slēpta) rakstniecei izdodas uzzināt, ka Venēcijā sākas holēras epidēmija. Nāvīgo slimību no Āzijas valstīm atnesa sirocco (Dienviditālijas vējš). Mēris, kas plosījās Hindustānā, Ķīnā, Afganistānā un Persijā, sasniedza Eiropu. Ir jau bijuši nāves gadījumi.
Satraukts Ašenbahs vēlas steigties pie Tadcio mātes, lai nekavējoties brīdinātu viņu par briesmām, ka pēc iespējas ātrāk jāizved bērni no inficētās Venēcijas. Nabaga Tadzio! Viņa āda ir tik bāla un slimīga, ka viņš droši vien nenodzīvos līdz sirmam vecumam un vēl jo mazāk nespēs pretoties holērai. Tomēr, iedomājoties šķirtību no mīļotās būtnes, nelaimīgais mīļākais neatrod cēlu apņēmību informēt Tadžio ģimeni par briesmām, kas viņus sagaida. Lai šis skaistais padievs mirst savā skaistuma plaukumā!
No šī brīža Gustavs fon Ašenbahs kļūst par zēna ēnu. Viņš rūpīgi pārzina savu ikdienu un pavada savu mīluli visur. Jūtas kļūst arvien grūtāk slēpt, un tāpēc Ašenbahs nemitīgi uztraucas, ka guvernante un māte, kas pavada zēnu, noturēs aizdomās par gados vecāku pielūdzēju.
Tajā pašā laikā Ašenbahu nomāc kas cits: apcerot Tadžio skaistumu, viņu vairāk nekā jebkad agrāk nomāc viņa paša vecums un neglītums. Rakstnieks dodas uz frizētavu. Vietējais runīgais meistars Ašenbahu pārvērš līdz nepazīšanai. Tas atgriež viņa nosirmošajiem matiem to agrāko tumšo krāsu, maina uzacu velvi, izlīdzina plakstiņus, maskē grumbas, atgriež krāsu viņa vaigiem un krāsu bezasins vecajām lūpām.
Ašenbahs neizpratnē skatās spogulī - viņš atkal ir jauns! Atkal skaista un jauna! Viņš staigā pa krastmalu salmu cepurē ar plīvojošām lentītēm, un viņa ļenganā kaklu rotā spilgti sarkana kaklasaite. Vēl nesen jaunais sirmgalvis uz kuģa rakstniekam riebās, bet tagad viņš pats, pavisam aizmirsis par veco vīru, uzvelk mānīgu jaunības masku. Kāda likteņa ironija!
Mūsu nākamais raksts ir veltīts Tomasa Manna, vācu rakstnieka, esejista, episkā romāna meistara un Nobela prēmijas laureāta literatūrā, biogrāfijai.
Mēs iesakām izlasīt Tomasa Manna romānu, kas aizsākts 1943. gadā un izdots 4 gadus vēlāk ar apakšvirsrakstu: “Dzīve Vācu komponists Adrians Leverkühns, stāstīja viņa draugs"
Jau vairākas dienas Gustavs fon Ašenbahs nejutās labi. Šodien viņš devās uz krastu nedaudz vēlāk nekā parasti un apmetās savā ierastajā vietā, lai noskatītos Tadzio. Šoreiz zēns parādījās vienaudžu kompānijā. Puišu starpā izcēlās strīds, kas pārauga kautiņā. Garais zēns viegli pārspēja trauslo Tadzio. Uzveiktais vīrietis aizvainots klīda pa ūdens iesmu. Saule mirdzēja uz viņa skaistās ādas. Pēkšņi Tadcio pagriezās un paskatījās uz vīrieti, kurš viņu vēroja no krasta. Vīrietis alkatīgi uztvēra šo skatienu un, it kā no tā apreibināts, nolaida smago galvu uz krūtīm.
Dažas minūtes vēlāk atpūtnieki drūzmējās ap kungu, kurš bija atspiedies uz krēsla. Viņš bija miris. Tajā pašā dienā ”šokētā pasaule ziņu par nāvi uzņēma ar godbijību”. slavens rakstnieks Gustavs fon Ašenbahs.
Tomasa Manna romāna “Nāve Venēcijā”: kopsavilkums
5 (100%) 1 balss1919. gada siltā pavasara vakarā Gustavs Ašenbahs pameta savu Minhenes dzīvokli un devās garā pastaigā. Dienas darbu satraukts, rakstnieks cerēja, ka pastaiga viņu uzmundrinās. Atgriežoties, viņš bija noguris un nolēma braukt ar tramvaju pie Ziemeļu kapiem. Pieturā vai tās tuvumā nebija nevienas dvēseles. Gluži otrādi, aizejošās dienas blāzmā bizantiešu celtne – kapela – klusēja. Kapličas portikā Ašenbahs pamanīja vīrieti, kura neparastais izskats deva viņa domām pavisam citu virzienu. Viņš bija vidēja auguma, kalsns, bez bārdas un ļoti smailu degunu, ar sarkaniem matiem un pienbaltu, vasaras raibumu ādu. Cepure ar platām malām viņam radīja svešinieka no tālām zemēm izskatu, un rokā viņam bija nūja ar dzelzs galu. Šī cilvēka parādīšanās Ašenbahā pamodināja vēlmi klīst.
Līdz šim viņš bija uzlūkojis ceļošanu kā uz sava veida higiēnas pasākumu un nekad nebija izjutis kārdinājumu pamest Eiropu. Viņa dzīve aprobežojās ar Minheni un būdiņu kalnos, kur viņš pavadīja lietainās vasaras. Doma par ceļošanu, par ilgu pārtraukumu no darba viņam šķita šķīstoša un iznīcinoša, bet tad viņš nodomāja, ka tomēr vajag pārmaiņas. Ašenbahs nolēma pavadīt divas vai trīs nedēļas kādā maigo dienvidu nostūrī.
Eposa par Prūsijas Frīdriha dzīvi veidotājs, romāna "Maija" autors un slavens stāsts“Nenozīmīgais”, traktāta “Gars un māksla” veidotājs Gustavs Ašenbahs dzimis Silēzijas provinces rajona pilsētā L., ievērojamas tiesu amatpersonas ģimenē. Viņš ieguva vārdu, vēl būdams vidusskolnieks. Sliktā veselības stāvokļa dēļ ārsti zēnam aizliedza apmeklēt skolu, un viņš bija spiests mācīties mājās. No tēva puses Ašenbahs mantoja spēcīgu gribu un pašdisciplīnu. Viņš sāka dienu ar dušu auksts ūdens, un tad viņš vairākas stundas godīgi un dedzīgi ziedoja mākslai miegā uzkrātos spēkus. Viņš tika apbalvots: viņa piecdesmitās dzimšanas dienas dienā imperators viņam piešķīra dižciltīgo titulu, un Sabiedrības izglītības departaments iekļāva atlasītas Ašenbaha lappuses skolu antoloģijās.
Pēc vairākiem mēģinājumiem kaut kur apmesties, Ašenbahs apmetās Minhenē. Laulība, kuru viņš noslēdza kā jauns vīrietis ar meiteni no profesoru ģimenes, tika šķirta viņas nāves dēļ. Viņš atstāja meitu, tagad precējies. Nekad nebija dēla. Gustavs Ašenbahs bija nedaudz īsāks par vidējo augumu, tumšmatains ar skūtu seju. Viņa ķemmētie mati ir gandrīz klāt sirmi mati ierāmējis augstu pieri. Viņa zelta briļļu templis iegriezās viņa lielā, cēli kontūrētā deguna tiltiņā. Viņa mute bija liela, vaigi plāni un grumbuļoti, un zodu dalīja mīksta līnija. Šīs iezīmes bija izgrebtas ar mākslas, nevis grūtas un trauksmainas dzīves kaltu.
Divas nedēļas pēc neaizmirstamās pastaigas Ašenbahs devās nakts vilcienā uz Triesti, lai nākamajā rītā iekāptu tvaikonī uz Polu. Savam atvaļinājumam viņš izvēlējās salu Adrijas jūrā. Tomēr lietus, mitrais gaiss un provinciālā sabiedrība viņu kaitināja. Ašenbahs drīz saprata, ka izdarījis nepareizu izvēli. Trīs nedēļas pēc ierašanās ātra motorlaiva viņu jau veda uz Militāro ostu, kur viņš uzkāpa uz kuģa, kas devās uz Venēciju.
Atspiedies ar elkoni pret sliedēm, Ašenbahs paskatījās uz pasažieriem, kas jau bija iekāpuši. Jauniešu grupa stāvēja augšējā klājā. Viņi tērzēja un smējās. Viens no viņiem pārlieku modīgā un spilgtā uzvalkā visas kompānijas vidū izcēlās ar rūcošo balsi un pārmērīgo sajūsmu. Paskatoties uz viņu tuvāk, Ašenbahs ar šausmām saprata, ka jauneklis ir viltots. Zem grima un brūnās parūkas bija redzams vecs vīrs ar saburzītām rokām. Ašenbahs nodrebēdams paskatījās uz viņu.
Venēcija sagaidīja Ašenbahu ar drūmām, svinainām debesīm; Ik pa laikam smidzināja. Pretīgais vecis arī atradās uz klāja. Ašenbahs paskatījās uz viņu ar sarauktu pieri, un viņu pārņēma neskaidra sajūta, ka pasaule lēnām pārvēršas absurdā, karikatūrā.
Ašenbahs apmetās lielā viesnīcā. Vakariņu laikā Ašenbahs pie blakus galdiņa pamanīja poļu ģimeni: trīs jaunas meitenes vecumā no piecpadsmit līdz septiņpadsmit gadiem guvernantes uzraudzībā un zēnu ar gari mati, izskatās apmēram četrpadsmit gadus vecs. Ašenbahs ar izbrīnu atzīmēja viņa nevainojamo skaistumu. Zēna seja atgādināja Grieķu skulptūra. Ašenbahu pārsteidza acīmredzamā atšķirība starp zēnu un viņa māsām, kas atspoguļojās pat apģērbā. Jauno meiteņu tērps bija ārkārtīgi vienkāršs, viņas uzvedās primitīvi, bet zēns bija ģērbies glīti, un viņa manieres bija brīvas un nepiespiestas. Drīz vien bērniem pievienojās auksta un stalta sieviete, kuras formālo tērpu rotāja krāšņas pērles. Acīmredzot tā bija viņu māte.
Nākamajā dienā laikapstākļi nekļuva labāki. Bija mitrs, debesis klāja smagi mākoņi. Ašenbahs sāka domāt par aizbraukšanu. Brokastu laikā viņš atkal ieraudzīja zēnu un atkal bija pārsteigts par viņa skaistumu. Nedaudz vēlāk, sēžot sauļošanās krēslā smilšainajā pludmalē, Ašenbahs atkal ieraudzīja zēnu. Viņš un citi bērni uzcēla smilšu pili. Bērni viņu sauca, bet Ašenbahs nevarēja nosaukt viņa vārdu. Beidzot viņš konstatēja, ka zēna vārds ir Tadzio, vārda Tadeušs deminutīvs. Pat tad, kad Ašenbahs uz viņu neskatījās, viņš vienmēr atcerējās, ka Tadcio ir kaut kur netālu. Tēva labvēlība piepildīja viņa sirdi. Pēc otrajām brokastīm Ašenbahs kopā ar Tadcio devās augšā liftā. Tā bija pirmā reize, kad viņš viņu redzēja tik tuvu. Ašenbahs pamanīja, ka zēns ir trausls. "Viņš ir vājš un slims," nodomāja Ašenbahs, "viņš laikam nenodzīvos līdz vecumdienām." Viņš izvēlējās neiedziļināties gandarījuma un miera sajūtā, kas viņu pārņēma.
Pastaiga pa Venēciju Ašenbahai prieku nesagādāja. Atgriezies viesnīcā, viņš teica vadībai, ka dodas prom.
Kad Ašenbahs no rīta atvēra logu, debesis joprojām bija apmākušās, bet gaiss šķita svaigāks. Viņš steidzīgi nožēloja grēkus pieņemto lēmumu aiziet, bet bija par vēlu to mainīt. Drīz Ašenbahs jau brauca ar tvaikoni pa pazīstamu ceļu pāri lagūnai. Ašenbahs paskatījās uz skaisto Venēciju, un viņa sirds lūza. Tas, kas no rīta bija neliela nožēla, tagad pārvērtās garīgās mokās. Kad tvaikonis tuvojās stacijai, Ašenbaha sāpes un apjukums pieauga līdz prāta apjukumam. Stacijā pie viņa piegāja viesnīcas zvaniņš un paziņoja, ka viņa bagāža kļūdas dēļ nosūtīta gandrīz pretējā virzienā. Ar grūtībām noslēpt prieku, Ašenbahs paziņoja, ka bez bagāžas nekur nebrauks un atgriezās viesnīcā. Ap pusdienlaiku viņš ieraudzīja Tadcio un saprata, ka aiziešana viņam ir tik grūta puiša dēļ.
Nākamajā dienā debesis skaidrojās spoža saule piepildīta ar savu mirdzumu smilšaina pludmale, un Ašenbahs vairs nedomāja par aizbraukšanu. Viņš zēnu redzēja gandrīz pastāvīgi, satika viņu visur. Drīz Ašenbahs zināja katru līniju, katru savu pagriezienu skaists augums, un viņa apbrīnai nebija gala. Tas bija reibinošs prieks, un novecojošais mākslinieks tam alkatīgi ļāvās. Pēkšņi Ašenbahs sagribējās rakstīt. Savu prozu viņš veidoja pēc Tadzio skaistuma parauga — tām izsmalcinātajām pusotras lappuses lappusēm, kuras drīzumā sāka apbrīnot visi. Kad Ašenbahs pabeidza darbu, viņš jutās tukšs, sirdsapziņa viņu pat mocīja, it kā pēc nelikumīgas izkliedēšanas.
Nākamajā rītā Ašenbaham radās doma izveidot jautru, nepiespiestu iepazīšanos ar Tadcio, taču viņš nevarēja parunāt ar zēnu - viņu pārņēma dīvains bailīgums. Šī iepazīšanās varēja novest pie atveseļošanās, taču novecojošais vīrietis uz to necentās pārāk augstu novērtēt savu reibuma stāvokli. Ašenbahs vairs nerūpējās par atvaļinājuma ilgumu, ko viņš bija noorganizējis sev. Tagad viņš visus spēkus veltīja nevis mākslai, bet sajūtai, kas viņu apreibināja. Viņš agri devās uz savu istabu: tiklīdz Tadcio pazuda, diena viņam šķita pagājusi. Bet tas tikai sāka kļūt gaišs, kad viņu pamodināja atmiņas par sirsnīgu piedzīvojumu. Tad Ašenbahs sēdēja pie loga un pacietīgi gaidīja rītausmu.
Drīz Ašenbahs redzēja, ka Tadcio pamanīja viņa uzmanību. Dažreiz viņš paskatījās uz augšu un viņu skatieni sastapās. Reiz Ašenbahs tika apbalvots ar smaidu, viņš to paņēma līdzi kā dāvanu, kas solīja nepatikšanas. Sēžot uz soliņa dārzā, viņš čukstēja vārdus, nicināmus, šeit neiedomājamus, bet svētus un, neskatoties uz visu, cienīgus: "Es tevi mīlu!"
Ceturtajā šeit uzturēšanās nedēļā Gustavs fon Ašenbahs juta dažas pārmaiņas. Viesu skaits, neskatoties uz to, ka sezona ritēja pilnā sparā, acīmredzami saruka. Vācijas laikrakstos parādījās baumas par epidēmiju, taču viesnīcas darbinieki visu noliedza, pilsētas dezinfekciju nosaucot par policijas piesardzības pasākumu. Ašenbahs juta neizsakāmu gandarījumu par šo ļauno noslēpumu. Viņu uztrauca tikai viena lieta: ka Tadcio varētu aiziet. Ar šausmām viņš saprata, ka nezina, kā dzīvotu bez viņa, un nolēma klusēt par nejauši uzzināto noslēpumu.
Tikšanās ar Tadžio vairs neapmierināja Ašenbahu; viņš vajā, izsekoja viņu. Un tomēr nevarēja teikt, ka viņš cieta. Viņa smadzenes un sirds bija apreibušas. Viņš paklausīja dēmonam, kurš mīda viņa prātu un cieņu. Apmētāts Ašenbahs vēlējās tikai vienu: nerimstoši vajāt to, kurš aizdedzināja viņa asinis, sapņot par viņu un čukstēt maigus vārdus viņa ēnai.
Kādu vakaru neliela ceļojošo dziedātāju trupa no pilsētas uzstājās dārzā pie viesnīcas. Ašenbahs sēdēja pie balustrādes. Viņa nervi tīksminājās par vulgārām skaņām un vulgāri vāju melodiju. Viņš sēdēja mierīgi, kaut arī bija iekšēji saspringts, jo piecu soļu attālumā no viņa, netālu no akmens balustrādes, stāvēja Tadzio. Dažreiz viņš apgriezās pār kreiso plecu, it kā gribētu pārsteigt to, kurš viņu mīlēja. Apkaunojošās bažas piespieda Ašenbahu nolaist acis. Viņš ne reizi vien bija pamanījis, ka sievietes, kuras pieskatīja Tadcio, puisi sauca prom, ja viņš bija viņam tuvu. Tas lika Ašenbaha lepnumam nīkuļot līdz šim nezināmās mokās. Ielu aktieri sāka vākt naudu. Kad viens no viņiem tuvojās Ašenbaham, viņš atkal sajuta dezinfekcijas smaku. Viņš jautāja aktierim, kāpēc Venēcija tiek dezinficēta, un atbildē dzirdēja tikai oficiālo versiju.
Nākamajā dienā Ašenbahs pielika jaunas pūles, lai noskaidrotu patiesību ārpasauli. Viņš iegāja angļu ceļojumu aģentūrā un uzdeva ierēdnim savu liktenīgo jautājumu. Ierēdnis teica patiesību. Āzijas holēras epidēmija ieradās Venēcijā. Infekcija iekļuva pārtikas produktos un sāka nogalināt cilvēkus šaurajās Venēcijas ielās, un priekšlaicīgais karstums tai bija vislabvēlīgākais. Atveseļošanās gadījumi bija reti, astoņdesmit simts slimie nomira. Taču bailes no izpostīšanas izrādījās stiprākas par godīgu starptautisko līgumu ievērošanu un lika pilsētas varas iestādēm pastāvēt pie klusēšanas politikas. Tauta to zināja. Venēcijas ielās auga noziedzība, profesionālā samaitātība ieguva nepieredzēti nekaunīgas un nesavaldīgas formas.
Anglis ieteica Ašenbaham steidzami pamest Venēciju. Ašenbaha pirmā doma bija brīdināt poļu ģimeni par briesmām. Tad viņš drīkstēs pieskarties Tadžio galvai ar roku; tad viņš pagriezīsies un aizbēgs no šī purva. Tajā pašā laikā Ašenbahs juta, ka ir bezgala tālu no tā, lai nopietni vēlētos šādu iznākumu. Šis solis atkal padarītu Ašenbahu pašu – no tā viņš tagad baidījās visvairāk. Tonakt Ašenbahs redzēja šausmīgu sapni. Viņš sapņoja, ka, pakļāvies svešā dieva varai, piedalās nekaunīgā bakhanālijā. No šī sapņa Ašenbahs pamodās salauzts, vāji pakļāvies dēmona varai.
Patiesība nāca gaismā, viesnīcas viesi ātri devās prom, bet dāma ar pērlēm joprojām bija šeit. Kaislību pārņemtais Ašenbahs brīžiem domāja, ka lidojums un nāve aizslaucīs visu apkārtējo dzīvo, un viņš kopā ar skaisto Tadcio paliks uz šīs salas. Ašenbahs savam tērpam sāka atlasīt spilgtas, jauneklīgas detaļas, valkājot dārgakmeņi un izsmidzini sevi ar smaržām. Viņš vairākas reizes dienā mainīja drēbes un pavadīja tam daudz laika. Jautrās jaunības priekšā viņam kļuva riebums paša novecojošajam ķermenim. Viesnīcas frizētavā Ašenbaham tika nokrāsoti mati un uzklāts grims uz sejas. Sirdij pukstot, viņš spogulī ieraudzīja jaunekli pašā dzīves plaukumā. Tagad viņš ne no kā nebaidījās un atklāti vajāja Tadžio.
Dažas dienas vēlāk Gustavs fon Ašenbahs sāka justies slikti. Viņš centās pārvarēt nelabuma lēkmes, ko pavadīja bezcerības sajūta. Priekšnamā viņš ieraudzīja kaudzi ar koferiem – tā bija poļu ģimene, kas aizbrauca. Pludmale bija neviesmīlīga un pamesta. Ašenbahs, gulēdams krēslā un apsedzot ceļus ar segu, atkal paskatījās uz viņu. Pēkšņi, it kā paklausot pēkšņam impulsam, Tadcio pagriezās. Tas, kurš viņu apcerēja, sēdēja tāpat kā tajā dienā, kad šis tumši pelēkais skatiens pirmo reizi sastapās ar viņu. Ašenbaha galva lēnām apgriezās, it kā atkārtojot zēna kustību, tad pacēlās pretī viņa skatienam un nokrita uz krūtīm. Viņa seja ieguva gausu, iekšēju izteiksmi, piemēram, dziļā snaudā iemigušam vīrietim. Ašenbahs iedomājās, ka Tadcio viņam uzsmaidīja, pamāja ar galvu un tiek aiznests plašajā kosmosā. Kā vienmēr, viņš gatavojās viņam sekot.
Pagāja vairākas minūtes, līdz daži cilvēki steidzās palīgā Ašenbaham, kurš krēslā bija noslīdējis uz sāniem. Tajā pašā dienā satriektā pasaule ziņu par viņa nāvi uzņēma ar godbijību.