>

Το ρομαντικό μου ανεμοστρόβιλο. Το μυθιστόρημα «θυελλώδης ροή» ή η ιστορία ενός φανταστικού συγγραφέα Σχετικά με τη Λογοτεχνική Εφημερίδα

5 βήματα: πώς να σώσετε τον γάμο σας έγκαιρα

Με τον ερχομό του φθινοπώρου, γκρίζα σύννεφα πυκνώνουν όχι μόνο στον ουρανό, αλλά και σε οικογενειακά θέματα. Οι ψυχολόγοι προειδοποιούν: περισσότερα ζευγάρια χωρίζουν το φθινόπωρο, οι άνθρωποι βυθίζονται στον εαυτό τους, ασχολούνται με την αναζήτηση ψυχής, υποκύπτουν εύκολα στην κατάθλιψη και διαλύονται σε ένα άμορφο αίσθημα μοναξιάς. Δεν είναι περίεργο που το φθινόπωρο είναι μια εποχή σωτηρίας όχι μόνο ανθρώπινες ψυχές, αλλά και διάλυση γάμων.

Τατιάνα Πάνκοβα

Πολλοί άνθρωποι θεωρούν ότι αυτός ο νόμος των σχέσεων είναι αμετάβλητος. Ας προσπαθήσουμε να καταλάβουμε αν είναι δυνατόν να συνδυάσουμε το πάθος και την οικογενειακή ζωή.

Δεν είμαστε όλοι επιλεκτικοί και χτυπάμε τον στόχο με την πρώτη προσπάθεια. Σε μεμονωμένες περιπτώσεις, όταν «συναντήθηκαν στο σχολείο», εκατό χρόνια μαζί και παιδιά γεμάτο σπίτι- όλα είναι πολύ καλά. Όπως λένε, μια και για μια ζωή.

Περπάτα, περπάτα έτσι

Τις περισσότερες φορές, αυτή η «μία φορά» είναι κάπως διαφορετική. Για παράδειγμα, βγήκατε με έναν άντρα για μια εβδομάδα και ξεχάστε τα υπέροχες μέρεςΔεν τα καταφέρνετε εδώ και πέντε χρόνια, και συχνά όχι, όχι, η σκέψη περνάει από το μυαλό σας: «Ω, πόσο υπέροχο ήταν - όχι όπως είναι τώρα». Αναστενάζεις ατημέλητα, ζωγραφίζοντας την εικόνα του με το δάχτυλό σου στο ομιχλώδες γυαλί (ή, στην πραγματικότητά μας, κοιτάζοντας μέσα από αυτό). Και ο άνθρωπός σας φαίνεται να είναι εξαιρετικός, και ενδιαφέρεστε για αυτόν, και είναι καλό. Αλλά αυτός ο «πρίγκιπας» βυθίστηκε πραγματικά στην ψυχή μου.

Οι άντρες εμπίπτουν σε πολλές διαφορετικές κατηγορίες και δεν ταιριάζουν καθόλου σε αυτές. Υπάρχουν εκείνοι στους οποίους βλέπουμε πιθανούς προστάτες, φρούρια, τροφοδότες και πατέρες παιδιών. Υπάρχουν άλλοι στους οποίους δεν βλέπουμε τίποτα, ή μάλλον, δεν φανταζόμαστε μέλλον μαζί τους, αλλά έχουμε τόσο διασκεδαστικό και καλό που είναι αδύνατο να σταματήσουμε αυτόν τον κοινό μάταιο ηδονισμό. Τι πραγματικά συμβαίνει;

Λόγος πρώτος.Ένα άτομο που πιστεύεις ότι είναι έτοιμο οικογενειακή ζωή, πρώτα απ 'όλα, έχει αίσθημα ευθύνης, αυτοσυγκράτηση και ορθολογική αντίληψη της πραγματικότητας. Αυτές οι ιδιότητες πραγματικά δεν συμβαδίζουν με τον απερίσκεπτο χορό στο τραπέζι και τη βουτιά στο σιντριβάνι για κέρματα για γέλια στη μέση της πόλης. Επομένως, συνήθως το ένα παρεμβαίνει στο άλλο.

Λόγος δύο.Ένας άντρας που σου δίνει απρόβλεπτο προγράμματα κινουμένων σχεδίων, μάλλον, θέλει να έχει ένα αποτέλεσμα όχι τόσο για τη δική σας ευχαρίστηση όσο για τη δική του. Το αν είναι σε θέση να αντιμετωπίσει τις συζυγικές «δυσφορίες» είναι ένα μεγάλο ερώτημα.

Ετοιμότητα αριθμός 1

Από την άλλη πλευρά, βαρετές και μακροχρόνιες ερωτοτροπίες, μπανάλ αλλά με αυτοπεποίθηση φιλοφρονήσεις, μηνύματα SMS το πρωί και το βράδυ - όλα αυτά είναι καλά σημάδια ότι ένας άντρας έχει σοβαρές προθέσεις.

Ένας υπεύθυνος κύριος θα τηλεφωνεί πάντα και θα γράφει για να μην τον ξεχάσετε. Ο «Πρίγκιπας» δεν θα τηλεφωνήσει ούτε θα γράψει, γιατί τον θυμάστε ήδη και θα βιαστείτε με χαρά στην πρώτη κλήση. Οποιαδήποτε ώρα της ημέρας ή της νύχτας. Ωστόσο, στις περισσότερες περιπτώσεις υπάρχει λιγότερο νόημα σε σκόπιμες διασκεδάσεις από ότι σε επιφανειακά ραντεβού. Και υπάρχουν και λόγοι για αυτό.

Λόγος πρώτος.Συμβαίνει ότι η επιλογή ενός συντρόφου προς την κατεύθυνση του "ρομάντζου" ή του "γάμου" εξαρτάται από τους στόχους και την ηλικία. Για παράδειγμα, στην ηλικία των είκοσι ετών, μια γυναίκα δεν μπορεί να αξιολογήσει πλήρως τις μελλοντικές προοπτικές σε μια σχέση λόγω απειρίας και αφέλειας, πολύ λιγότερο να διακρίνει τα αληθινά συναισθήματα από την απλή ψυχαγωγία. Επιπλέον, σε νεαρή ηλικία, σχεδόν κάθε άντρας κοντά, στο επίπεδο των κοριτσίστικων ονείρων, τοποθετείται ως ο έρωτας της ζωής του. Στο επίπεδο του νηφάλιου υπολογισμού, σχεδόν δεν είναι τοποθετημένο, αφού ο υπολογισμός είναι δύσκολος σε αυτή την ηλικία. Αρχίζεις να καταλαβαίνεις πολλά πράγματα μόνο με τον καιρό.

Λόγος δύο.Η διαφορά είναι ότι τα δυνατά συναισθήματα, το αχαλίνωτο πάθος και η αγάπη είναι υπέροχα, αλλά δεν αποτελούν πάντα τη βάση για την οικοδόμηση ενός ισχυρού και διαρκούς γάμου. Επιπλέον, η αγάπη θα περάσει αρκετά γρήγορα και θα έρθετε πιο κοντά και θα μάθετε ο ένας για τις ελλείψεις και τα μειονεκτήματα του άλλου.

Διάφοροι τρόποι συνδυασμού

Φυσικά, κανείς δεν αρνείται ότι οι γυναίκες παντρεύονται τις περισσότερες φορές για αγάπη, αλλά για να είναι ένας γάμος ήρεμος, η αγάπη πρέπει να είναι ένα συναίσθημα ελαφρώς διαφορετικής τάξης. Βασισμένο μάλλον σε ορθολογικά πράγματα και συμπεράσματα, εγγυάται όχι μόνο την αρμονία, αλλά και τη μακροζωία της ένωσης. Είναι δυνατό και απαραίτητο να βιαστείτε με ορμή στην πισίνα, αλλά όταν πρόκειται για οικογένεια, καλύτερα να είστε λίγο πιο συγκρατημένοι και επιλεκτικοί, ώστε η αρχική διασκέδαση να μην μετατραπεί σε τραγωδία και παρεξήγηση των συζύγων.

Μέθοδος ένα.Η αρχική εντύπωση είναι απλώς μια εικόνα. Τόσο στην περίπτωση ενός ήσυχου φίλου όσο και σε σχέση με έναν λαμπερό φαλλοκράτη, να είστε υπομονετικοί και να παρακολουθείτε την εξέλιξη των γεγονότων.

Μέθοδος δεύτερη.Το δίλημμα μπορεί να μην βρίσκεται στις αρσενικές ιδιότητες, αλλά στην αδυναμία σας να αποφασίσετε. Εάν η ψυχή σας παρασύρεται από έναν ανεμοστρόβιλο ειδύλλιο, ίσως απλά δεν έχετε αρκετές εντυπώσεις. Και αν θέλετε να κρυφθείτε σε ένα ήσυχο καταφύγιο, θέλετε να κάνετε ένα διάλειμμα. Μερικές φορές χρησιμοποιούμε τις σχέσεις για να επιτρέψουμε στον εαυτό μας να...

Χρειάζομαι την αγάπη σου - είναι αλήθεια; Κέιτι Μπάιρον

Το ρομαντικό μου ανεμοστρόβιλο

Το ρομαντικό μου ανεμοστρόβιλο

Ονειρευόμουν θυελλώδεις συναντήσεις με τον αγαπημένο μου, ήθελα το άγγιγμα του, ήθελα πιο έντονες σεξουαλικές αισθήσεις από ό,τι με τον σύζυγό μου. Παραβιάζοντας τους κοινωνικούς κανόνες, ήθελα να επαναφέρω την περιπέτεια στη ζωή μου. Ήθελα να με βλέπει ως περιπετειώδη, σεξουαλικά ελκυστική, νέα και όμορφη (είμαι στα μέσα των τριάντα μου), έξυπνη, ευδιάκριτη και με κάθε έννοια επιθυμητή γυναίκα. Προσπάθησα να είμαι τέλειος, προσπάθησα να ικανοποιήσω όλες τις (σεξουαλικές κυρίως) ανάγκες του, να είμαι πάντα έτοιμος να επικοινωνήσω μαζί του, να λύσω κάθε δυσκολία χωρίς νεύρα. Για να κρύψω την προδοσία, κάλυψα τον άντρα μου με ένα πέπλο εξαπάτησης. Φοβόμουν μήπως με απορρίψουν και πάλεψα αυτόν τον φόβο προσποιούμενος ότι ικανοποιώ κάθε ανάγκη του εραστή μου. Ήξερα μόνο έναν δρόμο προς την καρδιά του - να είμαι αυτό που ήθελε. Όπως αποδείχθηκε, έγινε ένα μαγικό φίλτρο ανατροπής. Δεν κέρδισα την καρδιά του. Ουσιαστικά όλο αυτό τον απώθησε μακριά μου.

Δεν μου άρεσε ο εαυτός μου τότε. Έγινα όμηρος των δικών μου προσδοκιών. Η απάτη του συζύγου μου ήταν ένα είδος έλλειψης εμπιστοσύνης και αξιοπιστίας και ασφάλειας που ένιωθα. Πρόδωσα τον εαυτό μου όταν μείωσα τόσο πολύ την αυτοεκτίμησή μου. Ένιωθα συνεχώς ενοχές. Συνεχώς ξεπερνούσε τα όρια της και τιμωρούσε τον εαυτό της γι' αυτό. Απλώς δεν ζούσα τη στιγμή. Πάντα ήθελα τα πράγματα να είναι διαφορετικά. Ήθελα ο άντρας μου να είναι πιο άγριος, πιο σεξουαλικός -όπως ο εραστής μου, και ο εραστής μου πιο ήρεμος και αξιόπιστος- όπως ο σύζυγός μου.

Απλώς συνειδητοποιώντας πόσο απελπισμένος ήμουν για αγάπη και έγκριση, η ζωή μου άρχισε να αλλάζει με τον πιο δραματικό τρόπο. Ξαφνικά είχα περισσότερη αγάπη από ό,τι μπορούσα να πάρω. Όταν ο αγαπημένος μου τελείωσε τη σχέση μας, συνειδητοποίησα ότι τελικά θα μπορούσα να ανήκω μόνο στον εαυτό μου. Οι σχέσεις μου με τους ανθρώπους έχουν βελτιωθεί σε όλα τα επίπεδα.

Πάντα με προσέβαλλε ο άντρας μου για τον εγωκεντρισμό του. Αν μου έρθει τώρα μια τέτοια σκέψη, την αμφισβητώ αμέσως. Μου αρέσει να τον κρίνω χωρίς κανέναν αυτοέλεγχο, όπως κρίνει ένα θυμωμένο παιδί, και μετά να εξετάζω κάθε σκέψη και να αντιμετωπίζω την καθεμία από αυτές αντιστροφήΜου αρέσει να του δίνω την ευκαιρία να είναι αυτός που είναι και να μην θέλω να τον αλλάξω. Μου έγινε πολύ πιο εύκολο να του πω «όχι» και να μην αισθάνομαι ένοχος.

Τώρα ξέρω ότι η αγάπη πηγάζει από μέσα μου. Κάθε στιγμή είναι πολύτιμη γι' αυτό που είναι και οι θυμωμένες ή οδυνηρές σκέψεις μου με βοηθούν να κοιτάξω ακόμα πιο βαθιά μέσα μου. Για παράδειγμα, σκεφτόμουν: Χρειάζομαι τον άντρα μου να ταξιδεύει λιγότερο. Τώρα μου αρέσει τόσο η παραμονή του στο σπίτι όσο και οι αναχωρήσεις του. Οι δραστηριότητές του είναι δική του δουλειά και αυτό σπάνια επηρεάζει την ευτυχία που βρίσκω στην καρδιά μου.

Τώρα μπορεί να με προσβάλλουν, να με κατηγορούν, να με αγνοούν, να με μαλώνουν (έχω έφηβα παιδιά), αλλά η εσωτερική μου γαλήνη δεν θα κλονιστεί. Όσο αμφισβητώ τις δικές μου σκέψεις, μπορώ να παραμένω απαλός και ευγενικός.

Η Δούκισσα της Μελβούρνης είχε δίκιο όταν είπε ότι η νύφη της είχε σχέση ανεμοστρόβιλου με τον Λόρδο Βύρωνα.

Αυτή τη σεζόν, ο Μπάιρον ήταν σε αφάνταστη εύνοια, σε σαλόνια, σαλόνια, αίθουσες χορού και απλά στις συναντήσεις μόνο ο κόσμος μιλούσε για αυτόν. Ακόμη και αρκετά πολύ σκανδαλώδη περιστατικά και δύο γάμοι με απόλυτη ασυμφωνία πέρασαν την προσοχή του κόσμου λόγω του συγκλονιστικού «Προσκύνημα του Τσάιλντ Χάρολντ». Όμως η λαίδη Καρολάιν αντέδρασε ιδιαίτερα βίαια στον Βύρωνα. Ερωτεύτηκε με τα μούτρα, ξεχνώντας ότι ήταν παντρεμένη και ότι η συμπεριφορά της προκαλούσε ήδη χλευασμό.

Ο Μπάιρον έγινε τακτικός στο Melbourne House σχεδόν αμέσως μετά τη συνάντησή του με τη Λαίδη Καρολάιν, ή μάλλον, αφού του έγραψε ένα γράμμα. Το μήνυμα ήταν ανώνυμο, αλλά ήταν γραμμένο έξυπνα και ενδιαφέροντα, και ως εκ τούτου άρεσε στον Βύρωνα. Ωστόσο, δεν πρόλαβε να μάθει από ποιον ήταν το γράμμα όταν έλαβε το δεύτερο. Η Caroline πάλι δεν έδωσε το όνομά της, αλλά επαίνεσε την εξυπνάδα και το ποιητικό του χάρισμα και τον παρακάλεσε να μην εγκαταλείψει τις λογοτεχνικές του σπουδές.

Ο Μπάιρον γέλασε: δεν είχε σκοπό να το κάνει αυτό, αν και αρνήθηκε χρήματα για τη δημοσίευση του ποιήματός του, θεωρώντας ότι ήταν απρεπές να λαμβάνει αμοιβή για ευχαρίστηση. Κι όμως προσπάθησα να μάθω από ποιον ήταν το γράμμα. Αποδείχθηκε εύκολο, ο Ρότζερς πρότεινε εύκολα:

Lady Caroline Lamb, αν θέλετε, θα σας παρουσιάσω.

Ο ποιητής έγνεψε καταφατικά:

Ισως…

Είχε ακούσει πολλά για την εκκεντρικότητα της κυρίας, για την αξιοσημείωτη ευφυΐα και τη θέλησή της, για το γεγονός ότι η νευρικότητα του χαρακτήρα αναιρούσε τις καλές ιδιότητες της φύσης της. Αλλά το κύριο πράγμα για τον ποιητή ήταν η κατανόηση ότι η Λαίδη Καρολάιν δεν ζήτησε την προσοχή του στο γενικό πλήθος, αλλά βρήκε έναν πιο αποδεκτό τρόπο επικοινωνίας. Και παρόλο που του έγραφαν πολλά και συχνά, ειδικά από κυρίες, το μήνυμα της Caroline φαινόταν στον Byron διαφορετικό από τους υπόλοιπους.

Σύντομα παρουσιάστηκαν ο ένας στον άλλον. Συνέβη στο σαλόνι της Lady και του Lord Holland. Σκύβοντας πάνω από το λεπτό χέρι της Καρολάιν, ο Μπάιρον ρώτησε ήσυχα:

Αλλά αυτή η προσφορά σου έγινε νωρίτερα. Μπορώ να ρωτήσω γιατί αρνήθηκες τότε;

Η Κάρολαϊν έσβησε:

Ήσασταν περιτριγυρισμένοι από πάρα πολλούς θαυμαστές.

Ένα χαμόγελο άγγιξε τα όμορφα χείλη του:

Συνήθως δεν τα παρατηρώ.

Γι' αυτό προσπάθησα να μην χαθώ μέσα στο πλήθος.

Δεν μπορούσες να το κάνεις, κυρία μου. Μπορώ να σε επισκεφτώ για να απαντήσω στην επιστολή σου;

Η Caroline κοκκίνισε ξανά:

Ναι, σίγουρα.

Το πρωί, υπέφερε για αρκετή ώρα, μην τολμώντας να κάνει τα συνηθισμένα της από φόβο μήπως ο Μπάιρον, όταν έφτασε, είτε δεν τη βρει στο σπίτι, είτε, αντίθετα, τη βρει να κάνει κάτι ακατάλληλο. Αλλά μετά γέλασε ψυχικά με τον εαυτό της: «Μάλλον υποσχέθηκε να κάνει επισκέψεις στο μισό Λονδίνο!» - και χτύπησε το κουδούνι, διατάζοντας να κουβαληθεί η συνήθεια της ιππασίας.

Ωστόσο, δεν μπορούσα να οδηγήσω για πολύ καιρό, κάτι με ανάγκασε να πάω βιαστικά στο σπίτι.

Σωστά - υπήρχε μια άμαξα στην μπροστινή βεράντα του Melbourne House! Είναι όντως Βύρωνας;! Με δυσκολία κατάφερα να συγκρατηθώ από το να ανέβω βιαστικά τις σκάλες.

Γιώργο, έχουμε καλεσμένους;

Ναι, κυρία μου, κύριε Ρότζερς και κύριε Μουρ.

Σχεδόν φώναξε:

Και ο Βύρων;!

Αλλά συγκρατήθηκε, χαμογελώντας ελαφρά.

Οι φίλοι του ποιητή κάθονταν στο σαλόνι και συζητούσαν με τον Γουίλιαμ Λαμπ, που φανερά βιαζόταν κάπου, γιατί ήταν αισθητά χαρούμενος:

Έρχεται η Caroline! Αγαπητέ, θα διασκεδάσεις τους καλεσμένους μας με μια κουβέντα, με περιμένουν ήδη.

Ναι, σίγουρα. - Η Caroline πρόσφερε συνήθως το μάγουλό της για ένα φιλί.

Κοιτάζοντας το ζεύγος Lamb, ο Rogers αναρωτήθηκε μερικές φορές: είναι ο William και η Caroline πραγματικά ευτυχισμένοι μεταξύ τους ή είναι αυτό ένα παιχνίδι που έχει ήδη γίνει μέρος του αίματος και της σάρκας και έχει γίνει τόσο οικείο που παίζεται ακόμη και στην κρεβατοκάμαρα του γάμου; Μοιάζει με το πρώτο. Ο Ρότζερς ήξερε ότι είχαν παντρευτεί αν όχι φιλαλληλία, κατόπιν συμφωνώντας ότι ο Γουίλιαμ αγαπά σίγουρα την ανήσυχη σύζυγό του και συγχωρεί στην Καρολάιν τα φευγαλέα χόμπι της, προσποιούμενος ότι όλα συμβαίνουν με τη συγκατάθεσή του.

Ο σύζυγος έφυγε, και στο σαλόνι άρχισε η κουβέντα φυσικά για τον Βύρωνα! Δεν συζητήθηκε κανένας άλλος ή τίποτα άλλο για εκείνη τη σεζόν.

Η Caroline ήθελε πολύ να μιλήσει για το χόμπι της, αλλά καθόταν σαν με καρφίτσες και βελόνες, γιατί μετά τη βόλτα με το άλογο ήθελε πολύ να τακτοποιήσει τον εαυτό της. Ωστόσο, δεν ήταν ωραίο να αφήσω τους καλεσμένους. Και ξαφνικά...

Λόρδος Βύρων!

Εδώ η Καρολίνα δεν άντεξε ακόμα:

Α, κρατήστε τον φίλο σας απασχολημένο για ένα λεπτό, θα αλλάξω ρούχα και θα πλυθώ μετά τη βόλτα! Ζήτα συγγνώμη για μένα, σε παρακαλώ.

Όταν ο Μπάιρον, κουτσαίνοντας, μπήκε στο σαλόνι, προς έκπληξή του δεν βρήκε την υπέροχη οικοδέσποινα εκεί, αλλά τους δικούς του φίλους να πνίγονται από τα γέλια.

Και η Λαίδη Καρολάιν;...

Θα είναι τώρα. Κάτσε και περίμενε!

Όταν η Κάρολαϊν επέστρεψε στο σαλόνι ζητώντας συγγνώμη, κρυφά ανησυχώντας ότι και οι τρεις φίλοι δεν θα την άφηναν κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, ο Ρότζερς χαμογέλασε:

Εσείς ευτυχισμένος άνθρωπος, Λόρδος Βύρων. Η λαίδη Καρολάιν κάθισε εδώ μαζί μας, φαινόμενη βρώμικη, αλλά μόλις μάθαμε για την άφιξή σας, έτρεξε να βάλει σε τάξη την ομορφιά της. Ο Μουρ κι εγώ δεν αξίζαμε τον κόπο.

Η Κάρολαϊν έριξε ένα μαραμένο βλέμμα στον Ρότζερς, υποσχόμενος να κλείσει για πάντα τις πόρτες του Μελβούρν Χάουζ στο κουβάρι, και ζήτησε συγγνώμη για την ακούσια απουσία της:

Με συγχωρείτε, στην πραγματικότητα πήγα να αλλάξω ρούχα καθώς φορούσα μια συνήθεια ιππασίας μετά από μια βόλτα με άλογο. Αλλά ο κύριος Ρότζερς είναι άδικος, δεν είμαι ποτέ βρώμικος!

Ο Ρότζερς έσκυψε πάνω από το χέρι της.

Ελπίζω, θεά, να μην μου αρνηθείς το σπίτι λόγω τέτοιας αχρησίας; Σε παρακαλώ να με συγχωρέσεις.

Η ανακοίνωσή τους για τους επόμενους επισκέπτες τους βοήθησε. Ο Ρότζερς ρώτησε:

Μπορώ να πάρω την άδεια μου;

Τότε ο Μουρ πλησίασε το χέρι με την ίδια ερώτηση. Η Κάρολαϊν δάγκωσε τα χείλη της με ενόχληση: αν φύγει και ο Μπάιρον, τότε ποιος ξέρει αν θα έρθει ξανά; Αλλά ο Βύρων, με τη σειρά του, πλησιάζοντας το χέρι της οικοδέσποινας, εκμεταλλευόμενος το γεγονός ότι οι φίλοι του ήταν ήδη στην πόρτα και οι νέοι καλεσμένοι δεν είχαν ακόμη μπει, παραπονέθηκε ήσυχα:

Υπάρχει επίσης ένα πλήθος γύρω σας. Μπορώ να έρθω όταν είσαι μόνος;

Σήμερα στις οκτώ.

Απλώς έσκυψε το κεφάλι καταφατικά.

Τώρα η Κάρολαϊν δεν νοιαζόταν για τον Ρότζερς και τον Μουρ, αλλά η σκέψη πέρασε από το μυαλό της, ως τιμωρία για αχρείαστο, να απαιτήσει από τον Ρότζερς να φέρει ξανά τον Μπάιρον για επίσκεψη και σε πιο κατάλληλη στιγμή.

Ο Μπάιρον έφτασε στην πραγματικότητα στις οκτώ, αλλά αρνήθηκε κατηγορηματικά να δειπνήσει, λέγοντας ότι δεν έτρωγε τίποτα εκτός από μπισκότα και ανθρακούχο νερό. Η Caroline διέταξε αμέσως να φέρουν και τα δύο, αλλά και πάλι υπήρξε άρνηση, υποτίθεται ότι ο φιλοξενούμενος ήταν ήδη γεμάτος και απλώς περίμενε μέχρι να ικανοποιηθούν οι οικοδεσπότες.

Η Caroline προσποιήθηκε αμέσως ότι υπέφερε από έλλειψη όρεξης σήμερα το πρωί, αν και στην πραγματικότητα υπέφερε από την αδυναμία να φάει. Κατάφερε να πάρει μια καραμέλα γλυκόριζας στο στόμα της και αρκέστηκε σε αυτό. Αργότερα, η φτωχή γυναίκα χάρηκε που δεν κάθισε στο τραπέζι παρά τις αρνήσεις του καλεσμένου. Αποδεικνύεται ότι ο Βύρων δεν άντεχε το θέαμα των γυναικών που μασούσαν, πιστεύοντας ότι τους επιτρεπόταν να καταναλώνουν μόνο αστακό και σαμπάνια.

Από πού προέκυψε μια τόσο παράξενη ιδέα, ο ίδιος δεν μπορούσε να απαντήσει, αλλά το θέαμα των γυναικείων σιαγόνων που τρίβονταν ακόμη τρυφερό σουφλέ, τον αηδίασε.

«Πώς θα κοιτάξει τη γυναίκα του που μασάει;» - Η Caroline ήταν ψυχικά τρομοκρατημένη, αλλά αμέσως διαβεβαίωσε τον εαυτό της ότι, έχοντας ερωτευτεί, ο ποιητής σίγουρα θα συγχωρούσε την αγαπημένη του ακόμη πιο προφανείς «αμαρτίες» από το να φάει φαγητό.

Εκείνο το βράδυ ο σεφ πρόσφερε κομμάτια κοτόπουλου σε κρεμώδη σάλτσα κρασιού, τυλιγμένα σε λεπτές, σχεδόν διάφανες τηγανίτες, επίσης λεπτές φέτες χωριάτικο μπέικον, παϊδάκια αρνιού, μπακαλιάρο κρέμα, πέστροφα πασπαλισμένη με άνηθο και γενναιόδωρα πασπαλισμένη με χυμό λεμονιού, σολομό στιφάδο λευκό κρασί ένα κρεβάτι με χόρτα, φρούτα και μικρά κέικ - αμύγδαλο, μέλι και κανέλα.

Αλλά όσο πεινασμένη κι αν ήταν η Lady Lamb, ξέχασε γρήγορα και τις συγκλονιστικές μυρωδιές που αναδύονταν από την τραπεζαρία και την πείνα της, ήταν εντελώς γοητευμένη από τον ποιητή και ήταν έτοιμη να λιμοκτονήσει για χάρη της επικοινωνίας μαζί του, αλλά είχε δεν έχω ιδέα τι να κάνουμε με τους υπόλοιπους κατοίκους του Melbourne House, όλοι Στις οκτώ το βράδυ, μια κομψή παρέα συνήθως μαζευόταν στο χώρο τους και κατανάλωνε όχι μόνο αστακό και σαμπάνια.

Μια λύση βρέθηκε γρήγορα ο Βύρωνας θα προτιμούσε να επισκεφτεί το σπίτι το πρωί, αλλά για να μην έχει πλήθος καλεσμένων η οικοδέσποινα. Επιπλέον, λόγω της χωλότητας του, ο Βύρων δεν χόρευε και δεν του άρεσε πολύ η θέα των ζευγαριών που στροβιλίζονται σε ένα χορό, ειδικά σε ένα βαλς. Του ήταν αφόρητο να κάθεται στο περιθώριο με τις γριές, να παρατηρεί τη χάρη κάποιου άλλου και να υποφέρει ήσυχα.

Και η Lady Caroline Lamb, που λάτρευε τις μπάλες και τους καλεσμένους με πολυτελή δείπνα, τα παράτησε όλα! Για τους επόμενους εννέα μήνες, σχεδόν ο μόνος καλεσμένος στο Melbourne House ήταν ο Λόρδος Μπάιρον, ο οποίος έφτασε στις έντεκα και έφυγε σχεδόν τα μεσάνυχτα! Οι πόρτες της πολυτελούς έπαυλης της Μελβούρνης ήταν κλειστές για τους θαμώνες για χάρη της επικοινωνίας της Κάρολαϊν με τον ποιητή δεν δέχτηκε καν τους δικούς του φίλους - τον Ρότζερς και τον Μουρ! Το Melbourne House, διάσημο για τις μπάλες και τις δεξιώσεις του, ήταν πλέον σκοτεινό και ήσυχο τα βράδια.

Το πρώτο κιόλας βράδυ, έχοντας απομακρυνθεί από τον Μπάιρον και εντυπωσιασμένη από τη συνομιλία μαζί του, η Καρολάιν βρήκε το κουράγιο να πάει στον άντρα της. Ο Γουίλιαμ Λαμπ κάθισε στη βιβλιοθήκη, ξεφυλλίζοντας άπραγος μεγάλο άλμπουμσχετικά με το κυνήγι.

Γουλιέλμος…

Ναι αγαπητέ...

Σήμερα είχαμε τον Λόρδο Βύρωνα μαζί μας όλο το βράδυ.

ξέρω. Δεν ήθελα να ενοχλήσω τη συνομιλία σας, έτσι πήγα κατευθείαν στη βιβλιοθήκη.

Μιλήσαμε πολύ ώρα...

Ναι, πρέπει να ήταν ενδιαφέρον;

Α, ναι, μίλησε για την κατάρα που βαραίνει την οικογένειά του, για το ταξίδι του στην Ανατολή...

Η Κάρολαϊν μίλησε και μίλησε, μετά από μια στιγμή σαν να ξεχνούσε τον άντρα της, τα μάτια της άστραψαν. Ο Γουίλιαμ δεν μπορούσε παρά να καταλάβει ότι η γυναίκα του ήταν παθιασμένη με τον ποιητή, αλλά δεν έβλεπε τίποτα κακό σε αυτό. Του άρεσε και ο Μπάιρον.

Γουίλιαμ, θα ήθελα να μιλάς με τον Λόρδο Μπάιρον τουλάχιστον περιστασιακά.

Ο Αρνί σκέφτηκε: «Παρακολουθήστε τη γυναίκα σας να κοιτάζει με αγάπη έναν άλλον, ακόμη και έναν διάσημο ποιητή; Με συγχωρείτε, αλλά είπε κάτι άλλο:

Αν έχω τέτοια ευκαιρία. Αλλά δεν μου αρέσει πολύ η Ανατολή, δεν καταλαβαίνω γιατί οι γυναίκες θαυμάζουν τις ιστορίες του Λόρδου Βύρωνα για την ανωτερότητα των ανδρών στις χώρες που επισκέφτηκε. Σκλάβα, σε παρασύρει αυτό;

Μια ερωτευμένη γυναίκα είναι έτοιμη να γίνει σκλάβα.

«Το βλέπω αυτό», μουρμούρισε ο Γουίλιαμ ήσυχα.

William, ο Λόρδος Byron αποφάσισε να μας επισκεφτεί το πρωί. Σε πειράζει;

Αλλά το πρωί έχετε πάντα πολλούς άλλους καλεσμένους. Και γιατί ρωτάς; Σας απαγόρευσα ποτέ να επικοινωνείτε με ενδιαφέροντα άτομα; Απλώς προσπαθήστε να μην δίνετε αφορμή για κουτσομπολιά και κακές συζητήσεις.

Α, αυτό; Αλλά ξέρετε κυρίες μας, λίγες εμφανίσεις του Λόρδου Βύρωνα στο σπίτι μας θα είναι αρκετές για να αποφασίσουν όλοι ότι είναι ο εραστής μου.

Ο Λαμ είχε ήδη καταλάβει ότι αυτό ακριβώς θα έλεγαν, και επιπλέον, θα ήταν αλήθεια. Όμως η Καρολάιν ερωτεύτηκε τόσο εύκολα που δεν προβλεπόταν ακόμη πραγματικός κίνδυνος. Ωστόσο, σκέφτηκε ότι έπρεπε να συμβουλευτεί τη μητέρα του.

Θα προσπαθήσω να είμαι παρών στις συνομιλίες σας για να εξαφανιστούν αυτές οι φήμες, αλλά δεν θα ήθελα να επέμβω, ίσως η παρουσία μου να φέρει σε δύσκολη θέση τον Λόρδο Βύρωνα.

Η Κάρολαϊν ένιωσε μπερδεμένη. Όταν είδε τον Μπάιρον για πρώτη φορά, έγραψε στο ημερολόγιό της ότι αυτό το όμορφο χλωμό πρόσωπο ήταν το πεπρωμένο της. Τώρα, μετά από ένα ολόκληρο βράδυ επικοινωνίας, η γυναίκα ένιωσε ότι δεν μπορούσε να σκεφτεί τίποτα άλλο εκτός από την αυριανή συνάντηση. Ξέχασε ότι είχε μείνει χωρίς μεσημεριανό γεύμα, δεν είχε δειπνήσει και επέτρεψε στον εαυτό της να γδυθεί, σχεδόν μη καταλαβαίνοντας τι γινόταν. Έμεινε ξύπνια για πολλή ώρα, κοιτάζοντας το σκοτάδι και αναποδογυρίζοντας στη μνήμη της κάθε λέξη που ειπώθηκε με θαμπή φωνή, όλα έμοιαζαν σημαντικά και σημαντικά.

Φυσικά, ένας τέτοιος άνθρωπος δεν μπορούσε να συγκριθεί με κανέναν, μόνο θα μπορούσε να γράψει το «Childe Harold» και θα έγραφε πολλά ακόμη λαμπρά έργα. Α, πόσο τυχερή είναι που ένας τέτοιος άνθρωπος όχι μόνο επισκέπτεται το σπίτι της, αλλά την επιλέγει και για εμπιστευτικές συζητήσεις και την κάνει χαρούμενη με τη φιλία του!

Η Caroline ήταν στον έβδομο ουρανό.

Η αυγή είχε ήδη ξημερώσει έξω από τα παράθυρα όταν ο ύπνος έκλεισε επιτέλους τα κουρασμένα βλέφαρά της. Έμεινε πολύ λίγος χρόνος για να κοιμηθεί, γιατί ο Λόρδος Μπάιρον υποσχέθηκε να φτάσει στις έντεκα, οπότε θα έπρεπε να είναι έτοιμη και να έχει χρόνο να πάρει πρωινό, για να μην τον ντροπιάσει με την εμφάνισή της ενώ μασάει. Η Caroline δεν πίστευε ότι οι απαιτήσεις του Byron ήταν παράλογες, ότι στο σπίτι κάποιου άλλου δεν ήταν συνηθισμένο να υπαγορεύει κανείς τους όρους του, πίστευε ότι ένας λαμπρός ποιητής μπορούσε να κάνει τα πάντα!

Αν δεν θέλει να δει μια γυναίκα να μασάει, θα φάει νωρίς το πρωί και αργά το βράδυ, για να μην εκνευρίσει τον Βύρωνα, δεν συμπαθεί ούτε τους δικούς του φίλους στο Melbourne House, που σημαίνει ότι θα το κάνουν οι υπόλοιποι να αποτραπεί. Ο Μπάιρον δεν του αρέσει ο χορός, επομένως δεν θα υπάρχουν άλλες μπάλες στο Melbourne House αυτή τη σεζόν. Ο ποιητής θέλει να περάσει τις μέρες του σχεδόν στη μοναξιά, πράγμα που σημαίνει ότι και αυτή θα αρνηθεί τα θορυβώδη πάρτι και τους επισκέπτες.

Η ερωτευμένη Καρολίνα ήταν έτοιμη να κάνει τα πάντα, αν ο ποιητής έμπαινε στο σπίτι τους κάθε μέρα!

Ενώ η ευτυχισμένη σύζυγος σκεφτόταν πώς να απαλλαγεί από τους καλεσμένους και να ακυρώσει τις προγραμματισμένες μπάλες, ο William Lamb αποφάσισε ακόμα να συμβουλευτεί τη μητέρα του. Δεν ήταν το αγόρι της μητέρας του, αλλά δικαίως πίστευε ότι καταλάβαινε καλύτερα τη γυναίκα του Κάρο.

Η Δούκισσα της Μελβούρνης ήταν μια προσωπικότητα όχι λιγότερο αξιόλογη από τον Βύρωνα, μόνο χωρίς την τραγική πινελιά. Όχι, η λαίδη Ελισάβετ δεν έγραψε ποιήματα ούτε καν πεζογραφήματαΣε αντίθεση με τη φίλη της τη Δούκισσα του Ντέβονσαϊρ, αλλά ήταν μια εξαιρετικά σοφή γυναίκα, κάτι που μερικές φορές είναι πιο σημαντικό από το μεγαλύτερο ποιητικό ταλέντο.

Καλημέρα αγαπητέ.

Η λαίδη Ελίζαμπεθ αγαπούσε περισσότερο αυτόν τον γιο, που έμοιαζε με τον Λόρδο Έγκρεμοντ, και δεν ντρεπόταν να δείξει τέτοια αγάπη. Ο δούκας της Μελβούρνης εξίσου ανοιχτά έδειξε την προτίμησή του στον μεγαλύτερο γιο του έναντι του νεότερου. Ωστόσο, αυτό δεν εμπόδισε την οικογένεια να ζήσει αρκετά φιλικά, σε μεγάλο βαθμό χάρη στη γυναικεία σοφία της ίδιας της Lady Elizabeth. Έχοντας καταφέρει να γεννήσει παιδιά από διαφορετικούς εραστές, ωστόσο γέννησε το μεγαλύτερο από τον σύζυγό της και, εκτός από την ομοιότητα των απογόνων, κανείς δεν μπορούσε να την κατηγορήσει ότι είχε ερωτικές σχέσεις με κάποιον, αν και όλοι γνώριζαν πολύ καλά ότι τέτοια υπήρχαν.

Από αυτή την άποψη, η Δούκισσα της Μελβούρνης θεωρήθηκε πρότυπο γυναίκας. Αρκετά ελεύθερη για να συμπεριφέρεται όπως ήθελε, η Δούκισσα ήταν αρκετά έξυπνη ώστε αυτή η συμπεριφορά να μην σοκάρει ούτε τον σύζυγό της ούτε την κοινωνία. Όλοι γνώριζαν για τους πολυάριθμους έρωτές της ακόμη και στην παρούσα, πολύ προχωρημένη ηλικία της, αλλά κανείς δεν μπορούσε να κατηγορήσει τη Λαίδη Μελβούρνη για αυτό. Γέννησε έναν κληρονόμο από τον σύζυγό της και οι δικοί τους πατέρες συμμετείχαν σημαντικά στις τύχες των υπολοίπων παιδιών, χωρίς να διαφημίζουν ούτε την πατρότητα ούτε τη βοήθεια.

Η Δούκισσα της Μελβούρνης πίστευε ότι μια γυναίκα μπορεί να κάνει ό,τι θέλει, αλλά να κρύβει επιδέξια τα χόμπι της, κάτι που η νεότερη νύφη της Caroline δεν μπορούσε να κάνει εντελώς. Η γυναίκα του Γουίλιαμ έχει ό,τι έχει στο μυαλό της και ό,τι έχει στη γλώσσα της.

Η λαίδη Ελίζαμπεθ θα ήταν εξαιρετική μέντορας της Αναμπέλα, αν ένιωθε απαραίτητο να έχει μέντορα. Ακόμη και στην τελευταία του επίσκεψη, ο Sir Milbank προσπάθησε να εξηγήσει στην κόρη του ότι δεν θα ήταν κακό να ακολουθήσει το παράδειγμα της θείας της, αλλά η Annabella απλώς ανασήκωσε τους ώμους της πεισματικά:

Πάρτε ένα παράδειγμα από μια γυναίκα που κύριο μέλημά της είναι να κρύψει τους έρωτές της ακόμα και στα εξήντα; Έχω λίγο διαφορετικά ενδιαφέροντα, μπαμπά.

Ωστόσο, η σοφία της Λαίδης Ελισάβετ δεν μπορεί να αμφισβητηθεί.

Ο Γουίλιαμ πήγε στη σοφή μητέρα του για συμβουλές.

Καλημέρα μαμά. Πώς νιώθεις;

Μητέρα και γιος επικοινωνούσαν χωρίς μάρτυρες χωρίς καμία τελετή, αυτό ήταν επίσης απόδειξη της πνευματικής τους εγγύτητας.

Καθόλου άσχημα, λαμβάνοντας υπόψη την ηλικία μου.

Α, για όνομα του Θεού! Πρέπει να μιλήσω για αυτό;

Είμαι νέος στην καρδιά, αγαπητέ, αλλά το σώμα μου είναι πολύ καιρό σε αυτόν τον κόσμο για να μη μου το θυμίζει αυτό. Τι κάνετε;

Είμαι καλά. Έχουμε έναν καλεσμένο, ξέρεις;

Λόρδος Βύρων; Άλλη μια αγάπη της ανήσυχης Caro σου.

Γνωρίζετε καν για αυτό;

Η Δούκισσα χαμογέλασε:

Θα ήμουν κακή νοικοκυρά αν δεν ήξερα ποιος έμενε στο σπίτι μας. Ο Λόρδος Μπάιρον λέει στον Κάρο σας για τον εαυτό του εδώ και τρεις μέρες. Χθες και σήμερα ήταν μαζί μας από το πρωί, πριν ήταν το βράδυ.

Ο Γουίλιαμ γέλασε άθελά του:

Πραγματικά δεν χρειάζεται να φύγετε από το δωμάτιό σας για να μάθετε τα πάντα.

Όλα είναι πολύ πιο απλά, η Κάρολαϊν ακύρωσε σήμερα το βράδυ με το πρόσχημα της ευημερίας μου και μου το ανακοίνωσε σαν να με είχε σώσει ο Λόρδος Μπάιρον από τον επικείμενο θάνατο με την εμφάνισή του.

Είσαι χαρούμενος για αυτό;

Η Δούκισσα γέλασε:

Χαίρομαι πολύ, μετά από μια ασθένεια είναι δύσκολο να δεχτείς καλεσμένους, αλλά φοβάμαι ότι αν η ξέφρενη γυναίκα σου ακυρώσει όλες τις άλλες δεξιώσεις και μπάλες, θα πρέπει να δεχτείς συλλυπητήρια εκ μέρους μου. σοβαρή κατάσταση. Όλοι αποφάσισαν ήδη ότι ήμουν κακός, δείτε πόσες σημειώσεις υπάρχουν με ερωτήσεις.

Υπήρχαν πράγματι μια ντουζίνα φύλλα χαρτιού στο τραπέζι, προφανώς, οι γνωστοί της δούκισσας, ανησυχώντας για την ακύρωση της βραδινής δεξίωσης, βρήκαν απαραίτητο να ρωτήσουν για την ευημερία της.

Θα πω στον Caro να μην το τολμήσει αυτό! Αν δεν θέλει να εμφανιστεί η ίδια στη δεξίωση λόγω του καλεσμένου, αφήστε την να καθίσει μαζί του στο σαλόνι της.

Όχι, όχι, δεν χρειάζεται να πείτε τίποτα από αυτά. Δεν μου αρέσει να το λέω αυτό, αλλά η γυναίκα σου είναι... για άλλη μια φοράείναι ερωτευμένη και δεν το βρίσκει απαραίτητο να το κρύψει. Ουίλιαμ, προτιμά να γυαλίζει τα μάτια του στο δικό του σαλόνι παρά στο σαλόνι κάποιου ή σε μια μπάλα. Παρεμπιπτόντως, ακύρωσε απόψε ακριβώς λόγω χορού, αφού ο Μπάιρον δεν χορεύει.

Ο Γουίλιαμ απλά άπλωσε τα χέρια του:

Τι μπορώ να κάνω για την Caro; Δεν είναι περίεργο που την αποκαλούν ξέφρενη.

Δεν είναι περίεργο που είναι ερωτευμένη με τον Βύρωνα. Δεν είναι μόνη, αν ο ποιητής κατάφερε να γοητεύσει την Annabella, τότε δεν είναι περίεργο...

Κουδούνι; Πραγματικά;

Ναι, ο Ραλφ ήρθε να με συμβουλευτεί για το τι να κάνω εξαιτίας αυτής της αγάπης.

Αν ακόμη και η Annabella δεν μπορούσε να αντισταθεί στη γοητεία του, τότε η αγάπη του Caro δεν πρέπει να εκπλήσσει.

Μητέρα και γιος γέλασαν με ευχαρίστηση, αστειεύτηκαν για την τρέχουσα κατάσταση και κατέληξαν στο συμπέρασμα ότι ήταν καλύτερο να "κρατήσετε τον Βύρωνα για τον εαυτό σας", δηλαδή στο σπίτι του, ειδικά επειδή τόσο η Δούκισσα της Μελβούρνης όσο και ο ίδιος ο Γουίλιαμ τον άρεσε.

Για περισσότερους από έξι μήνες, ο Μπάιρον έγινε τακτικός στην έπαυλη της Μελβούρνης, περνώντας αρκετές ώρες σχεδόν κάθε μέρα στο σαλόνι της Κάρολαϊν ή σε συζητήσεις με τη Λαίδη Μελβούρνη ή τον Γουίλιαμ.

Ο Μπάιρον επέστρεφε σπίτι, εντυπωσιασμένος από τη μακρά συνομιλία του με τη λαίδη Καρολάιν σε τέτοιο βαθμό που δεν έδωσε σημασία στην άμαξα που στεκόταν κοντά στο σπίτι, κι έτσι ανατρίχιασε όταν άκουσε τη φωνή του Τόμας Μουρ:

Τελικά! Αυτό δεν είναι καλό, θα αργήσουμε για το κλαμπ!

Λέσχη; Ποιος σύλλογος;

Θεέ μου! Ξεχάσατε ότι υπάρχει προγραμματισμένη συνάντηση για σήμερα με έναν πιθανό αγοραστή του Newstead;!

Ο Μπάιρον συνοφρυώθηκε, γοητευμένος από την προσοχή που του έδειξε η λαίδη Κάρολαϊν, και ακόμη περισσότερο από τις δικές του ιστορίες για τη δύσκολη μοίρα του, ξέχασε εντελώς ότι ετοιμαζόταν η πώληση της οικογενειακής περιουσίας - το μόνο πράγμα που του είχε απομείνει, χωρίς να υπολογίζουμε το ικανότητα γραφής. Ωστόσο, δεν πήρε χρήματα για το ποίημα, θεωρώντας το απρεπές, αλλά χρειαζόταν να ζήσει με κάτι οι πιστωτές ήδη πολιορκούσαν το σπίτι. Το Newstead πρέπει πραγματικά να πουληθεί και δεν υπάρχει τρόπος να χάσετε μια συνάντηση με τον αγοραστή, σε δύσκολες στιγμές υπάρχουν λίγα από αυτά.

Ο Hobhouse είπε ότι θα μπορούσαν να προσπαθήσουν να πουλήσουν το κτήμα σε δημοπρασία για υψηλότερη τιμή, αλλά ο Rogers αμφέβαλλε γι 'αυτό, και επιπλέον, η δημοπρασία δεν θα ερχόταν σύντομα και χρειάζονταν χρήματα τώρα. Εάν ο υποψήφιος αγοραστής καταθέσει, θα είναι δυνατό να εξοφλήσει τα χρέη προτεραιότητας και τουλάχιστον για λίγο να ξεχάσει τους πιστωτές.

Πόσο μακριά είναι όλα όμορφη γυναίκασε ένα όμορφο αρχοντικό, για το οποίο οι οικονομικές ανησυχίες είναι κάτι ακατανόητο και πολύ μακρινό! Εκείνη τη στιγμή, ο Βύρων ήθελε με πάθος να γίνει πλούσιος, για να μην θυμάται τα χρέη και την ανάγκη να πάρει χρήματα από κάπου.

Μόνο ένα λεπτό», κάθισε στο τραπέζι, σκοπεύοντας να γράψει κάτι.

Τι είναι αυτό; Θα γράψετε μερικά ακόμα ποιήματα όταν μας περιμένουν ήδη;!

Όχι, μόνο ένα σημείωμα για τη Lady Caroline Lamb.

Μόλις την άφησες; Ο υπηρέτης είπε ότι ήσουν στο Melbourne House.

Ναι, ήμουν εκεί, αλλά υποσχέθηκα να επιστρέψω, αλλά τώρα δεν μπορώ. Επιπλέον, μετά από μια επίπονη συζήτηση, δεν θέλω να χαλάσω καθόλου τη διάθεση της Lady Caroline. Θα πρέπει να εξηγήσετε την απουσία σας.

Έριξε γρήγορα άμμο πάνω σε αυτό που είχε γράψει, το κοίταξε, το δίπλωσε και σφράγισε το γράμμα.

John, αυτό είναι στο Melbourne House για τη Lady Caroline. Επειγόντως! Και ντύσου.

Για μια βόλτα, κύριε μου;

Όχι, για μια επαγγελματική συνάντηση», αναστέναξε ο Μπάιρον.

Ο Μουρ παρακολουθούσε τον φίλο του έκπληκτος. Έγιναν φίλοι απροσδόκητα. Ο Βύρων, στις ποιητικές του γραμμές, πολλές φορές, χωρίς να σκέφτεται καθόλου τις συνέπειες, προσέβαλε αδικαιολόγητα τους γνωστούς του και ξένοι, μετά ζήτησε συγγνώμη, αλλά παρόλα αυτά έκανε εχθρούς περισσότερες από μία φορές.

Ο Τόμας Μουρ σχεδόν έγινε κι αυτός. Προσβεβλημένος από μια τέτοια επίθεση από τον ποιητή, έστειλε στον Βύρωνα ένα γράμμα προκαλώντας τον σε μονομαχία, αλλά το γράμμα του ποιητή δεν βρέθηκε πλέον στο Λονδίνο, έφυγε για την ήπειρο στο διάσημο ταξίδι του.

Όταν ο Μπάιρον επέστρεψε, ο Τόμας Μουρ θεώρησε ότι ήταν υποχρεωμένος να του υπενθυμίσει την πρόκληση και ρώτησε τον ποιητή γιατί δεν απάντησε στην επιστολή. Ο Λόρδος έπρεπε να βρει το γράμμα και να το παρουσιάσει στον Μουρ χωρίς να το ανοίξει με μια πρόταση απάντησης είτε για να ζητήσει συγγνώμη είτε να ικανοποιήσει τις απαιτήσεις. Ο Μουρ, που τότε ήταν ευτυχισμένος παντρεμένος και δεν διψούσε καθόλου για αίμα, αφού ο θυμός είχε ήδη περάσει, πρότεινε να αντικατασταθεί η μονομαχία με πρωινό και στο σπίτι του Ρότζερς.

Έτσι έγιναν φίλοι. Ο Ρότζερς άρχισε να επαινεί το ποίημα του νέου φίλου του καθενός και ταυτόχρονα να λέει ιστορίες για τις περιπέτειές του, κεντρίζοντας το ενδιαφέρον για το πρόσωπο του ποιητή. Τώρα βοήθησαν ενεργά τον Μπάιρον να πουλήσει τα μοναδικά του υπάρχοντα - το κτήμα Newstead και τις κληρονομικές εκτάσεις.

Οι φίλοι ήταν κατά της πώλησης του Newstead, αν και το κτήμα δεν απέφερε αξιοπρεπές εισόδημα. Για να γίνει κερδοφόρο, πρέπει να πάτε εκεί και να καλλιεργήσετε στην αγροτική έρημο. Ο Μπάιρον μπορούσε να κάνει το πρώτο, τον έλκυε από καιρό η μοναξιά, αλλά το δεύτερο δεν ήταν απολύτως. Για έναν ποιητή, η ενασχόληση με τις υποθέσεις του κτήματος ισοδυναμεί με εξορία στα ορυχεία. Οι διευθυντές το κατάλαβαν πολύ καλά και ως εκ τούτου, χωρίς να φοβούνται τις επιθεωρήσεις, αδρανοποιούν ξεδιάντροπα, κερδίζοντας μόνο για τις δικές τους ανάγκες.

Ωστόσο, η πώληση του Newstead είναι επικίνδυνη. Καταλάβαινε καλά ότι ο Μπάιρον θα ξόδευε γρήγορα ακόμη και τα σημαντικά κεφάλαια που λάμβανε για το κτήμα, και απλώς δεν υπήρχε πού να πάρει νέα.

Αλλά βρέθηκε ένας αγοραστής, συμφώνησε να αγοράσει το κτήμα για εκατόν σαράντα χιλιάδες λίρες στερλίνες - ένα τεράστιο ποσό, και υποσχέθηκε επίσης να πληρώσει μια προκαταβολή είκοσι πέντε χιλιάδων λιρών. Είκοσι πέντε χιλιάδες για τον Βύρωνα, στη θέση του ως απελπισμένου οφειλέτη, ήταν μάννα εξ ουρανού, που του επέτρεπε να ξεπληρώσει τα πιο επείγοντα χρέη, οπότε ο ποιητής συμφώνησε να αποχαιρετήσει αμέσως την οικογενειακή περιουσία.

Πρέπει να παντρευτείς μια πλούσια κοπέλα αμέσως ώστε η προίκα να σώσει το Newstead!

Ο Μπάιρον κοίταξε τον Μουρ με ένα χαμόγελο.

Για να κελαηδούν στα αυτιά μου ορτύκια από το πρωί μέχρι το βράδυ;

Αλλά ακούτε τα κελαηδήματα της κυρίας σας Caroline;

Ο ποιητής αναστέναξε:

Αυτό είναι διαφορετικό...

Λείπεις στο σπίτι της Μελβούρνης εδώ και μια εβδομάδα, η Caroline ακύρωσε όλες τις μπάλες και τις δεξιώσεις, έκλεισε τις πόρτες ακόμα και στον Rogers και σε εμένα, γνωρίζοντας καλά ότι είμαστε φίλοι σου. Τι συμβαίνει, Γιώργο; Πώς νιώθει η Δούκισσα της Μελβούρνης για αυτό; Και ο Γουίλιαμ;

Έκπληξη, αλλά καλό. Σχεδόν γίναμε φίλοι με τον William Lamb, δεν είναι καθόλου αδύναμος, όπως φαίνεται μερικές φορές απ' έξω. Έξυπνος, δυνατός, αλλά ακόμα τρελός για την Καρολάιν του και επομένως δεν μπορεί να αντισταθεί σε κανένα από τα κόλπα της.

Είσαι κι εσύ φρικιό; Ο Μουρ γέλασε.

Ο Μπάιρον έγνεψε καταφατικά.

Δεν μου αρέσει αυτό το χόμπι. Σε κανέναν δεν αρέσει. Όπως και να εξελίσσεται σε κάτι δυνατό... Η Lady Caroline είναι ένα άτομο που παρασύρεται πολύ. Μην κάνετε τα πράγματα δύσκολα για τον εαυτό σας.

Δεν έχω αυταπάτες. Η Lady Caro είναι πολύ ιδιότροπη και ευμετάβλητη για να ερωτευτεί κάποιον για μεγάλο χρονικό διάστημα, και επιπλέον, δεν έχω ασχοληθεί με καμία γυναίκα εδώ και πολύ καιρό. Δύσκολα αξίζει να προχωρήσουμε τα πράγματα πέρα ​​από το απλό, μη δεσμευτικό φλερτ.

Caro; Επιτρέπεται να την αποκαλείς έτσι; Έχει πάει μακριά...

Ο Μπάιρον γέλασε, αλλά αναγκάστηκε.

Ο Μουρ αποφάσισε ότι ήταν καιρός να εμπλακεί, αλλά πρώτα η πώληση του Newstead. Είναι καλό που ο παλιός φίλος του Μπάιρον, ο Χόμπχαουζ, ο οποίος έχει μεγάλη επιρροή στον ποιητή, επιστρέφει ίσως μαζί να πείσουν τον Μπάιρον να απαλλαγεί από την Καρολάιν Λαμπ για να αποφύγουν μελλοντικές επιπλοκές. Η ενασχόληση με την ξέφρενη Caro είναι επικίνδυνη...

Η Καρολάιν έχασε τελείως το κεφάλι της, δεν μπορούσε ούτε να μιλήσει ούτε καν να σκεφτεί κανέναν άλλο εκτός από τον Μπάιρον. Στην αρχή ο Γουίλιαμ γέλασε, αλλά πολύ σύντομα άρχισε να ξεπερνά κάθε όριο, η Λαίδη Λαμπ φαινόταν να έχει ξεχάσει την ύπαρξη του συζύγου της, τις ευθύνες της, τις απόψεις του κόσμου... Κάθε μέρα περνούσε ώρες ακούγοντας τις ιστορίες του είδωλου της για τα πάντα στον κόσμο: για οικογενειακή κατάρα, για το θάνατο όλων όσων αγαπά, για την καρδιά του από μάρμαρο, για τις ανατολίτικες ομορφιές και τις ασυνήθιστες για το Λονδίνο σχέσεις μεταξύ ανδρών και γυναικών στην Ανατολή...

Μίλησε πολύ περισσότερα από όσα ήθελε ο ίδιος και, φυσικά, περισσότερα από όσα έπρεπε. Η Κάρολαϊν ήταν απλώς μια εξαιρετική ακροατής, χωρίς να σταματήσει, κοίταξε το χλωμό του πρόσωπο και τον άκουγε, κρατώντας απλώς την ανάσα της. Ο Μπάιρον κατάλαβε ότι η Λαίδη Λαμπ τον αντιλαμβανόταν ως Τσάιλντ Χάρολντ, και ως εκ τούτου ασυνείδητα προσπαθούσε να είναι σαν τον ήρωά της. Μπροστά σε έναν τόσο ευγνώμονα ακροατή, αυτό αποδείχθηκε εύκολο.

Η ξέφρενη Καρολάιν ερωτεύτηκε, δεν υπήρχε η παραμικρή αμφιβολία γι' αυτήν ότι ο Βύρων ήταν ο καλύτερος και μυστηριώδης άντραςστον κόσμο. Δεν μοιάζει τόσο με τον ήρεμο, συγκρατημένο Γουίλιαμ, όσο κανένας άλλος! Αχ, πόσο τυχερή είναι που γνώρισε έναν τέτοιο άνθρωπο στη ζωή της και πόσο μακριά είναι από τον Βύρωνα! Πόσο μικροπρεπής, ανόητη, χωρίς ταλέντο είναι και τι βαρετή ζωή έχει ζήσει!

Πώς να εξηγήσεις σε ένα είδωλο ότι μια ξέφρενη καρδιά χτυπά στο στήθος της, ικανή να αγαπήσει και να υποφέρει; Η Κάρο δεν τόλμησε καν να ονειρευτεί να γίνει ερωμένη του. Ο Βύρωνας ήταν ένας θεός που κατέβηκε από τον ουρανό μόνο για μια σύντομη στιγμή για να δείξει σε όλους, και πρώτα από όλα, πόσο άδειοι και άχρηστοι ήταν οι άλλοι.

Η εβδομάδα πέρασε σε συζητήσεις στο μικρό σαλόνι, όπου η Κάρολαϊν άκουγε τις ιστορίες της θεότητάς της, προσπαθώντας να μην αναπνεύσει, για να μην τρομάξει την έμπνευσή του. Όλες οι δεξιώσεις στο Melbourne House ακυρώθηκαν, οι μπάλες ξεχάστηκαν και οι φίλοι εκδιώχθηκαν, μόνο ο Βύρων είχε το δικαίωμα να έρθει σε αυτό το σπίτι. Δεδομένου ότι η ίδια η Caroline ήταν συνήθως η αρχηγός των θορυβωδών γεγονότων, μέχρι στιγμής κανείς δεν είχε αντιταχθεί στην ησυχία.

Αλλά οι μπάλες και οι δεξιώσεις δεν γίνονταν μόνο στο Melbourne House, άλλοι δεν επρόκειτο να ακυρώσουν τα βράδια τους για χάρη της επικοινωνίας του Byron με τη Lady Caroline, τόσο οι Melbournes όσο και ο Byron έλαβαν προσκλήσεις σε άλλα σπίτια, η σεζόν στο Λονδίνο συνεχίστηκε.

Ένα βράδυ, μια ενθουσιασμένη Annabella πλησίασε την Caroline. Ο Μπάιρον δεν είχε φτάσει ακόμα, και η Κάρολαϊν κοίταξε γύρω του λίγο μπερδεμένη. Ήδη έχει αρνηθεί τρεις νεαρούς που τους κάλεσαν να χορέψουν:

Όχι, όχι, δεν χορεύω!

Όλοι όσοι το άκουσαν ήθελαν να ρωτήσουν: «Από πότε;» Επειδή είναι δύσκολο να βρεις έναν μεγαλύτερο λάτρη των βαλς στο Λονδίνο, η Λαίδη Καρολάιν στροβιλιζόταν πάντα με αληθινή ευχαρίστηση. Η Annabella δεν άντεξε και ρώτησε:

Έγινε κάτι; Πάντα χόρευες...

Η Καρολάιν ψιθύρισε συνωμοτικά:

Υποσχέθηκα στον Βύρωνα να μην χορέψει βαλς, είναι δυσάρεστο να με βλέπει με κάποιον άλλον.

Η Αναμπέλα χάρηκε που είχε την ευκαιρία να μιλήσει για τον Βύρωνα.

Caroline, θα μπορούσες να ζητήσεις από τον Byron να διαβάσει τα ποιήματά μου; Αφήστε τον να εκφράσει τη γνώμη του ειλικρινά, ίσως να μην γράψω;

Αν η Annabella το είχε πει αυτό σε άλλο μέρος και χρόνο, η Caro θα ούρλιαζε:

Φυσικά και όχι! Και να απαιτήσει από τον Βύρωνα να το διαβάσει, ακόμα περισσότερο!

Αλλά εκείνη τη στιγμή παρατήρησε τον ποιητή στο κατώφλι και, συνειδητοποιώντας ότι οι κυρίες επρόκειτο να επιτεθούν στον Βύρωνα, κόντεψε να αρπάξει τα μικρά φύλλα από την Annabella και να τα βάλει στο γάντι της:

Θα το περάσω!

Η Caroline δεν χρειάστηκε να παραμερίσει τους αντιπάλους της ο ίδιος ο Byron πήγε προς το μέρος της για να της ανακοινώσει ότι έπρεπε να πάει στο Newstead. Ήταν ένα χτύπημα για τη φτωχή Caro, ευτυχώς ο Moore ήρθε και έριξε βάλσαμο στη φτωχή καρδιά της, λέγοντας ότι ο αγοραστής δεν θα μπορούσε να πάει πουθενά μέχρι την επόμενη εβδομάδα.

Η συζήτηση στράφηκε στο τι πρέπει να γίνει για να μην βαρεθούμε. Η Caroline κατάλαβε τα πάντα με τον δικό της τρόπο και αμέσως υποσχέθηκε να τερματίσει την απομόνωσή της και να συστήσει τον Byron σε όλη την κοινωνία του Λονδίνου:

Αυτό είναι πιο εύκολο να το κάνετε το πρωί. Θα προσκαλέσω όλους στο Melbourne House ενδιαφέροντες άνθρωποιΛονδίνο.

Ο Μπάιρον γέλασε σφιχτά.

Δεν είναι πιο εύκολο να με καταδείξεις απευθείας από τη σκηνή του θεάτρου;

Ω, όχι, δεν σκοπεύω να σε καμαρώνω, Λόρδε Βύρωνα! Αντίθετα, θα προσκαλέσω όλους όσους αξίζει να σας συστήσουν σε μικρές δεξιώσεις και θα διαλέξετε μόνοι σας τους νέους φίλους σας.

Τα παλιά μου είναι αρκετά... - μουρμούρισε ο Μπάιρον, που δεν του άρεσαν οι θορυβώδεις δεξιώσεις.

Η Annabella, παρακολουθώντας τους από μακριά, αναστέναξε με λύπη, συνειδητοποιώντας ότι η Caroline δεν ενδιαφερόταν για τα ποιήματά της, και επομένως ήταν απίθανο οι γραμμές να φτάσουν στον Byron. Έπρεπε να αποφασίσω να το μεταφέρω μόνος μου, άλλωστε γνωρίζονται...

Δεν πίστευε ότι ο Βύρων δεν ενδιαφερόταν για τα ποιητικά έργα κάποιου.

Ο ποιητής ένιωθε πολύ άβολα. Από τη μια του άρεσε πολύ η προσοχή και η λατρεία όλων, από την άλλη ονειρευόταν τη μοναξιά, αν και δεν φανταζόταν πραγματικά τι θα έκανε αν ήταν στο χωριό, κυνηγούσε και περπατούσε όλο το χρόνοαδύνατος.

Αλλά δεν ήταν καν αυτό που ενόχλησε τον Μπάιρον.

Η Caroline Lamb αποφάσισε να βοηθήσει τον ποιητή να βολευτεί στον κόσμο και, θυμούμενος ότι δεν χορεύει, ακύρωσε όλες τις μπάλες και τις βραδιές χορού, αντικαθιστώντας τις με πρωινές δεξιώσεις, οι οποίες πλέον θεωρούνταν όχι λιγότερο γνωστές από τις βασιλικές δεξιώσεις - ο Βύρων ήταν παρών σε αυτές ! Τα πρωινά, μόνο λίγοι εκλεκτοί επισκέπτονταν το Melbourne House και η οικοδέσποινα προσπάθησε να διαφοροποιήσει την κοινωνία, ώστε ο ποιητής να συναντήσει όσο το δυνατόν περισσότερους ανθρώπους και να επιλέξει ποιον θα προτιμούσε να κρατήσει ανάμεσα στους γνωστούς του και ποιους όχι. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι δεν υπήρχαν άλλες δεύτερες ευκαιρίες για να μπω στο Melbourne House.

Ο Μπάιρον άρεσε η φροντίδα της Καρολάιν και ταυτόχρονα τον φόρτωναν όλα όσα έκανε αυτή η γυναίκα. Στον ποιητή δεν άρεσε καθόλου να είναι υποχρεωμένος και σπάνια ήταν ευγνώμων.

Κι όμως αυτό δεν ήταν το κυριότερο!

Πάνω από μία φορά ο Μπάιρον αναρωτήθηκε γιατί του ήταν τόσο δύσκολο δίπλα στην Καρολάιν, που προσπαθεί να ευχαριστεί σε όλα και ποτέ δεν αντιλέγει; Όλοι όσοι γνώριζαν τη Λαίδη Λαμπ έμειναν έκπληκτοι, η Κάρολαϊν δεν ήταν σαν τον εαυτό της, έγινε υπάκουη και μάλιστα υποτακτική, κάτι που δεν παρατηρήθηκε ποτέ στην πεισματάρα γυναίκα του Γουίλιαμ. Όλοι οι φίλοι του του έλεγαν ότι η Καρολάιν ήταν τρελή, ότι όποιο χόμπι της είχε κρατήσει όχι περισσότερο από μια εβδομάδα, ότι ήταν ικανή να κάνει οποιοδήποτε αστείο! Προειδοποίησαν ανοιχτά, αλλά ο Μπάιρον είδε μια εντελώς διαφορετική Καρολάιν μπροστά του - υπάκουη, που δεχόταν πειθήνια κάθε κριτική και προσπαθούσε να ευχαριστήσει σε όλα.

Όλα ήταν απλά - ερωτεύτηκε, και για πρώτη φορά στη ζωή της, αληθινά, και ως εκ τούτου ήταν έτοιμη να υπομείνει οποιαδήποτε επίκριση από τον εραστή της και να κάνει ό,τι ζητούσε. Ενώ ο Μπάιρον δεν το κατάλαβε αυτό, ούτε κατάλαβε ότι τα αστεία είναι άσχημα με μια ξέφρενη γυναίκα και ακόμη περισσότερο με την Καρολάιν, που είναι ερωτευμένη σε σημείο λιποθυμίας.

Ο Μπάιρον σε αγάπησε; Αργότερα, υποστήριξε ανοιχτά ότι όχι, λένε, δεν υπάρχει τίποτα στη Lady Caroline που να εκτιμά σε μια γυναίκα, δεν είναι «ο τύπος του».

Τότε είναι ακόμη πιο αντιαισθητικό το πώς συμπεριφέρθηκε ο Μπάιρον στην Καρολάιν. Αρχικά, ο ποιητής χρησιμοποίησε απλώς τις κοινωνικές σχέσεις της Lady Lamb για να μπει στο πιο κλειστό, σνομπ μέρος του Λονδίνου. υψηλή κοινωνία, όπου η Caroline τον σύστησε με ευχαρίστηση, θυσιάζοντας ακόμη και τη δική της φήμη.

Δεύτερον, δεν έμεινε στη θέση του φίλου, αφού πέρασε τα σύνορα μιας πλατωνικής σχέσης, εκείνος και όχι εκείνη, επέμενε στην οικειότητα, ρωτώντας ξαφνικά στην άμαξα που ταξίδευαν μόνοι τους για να τον φιλήσουν στα χείλη. Η ερωτευμένη γυναίκα δεν τόλμησε ακόμα να εκπληρώσει το αίτημα με το πάθος που ένιωθε μόνο με τα χείλη της άγγιξε το μάγουλό του.

Στα χείλη, Κάρο, στα χείλη!

Αργότερα, επανέλαβε πολλές φορές ότι ήταν άσχημη κατά τη γνώμη του, ότι δεν του άρεσαν τέτοιες γυναίκες, ότι η Καρολάιν ήταν πολύ αδύνατη και παρορμητική, ότι είχε αγορίστικη σιλουέτα και υπερβολικά εκκεντρικό χαρακτήρα. Γιατί τότε να αναπτύξουμε περαιτέρω τις σχέσεις; Ο Μπάιρον δεν μπορούσε παρά να καταλάβει ότι η Κάρολαϊν ήταν ερωτευμένη, ότι ήταν έτοιμη να περάσει κάθε όριο κατόπιν αιτήματός του, κατάλαβε ότι συμπεριφερόταν άσχημα όχι μόνο προς την ερωτευμένη γυναίκα, αλλά και προς τον σύζυγό της, τον οποίο, σύμφωνα με τον ίδιο , σεβάστηκε.

Τι ήταν αυτό από την πλευρά του: μια σκόπιμη παραβίαση όλων των θείων και ανθρώπινων κανόνων, μια προσπάθεια να αποδείξει στον εαυτό του ότι όλα του επιτρέπονται, ότι είναι πάνω από κάθε ηθική απαίτηση; Αργότερα θα καταστρέψει άλλες δύο γυναίκες, προσπαθώντας ακριβώς να αποδείξει ότι μπορεί να κάνει τα πάντα. Γενικά, ο Λόρδος Βύρων σκότωσε πάρα πολλούς τα πεπρωμένα των γυναικών, θεωρώντας τον εαυτό του ανώτερο από οποιαδήποτε από τις γυναίκες που γνώρισε.

Η Κάρολαϊν φίλησε τον αγαπημένο της στα χείλη και δεν μπορούσε να σταματήσει... Δεν σκεφτόταν τον άντρα της, απλά δεν μπορούσε να σκεφτεί κανέναν άλλον εκτός από το είδωλό της, αλλά ο Μπάιρον δεν μπορούσε παρά να σκεφτεί τον Γουίλιαμ. Ωστόσο, έχοντας αποπλανήσει τη γυναίκα του, κατηγόρησε την Caroline για όλα, όχι τον εαυτό του. «Η μοιχική σύζυγος»... Γιατί να το χρειαζόταν αυτό αν ο Κάρο δεν είναι ο τύπος του; Αν χρειαζόταν, μπορούσε να κοιμηθεί με οποιονδήποτε, διάσημος ποιητήςδεν υπήρξε άρνηση. Όμως ο Μπάιρον επέλεξε να καταστρέψει τη ζωή της Καρολάιν.

Ήταν σκληρός, μερικές φορές απλώς αφόρητα σκληρός. Αυτό συμβαίνει όταν ένα άτομο, νιώθοντας ότι κάνει λάθος σε σχέση με κάποιον άλλο, δεν θέλει καν να παραδεχτεί αυτό το λάθος στον εαυτό του και αρχίζει να εκδικείται τον αθώο για την κακία του.

Ένα περίεργο δώρο - ένα τριαντάφυλλο και ένα γαρύφαλλο.

Ξέρω ότι δεν είσαι ικανός να σε παρασύρει τίποτα περισσότερο από μια στιγμή. Ας δούμε αν τουλάχιστον ένα λουλούδι θα επιζήσει από την αγάπη σου για μένα.

Η Κάρολαϊν, έκπληκτη, δεν μπορούσε καν να βρει κάτι να αντιταχθεί, ειδικά από τη στιγμή που ο Μπάιρον προσπάθησε να περιτριγυριστεί με κυρίες, γνωρίζοντας πολύ καλά ότι δεν θα απωθούσε το πλήθος. Η ερωτευμένη απάντησε με μια ειλικρινή επιστολή.

«Δεν είμαι τριαντάφυλλο ή γαρύφαλλο, είμαι μάλλον ηλιοτρόπιο που γυρίζει μετά τον ήλιο. Δεν μπορώ να δω κανέναν άλλο εκτός από εσένα..."

Ο Μπάιρον θύμωσε: «Ποιος χρειάζεται την αγάπη της;»

Και πάλι δεν ένιωσα πολύ άνετα, αν και δεν καταλάβαινα σχεδόν το γιατί. Η Καρολάιν ήταν ειλικρινής, αγαπούσε και δεν το έκρυβε, ήταν έτοιμη για κάθε θυσία και να καταπατήσει τη γνώμη του κόσμου, αλλά εκείνος; Στα λόγια στο ποίημά του, όντας τόσο απαλλαγμένος από τις απόψεις των άλλων, ανεξάρτητος και κυνικός, στην πραγματικότητα παρέμεινε μόνο κυνικός. Ήταν η Κάρολαϊν που μπορούσε να περιφρονήσει τη γνώμη του πλήθους, ο Μπάιρον όχι. Ο «ελεύθερος» ποιητής αποδείχθηκε πολύ πιο ανελεύθερος από την ανήσυχη ερωμένη του.

Αγαπάς τον άντρα σου, αλλά απλά παίζεις μαζί μου!

Έπρεπε να ρωτήσει ποιος έπαιζε ποιον, αλλά η Κάρολαϊν ορκίστηκε στον Βύρωνα την αγάπη της και την ετοιμότητά της να κάνει οτιδήποτε γι' αυτόν.

Τι αποδείξεις πρέπει να δώσω, Γιώργο;

Αλλά άρχισε με πικρία να επιπλήττει ότι δεν μπορούσε να τον αγαπήσουν λόγω της χωλότητας του, ότι δεν μπορούσε να πηδήξει και να χορέψει όπως όλοι οι άλλοι, και ως εκ τούτου ήταν αξιοθρήνητος.

Αλλά ούτε και χορεύω πια. Δεν πειράζει καθόλου, τίποτα σπουδαίο.

Φυσικά, ο άντρας μου δεν θα το απαιτούσε αυτό! Είναι ο Υπερίων, κι εγώ δίπλα του ένας ασήμαντος σάτυρος! Σάτυρος και τίποτα παραπάνω! Και μην προσπαθείς να με πείσεις για το αντίθετο!

Η Caroline σκέφτηκε πώς να αποδείξει στον αγαπημένο της ότι δεν προσέχει κανέναν άλλο. Ο Μπάιρον το πήρε ως παύση και σκέφτηκε και άρχισε να φωνάζει:

Θεέ μου! Δεν θέλεις να πεις ότι με αγαπάς περισσότερο από τον Γουίλιαμ! Αυτό θα το πληρώσεις, με αυτά τα χέρια θα σφίξω την ασήμαντη πεισματάρα καρδιά σου, ανίκανη για αγάπη!

Ήταν και σκληρό και άδικο, αλλά σε τι μπορούσε να αντιταχθεί η άτυχη γυναίκα; Αν μπορούσε να δει τι συνέβαινε απ' έξω, θα έβλεπε εύκολα πόσο ανέντιμος ήταν ο Μπάιρον απέναντί ​​της, θα καταλάβαινε ότι δεν υπήρχε σπίθα αγάπης στην καρδιά του, μάλλον ήταν η ματαιοδοξία και η υπερηφάνεια που απαιτούσαν να ταπεινώσει αυτόν. που είχε βάλει τα πάντα στα πόδια του - καρδιά, τιμή, φήμη.

Η Caroline δεν είναι η πρώτη, αλλά ούτε η τελευταία, περισσότερες από μία γυναίκες θα θυσιάσουν τα πάντα για τον κουτό ποιητή, λαμβάνοντας ως αντάλλαγμα μόνο την περιφρόνηση και τις κατάρες του.

«Δεν έχω γνωρίσει ποτέ γυναίκα με μεγαλύτερα ταλέντα από σένα... Η καρδιά σου, καημένη μου Κάρο, είναι σαν ένα μικρό ηφαίστειο, που εκτοξεύει λάβα που βράζει. Αλλά δεν θα ήθελα να γίνει ούτε λίγο πιο κρύο... Πάντα σε θεωρούσα το πιο έξυπνο, το πιο ελκυστικό, το πιο απρόβλεπτο, το πιο ανοιχτό, εκπληκτικό, επικίνδυνο, γοητευτικό πλάσμα... όλες οι ομορφιές ξεθωριάζουν μετά σε σένα γιατί είσαι ο καλύτερος...»

Οι γραμμές της επιστολής θόλωσαν τα δάκρυα, πώς θα μπορούσε η Caroline να μην κλάψει ενώ διάβαζε ένα τέτοιο μήνυμα από τον αγαπημένο της;

Ω Βύρωνα!..

Πότε είπε ψέματα -τότε ή αργότερα; Αν δεν σε αγαπούσα, τότε πώς θα μπορούσα να γράψω τέτοιες γραμμές;! Αν αυτό είναι ειλικρινές, τότε πώς θα μπορούσε αργότερα να την εγκαταλείψει μπροστά σε όλο τον κόσμο, να την κάνει περίγελο, να την προδώσει και να είναι ο πρώτος που θα κουνήσει το δάχτυλο;

Σε κάθε περίπτωση, η Caroline είχε το δικαίωμα να εκδικηθεί, πήρε εκδίκηση. Αλλά τότε αυτό ήταν ακόμα πολύ μακριά, η Λαίδη Καρολάιν αγαπούσε παράφορα και πίστευε κάθε λέξη που έγραφε και έλεγε ο αγαπημένος της. Πώς μπορούσε να σκεφτεί ότι αυτό ήταν ψέμα;

Η ίδια η Caroline, στην πρώτη της επιστολή, πρόσφερε όλα τα κοσμήματά της που είχε στη διάθεσή του - οικογενειακά κοσμήματα και αυτά που δώρισε ο William, δεν την ένοιαζε, το κυριότερο ήταν ότι ο Βύρων δεν θα βασανιζόταν από γήινες ανησυχίες.

Ένιωθε αυτή τη θυσία και το ψεύδος του, ένιωθε την ετοιμότητά του να προδώσει και να πουλήσει και γι' αυτό την ταπείνωσε όλο και περισσότερο.

Τα πάθη έφτασαν στα ύψη...

Η Annabella μάταια φοβόταν ότι η Caroline θα έκρυβε τα ποιήματά της απλώς από φθόνο ή κακή θέληση. Η Λαίδη Λαμπ έδειξε το δοκίμιο του ξαδέλφου της στον αγαπημένο της. Ο Μπάιρον διάβασε και δεν έχασε την ευκαιρία να ταπεινώσει για άλλη μια φορά την Καρολάιν:

Ο ξάδερφός σου έχει αναμφισβήτητο ταλέντο, όχι σαν εσένα! Θα μπορούσε να γίνει ποιήτρια αν ήθελε. Υπάρχουν πολλές έξυπνες σκέψεις σε αυτό το κεφάλι.

Τι να πω στην Αναμπέλα; Πότε μπορείτε να τη γνωρίσετε;

Συναντώ; - Ο Βύρων δεν σκόπευε να τραγουδήσει τα εγκώμια κανενός άλλου εκτός από τον εαυτό του. Ήταν έτοιμος να αναγνωρίσει τον Ποπ ως ποιητή ιδιοφυΐας, αλλά μόνο επειδή δεν ήταν πια στον κόσμο. Από τους ζωντανούς ο Βύρων και μόνο ο Βύρων, οι υπόλοιποι απλά δεν είχαν το δικαίωμα να χαλάσουν το χαρτί! Και ακόμη περισσότερο κάποιο κορίτσι. - Όχι, είναι πολύ καλή για έναν πεσμένο άγγελο, πολύ τέλεια για μένα.

Τι να πω λοιπόν στον ξάδερφό μου;

Πείτε ό,τι πιστεύετε ότι είναι απαραίτητο. Δεν με νοιάζει.

Ο υπολογισμός είναι λεπτός - είναι απίθανο η Caroline να μεταφέρει επαινετικά λόγια στον ξάδερφό της, οι γυναίκες δεν είναι ικανές για τέτοια αντικειμενικότητα, πράγμα που σημαίνει ότι θα είναι πάντα δυνατό να την κατηγορήσουμε. Αλλά η Caroline δεν επρόκειτο να κρύψει την κολακευτική κριτική, μην υποπτευόμενη ότι ο Byron είχε διαβάσει κάθε άλλη γραμμή, αλλά μάλλον την επαίνεσε για να την ενοχλήσει. Είναι αλήθεια ότι δεν ήταν δυνατό να καθησυχάσει τη νεαρή ποιήτρια, είχε βαρεθεί να βλέπει τον Μπάιρον να φλερτάρει με την Κάρολαϊν, και ο σερ Μίλμπανκ έσπευσε να πάρει την κόρη του πίσω στο Seaham.

Αυτή η σεζόν τελείωσε πρόωρα και χωρίς τίποτα για την Annabella Milbank. Εκείνη αρνήθηκε όσους της ζητούσαν το χέρι και ο Λόρδος Βύρων δεν μπήκε στον κόπο να δώσει σημασία στην επίδοξη ποιήτρια. Φυσικά, η Annabella δεν αμφέβαλλε ούτε για ένα λεπτό ότι αυτές ήταν οι μηχανορραφίες της ανόητης Caroline μέρα με τη μέρα, καταχωρήσεις που καταδίκαζαν τη Lady Lamb εμφανίστηκαν στο ημερολόγιο.

Και η Annabella ήταν απόλυτα πεπεισμένη ότι για όλα έφταιγε η Caroline, και ο Byron μετάνιωσε για ερωτική σχέσημε τη γυναίκα κάποιου άλλου και ο ίδιος δεν είναι σε θέση να διορθώσει την κατάσταση. Η κοπέλα θεώρησε ότι ήταν χριστιανικό της καθήκον να σώσει τον ποιητή, αλλά εκείνος δεν κοίταξε καν προς την κατεύθυνση του εκούσιου σωτήρα, συνέχισε τη θυελλώδη σχέση του με τον καταστροφέα. Πώς ξέρει η Annabella ότι δεν είναι η Caroline που καταστρέφει τον Byron, αλλά την καταστρέφει!

Οι Milbanks επέστρεψαν στο Seaham χωρίς να αποχαιρετήσουν σχεδόν κανέναν, ήταν περισσότερο σαν απόδραση και ο κύριος Milbank συνοφρυώθηκε, αν και η Annabella δήλωσε δημόσια ότι είχε βαρεθεί τον θόρυβο του Λονδίνου και την άδεια φλυαρία των σαλονιών του Λονδίνου. Ο σερ Ραλφ σκέφτηκε λυπημένος ότι αν αυτός ο τρομερός Βύρων είχε δώσει προσοχή στην κόρη του, η Άναμπελα θα έβρισκε τη φλυαρία πολύ ευχάριστη.

Αλλά ήταν χαρούμενος που επέστρεψε, γιατί δεν υπήρχε λόγος να περιμένουμε νέες προτάσεις αυτή τη σεζόν, αλλά η κόρη του θα μπορούσε εύκολα να μπει σε κάποιο είδος ιστορίας με αυτή την ελευθερία. Ο σερ Ραλφ δεν είναι τυφλός ή ηλίθιος, ήξερε πολύ καλά για τη σχέση του ποιητή με τη σύζυγο του ανιψιού του, τον λυπήθηκε τον Γουίλιαμ, τον οποίο, όπως και η αδερφή του, αγαπούσε περισσότερο από άλλους, και ήταν αγανακτισμένος λόγω της διασποράς της γυναίκας του.

Ίσως ήταν μάταιο που η Annabella δεν δέχτηκε την πρόταση του August Foster στην Αμερική δεν υπάρχει τέτοιος Byron από τον οποίο οι προσεκτικοί γονείς θα πρέπει να κρατούν μακριά τις κόρες τους; Αλλά ο κύριος Milbank ήταν θυμωμένος με τον εαυτό του: είναι πραγματικά απαραίτητο να στείλει την κόρη του μέχρι τώρα λόγω της αδυναμίας να αντεπεξέλθει σε ένα ποίημα; Ούτε στο Seaham υπάρχει ο Byron! Και η Annabella είναι πολύ πιο έξυπνη από αυτή την εκκεντρική Caroline και η ίδια αποφάσισε να φύγει!

Οι σκέψεις του κυρίου Μίλμπανκ ήταν γραμμένες σε όλο του το πρόσωπό καθώς έκλεισε εκνευρισμένος την πόρτα του ταξιδιωτικού Berlina με το οποίο επέστρεφαν σπίτι.

Η Annabella αποφάσισε ότι ήταν εξαιτίας της:

Έγινε κάτι μπαμπά; Εσύ ο ίδιος ήθελες να φύγεις γρήγορα από αυτό το καπνισμένο, γεμάτο Λονδίνο, όπου καλός άνθρωποςδεν μπορεί να περάσει μέσα από το πλήθος των ανθρώπων.

Ο πατέρας κούνησε το κεφάλι του:

Όχι, Annabella, σκέφτομαι κάτι άλλο. Χαίρομαι που φεύγουμε, η πόλη μοιάζει πραγματικά με μια ανήσυχη μυρμηγκοφωλιά, και αυτό δεν είναι το θέμα μου.

Περισσότερο σαν μια φωλιά σφήκας στην οποία κάποιος έχει ρίξει μια πέτρα, ποτέ δεν ξέρεις ποιος ακριβώς θα δεχθεί επίθεση από το ενθουσιασμένο σμήνος.

Ο Μίλμπανκ κοίταξε την κόρη του με περηφάνια, αυτή είναι! Ποιο άλλο κορίτσι θα μπορούσε να εκφραστεί με τόση ακρίβεια;

Γιατί λοιπόν ο ερεθισμός;

Σε αυτό το σμήνος. Και επίσης στον αγαπημένο σου Βύρωνα! Θα καταστρέψει την Caroline και θα προκαλέσει μεγάλη ζημιά στη φήμη του William. Αυτός πρέπει να πάει τη γυναίκα του στην Αμερική!

Η Αναμπέλα βούρκωσε για λίγο.

Κάνεις λάθος, μπαμπά, η ίδια η Καρολάιν θα καταστρέψει όποιον θέλει. Και κάνετε λάθος για την Αμερική, αυτή η αδύνατος γάτα θα πετούσε από το πλοίο και θα κολυμπούσε πίσω.

Ο κύριος Μίλμπανκ εντυπωσιάστηκε από τη σκληρότητα στη φωνή της Άναμπελας, φαινόταν ότι η κόρη της δεν ήταν απλώς θυμωμένη με την Καρολάιν, αλλά μισούσε την ξαδέρφη της. Αλήθεια;.. Θεέ μου, τότε η Αναμπέλα τους είναι το απόγειο του ορθολογισμού, αν, έχοντας ερωτευτεί έναν επικίνδυνο ρίμα, έσπευσε να φύγει από την κοινωνία όπου θα μπορούσε να τον συναντήσει.

Γιατί όμως η κουβέντα για τη διάσωση της ψυχής του που οδηγεί συνεχώς η κόρη του;

Για αρκετή ώρα, έπλυναν τα οστά της ανήσυχης γυναίκας του Γουίλιαμ και λυπήθηκαν τον ίδιο τον σύζυγο, και ο κύριος Μίλμπανκ χάρηκε κρυφά για τη λογική της ίδιας του της κόρης.

Ο «επικίνδυνος» Μπάιρον και η «διάλυτη» Κάρολαϊν δεν γνώριζαν τίποτα από όλα αυτά, αλλά μπορούσαν κάλλιστα να μαντέψουν για τι ακριβώς μιλούσαν στα σαλόνια και στα σαλόνια. Η Caroline δεν την ένοιαζε, δεν έλαβε καθόλου υπόψη τη γνώμη του κόσμου, αλλά ο ποιητής ανησυχούσε. Παραδόξως, τόσο ελεύθερος στους ποιητικούς και πολιτικούς του λόγους (και ο Λόρδος Μπάιρον μίλησε δύο φορές πολύ έντονα και με επιτυχία στη Βουλή), στο κοινωνική ζωήαποδείχθηκε ότι ήταν πολύ πιο εξαρτημένος από φήμες και κουτσομπολιά. Ο Μπάιρον δεν νοιάζεται τι λένε για αυτόν στα σαλόνια.

Δύο σαλόνια έγιναν ιδιαίτερα ελκυστικά για τον Λόρδο Βύρωνα. Εκεί, ελαφρώς ξεψυχισμένος από την καθημερινή επικοινωνία με την Καρολάιν, ερχόταν με χαρά όποτε ήταν δυνατόν. Το ένα ήταν το σαλόνι της Lady Jersey και το δεύτερο ήταν το Melbourne House, αλλά όχι το σαλόνι της Caroline, αλλά η πεθερά της, η Δούκισσα Elizabeth της Μελβούρνης. Επιπλέον, ήταν η λαίδη Ελίζαμπεθ Μπάιρον που άρχισε να εκμυστηρεύεται τα εγκάρδια μυστικά του και να τη συμβουλεύεται για την Καρολάιν.

Αυτό ήταν ιδιαίτερα ανέντιμο προς την ερωμένη και σκληρό ακόμη και με την ίδια τη δούκισσα. Ο Μπάιρον δεν ήθελε να σκεφτεί το γεγονός ότι ο Γουίλιαμ Λαμπ είναι γιος της Λαίδης Ελίζαμπεθ και ότι της δίνει μικρή ευχαρίστηση να ακούει τον γιο της να εξαπατάται. Όμως η Δούκισσα της Μελβούρνης ήταν μια εξαιρετικά σοφή και διακριτική γυναίκα, αποδέχτηκε τον ρόλο της έμπιστης και έμπιστης του ποιητή, πιστεύοντας ότι αυτό είχε τη δική του ευκολία. Πρώτον, θα έχει επίγνωση του τι συμβαίνει, και δεύτερον, είναι καλύτερο για αυτήν παρά για κάποιον άλλο.

Όλοι παρατήρησαν αυτή την ασυνήθιστη φιλία, αλλά δεν την καταδίκασαν, αντιθέτως, θαύμασαν για άλλη μια φορά την ήρεμη ευφυΐα της Λαίδης Μελβούρνης και την υπερβολή του Βύρωνα.

Αχ, αυτοί οι ποιητές!..

Το επόμενο βράδυ, η λαίδη Μπλάσινγκτον έγειρε προς το αυτί του Μπάιρον:

Να είστε ειλικρινείς, είστε φίλοι με τη Lady Melbourne για να εκτρέψετε τις υποψίες από τη Lady Caroline;

Γέλασε λίγο κουρασμένα:

Ωχ όχι! Η λαίδη Μελβούρνη άγγιξε την καρδιά μου τόσο πολύ που αν ήταν λίγο νεότερη θα μου είχε γυρίσει εύκολα το κεφάλι.

Λόρδος Βύρων, αν αυτό είναι ένα κομπλιμέντο προς τη λαίδη Ελίζαμπεθ, τότε με μια δόση δηλητηρίου. Δεν λαμβάνει πολύ υπόψη της την ηλικία της, αν και δεν ξεπερνά τα όρια της ευπρέπειας. Σε αντίθεση με τη νύφη του, τη λαίδη Καρολάιν!

Η συζήτηση γινόταν επικίνδυνη και ο Μπάιρον έσπευσε να την αλλάξει σε κάτι άλλο. Η Lady Blessington δεν είναι η Elizabeth Melbourne, που φαίνεται να κατανοεί όλες τις ανθρώπινες αδυναμίες και να τις συγχωρεί εύκολα αν τηρηθούν οι κανόνες της ευπρέπειας.

Πριν από λίγο καιρό ο Byron και η Caroline είχαν μια συζήτηση σχετικά με αυτό.

Γιατί δεν μπορείς να συμπεριφέρεσαι σαν την πεθερά σου;

Λογικό και διακριτικό. Υπάρχει κάποιος που μπορεί να ακολουθήσει το παράδειγμα.

Ακλόνητα δάκρυα έλαμψαν στα μάτια της Καρολάιν:

Γιώργο, πώς μπορώ να συμπεριφέρομαι λογικά όταν με έχεις κάνει λογικό; Πρώτα με τρελαίνεις με τις υποψίες και τις απαιτήσεις σου, βγάζεις αδιανόητες ομολογίες και όρκους και μετά με κατηγορείς για το ίδιο.

Αυτό ήταν αλήθεια, γιατί, ζηλεύοντας παράφορα τον Γουίλιαμ, ο Μπάιρον απαιτούσε συνεχώς όρκους από την Καρολάιν ότι τον αγαπούσε περισσότερο από τη γυναίκα της, ότι ήταν έτοιμη για οποιαδήποτε θυσία. Οι απλές συναντήσεις και οι προδοσίες δεν του αρκούσαν ο Βύρωνας φαινόταν ότι προσπαθούσε να κάνει την Καρολάιν να ποδοπατήσει την ίδια την εικόνα του Γουίλιαμ! Δεν ήξερε ότι ο ίδιος ο Γουίλιαμ θεωρούσε τον ποιητή πομπώδες παγώνι, ικανό μόνο να φωνάξει με άσχημη φωνή στη Βουλή.

Ήταν τρομερό γιατί τα συναισθήματα της Caroline για τον Byron και για τον William Lamb ήταν εντελώς διαφορετικά. Σεβόταν και αγαπούσε τον σύζυγό της με μια ομοιόμορφη, φιλική αγάπη, τέτοια συναισθήματα θα μπορούσαν να καίνε για μεγάλο χρονικό διάστημα και ομοιόμορφα, κάτι που ταίριαζε αρκετά στον ήρεμο και εγωκεντρικό Λαμ. Η Κάρολαϊν φλεγόταν από ένα πάθος για τον Βύρωνα που δεν μπορούσε να διαρκέσει πολύ. Ο Γιώργος είδε ότι κατέστρεφε τη γυναίκα, αλλά κατηγόρησε τη σχέση τους σε αυτήν, όχι στον εαυτό του.

Φεύγεις γιατί με βαρέθηκες;

Υπήρχε κάποια αλήθεια σε αυτό, αλλά ο Μπάιρον μισούσε να τακτοποιεί τα πράγματα, πολύ λιγότερο να παραδεχτεί κάτι που προτιμούσε να τελειώνουν όλα μόνα τους. Η Caroline Lamb δεν ήταν η μόνη γυναίκα, που, έχοντας ξυπνήσει μέσα της ένα ηφαίστειο παθών, ο Βύρων θα προτιμούσε απλώς να το εγκαταλείψει. Υπήρχαν πολλοί σαν αυτήν πριν και μετά. Η μόνη διαφορά ήταν ότι η Lady Caroline Lamb παραδόθηκε τόσο πολύ στο πάθος που έπαψε να ελέγχει τον εαυτό της και πίστευε στην αγάπη του Byron και, όπως κι εκείνος, κατηγορούσε τον εαυτό της για όλα.

Ντρέπεται για την αγάπη του για μένα γιατί δεν είμαι πολύ όμορφη!

Ήταν η αλήθεια, αλλά όχι όλη η αλήθεια. Ολόκληρη η Λαίδη Καρολάιν δεν ήταν ακόμη γνωστή.

Πόσο καιρό θα μείνετε στο κτήμα σας; Μπορώ να πάω μαζί σου;

Είσαι τρελός; «Στην αρχή, ο Μπάιρον πέταξε ακόμη και τα χέρια της Κάρολαϊν, αλλά μετά σκέφτηκε ότι αυτή η γυναίκα μπορεί πραγματικά να κατευθυνόταν προς το Νιούστεντ και εξήγησε πιο απαλά: «Είμαι για δουλειές, το ξέρεις πολύ καλά». Επιπλέον, δεν χρειάζεται να δώσετε νέα τροφή για συνομιλία, υπάρχει ήδη αρκετό από αυτό.

Θα πεθάνω χωρισμένος.

Γράψε μου, θα σου γράψω...

Evgeny Pyatakov

Πώς ακριβώς θα επηρεάσει το Διαδίκτυο την ψυχολογία, τη ζωή,
αναπαραστάσεις και θέση των γυναικών.

    Όντας μέρος της λεγόμενης «εικονικής» πραγματικότητας, το Διαδίκτυο ανήκει σε έναν από τους τομείς της σημερινής ανθρώπινης ύπαρξης που η σύγχρονη επιστήμη μόλις αρχίζει να μελετά. Για το λόγο αυτό, όλα όσα λέω παρακάτω θα είναι πρωτίστως υποθετικά. Για να μην μπερδεύομαι στις δικές μου κατασκευές, θα προσπαθήσω να τους δώσω κάποια τακτοποιημένη εμφάνιση. Πρώτον, θα περιγράψω τις ιδέες μου (πιθανώς λανθασμένες) για τα χαρακτηριστικά της γυναικείας ψυχής, δεύτερον, θα περιγράψω την επίδραση της εικονικής πραγματικότητας στην ανθρώπινη ψυχή (όπως την καταλαβαίνω), τρίτον, θα προσπαθήσω να απαντήσω στα ερωτήματα που τέθηκαν αναλύοντας και συνθέτοντας τις παραπάνω πληροφορίες .
    Επιτρέψτε μου να ξεκινήσω με το γεγονός ότι η διαφορά μεταξύ ανδρικής και γυναικείας σκέψης καθορίζεται όχι μόνο από τη διαφορά στην ανατροφή, την κοινωνική θέση, τους κοινωνικούς ρόλους και τους ρόλους των φύλων, αλλά και από τη διαφορά στην ίδια τη βιολογική οργάνωση του εγκεφάλου. Εάν στους άνδρες το αριστερό ημισφαίριο του εγκεφάλου είναι υπεύθυνο για τη λογική και την αφηρημένη (μαθηματική) σκέψη και το δεξί ημισφαίριο είναι υπεύθυνο για την εικονική σκέψη (πίνακες, μουσική κ.λπ.), τότε στις γυναίκες οι λειτουργίες του αριστερού ημισφαιρίου ελέγχονται εν μέρει από το δεξί, και τις λειτουργίες του δεξιού ημισφαιρίου από το αριστερό. Εκείνοι. αριστερό ημισφαίριοφαίνεται να αντιγράφει ελαφρώς το σωστό και το αντίστροφο. Αυτό καθορίζει σε μεγάλο βαθμό τις ιδιαιτερότητες της γυναικείας σκέψης, που μερικές φορές μαστίζουν τους άνδρες, αποκαλώντας τους μια τρομερή μαγική φράση - "ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΛΟΓΙΚΗ". Τι τους φοβίζει τόσο πολύ στον γυναικείο ψυχισμό; Το απρόβλεπτο της, η ανακρίβειά της από την άποψη της τυπικής ή «σιδηράς» λογικής (περισσότερο χαρακτηριστική των ανδρών), η συναισθηματικότητα της σκέψης («ΑΔΥΝΑΤΟΝ ΝΑ ΜΙΛΑΜΕ ΉΡΕΡΑ ΓΙΑ ΣΟΒΑΡΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΜΕ ΑΥΤΕΣ ΤΙΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ, ΛΙΓΟ ΟΤΙΔΗΠΟΤΕ – ΑΜΕΣΩΣ») , απρόβλεπτους συνειρμούς (ΤΗΝ ΜΙΛΑΕΙΣ ΓΙΑ ΟΥΔΕΤΕΡΟ, ΚΑΙ ΑΥΤΗ ΞΕΡΕΙ Ο ΘΕΟΣ ΤΙ ΝΑ ΒΓΑΛΕΙ ΑΠΟ ΑΥΤΟ ΚΑΙ, ΟΠΩΣ ΠΑΝΤΑ, ΑΠΟΔΕΙΧΝΕΙΣ ΕΝΟΧΗ), καθώς και απίστευτες, από την άποψη των ανδρών, , που εκδηλώνεται με τον χειρότερο δυνατό τρόπο την πιο δυσάρεστη για αυτούς στιγμή. Με μια λέξη, οι άντρες τρομάζουν από τη συνθετική ενότητα του διαφορετικού νοητικές λειτουργίεςκαι αυθόρμητη «ρέει» τους μεταξύ τους (Για παράδειγμα: σκέψεις που δημιουργούνται από τη φαντασία αναμειγνύονται με σκέψεις που προέκυψαν κατά την αντίληψη αντικειμενική πραγματικότητα, με αποτέλεσμα μια γυναίκα μερικές φορές να αρχίζει να ζει σε έναν φανταστικό κόσμο που της φαίνεται αληθινός, να υποφέρει από φανταστικά προβλήματα και να βασανίζει τους άλλους με αυτά). Όλα αυτά συχνά κάνουν τη συμπεριφορά των γυναικών απρόβλεπτη, και ως εκ τούτου πέρα ​​από τον έλεγχο πολλών ανδρών. Υπάρχει κάτι που τους τρομάζει περισσότερο από το να μην είναι υπό έλεγχο; Ωστόσο, αυτό μάλλον δεν είναι τόσο κακό όσο μπορεί να φαίνεται εκ πρώτης όψεως, γιατί με την παγκόσμια έννοια της ύπαρξης δημιουργεί ένα άξιο αντίβαρο στον ανδρικό ψυχισμό, ο οποίος έχει επίσης πολλές ελλείψεις.
    Όσον αφορά την εικονική πραγματικότητα, άρα και το Διαδίκτυο, σε αυτήν λειτουργούν οι πιο «σιδερένιοι» «σιδερένιοι λογικοί» νόμοι και επομένως χρειάζεται πολύ περισσότερη δουλειά για να το συνηθίσει μια καθαρά γυναικεία ψυχή παρά μια ανδρική. Όπως έλεγαν οι όχι πολύ αρχαίοι άνθρωποι: «ΤΟ ΚΤΥΠΗΜΑ (συγγνώμη) ΤΟ ΕΙΝΑΙ ΠΡΟΣΔΙΟΡΙΖΕΙ ΤΗ ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ». Δεν ξέρω πόσο δίκιο είχαν, αλλά υπάρχει κάτι σε αυτό, τουλάχιστον το Διαδίκτυο, ως ειδική μορφή ύπαρξης, έχει πραγματικά μια επιρροή, και μάλιστα σημαντική. Πρώτον, σχηματίζει έναν ειδικό, έντονο τυπικό-λογικό τύπο σκέψης σε ένα άτομο που επικοινωνεί μαζί του για μεγάλο χρονικό διάστημα, και δεύτερον, κάνει τη σκέψη, άρα και τη συμπεριφορά, πιο απλοποιημένη (επειδή οι νόμοι της εικονικής πραγματικότητας είναι ακόμα πολύ απλούστεροι παρά στη ζωή), τρίτον, δημιουργεί στον άνθρωπο μια ψυχολογική (μερικές φορές κυριολεκτικά ναρκωτική) εξάρτηση από τον εαυτό του, δηλ. ο τελευταίος αρχίζει να προτιμά το Διαδίκτυο, όπου μπορεί να κάνει σχεδόν τα πάντα εύκολα, από την αντικειμενική πραγματικότητα, στην οποία μπορεί να πετύχει σχετικά λίγα και με μεγάλη δυσκολία.
    Ως δημιούργημα μιας αρσενικής ιδιοφυΐας, το Διαδίκτυο, ωστόσο, είναι πιο κοντά στην εσωτερική του οργάνωση στην ανδρική ψυχή, με αποτέλεσμα, δουλεύοντας μαζί του περισσότερο από όσο χρειάζεται, μια γυναίκα συχνά αναγκάζεται να σπάσει τη φυσικά δεδομένη δομή της. ψυχή. Και αυτό την κάνει ψυχολογικά αρρενωπή. Ποια, πιθανότατα, θα είναι τα χαρακτηριστικά της ζωής μιας γυναίκας με αντρική ψυχολογία; Είναι πιθανώς πιο πιθανό από τις γυναίκες με παραδοσιακού τύπουσκέψη, θα επιτύχει σε θέματα που προηγουμένως θεωρούνταν αρσενικά - επιχειρήσεις, πολιτική. αλλά σαφώς θα μείνει πίσω σε παραδοσιακά γυναικεία ζητήματα - ανατροφή παιδιών, διαχείριση νοικοκυριού, δημιουργία άνεσης. Επιπλέον, πιθανότατα θα χάσει εκείνες τις πολλές άπιαστες και παράλογες ιδιότητες που κάνουν έναν εκπρόσωπο του «καλού φύλου» γυναίκα με την υψηλή έννοια της λέξης (θα εξαφανιστεί η γοητεία, το μυστήριο και πολλά άλλα). Ως εκ τούτου, η λατρεία των ανδρών θα εξαφανιστεί ως άτομο, εργαζόμενη, ειδικός, αλλά τίποτα περισσότερο. Έτσι, μια γυναίκα που καταχράται την επικοινωνία με το Διαδίκτυο διατρέχει ακόμη μεγαλύτερο κίνδυνο από έναν άνδρα. Πως; Πέφτοντας σε ακόμη μεγαλύτερη ψυχολογική εξάρτηση, γιατί οι γυναίκες από τη φύση τους παρασύρονται πολύ περισσότερο, η απώλεια της αρχικής γυναικείας ουσίας και η αποτυχία να βρει μια νέα, μετατρέπεται σε σκεπτόμενο παράρτημα του Διαδικτύου. Ίσως υπερβάλλω πάρα πολύ, αλλά κάποια εμπειρία στη μελέτη παρόμοιων προβλημάτων δίνει, μου φαίνεται, το δικαίωμα σε τέτοιους συλλογισμούς.
    Ολοκληρώνοντας αυτό το άρθρο, θα ήθελα να προειδοποιήσω τις γυναίκες, και όχι μόνο αυτές, να μην ενδιαφέρονται υπερβολικά για το Διαδίκτυο - κάτι που κάθε άλλο παρά ακίνδυνο «παιχνίδι» σε πλανητική κλίμακα. Άλλωστε, το τελευταίο δεν είναι «ένα ξέφωτο για ακίνδυνους εκπαιδευτικούς περιπάτους». Στην πραγματικότητα, είναι ένα πεδίο δραστηριότητας για πολλές δυνάμεις που επιδιώκουν να προσελκύσουν όσο το δυνατόν περισσότερους ανθρώπους σε αυτό, και όπου ο κύριος στόχος είναι ένα μεγάλο κοινό, κατά κανόνα, δεν ντρέπονται για τα μέσα για την προσέλκυσή του.

Στα τέλη Οκτωβρίου, δημοσιεύεται στη Ρωσία το μυθιστόρημα «The Crayfish Club» του Άγγλου Jonathan Coe - το πρώτο βιβλίο σε μια διλογία για τις δεκαετίες του '70 και του '90. Ο Lev Danilkin συναντήθηκε με τον Coe σε ένα καφέ της Chelsea και μίλησε για τους Άγγλους σατιρικούς, τον Gagarin και την κυρία Θάτσερ

— Πιστεύετε ότι η Θάτσερ, της οποίας η εποχή είναι αφιερωμένη στο «What a Scam!» έχει διαβάσει το βιβλίο σας;

- Όχι. Δεν διαβάζει βιβλία. Και σίγουρα δεν θα διάβαζε το δικό μου.

— Εκτός από το «Swindle» σας, ποια άλλα μυθιστορήματα μπορούν να δώσουν μια επαρκή ιδέα για τη Βρετανία στη δεκαετία του '80;

— Ίσως λένε ότι τα άλλα δύο βιβλία για τη δεκαετία του '80 είναι το "Money" του Martin Amis και το "The Line of Beauty" του Alan Hollinghurst. «Τι απάτη!» Πραγματικά απογειώθηκε στο εξωτερικό παρά εδώ. Το βιβλίο είχε μεγάλη επιτυχία στη Γαλλία και την Ιταλία. διαβάστηκε για να καταλάβει τι πραγματικά συνέβαινε στη Βρετανία τη δεκαετία του 1980. Και εδώ αυτό το βιβλίο ήταν αρκετά δημοφιλές, αλλά... η λογοτεχνία στη Βρετανία, περιέργως, δεν παίζει τόσο σημαντικό ρόλο στον πολιτισμό όσο σε άλλα μέρη της Ευρώπης. Εδώ οι συγγραφείς δεν ερωτώνται ποτέ για τις πολιτικές τους απόψεις, ούτε τους ενδιαφέρει η γνώμη τους για το τι συμβαίνει έξω κόσμο. Στην Ιταλία κυριολεκτικά πλημμύρισα από ερωτήσεις - απλώς και μόνο επειδή είμαι συγγραφέας και το ίδιο το γεγονός καθιστά τις σκέψεις μου σημαντικές. Δεν υπάρχει κανένα ίχνος αυτού εδώ δεν θα βρείτε έναν μυθιστοριογράφο να γράφει για την πολιτική σε μια εφημερίδα - ή να παίρνει συνέντευξη για την πολιτική. Αυτοί οι δύο κόσμοι - η λογοτεχνία και η πολιτική - αποδείχτηκαν απομονωμένοι ο ένας από τον άλλο. Το οποίο, κατά κάποιον τρόπο, υποθέτω ότι είναι ακόμη πιο υγιεινό.

- Αλλά ο Μέλβιν Μπραγκ, γνωστός και ως Λόρδος Μπραγκ; Έχω και μια συνέντευξη μαζί του σήμερα.

— Ο Μέλβιν Μπραγκ αποτελεί εξαίρεση. ναι, εκτός από μυθιστοριογράφος, είναι και πολύ δραστήριος πολιτικός. Αλλά... υπάρχουν και εκείνοι που τον κοιτάζουν με καχυποψία: ο συνδυασμός αυτών των δύο υποστάσεων δεν τους φαίνεται αρκετά αξιοπρεπής. Τον 19ο αιώνα είχαμε τον πρωθυπουργό Ντισραέλι, ο οποίος έγραψε σπουδαία μυθιστορήματα, και ο Ντίκενς επηρέασε το μυαλό και τις πολιτικές απόψεις των συγχρόνων του. Και τώρα... Ίσως ξεκίνησε με τον μοντερνισμό - ο Τζόις επέμεινε ότι ο καλλιτέχνης έπρεπε να μείνει μακριά από τον μάταιο κόσμο. Μπορεί να υπάρχει λόγος για αυτό, αλλά ο κόσμος αισθάνεται ότι εδώ στη Βρετανία τους απομακρύνουν. πραγματική ζωή. Ζούμε σε έναν ιβουάρ πύργο, είμαστε τρομερά μακριά από τον κόσμο που υπάρχει στην πραγματικότητα.

— Το ότι σταδιακά απαξιώνεται ο ρόλος του συγγραφέα στην κοινωνία δεν συνδέεται με το ότι πλέον ΟΛΟΙ έγιναν συγγραφέας; Ότι τα βιβλιοπωλεία είναι γεμάτα με χάρτινα κραυγές διαδικτυακών γραφομανών, «μυθιστορήματα» κάθε λογής κοσμικού ριφκ; Ίσως γι' αυτό οι συγγραφείς έπαψαν να είναι ενδιαφέροντες;

— Δεν νομίζω ότι αυτό ισχύει για το κοινό αναγνωστικό κοινό, υπάρχει ακόμα ένα μυστήριο που καλύπτει τα πραγματικά μυθιστορήματα που δημοσιεύονται σε πραγματικούς εκδοτικούς οίκους. Αλλά είναι αλήθεια ότι πολλοί εκδότες δεν διαβάζουν χειρόγραφα, κοιτάζουν ιστολόγια στο Διαδίκτυο. Ο ρόλος ενός φυσικού, πραγματικού συγγραφέα απαξιώνεται. Σε ένα μήνα θα συμμετάσχω σε ένα αρκετά γνωστό λογοτεχνικό φεστιβάλ στο Chatham και παρατήρησα ότι σε έντυπα εφημερίδων, αφιερωμένο στο φεστιβάλ, όλοι όσοι αναφέρονται είναι πολιτικοί, ποδοσφαιριστές, κοινωνικοί. Ναι, όλοι έγραψαν και δημοσίευσαν βιβλία, τα ονόματά τους είναι στα εξώφυλλα - αλλά στην πραγματικότητα δεν είναι συγγραφείς.

— Είναι αλήθεια ότι επί Μπλερ ΜακΓιούαν θεωρούνταν συγγραφέας με επιρροή;

— Πολλοί πολιτικοί ισχυρίζονται ότι έχουν διαβάσει τον McEwan. Αυτό είναι το όνομα που επιδεικνύουν με κάθε ευκαιρία. Είναι πολύ, πολύ διάσημος εδώ, και μεταξύ των σοβαρών συγγραφέων είναι αναμφίβολα ο πιο πολυδιαβασμένος και ο πιο ευπώλητος σε αυτή τη χώρα. Όταν οι εφημερίδες ρωτούν τους πολιτικούς τι σκοπεύουν να πάρουν μαζί τους στις διακοπές για να διαβάσουν, απαντούν πάντα: ο επόμενος ΜακΓιούαν. Αν αυτό σημαίνει ότι το διάβασαν πραγματικά ή όχι, δεν το ξέρω. Αλλά ξέρουν σίγουρα το όνομα.

— Όλοι έβριζαν και έβρισαν τη Θάτσερ, αλλά αυτή ήταν που το έκανε έτσι ώστε τώρα οι συμπατριώτες σας να μπορούν να πουλούν όχι αυτοκίνητα σκληρά συναρμολογημένα στα εργοστάσια (όπως στο μυθιστόρημά σας), αλλά τη βρετανικότητα τους. και προφανώς όλοι ένιωθαν καλύτερα εξαιτίας αυτού.

- Ναι, όσοι τη θαυμάζουν το λένε. Ο Μπλερ είχε επίσης ρόλο σε αυτό, έχουν πολλά κοινά, στην πραγματικότητα αποδείχθηκε ο διάδοχός της. Έχουν αλλάξει την επωνυμία τους για το τι σημαίνει να είσαι Βρετανός και η χώρα φαίνεται πλέον «cool», ειδικά στους νέους, ειδικά όταν τη βλέπουν από το εξωτερικό. Στη δεκαετία του 1970 κανείς δεν ήθελε να είναι Βρετανός. Υποφέραμε από ένα τρομερό σύμπλεγμα κατωτερότητας, η χώρα φαινόταν σαν ένα κακόγουστο αστείο, η οικονομία βρισκόταν στα τελευταία της σκέλη και στηριζόταν από δάνεια από το ΔΝΤ. Αλλά προσωπικά εξακολουθώ να πιστεύω ότι είχαμε καλύτερη ποιότηταζωή εκείνων των ημερών. Είναι δύσκολο να το εξηγήσω, αλλά διαισθητικά νιώθω ότι είναι έτσι. Φυσικά, οι ευκαιρίες των καταναλωτών έχουν πλέον αυξηθεί απίστευτα, ειδικά για τη μεσαία τάξη. Αλλά πριν από τη Θάτσερ είχαμε την ιδέα της συλλογικής ευθύνης - αλλά τώρα δεν την έχουμε. Η Θάτσερ είπε ότι δεν υπήρχε τέτοιο πράγμα όπως η κοινωνία, και οι άνθρωποι τώρα συμφωνούσαν με αυτόν τον αφορισμό.

- Αυτό σημαίνει ότι είσαι ακόμα σοσιαλιστής;

— Λοιπόν, τι σημαίνει να περιγράφεις τον εαυτό σου ως σοσιαλιστή;

- Λοιπόν, υπάρχει κάτι τέτοιο όπως η κοινωνία.

- Εάν δεν υπάρχουν δομές μέσω των οποίων ο σοσιαλισμός μπορεί να δράσει, να εκφράσει τις πεποιθήσεις του στην πράξη, τότε ο σοσιαλισμός παραμένει απλώς μια θεωρία. Κανείς δεν κάνει τίποτα για να δημιουργήσει αυτό το είδος δημόσιες δομές. Ίσως κανείς -ακόμα και εγώ- δεν θα ήθελε να επιστρέψει στη δεκαετία του '70: είμαστε τόσο συνηθισμένοι στα καταναλωτικά αγαθά που θα ήταν δύσκολο να τα χάσουμε - και ταυτόχρονα, υπάρχουν πολλά περισσότερα πίεση πάνω μας και φθόνος στην κοινωνία περισσότερο από πριν. Αλλά πολλοί άνθρωποι που μπορούν να εμπιστευτούν εξακολουθούν να είναι πεπεισμένοι ότι υπάρχει κάτι που ονομάζεται κοινωνία. Πρέπει να ενωθούμε, να βρούμε τρόπους να μεταφέρουμε τις απόψεις μας σε άλλους ανθρώπους. Ταυτόχρονα, δεν υπάρχουν πλέον ιδεολογικές συζητήσεις στη Βρετανία. Το σημερινό σύστημα, όπως και να το ονομάσετε - Μπλερισμός, Θατσερισμός, Καμερονισμός - είναι το μόνο πράγμα που συζητάει κανείς τώρα.

- Για έναν σατιρικό, ποιος είναι πιο γόνιμο υλικό - η Θάτσερ; Μπλερ; Καστανός;

«Ξέρεις, υπήρχε κάτι ειλικρινές για τη Θάτσερ, έκανε ό,τι είπε και δεν προσποιήθηκε ότι ήταν κανένας άλλος». Και με τον Μπλερ, νιώσαμε ότι είχαμε προδοθεί σε κάποιο βαθμό - αλλά θα μπορούσαμε να προσβάλλουμε μόνο τον εαυτό μας. Τον ψηφίσαμε, ενεργητικά ή παθητικά, εμείς τον φέραμε στην εξουσία.

— Τον ψήφισα το 1997. Τότε όχι, ψήφισα τους Φιλελεύθερους Δημοκράτες το 2004, αλλά τώρα αυτό είναι, δεν θα το κάνω πια, στο σύστημά μας η ψήφος μου έχει χαθεί. Έχουμε μια τρομερά στενή πολιτική κουλτούρα στη Βρετανία τώρα, με πραγματικές ιδεολογικές διαφορές μεταξύ των Εργατικών και Συντηρητικό Κόμμα…

- ...πώς είναι μεταξύ του καπιταλισμού Νο 1 και του καπιταλισμού Νο 2;

— Είσαι μεσάζων στην Αγγλία;

- Όχι, δεν το κάνω. Οι συγγραφείς σε αυτή τη χώρα είναι σχεδόν ανώνυμα πλάσματα, κάτι που γενικά δεν είναι κακό. Αν καθόμασταν έτσι στην Ιταλία - όπου τα βιβλία μου είναι πιο δημοφιλή από οπουδήποτε αλλού - κάποιος θα με είχε ήδη πλησιάσει και θα είχε ζητήσει αυτόγραφο. Εδώ μπορώ να πάω οπουδήποτε, κανείς δεν έχει ιδέα ποιος είμαι. Και πρόσωπα των μέσων ενημέρωσης - τώρα υπάρχουν τρεις τέτοιοι συγγραφείς: η J.K Rowling, ο McEwan και, ίσως, ο Nick Hornby. Στην πραγματικότητα είναι διασημότητες. Αλλά αυτό έχει τα αρνητικά του, γιατί ο Τύπος αρχίζει να ενδιαφέρεται για την ιδιωτική σας ζωή - γάμους, διαζύγια.

— Διάβασα ότι έγινε πρόσφατα μια έρευνα στην Αγγλία και αποδείχθηκε ότι το επάγγελμα των ονείρων για την πλειοψηφία των Βρετανών είναι ο συγγραφέας.

- Είναι αλήθεια; Φανταστικός. Εκπληκτική επιτυχία. Χα!

- Οι σχολιαστές λένε ότι αυτό μπορεί να οφείλεται στο φαινόμενο της επιτυχίας της Rowling.

«Κάποιος πρέπει να εξηγήσει σε όλους αυτούς τους ανθρώπους ότι η περίπτωσή της δεν είναι τυπική». Νομίζω ότι τέτοια αποτελέσματα μπορεί να συνδέονται με άλλους λόγους, πιο πρακτικού χαρακτήρα. Αποφασίζεις μόνος σου πότε θα δουλέψεις, η δουλειά δεν σκονίζεται, κάθεσαι και κατουράς... Ε, ναι, όλα είναι ξεκάθαρα.

- Αυτό, παρεμπιπτόντως, είναι επίσης εν μέρει έμμεση συνέπεια της εποχής Θάτσερ - πολλοί άνθρωποι έχουν πολύ ελεύθερο χρόνο.

- Δηλαδή το μόνο που υπάρχει είναι η κοινωνία!

- Ναι. Αλλά αυτή δεν είναι η κοινωνία που φανταζόμασταν πριν από 50 χρόνια, αυτό νομίζω.

— Μου φαίνεται εξαιρετικά απίθανο αυτό το βιβλίο να μεταφραστεί στα ρωσικά, κανείς στη Ρωσία δεν έχει ακούσει για τον B. S. Johnson.

«Δεν είμαι σίγουρος ότι τον ξέρουν όλοι στην Αγγλία». Δεν είναι αυτό το θέμα.

- Ναι, είναι αλήθεια. Το παράδοξο αυτού του βιβλίου είναι ότι δεν μου αρέσει το είδος. λογοτεχνικές βιογραφίες. Ακόμη και οι βιογράφοι που θαυμάζω μιλούν συνήθως για τους ήρωές τους ως εξής: «Ήταν το πρωί της 10ης Αυγούστου 1932, κουνούσε τα πόδια του πάνω από το κρεβάτι και ένιωθε τρομερά δυστυχισμένος». Τι ανοησία είναι αυτή; Πώς το ήξεραν αυτό; Όλο αυτό με πονάει τερατώδη τα αυτιά. Ίσως αυτό το στυλ αφήγησης ταιριάζει σε συγγραφείς που έζησαν πριν από πολλά χρόνια: οι συνθήκες κάτω από τις οποίες δημιούργησαν τα έργα τους μου φαίνονται τόσο μακρινές που δεν θα διαμαρτυρηθώ ιδιαίτερα αν μου θυμηθούν κάποιες καθημερινές λεπτομέρειες εκείνης της εποχής. Αλλά με τον Τζόνσον, το να προσποιείται ότι ο συγγραφέας ήξερε περισσότερα από όσα ήξερε στην πραγματικότητα ήταν αδύνατο. Γενικά, μου φαίνεται ότι πρέπει να διαβάζουμε μυθιστορήματα συγγραφέων, και όλα τα άλλα είναι ασήμαντα. Η βιογραφία του Τζόνσον θα έπρεπε να είχε ενθαρρύνει τους ανθρώπους να διαβάσουν πολλά άλλα ενδιαφέροντα βιβλία που είχαν ξεφύγει από την πολιτιστική χρήση και να τα αναστήσουν. Είναι πολύ δύσκολο για ένα μυθιστόρημα της δεκαετίας του 1960 να μπει στον αναγνωστικό κύκλο σύγχρονος άνθρωπος, ο κόσμος διαβάζει είτε τα κλασικά είτε τα νέα, και υπάρχει ένα κενό στη μέση. Πολλοί από τους πιο ενδιαφέροντες συγγραφείς της δεκαετίας του '60 εξαφανίστηκαν σαν να μην είχαν υπάρξει ποτέ. V το καλύτερο σενάριοΟ Φάουλς και ο Άντονι Μπέρτζες παρέμειναν. Όλα αυτά επιδεινώνονται από το γεγονός ότι η βρετανική λογοτεχνική κουλτούρα έχει εμμονή με τη μόδα. Πάντα διψά με πάθος για νέα πράγματα: αφού δεν το χωνέψαμε ακόμα, σπεύδουμε αμέσως στο επόμενο Σημαντικό Γεγονός. Μας κάνει εμμονή να είμαστε μπροστά από τους υπόλοιπους, με το γεγονός ότι όλα τα νέα είναι εδώ, μαζί μας. Κατά μία έννοια, αυτό δεν είναι κακό, γι' αυτό η χώρα παραμένει πάντα στην πρώτη γραμμή, και αυτός είναι επίσης ο λόγος που νέοι από τη Γαλλία, τη Γερμανία, την Ιταλία, την Ισπανία και την Πολωνία προσπαθούν να έρθουν στο Λονδίνο. Και ταυτόχρονα, όλα αυτά είναι επίπεδα, ρηχά. όλα είναι μιας χρήσης, όλα ξεχνιούνται γρήγορα. Όσο για τον ίδιο τον συγγραφέα, αν θέλει να τον διαβάζουν σε δέκα χρόνια από τώρα, πρέπει να κάνει κάτι πραγματικά φανταστικό, αλλιώς θα υπάρχει πάντα ένας άλλος 20-30χρονος που απλά θα τον παραμερίζει με τα νιάτα του.

— Αυτό σημαίνει ότι ο μόνος τρόπος για να μείνετε στο παιχνίδι είναι να γράφετε ένα μυθιστόρημα το χρόνο;

- Κατ' αρχήν ναι. Αλλά κυκλοφορώ ένα μυθιστόρημα κάθε τρία, μερικές φορές κάθε τέσσερα χρόνια, αυτός είναι ο φυσικός μου ρυθμός: δεν λειτουργεί πιο γρήγορα. Αλλά κάθε βιβλίο που εκδίδεται είναι σαν την πρώτη φορά: πρέπει να κερδίζεις τους αναγνώστες σου ξανά και ξανά, να επιδεικνύεις κάτι ξεχωριστό, διαφορετικά θα σε ξεχάσουν και θα πάνε σε κάποιον άλλο. Ξέρω συγγραφείς που υποβάλλουν ένα βιβλίο κάθε δύο χρόνια ή ακόμα και μια φορά το χρόνο εξαιτίας αυτού: νευριάζουν όταν δεν εμφανίζονται στις εφημερίδες τουλάχιστον μία φορά το μήνα. Ξέρουν πόσο εύκολα ξεχνιέσαι.

— Το «The Circle Is Closed», η συνέχεια του «The Crayfish Club», δεν έχει μεταφραστεί ακόμη στα ρωσικά. Πώς θα περιγράφατε τα κοινά σημεία αυτών των δύο μυθιστορημάτων; Λοιπόν, εκτός από τους ήρωες, φυσικά.

— Η γενική ιδέα και των δύο μυθιστορημάτων ήταν να ζωγραφίσουν ένα μεγάλο πορτρέτο του πώς η κοινωνία της δεκαετίας του '70 μετατράπηκε στη σημερινή. Στο τέλος του βιβλίου, οι χαρακτήρες συνειδητοποιούν ότι πολλοί από αυτούς έφυγαν με αυτό που ήρθαν.

— Είναι αλήθεια ότι το αγόρι που ονομάζεται Μπεν Τρότερ στο μυθιστόρημα είσαι σχεδόν ο εαυτός σου;

«Ας πούμε ότι είναι πολύ κοντά μου με πολλούς τρόπους, ειδικά στο Crayfish Club.» Ξεκίνησα συγκεκριμένα να διαβάζω τα σχολικά μου ημερολόγια όταν ετοιμαζόμουν να γράψω αυτό το μυθιστόρημα. και πριν από αυτό δεν τα είχα μαζέψει για είκοσι χρόνια. Και πολλές λεπτομέρειες που σχετίζονται με την οικογένεια και το σχολείο είναι παρμένες από την παιδική μου ηλικία. Συναισθήματα από βιβλία, μουσική, συστολή με κορίτσια. Φυσικά, αυτό δεν είναι μια πραγματική αυτοπροσωπογραφία. Αυτό είναι σάτιρα τελικά.

- Άκου, ήσουν πραγματικά σε εκείνη την έκθεση στο Earls Court, όπου ήρθε ο Gagarin, όπως ο ήρωάς σου στο «What a Scam!»;

- Λοιπόν, όχι, δεν μπορούσα να είμαι εκεί, ήρθε το 1961 και μόλις γεννήθηκα τότε. Ο ήρωας του μυθιστορήματος είναι 9 χρόνια μεγαλύτερος από μένα, είναι του 1952. Ενδιαφέρθηκα για τον Gagarin λόγω του τραγουδιού, αναφέρεται στην αρχή του "The Swindle". Για να πω την αλήθεια, ήξερα λίγα για τον Γιούρι Γκαγκάριν, δεν είναι μια φιγούρα από το παιδικό μου πάνθεον. Απλώς όταν έγραψα «Τι απάτη έπρεπε να βρω κάποιο σημαντικό γεγονός για ένα αγόρι που γεννήθηκε στις αρχές της δεκαετίας του 1950». Και μου φάνηκε ότι το πιο προφανές ήταν να κάνει τον ήρωά του τον Γκαγκάριν, μια πολύ σημαντική προσωπικότητα εκείνης της εποχής.

— Υπήρχε κάποιο επεισόδιο στη δική σας βιογραφία που να είχε παρόμοιο νόημα;

- Στην παιδική ηλικία; Για να είμαι ειλικρινής, η μόνη ξεκάθαρη ανάμνηση που έχω είναι από τη στιγμή που βγήκα από το δικό μου μικρός κόσμος, ήταν το Παγκόσμιο Κύπελλο FIFA του 1966. Καταφέραμε να κερδίσουμε τη Γερμανία στον τελικό και θυμάμαι ακόμα τα ονόματα της ομάδας μας - Μπόμπι Τσάρλτον και ούτω καθεξής. Παράλληλα, από τότε δεν με ενδιέφερε ποτέ το ποδόσφαιρο, αλλά το θυμάμαι αυτό. Ήταν σημαντικό για εμάς, η Βρετανία ήταν μια μικρή χώρα.

— Τι είναι πιο σημαντικό για έναν σατιρικό - έναν πραγματικό σατιρικό, του οποίου το γέλιο ξεσπάει στα δάκρυά του; Χρειάζεται να προσβληθείτε σοβαρά, ή να είστε σε θέση να περιφρονείτε, ή τι;

«Νομίζω ότι τα δύο πιο σημαντικά πράγματα είναι ο θυμός και η αίσθηση του χιούμορ, τα οποία πρέπει να είναι πολύ δυνατά». Όσο προχωρώ, τόσο απομακρύνομαι από τη σάτιρα, παρόλο που ο θυμός και η αίσθηση του χιούμορ μου δεν εξαφανίζονται πουθενά - απλώς φαίνονται να μαλακώνουν, παύουν να είναι τόσο σκληρά όπως πριν, κάτι που δεν είναι πολύ καλό για έναν σατιρικό. Αν τα πράγματα είναι έτσι, αν συλλογίζεσαι αυτόν τον κόσμο με θλίψη, αρχίζεις να γράφεις τραγωδίες. Αυτό συνέβη με το τελευταίο μου βιβλίο. Θα ήθελα όμως να επιστρέψω ξανά στη σάτιρα, να κάνω μια ταλάντευση μεγάλο πράγμα. Γράφονται συχνά υπέροχες σάτιρες από νέους, αλλά πρόσφατα ξαναδιάβασα τα Ταξίδια του Γκιούλιβερ. Πιστεύω ότι είναι το μεγαλύτερο έργο σάτιρας της Βρετανίας. Ο Σουίφτ ήταν μεταξύ 50 και 60 ετών όταν το έγραψε. Οπότε ίσως ξαναπαλέψουμε κι εμείς.