Análisis del cuento de A. Green "At Leisure", escrito en 1907. El propio autor fue declarado culpable de pertenecer a la organización socialista revolucionaria y de realizar labores de propaganda, y estuvo dos veces exiliado. La acción se desarrolla en una oficina penitenciaria, mostrando la situación de impotencia y dependencia de los presos, cuyo destino lo deciden los pequeños funcionarios penitenciarios que pierden el tiempo y “a su gusto” leen cartas ajenas.

Descargar:

Avance:

Chuiko Alexandra Nikolaevna

Profesor de una disciplina separada (lengua y literatura rusas) FGKOU "Cuerpo de Cadetes de Moscú" Internado para estudiantes del Ministerio de Defensa de RF"

Ciudad de Moscú.

Análisis de la historia de Alexander Green "At Leisure"

Después de leer el título de la historia “At Leisure”, te sintonizas con una lectura fácil y agradable, sin esperar en modo alguno lo que el autor nos presenta.

Alexander Green escribió la historia en 1907. En noviembre de 1903, Green fue arrestado por primera vez por pertenecer a la organización clandestina Socialista Revolucionaria y por realizar labores de propaganda; fue exiliado dos veces en 1907 y 1910; Lo que lo atrajo del programa socialista revolucionario fue la falta de una estricta disciplina partidaria y la promesa de felicidad universal después de la revolución. La historia "At Leisure" probablemente refleja un episodio de la vida del propio autor, de sus compañeros de celda o de sus compañeros de sufrimiento.

La acción se desarrolla en un espacio reducido, en una oficina penitenciaria. Al principio hay dos personajes: un empleado y un director superior. La situación es deprimente. El leitmotiv del calor terrible, insoportable, el calor, cuando el aire parece derretirse y la mente se nubla, recorre como un hilo rojo la historia. Incluso empiezas a sentir simpatía por el joven que se ve obligado a vegetar en un lugar así por un salario de 30 rublos.

Pero el autor no nos permite hacer esto. Al comienzo de la historia, hay una discusión sobre el trabajo, que caracteriza claramente al empleado: una persona no nace para trabajar, trabajar en beneficio del estado es una maldición, de lo contrario Dios no hubiera querido que Adán "comiera pan". por el sudor de su frente”. Luego viene el retrato. joven: cara de ternero roja con orejas salientes (no es casualidad que el autor intercale epítetos con comparaciones con un animal, inofensivo, pero estúpido). Y también sus pensamientos sobre las señoritas del bulevar por la noche: conversaciones vulgares, habla escasa (un detalle muy importante características del autor), salpicado de “risas”, “je-je” y “je-je”. En varias etapas, Green nos presenta una criatura vacía que ya nos resulta desagradable.

Aquí aparece el guardia mayor, dotado por el autor del siguiente retrato: una vieja rata de prisión (una comparación muy ofensiva con un animal parlante), con bigotes grises salientes y ojos rojos y llorosos, bosteza como si quisiera tragarse todas las moscas del camino. habitación. Para colmo, el carcelero es un ladrón, gana dinero con leña, queroseno, carbón, pero no tanto con la comida: las bestias prisioneras no quieren comer comida “económica”.

Aparece un mensajero que trae cartas a los presos políticos, y se desarrolla la siguiente acción, que da nombre a la historia. Así, en su tiempo libre, el secretario y el director superior leen las cartas de otras personas y deciden el destino de otras personas. De esta manera alivian el aburrimiento y escapan, entre otras cosas, del calor sofocante.

El cronotopo está claramente definido: el espacio es una prisión, los signos del tiempo son prisioneros políticos, no ladrones, ni asesinos, sino, se podría decir, la parte avanzada de la sociedad, los que sufrieron por la idea, los motores del progreso, la élite. . Tal vez habría que examinar sus cartas, pero estamos asistiendo a escenas desagradables: las cartas no sólo se leen por si hay algo inapropiado, sino que se discuten y se burlan de ellas. El autor, hablando de la lectura de cartas, utiliza muchos epítetos que ayudan a describir a los lectores: el empleado grita de alegría, agarra la carta con curiosidad codiciosa, el alcaide entrecierra los ojos, sonríe maliciosamente con su boca hueca y desdentada, salta con su delgada barba de chivo (otro comparación de animales!)

El espacio parece ampliarse, aparecen nuevos personajes: aquellos a quienes escriben y quienes escriben. La primera pareja de desafortunados son Abramson y su padre. El segundo es Kozlovsky y su prometida Katya.

En la escena de la lectura de cartas, el autor utiliza la técnica de la antítesis, contrastando a los héroes lectores y los héroes participantes en la correspondencia. Cada detalle de las cartas, acompañado de comentarios y risas del secretario y del supervisor, las hace aún más vívidas. imagenes negativas y, por el contrario, crea una especie de halo en torno a imágenes desconocidas para nosotros, pero ya atractivas, del otro lado de la carta y sus destinatarios. Empezamos a amar a las personas sin conocerlas, ya simpatizamos con ellas.

El destino de la carta tan esperada depende del deseo y la actitud de los lectores, y no es difícil adivinar la actitud. Entonces, Abramson no es digno de una carta, incluso su padre escribió en la anterior (lo que significa que no nos equivocamos, las cartas siempre son "inspeccionadas") que no volverá a escribir. Pero el corazón de los padres se ablandó, porque quien ama a su hijo lo perdonará, si no a él mismo.

Al director le gusta observar a Kozlovsky por la mirilla cuando recibe una carta. El observador siente un verdadero placer al ver las experiencias de otras personas: llora, ríe, las esconde en su bota, "y uso las llaves - joder: ¡a caminar!" La carta está escrita con una nerviosa letra femenina, que transmite la experiencia de la heroína fuera de la pantalla. La novia escribe sobre el amor, que su madre está enferma, por lo que no puede visitarlo, pero “te veré en Siberia”. Las personas de mente estrecha no pueden entender tales sacrificios y relaciones, por lo que trivializan todo, pero podemos simpatizar con Kozlovsky y Katya, y con los desafortunados lectores, los creadores de destinos.

El escritor plantea el problema de la tragedia personal de un hombre que acabó en prisión, separado de mundo exterior quien perdió su libertad. Sólo el amor y la fe lo retienen, pero también puede perderlos, porque su destino está en manos de personas bajas que decidieron que Kozlovsky no vale una carta porque es demasiado obstinado y orgulloso. Guardián: “Yo… ¿fue por malicia? ...No hay respeto en una persona...” Y el dependiente: “Yo me haré la foto...”

La historia termina con una escena en la celda. Vemos sufrir a Kozlovsky. El autor amplía aún más el espacio: el calor es abrasador en la celda y descarado en la celosía. cielo azul. De nuevo la antítesis: horror - belleza, prisión - libertad. Un hombre está privado de todo, vive con esperanza, sus labios susurran: “Katya, cariño, ¿dónde estás? ¡Escríbeme, escribe!…”

Así termina la historia. ¿Qué es: gritos de desesperanza o de fe a pesar de todo?

Me gustaría responderle al héroe: ¡espera, querido, y cree!

Análisis del cuento “En el tiempo libre”

En su obra, A. S. Green plantea el tema de la tragedia personal de un hombre que acabó en prisión y aislado del mundo exterior.

Historia de A.S. Green es algo biográfico. Quizás el autor nos esté contando la historia de su vida o la de un compañero de celda, porque el escritor fue arrestado por participar en las actividades de los socialrevolucionarios durante los momentos decisivos de la historia rusa.

El título de la historia se toma a la ligera y no prepara en absoluto al lector para lo que realmente sucederá en la obra.

Detrás de este título se esconde la triste ironía del autor, la difícil situación de un prisionero, aislado del mundo exterior por los barrotes de la ventana de su celda.

El héroe está condenado a encarcelarse en un armario mal ventilado, pero, a pesar de estas difíciles circunstancias, el alma del héroe vive con amor por su novia.

A diferencia del secretario y el alcaide, el prisionero se representa vivo. La técnica de la antítesis se expresa claramente aquí, donde la prisión es un símbolo de encarcelamiento y las “lejanas montañas púrpuras” son la libertad. Este hombre está privado de todo, pero sigue viviendo con esperanza, susurrando las palabras: “Katya, cariño, ¿dónde estás? ¡Escríbeme, escribe, escribe!...”

También en su obra, el escritor contrasta a los héroes, participantes en la correspondencia y al alcaide con el empleado que la lee.

Al leer las cartas dirigidas a los presos, los observadores de la prisión comentan activamente los detalles y utilizan monosilábicos “¡Je-je-je!”, “¡Uf!” Con la ayuda de esta técnica, el lector percibe más claramente rasgos negativos héroes y observa con entusiasmo el destino de los personajes a quienes se dirigen las cartas y de quienes las escribieron. En este episodio, el espacio parece expandirse y vemos nuevos personajes a quienes aún no conocemos tan bien, pero que ya los amamos y simpatizamos profundamente con ellos.

Ante nuestros ojos se desarrolla la profunda tragedia del prisionero, mientras el escribano y el alcaide, imaginándose a sí mismos como “árbitros de los destinos humanos”, deciden quién debe entregar las cartas y quién no.

El autor describe hábilmente el episodio de la lectura de cartas, utilizando numerosos epítetos y sinónimos, lo que ayuda a dibujar las imágenes con más detalle: el empleado “chilla de alegría”, “con curiosidad codiciosa” agarra la carta; el director "entrecierra los ojos, sonríe maliciosamente", con la boca hundida y desdentada, "una delgada barba de chivo salta".

Al describir a Ivan Pavlych, A. Green utiliza una analogía con un animal. Compara al director con una “rata de prisión”. Su apariencia inmediatamente le repugna. El autor utiliza una serie de sinónimos y una metáfora para describir su apariencia: “... ratas, con bigotes grises y salientes y ojos rojos y llorosos”. Los ojos del héroe llevan al lector a pensar que esta persona es algo desagradable en la comunicación, astuta e hipócrita, y también descripción adicional nos enteramos de que se dedica al robo y gana dinero con leña, queroseno y carbón. Detalles en la descripción del alcaide como: "boca negra y desdentada", "delgada, con barba de chivo", hacen que el héroe sea aún más desagradable.

El autor compara la imagen del empleado con un animal estúpido, como se desprende de las palabras: "...su cara roja, parecida a la de un ternero, con orejas saltones". Inmediatamente comprendemos que el héroe no tiene suficiente educación y persona de buenos modales. También respuestas monosilábicas: “¡Ji, ji!”; "¡Je-je!", risas estúpidas y pensamientos vulgares sobre las veladas con las damas lo caracterizan como una persona limitada. El escritor deja claro que este personaje no es digno del respeto de los lectores.

La imagen del prisionero contrasta con la principal. personas actuantes. El director dice que el héroe es "lo contrario de todos", pero su imagen no está exenta de romance. El prisionero ve el mundo de manera diferente a los demás; desde sus ventanas hay una vista de “montañas violetas”, el oleaje azul del mar, el aire “dorado” y las nubes “lechosas”. Esta descripción y los detalles del paisaje caracterizan al personaje como un romántico que vive del amor de su novia. Su imagen está imbuida de calidez y deseo de vivir, lo que distingue al héroe de otros prisioneros.

Hablando del cronotopo de la obra, no se puede dejar de notar la claridad de la definición: el espacio es una prisión, los signos del tiempo son presos políticos. La composición de la historia es una imagen multifacética. El autor no revela sus intenciones al inicio de la historia, pero poco a poco, como un ovillo de hilo, va desenredando la trama.

La culminación de la obra es el episodio en el que el mensajero trae cartas para los presos políticos, porque es aquí donde se revela plenamente el ocio de los guardias penitenciarios, se describe su holgazanería y total falta de concentración en el trabajo. Luego de esto, se desarrolla la acción que caracteriza el título de la historia.

El tema de un alma que anhela la libertad, encarcelada en un campo de prisioneros, se encuentra en la obra de A. I. Solzhenitsyn "Un día en la vida de Ivan Denisovich". El héroe de la historia es también un prisionero que ha familia amorosa. Sueña con su vida en libertad y piensa con valentía en lo que hará cuando termine su condena en prisión. Ivan Denisovich quiere empezar a tejer alfombras para alimentar a su familia. Este concepto del prototipo del héroe-trabajador contradice las creencias del empleado, del cuento de A. S. Green "At Leisure", de que: "El hombre no nace para trabajar". El héroe de Solzhenitsyn es un experto en todos los oficios. Gana dinero extra remendando zapatos, fabricando cuchillos y colocando paredes de ladrillo con facilidad.

El jefe aún no ha venido a la oficina. Esto fue una ventaja para el secretario y el director superior. El hombre no nace para trabajar. El trabajo, incluso en beneficio del Estado, es una maldición y nada más. De lo contrario, Dios no habría querido que Adán, en forma de despedida, “comiera pan con el sudor de su frente”.
Este pensamiento recordó por cierto al exhausto empleado que hacía un calor insoportable y que su cara roja, parecida a la de un ternero, con sus orejas saltones, estaba empapada de sudor. Pensativo, sacó un pañuelo y se secó con melancolía. Realmente no vale la pena venir tan temprano por un salario de treinta rublos. Sus años son jóvenes, exuberantes... Sentarse y copiar números y juguetear con las multas de arresto es una tarea muy aburrida. De cualquier manera es de noche. Luces de colores parpadean en el bulevar. Los platos del buffet tintinean apetitosamente y las señoritas pasean. Varias señoritas. En bufandas y gorros, gruesos, finos, bajos, altos, para elegir. El dependiente camina, se retuerce el bigote, mueve el trasero y juega con su bastón.
- ¡Lo siento, señorita! Joven, pero solo... ¿Y no aburrido, señor?..
- ¡Ji, ji! ¡Qué clase de castigo es este, de verdad!... ¡Qué señores, pero ustedes molestan!..
- ¡Y usted, señorita, no sea remilgada!... ¡Qué lindo caminar con usted del brazo en una tarde de mayo!... ¡Y qué lindo es tomar té chino con su querido corazón, señor!...
- ¡Ji, ji!..
- ¡Jeje!..
Los ligeros pensamientos del empleado se ven perturbados por el bostezo del director, una vieja rata de prisión con un bigote gris saliente y ojos rojos y llorosos. Bosteza como si quisiera tragarse todas las moscas que vuelan por la habitación. Finalmente, su boca desdentada se cierra y murmura:
- Pero no entregan carbón... Resulta que tenemos que acudir al contratista...
Tiene algunos acuerdos con el contratista sobre la base de ingresos sin pecado. Aquí hay más leña, que también es un producto rentable. No engordarás con cereales y patatas de prisión. No, no - y "gaita", un alboroto. Las bestias no quieren comer comida “económica”. Entonces, en los descansos, lo alimentas y luego vuelve a tu bolsillo. Inquieto. Ya sea leña, queroseno, carbón... Una ocupación sagrada, se podría decir...
El reloj marca las diez. El calor se intensifica. Los álamos, bañados por un brillo cálido, permanecen inmóviles en las celosías. Hay armarios por todas partes, libros con etiquetas, grilletes viejos en los rincones. La mosca se retuerce impotente en la tinta. Silencio.
El dependiente, adormilado, se recuesta en una silla y abre la boca, exhausto por el calor. El alcaide se queda con las piernas abiertas, se mueve el bigote y cuenta mentalmente el aceite de la lámpara. Silencio, aburrimiento; ambos bostezan, cruzan la boca, dicen: “¡uf, carajo!” - y bostezar de nuevo.
En el porche hay pasos rápidos y medidos; Una sombra brilló fuera de la ventana. La puerta se abre lentamente, chirriando como un bloque. La frágil figura de un repartidor con un maletín negro y una libreta de entregas entra en la oficina y muestra su cabeza sudorosa.
- De un compañero fiscal... Cartas a políticos...
El silencio se rompe. La alegre animación deja al descubierto los dientes blancos, parecidos a los de un caballo, del empleado. El bolígrafo garabatea atrevida y juguetonamente en el libro y la puerta chirriante se cierra de nuevo. Sobre la mesa hay un pequeño montón de cartas, postales, manchadas de sellos. El dependiente los rebusca, se los acerca a los ojos, mueve los labios y los deja a un lado.
- ¡Eso es todo! - exclama triunfalmente, casualmente, como si levantara accidentalmente un gran sobre azul con dos dedos. - ¡Entonces tú, Ivan Palych, dijiste que mi padre no le escribiría a Abramson! ¡Reconocí inmediatamente su letra!..
“Algo que no sé”, bosteza perezosamente el alcaide, moviendo su bigote: “¿qué escribió la última vez?”
- ¿Qué escribiste? - continúa el empleado en voz alta, sacando la carta. - Y luego escribió que tú, por así decirlo, ya no eres mi hijo. Yo, dice, considero que tus ideas son mera fantasía... Y por eso, dice, no esperes más cartas mías...
"Bueno", resuena melancólico el "senior", sentándose a la mesa. - Cuando hay tanta resistencia por parte de tu hijo... Olvidando a Dios, por ejemplo, al rey...
- ¡Iván Pávlich! - chilla alegremente el empleado, agarrando al alcaide por la manga. - ¡Una carta de la prometida a Kozlovsky!.. ¡Pues escriben cosas interesantes, Dios mío!..
"Eso significa que hoy no saldrá a caminar", entrecierra los ojos Ivan Pavlych. - Él siempre es así. Miré por la mirilla. Lee cartas durante mucho tiempo...
El dependiente hojea apresuradamente, con una curiosidad codiciosa en los ojos, la postal, finamente escrita con una letra nerviosa y femenina. La postal muestra una vista extranjera, montañas boscosas, puentes, una cascada.
“Miré por la mirilla”, continúa Ivan Pavlych y entrecierra los ojos, sonriendo maliciosamente, lo que hace que su boca negra y desdentada se colapse y su fina perilla salte. - Cuando llora, cuando ríe. Luego lo esconde para que no se lo lleven durante un registro... Lo enrolla hasta convertirlo en un pequeño tubo e incluso en una bota... ¡Risas! - “Yo, dice, no iré hoy”... - “¿Qué, digo, no irás? ¡De acuerdo con las instrucciones, digo, estás obligado a tomarte el tiempo libre requerido! - Gritará, temblará... ¡Ríe!..
- “Querida… m… mi. Pe…cha…” lee solemnemente el dependiente, intentando darle a su voz una expresión natural y divertida. - Lamento que hayas tardado tanto en no escribir. Ma-ma-la-dolor-en-y...
El empleado tose y le guiña un ojo al director.
- ¡Mamá tenía bigote! ¡Lo sabemos! - dice, y ambos ríen. La lectura continúa.
- ...te estaré esperando... irás a Siberia... Allí nos vemos... Sabes, no puedes- por qué...
- ¡Está mintiendo! - decide categóricamente Ivan Pavlych. - ¿Qué necesita ella en esta creación? Delgada como una cucaracha... Vi su tarjeta en la celda de Kozlovsky... ¡Hermosa!... ¿Puede una mujer arreglárselas sin un hombre? ¡Está mintiendo! Sólo se pone la niebla en los ojos para no molestarme con las letras...
- ¡Por supuesto! - el empleado asiente. - También pienso: ahí lo tienen - ideas, todo tipo de fantasías... Y lo de la cuna, adelante - no, no - ¡y se acordarán!..
“Como un hueso de señor”, dice impresionantemente Ivan Pavlych, “como un hueso de burgués, como un hueso de campesino”. Todo es uno. Esto significa que la naturaleza requiere una posición...
- ¡Espéralo! - exclama indignado el dependiente. - ¡Sí, servirá para cualquier cosa hasta Siberia! ¡Estará completamente agotado! No será un hombre, pero... ¡uf! Ella también quiere, supongo, ¡ja, ja, ja!..
- ¡Je-je-je!.. El amor, entonces, es tal cosa... ¡Be-e-dy!..
- ¡Aquí! - el empleado levanta el dedo. - Está escrito: “aquí hay mucha gente-interesante”... ¿Ves? Así dice: ¡tú estás aquí, querida, siéntate y yo moveré la cola allí!... ¡Ja, ja!
- ¡Je-je-je!..
- ¡Qué panorama! - dice el empleado, examinando la vista suiza. - Diferentes tipos!..
- ¡Uf!.. - El alcaide se levanta de un salto y de repente escupe con furia. - ¡Qué hace la gente! ¡Son romances engañosos!.. Hay diferentes cupidos, judíos bastardos, te están dejando entrar... Y tú eres responsable de ellos, preocúpate... ¡Pa-a-litika!..
Entrecierra los ojos con desdén y mueve su bigote con entusiasmo. Luego se vuelve a sentar y dice:
- Pero a este Kozlovsky no vale la pena darle cartas... Al contrario de todos... Anteayer: “Termina tu paseo”, le digo, ya era hora de conducirlo. - “¡Dice que aún no ha pasado media hora!” - Un grito, un ruido... El jefe salió corriendo... Y qué - Ivan Pavlych cambia de tono y sonríe dulce y maliciosamente - ¿Está esperando una carta?
El empleado levanta las cejas.
- ¡No espera, se seca! - dice gravemente. - Todos los días se queda en la oficina para ver si hay algo, si lo han enviado al fiscal para que lo revise...
- Así que por favor no se lo des, ¿eh? ¡Porque no lo merecía, por Dios!... Al fin y al cabo, ¿será... acaso por malicia? Pero la persona simplemente no tiene ningún respeto...
El dependiente piensa un minuto, tapándose la nariz con dos dedos y cerrando los ojos con fuerza.
- ¿Por qué? - finalmente deja caer, casualmente pero con decisión. - Es posible... Yo mismo tomaré la foto...
El calor en la celda es abrasador. El cielo azul y desvergonzado brilla deslumbrantemente en la encuadernación enrejada.
El hombre camina alrededor de la celda y, deteniéndose un buen rato junto a la ventana, mira con nostalgia las lejanas montañas violetas, el oleaje azul del mar, donde el aire dorado y derretido arrulla enormes nubes lechosas.
Sus labios susurran:
- Katya, cariño, ¿dónde estás, dónde? ¡Escríbeme, escribe, escribe!..

NOTAS

Ocioso. Por primera vez - en el periódico "Camarada", 1907, 20 de julio (2 de agosto).
Sea remilgado - aquí: desde remilgado, observando estrictamente las reglas de la decencia.
Camarada Fiscal - en Rusia prerrevolucionaria la palabra "camarada" en combinación con el nombre del cargo significaba el concepto de "diputado".

El jefe aún no ha venido a la oficina. Esto fue una ventaja para el secretario y el director principal. El hombre no nace para trabajar. El trabajo, incluso en beneficio del Estado, es una maldición y nada más. De lo contrario, Dios no habría querido que Adán, en forma de despedida, “comiera pan con el sudor de su frente”.
Este pensamiento recordó por cierto al exhausto empleado que hacía un calor insoportable y que su cara roja, parecida a la de un ternero, con sus orejas saltones, estaba empapada de sudor. Pensativo, sacó un pañuelo y se secó con melancolía. Realmente no vale la pena venir tan temprano por un salario de treinta rublos. Sus años son jóvenes, exuberantes... Sentarse y copiar números y juguetear con las multas de arresto es una tarea muy aburrida. De cualquier manera es de noche. Luces de colores parpadean en el bulevar. Los platos del buffet tintinean apetitosamente y las señoritas pasean. Varias señoritas. En bufandas y gorros, gruesos, finos, bajos, altos, para elegir. El dependiente camina, se retuerce el bigote, mueve el trasero y juega con su bastón.
- ¡Lo siento, señorita! Joven, pero solo... ¿Y no aburrido, señor?..
- ¡Ji, ji! ¡Qué clase de castigo es este, de verdad!... ¡Qué señores, pero ustedes molestan!..
- ¡Y usted, señorita, no sea remilgada!... ¡Qué lindo caminar con usted del brazo en una tarde de mayo!... ¡Y qué lindo es tomar té chino con su querido corazón, señor!...
- ¡Ji, ji!..
- ¡Jeje!..
Los ligeros pensamientos del empleado se ven perturbados por el bostezo del director, una vieja rata de prisión con un bigote gris saliente y ojos rojos y llorosos. Bosteza como si quisiera tragarse todas las moscas que vuelan por la habitación. Finalmente, su boca desdentada se cierra y murmura:
- Pero no entregan carbón... Resulta que tenemos que acudir al contratista...
Tiene algunos acuerdos con el contratista sobre la base de ingresos sin pecado. Aquí hay más leña, que también es un producto rentable. No engordarás con cereales y patatas de prisión. No, no - y "gaitas", un alboroto. Las bestias no quieren comer comida “económica”. Entonces, en los descansos, lo alimentas y luego vuelve a tu bolsillo. Inquieto. Ya sea leña, queroseno, carbón... Una ocupación sagrada, se podría decir...
El reloj marca las diez. El calor se intensifica. Los álamos, bañados por un brillo cálido, permanecen inmóviles en las celosías. Hay armarios por todas partes, libros con etiquetas, grilletes viejos en los rincones. La mosca se retuerce impotente en la tinta. Silencio.
El dependiente, adormilado, se recuesta en una silla y abre la boca, exhausto por el calor. El alcaide se queda con las piernas abiertas, se mueve el bigote y cuenta mentalmente el aceite de la lámpara. Silencio, aburrimiento; ambos bostezan, cruzan la boca, dicen: “¡uf, carajo!” - y bostezar de nuevo.
En el porche hay pasos rápidos y medidos; Una sombra brilló fuera de la ventana. La puerta se abre lentamente, chirriando como un bloque. La frágil figura de un repartidor con un maletín negro y una libreta de entregas entra en la oficina y muestra su cabeza sudorosa.
- De un compañero fiscal... Cartas a políticos...
El silencio se rompe. La alegre animación deja al descubierto los dientes blancos, parecidos a los de un caballo, del empleado. El bolígrafo garabatea atrevida y juguetonamente en el libro y la puerta chirriante se cierra de nuevo. Sobre la mesa hay un pequeño montón de cartas, postales, manchadas de sellos. El dependiente los rebusca, se los acerca a los ojos, mueve los labios y los deja a un lado.
- ¡Eso es todo! - exclama triunfalmente, casualmente, como si levantara accidentalmente un gran sobre azul con dos dedos. - ¡Entonces tú, Ivan Palych, dijiste que mi padre no le escribiría a Abramson! ¡Reconocí inmediatamente su letra!..
“Algo que no sé”, bosteza perezosamente el alcaide, moviendo su bigote: “¿qué escribió la última vez?”
- ¿Qué escribiste? - continúa el empleado en voz alta, sacando la carta. - Y luego escribió que tú, por así decirlo, ya no eres mi hijo. Yo, dice, considero que tus ideas son mera fantasía... Y por eso, dice, no esperes más cartas mías...
"Bueno", resuena melancólico el "senior", sentándose a la mesa. - Cuando tanta resistencia por parte de tu hijo... Olvidando a Dios, por ejemplo, al rey...
- ¡Iván Pávlich! - chilla alegremente el empleado, agarrando al alcaide por la manga. - ¡Una carta de la prometida a Kozlovsky!.. ¡Pues escriben cosas interesantes, Dios mío!..
"Eso significa que hoy no saldrá a caminar", entrecierra los ojos Ivan Pavlych. - Él siempre es así. Miré por la mirilla. Lee cartas durante mucho tiempo...
______________
* Mirilla: un agujero redondo en la puerta de la celda.

El dependiente hojea apresuradamente, con una curiosidad codiciosa en los ojos, la postal, finamente escrita con una letra nerviosa y femenina. La postal muestra una vista extranjera, montañas boscosas, puentes, una cascada.
“Miré por la mirilla”, continúa Ivan Pavlych y entrecierra los ojos, sonriendo maliciosamente, lo que hace que su boca negra y desdentada se colapse y su fina perilla salte. - Cuando llora, cuando ríe. Luego lo esconde para que no se lo lleven durante un registro... Lo enrolla en un pequeño tubo - e incluso en una bota... Risas... - "¡Salgan a caminar!" - “Yo, dice, no iré hoy”... - “¿Por qué, digo, no irás? Según las instrucciones, digo, ¡estás obligado a tomarte el tiempo necesario!” - Gritará, temblará... ¡Ríe!..
- “Querida… m… mi. Pet… cha…” lee solemnemente el dependiente, intentando darle a su voz una expresión natural y divertida. - Lamento que hayas tardado tanto en no escribir. Ma-ma-la-dolor-en-y...
El empleado tose y le guiña un ojo al director.
- ¡Mamá tenía bigote! ¡Lo sabemos! - dice, y ambos ríen. La lectura continúa.
- ...Te-estaré-esperando... Tú-irás-a-Siberia... Allí-nos-veremos... Vamos- Yo, ya sabes, no puedo. ..
- ¡Está mintiendo! - decide categóricamente Ivan Pavlych. - ¿Qué necesita ella en esta creación? Delgada como una cucaracha... Vi su tarjeta en la celda de Kozlovsky... ¡Hermosa!... ¿Puede una mujer arreglárselas sin un hombre? ¡Está mintiendo! Simplemente se pone la niebla en los ojos, para no molestarlo con las letras...
- ¡Por supuesto! - el empleado asiente. - También pienso: ahí lo tienen - ideas, todo tipo de fantasías... Y sobre la cuna, imagínate - no, no - ¡y se acordarán!..
“Como un hueso de señor”, dice impresionantemente Ivan Pavlych, “como un hueso de burgués, como un hueso de campesino”. Todo es uno. Esto significa que la naturaleza requiere una posición...
- ¡Espéralo! - exclama indignado el dependiente. - ¡Sí, servirá para cualquier cosa hasta Siberia! ¡Estará completamente agotado! No será un hombre, pero... ¡uf! Ella también quiere, supongo, ¡ja, ja, ja!..
- ¡Je-je-je!.. El amor, entonces, es tal cosa... ¡Be-e-dy!..
- ¡Aquí! - el empleado levanta el dedo. - Está escrito: “aquí hay mucha gente interesante”... ¿Lo ves? Así dice: ¡tú estás aquí, querida, siéntate y yo moveré la cola allí!... ¡Ja, ja!
- ¡Je-je-je!..
- ¡Qué panorama! - dice el empleado, examinando la vista suiza. - ¡Diferentes tipos!..
- ¡Uf!.. - El alcaide se levanta de un salto y de repente escupe con furia. - ¡Qué hace la gente! ¡Son romances engañosos!.. Diferentes cupidos, judíos cabrones, te dejan entrar... Y tú respondes por ellos, preocúpate... ¡Pa-a-litika!..
Entrecierra los ojos con desdén y mueve su bigote con entusiasmo. Luego se vuelve a sentar y dice:
- Pero a este Kozlovsky no vale la pena darle cartas... Al contrario de todos... Anteayer: “Termina tu paseo”, le digo, ya era hora de llevarlo. - “¡Dice que aún no ha pasado media hora!” “Un grito, un ruido… El jefe salió corriendo… ¿Y qué”, Ivan Pavlych cambia de tono y sonríe dulce y maliciosamente, “está esperando una carta?”
El empleado levanta las cejas.
- ¡No espera, se seca! - dice gravemente. - Todos los días se queda en la oficina para ver si hay algo, si lo han enviado al fiscal para que lo revise...
- Así que por favor no se lo des, ¿eh? ¡Porque no lo merecía, por Dios!... Al fin y al cabo, ¿será... acaso por malicia? Pero la persona simplemente no tiene respeto...
El dependiente piensa un minuto, tapándose la nariz con dos dedos y cerrando los ojos con fuerza.
- ¿Por qué? - finalmente deja caer, casualmente pero con decisión. - Está bien... Yo mismo tomaré la foto...

El calor en la celda es abrasador. El cielo azul y desvergonzado brilla deslumbrantemente en la encuadernación enrejada.
El hombre camina alrededor de la celda y, deteniéndose un buen rato junto a la ventana, mira con nostalgia las lejanas montañas violetas, el oleaje azul del mar, donde el aire dorado y derretido arrulla enormes nubes lechosas.
Sus labios susurran:
- Katya, cariño, ¿dónde estás, dónde? ¡Escríbeme, escribe, escribe!..

NOTAS

Sea remilgado - aquí: desde remilgado, observando estrictamente las reglas de la decencia.
Camarada fiscal: en la Rusia prerrevolucionaria, la palabra "camarada" junto con el nombre del puesto significaba el concepto de "diputado".

Alexander Stepánovich Verde

Ocioso

El jefe aún no ha venido a la oficina. Esto fue una ventaja para el secretario y el director superior. El hombre no nace para trabajar. El trabajo, incluso en beneficio del Estado, es una maldición y nada más. De lo contrario, Dios no habría querido que Adán, en forma de despedida, “comiera pan con el sudor de su frente”.

Este pensamiento recordó por cierto al exhausto empleado que hacía un calor insoportable y que su cara roja, parecida a la de un ternero, con sus orejas saltones, estaba empapada de sudor. Pensativo, sacó un pañuelo y se secó con melancolía. Realmente no vale la pena venir tan temprano por un salario de treinta rublos. Sus años son jóvenes, exuberantes... Sentarse y copiar números y juguetear con las multas de arresto es una tarea muy aburrida. De cualquier manera es de noche. Luces de colores parpadean en el bulevar. Los platos del buffet tintinean apetitosamente y las señoritas pasean. Varias señoritas. En bufandas y gorros, gruesos, finos, bajos, altos, para elegir. El dependiente camina, se retuerce el bigote, mueve el trasero y juega con su bastón.

¡Lo siento, señorita! Joven, pero solo... ¿Y no aburrido, señor?..

¡Ji, ji! ¡Qué clase de castigo es este, de verdad!... ¡Qué señores, pero ustedes molestan!..

Y tú, señorita, ¡no seas remilgada!... ¡Qué lindo pasear contigo del brazo una tarde de mayo!... ¡Y qué lindo es tomar té chino con tu amada!...

Los ligeros pensamientos del empleado se ven perturbados por el bostezo del director, una vieja rata de prisión con un bigote gris saliente y ojos rojos y llorosos. Bosteza como si quisiera tragarse todas las moscas que vuelan por la habitación. Finalmente, su boca desdentada se cierra y murmura:

Pero no entregan carbón... Resulta que tenemos que acudir al contratista...

Tiene algunos acuerdos con el contratista sobre la base de ingresos sin pecado. Aquí hay más leña, que también es un producto rentable. No engordarás con cereales y patatas de prisión. No, no - y "gaitas", un alboroto. Las bestias no quieren comer comida “económica”. Entonces, en los descansos, lo alimentas y luego vuelve a tu bolsillo. Inquieto. Ya sea leña, queroseno, carbón... Una ocupación sagrada, se podría decir...

El reloj marca las diez. El calor se intensifica. Los álamos, bañados por un brillo cálido, permanecen inmóviles en las celosías. Hay armarios por todas partes, libros con etiquetas, grilletes viejos en los rincones. La mosca se retuerce impotente en la tinta. Silencio.

El dependiente, adormilado, se recuesta en una silla y abre la boca, exhausto por el calor. El alcaide se queda con las piernas abiertas, se mueve el bigote y cuenta mentalmente el aceite de la lámpara. Silencio, aburrimiento; ambos bostezan, cruzan la boca, dicen: “¡uf, carajo!” - y bostezar de nuevo.

En el porche hay pasos rápidos y medidos; Una sombra brilló fuera de la ventana. La puerta se abre lentamente, chirriando como un bloque. La frágil figura de un repartidor con un maletín negro y una libreta de entregas entra en la oficina y muestra su cabeza sudorosa.

De un compañero fiscal... Cartas a políticos...

El silencio se rompe. La alegre animación deja al descubierto los dientes blancos, parecidos a los de un caballo, del empleado. El bolígrafo garabatea atrevida y juguetonamente en el libro y la puerta chirriante se cierra de nuevo. Sobre la mesa hay un pequeño montón de cartas, postales, manchadas de sellos. El dependiente los rebusca, se los acerca a los ojos, mueve los labios y los deja a un lado.

¡Eso es todo! - exclama triunfalmente, casualmente, como si levantara accidentalmente un gran sobre azul con dos dedos. - ¡Entonces tú, Ivan Palych, dijiste que mi padre no le escribiría a Abramson! ¡Reconocí inmediatamente su letra!..

“Algo que no sé”, bosteza perezosamente el director, moviendo su bigote: “¿qué escribió la última vez?”

¡Qué escribió! - continúa el empleado en voz alta, sacando la carta. - Y luego escribió que tú, por así decirlo, ya no eres mi hijo. Yo, dice, considero que tus ideas son mera fantasía... Y por eso, dice, no esperes más cartas mías...

Bueno, - el "senior" resuena melancolía, sentándose a la mesa. - Cuando hay tanta resistencia por parte de tu hijo... Olvidando a Dios, por ejemplo, al rey...

¡Iván Pávlich! - chilla alegremente el empleado, agarrando al alcaide por la manga. - ¡Una carta de la prometida a Kozlovsky!.. ¡Pues escriben cosas interesantes, Dios mío!..

Eso significa que hoy no saldrá a caminar”, entrecierra los ojos Ivan Pavlych. - Él siempre es así. Miré por la mirilla la nota 1. Lee cartas durante mucho tiempo...

El dependiente hojea apresuradamente, con una curiosidad codiciosa en los ojos, la postal, finamente escrita con una letra nerviosa y femenina. La postal muestra una vista extranjera, montañas boscosas, puentes, una cascada.

“Miré por la mirilla”, continúa Ivan Pavlych y entrecierra los ojos, sonriendo maliciosamente, lo que hace que su boca negra y desdentada se colapse y su fina perilla salte. - Cuando llora, cuando ríe. Luego lo esconde para que no se lo lleven durante un registro... Lo enrolla hasta convertirlo en un pequeño tubo e incluso en una bota... ¡Risas! - “Yo, dice, no iré hoy”... - “¿Qué, digo, no irás? ¡De acuerdo con las instrucciones, digo, estás obligado a tomarte el tiempo libre requerido! - Gritará, temblará... ¡Ríe!..

- “Querida… m… mi. Pe…cha…” lee solemnemente el dependiente, intentando darle a su voz una expresión natural y divertida. - Lamento que hayas tardado tanto en no escribir. Ma-ma-la-dolor-en-y...

El empleado tose y le guiña un ojo al director.

¡Mamá tenía bigote! ¡Lo sabemos! - dice, y ambos ríen. La lectura continúa.

- ...te estaré esperando... irás a Siberia... Allí nos vemos... Sabes, no puedes- por qué...

¡Está mintiendo! - decide categóricamente Ivan Pavlych. - ¿Qué necesita ella en esta creación? Delgada como una cucaracha... Vi su tarjeta en la celda de Kozlovsky... ¡Hermosa!... ¿Puede una mujer arreglárselas sin un hombre? ¡Está mintiendo! Sólo se pone la niebla en los ojos para no molestarme con las letras...

¡Por supuesto! - el empleado asiente. - También pienso: ahí lo tienen - ideas, todo tipo de fantasías... Y lo de la cuna, adelante - no, no - ¡y se acordarán!..

Como un hueso de señor, dice impresionantemente Ivan Pavlych, como un hueso de burgués, como un hueso de campesino. Todo es uno. Esto significa que la naturaleza requiere una posición...

¡Espéralo! - exclama indignado el dependiente. - ¡Sí, servirá para cualquier cosa hasta Siberia! ¡Estará completamente agotado! No será un hombre, pero... ¡uf! Ella también quiere, supongo, ¡ja, ja, ja!..

¡Je-je-je!.. El amor, entonces, es tal cosa... ¡Be-e-dy!..

¡Aquí! - el empleado levanta el dedo. - Está escrito: “aquí hay mucha gente-interesante”... ¿Ves? Así dice: ¡tú estás aquí, querida, siéntate y yo moveré la cola allí!... ¡Ja, ja!

Jejejeje!..

¡Qué panorama! - dice el empleado, examinando la vista suiza. - ¡Diferentes tipos!..

¡Uf!.. - El alcaide se levanta de un salto y de repente escupe con furia. - ¡Qué hace la gente! ¡Son romances engañosos!.. Hay diferentes cupidos, judíos bastardos, te están dejando entrar... Y tú eres responsable de ellos, preocúpate... ¡Pa-a-litika!..

Entrecierra los ojos con desdén y mueve su bigote con entusiasmo. Luego se vuelve a sentar y dice:

Pero a este Kozlovsky no vale la pena darle cartas... Al contrario de todos... Anteayer: “Termina tu paseo”, le digo, ya era hora de conducirlo. - “¡Dice que aún no ha pasado media hora!” - Un grito, un ruido... El jefe salió corriendo... Y qué - Ivan Pavlych cambia de tono y sonríe dulce y maliciosamente - ¿Está esperando una carta?

El empleado levanta las cejas.

¡No espera, se seca! - dice gravemente. - Todos los días se queda en la oficina para ver si hay algo, si lo han enviado al fiscal para que lo revise...

Entonces, por favor, no se lo des, ¿eh? ¡Porque no lo merecía, por Dios!... Al fin y al cabo, ¿será... acaso por malicia? Pero la persona simplemente no tiene ningún respeto...

El dependiente piensa un minuto, tapándose la nariz con dos dedos y cerrando los ojos con fuerza.

¿Por qué? - finalmente deja caer, casualmente pero con decisión. - Es posible... Yo mismo tomaré la foto...

El calor en la celda es abrasador. El cielo azul y desvergonzado brilla deslumbrantemente en la encuadernación enrejada.

El hombre camina alrededor de la celda y, deteniéndose un buen rato junto a la ventana, mira con nostalgia las lejanas montañas violetas, el oleaje azul del mar, donde el aire dorado y derretido arrulla enormes nubes lechosas.

Sus labios susurran:

Katya, cariño, ¿dónde estás, dónde? ¡Escríbeme, escribe, escribe!..

NOTAS

Sea remilgado - aquí: desde remilgado, observando estrictamente las reglas de la decencia.

Camarada fiscal: en la Rusia prerrevolucionaria, la palabra "camarada" en combinación con el nombre del puesto significaba el concepto de "diputado".

Una mirilla es un agujero redondo en la puerta de la celda.