Roman se dogaja leta 1893 v Tihem oceanu. Humphrey Van Weyden, prebivalec San Francisca, znan literarni kritik, se odpravi na trajekt čez zaliv Golden Gate, da bi obiskal svojega prijatelja, in med potjo doživi brodolom. Iz vode ga pobere kapitan ribiške škune Ghost, ki ga vsi na krovu kličejo Wolf Larsen.
Že prvič, ko je mornarja, ki ga je spravil k zavesti, vprašal o kapitanu, Van Weyden izve, da je "nor". Ko Van Weyden, ki je pravkar prišel k sebi, odide na krov, da bi se pogovoril s kapitanom, kapitanov pomočnik umre pred njegovimi očmi. Nato Wolf Larsen enega od mornarjev postavi za pomočnika, na mornarjevo mesto pa postavi kabinskega dečka Georgea Leacha, ta se s tako potezo ne strinja in Wolf Larsen ga premaga. In Wolf Larsen naredi iz 35-letnega intelektualca Van Weydna bojnega dečka, ki mu za neposrednega nadrejenega postavi kuharja Mugridgea, potepuha iz londonskih barakarskih četrti, podlivnika, obveščevalca in lopa. Mugridge, ki je pravkar polaskal »gospodu«, ki se je vkrcal na ladjo, ko se mu zdi podrejen, ga začne ustrahovati.
Larsen se na majhni škuni z 22-člansko posadko odpravi na lovljenje kož tjulnjev v severnem Tihem oceanu in s seboj vzame Van Weydna, kljub njegovim obupanim protestom.
Naslednji dan Van Weyden odkrije, da ga je kuhar oropal. Ko Van Weyden to pove kuharju, mu ta zagrozi. Van Weyden, ki opravlja naloge kabinskega dečka, čisti kapitanovo kabino in je presenečen, da tam najde knjige o astronomiji in fiziki, dela Darwina, dela Shakespeara, Tennysona in Browninga. Van Weyden, opogumljen s tem, se kapitanu pritoži nad kuharjem. Wolf Larsen posmehljivo pove Van Weydnu, da je sam kriv, saj je grešil in zapeljal kuharja z denarjem, nato pa resno postavi lastno filozofijo, po kateri je življenje nesmiselno in podobno kvasu in »močni požrejo šibke«.
Van Weyden iz ekipe izve, da je Wolf Larsen v poklicni javnosti znan po svojem lahkomiselnem pogumu, še bolj pa po strašni okrutnosti, zaradi katere ima celo težave z rekrutiranjem ekipe; Na vesti ima tudi umore. Red na ladji v celoti sloni na izredni fizični moči in avtoriteti Wolfa Larsena. Kapitan takoj ostro kaznuje prestopnika za vsak prekršek. Wolf Larsen kljub izjemni fizični moči doživlja hude glavobole.
Ko kuharja napije, Wolf Larsen od njega pridobi denar, saj ugotovi, da razen tega ukradenega denarja kuhar potepuh nima niti centa. Van Weyden spomni, da denar pripada njemu, Wolf Larsen pa ga vzame zase: verjame, da je "šibkost vedno kriva, moč ima vedno prav", morala in kakršni koli ideali pa so iluzije.
Razočaran zaradi izgube denarja, se kuhar spravi nad Van Weydna in mu začne groziti z nožem. Ko je izvedel za to, Wolf Larsen posmehljivo izjavi Van Weydnu, ki je pred tem povedal Wolfu Larsenu, da verjame v nesmrtnost duše, da mu kuhar ne more škodovati, ker je nesmrten, in če noče oditi v nebesa, naj tja pošlje kuharja, tako da bode z nožem.
V obupu Van Weyden vzame staro sekiro in jo demonstrativno nabrusi, a strahopetni kuhar ne ukrepa in se celo spet začne puziti pred njim.
Na ladji vlada atmosfera primitivnega strahu, saj kapitan ravna v skladu s svojim prepričanjem, da človeško življenje- najcenejša od vseh poceni stvari. Vendar je kapetan naklonjen Van Weydnu. Poleg tega, ko je svojo pot na ladji začel kot pomočnik kuharja, "Hump" (namig na pogrbljenost ljudi umskega dela), kot ga je poimenoval Larsen, naredi kariero do položaja starejšega častnika, čeprav sprva ne razumem ničesar o pomorskih zadevah. Razlog za to sta Van Weyden in Larsen, ki sta prišla z dna in naenkrat vodil življenje, kjer »brce in udarci zjutraj in v prihajajočem spanju nadomeščajo besede, strah, sovraštvo in bolečina pa so edine stvari, ki hranijo dušo« ugotavljajo skupni jezik na področju literature in filozofije, ki kapitanu nista tuji. Na krovu ima celo majhno knjižnico, kjer je Van Weyden odkril Browninga in Swinburna. IN prosti čas Kapitan se zanima za matematiko in optimizira navigacijske instrumente.
Kuhar, ki je bil prej deležen kapitanove naklonjenosti, ga skuša pridobiti nazaj tako, da obtoži enega od mornarjev, Johnsona, ki si je drznil izraziti nezadovoljstvo nad uniformo, ki mu je bila podeljena. Johnson je bil pred tem na slabem glasu pri kapitanu, kljub dejstvu, da je redno delal, saj je imel samospoštovanje. V kabini sta Larsen in novi kolega brutalno pretepla Johnsona pred Van Weydenom, nato pa Johnsona, nezavestnega od pretepanj, odvlekla na krov. Tukaj nepričakovano Wolfa Larsena pred vsemi obtoži nekdanji kabinski deček Lich. Lich nato premaga Mugridgea. Toda na presenečenje Van Weydna in ostalih se Wolf Larsen ne dotakne Licha.
Neke noči Van Weyden vidi Wolfa Larsena, kako se ves moker in z okrvavljeno glavo plazi po boku ladje. Skupaj z Van Weydenom, ki slabo razume, kaj se dogaja, se Wolf Larsen spusti v pilotsko kabino, tukaj mornarji napadejo Wolfa Larsena in ga poskušajo ubiti, vendar niso oboroženi, poleg tega jih ovira tema, veliko število (od motijo drug drugega) in Wolf Larsen se s svojo izjemno fizično močjo prebije po lestvici navzgor.
Po tem Wolf Larsen pokliče Van Weydna, ki je ostal v pilotski kabini, in ga določi za svojega pomočnika (prejšnji je bil skupaj z Larsenom udarjen po glavi in vržen čez krov, vendar za razliko od Wolfa Larsena ni mogel izplavati in umrl), čeprav o navigaciji ne ve nič.
Po neuspelem uporu postane kapitanovo ravnanje s posadko še bolj kruto, še posebej proti Leachu in Johnsonu. Vsi, vključno z Johnsonom in Leachom, so prepričani, da ju bo Wolf Larsen ubil. Sam Wolf Larsen pravi enako. Kapitan sam ima stopnjevane napade glavobolov, ki zdaj trajajo več dni.
Johnson in Leach uspeta pobegniti na enem od čolnov. Na poti zasledovanja ubežnikov posadka "Ghost" pobere drugo skupino žrtev, vključno z žensko, pesnico Maud Brewster. Na prvi pogled Humphreyja pritegne Maude. Začne se nevihta. Jezen zaradi usode Leacha in Johnsona, Van Weyden napove Wolfu Larsenu, da ga bo ubil, če bo še naprej zlorabljal Leacha in Johnsona. Wolf Larsen čestita Van Weydnu, da je končno postal neodvisen človek, in daje besedo, da ne bo s prstom položil na Leacha in Johnsona. Hkrati je v očeh Wolfa Larsena viden posmeh. Kmalu Wolf Larsen dohiti Leacha in Johnsona. Wolf Larsen se približa čolnu in ju nikoli ne vzame na krov, s čimer utopita Leacha in Johnsona. Van Weyden je osupel.
Wolf Larsen je pred tem neurejenemu kuharju zagrozil, da ga bo odkupil, če si ne zamenja srajce. Ko se prepriča, da si kuhar ni zamenjal srajce, Wolf Larsen ukaže, da ga na vrvi potopijo v morje. Zaradi tega kuhar izgubi nogo, ki jo je ugriznil morski pes. Maude je priča prizoru.
Kapitan ima brata z vzdevkom Death Larsen, kapitana ribiškega parnika, poleg tega pa se je, kot so rekli, ukvarjal s prevozom orožja in opija, trgovino s sužnji in piratstvom. Bratje se sovražijo. Nekega dne Wolf Larsen naleti na Death Larsena in ujame več članov bratove posadke.
Volka začne privlačiti tudi Maud, kar se konča tako, da jo poskuša posiliti, vendar opusti svoj poskus zaradi nastopa hudega glavobola. Van Weyden, ki je bil prisoten in je sprva celo v navalu ogorčenja planil proti Larsenu, je prvič videl Wolfa Larsena resnično prestrašenega.
Takoj po tem incidentu se Van Weyden in Maude odločita pobegniti pred Duhom, medtem ko Wolf Larsen leži v svoji kabini z glavobolom. Ko so ujeli čoln z majhno zalogo hrane, pobegnejo in po nekaj tednih tavanja po oceanu najdejo kopno in pristanejo na majhnem otoku, ki sta ga Maude in Humphrey poimenovala otok Endeavour. Ne morejo zapustiti otoka in se pripravljajo na dolgo zimo.
Čez nekaj časa je na otok naplavilo pokvarjeno škuno. To je Ghost z Wolfom Larsenom na krovu. Izgubil je vid (očitno se je to zgodilo med napadom, ki mu je preprečil, da bi posilil Maude). Izkazalo se je, da se je dva dni po pobegu Van Weydena in Maude posadka "Ghost" preselila na ladjo Death Larsen, ki se je vkrcala na "Ghost" in podkupila morske lovce. Kuhar se je Wolfu Larsenu maščeval tako, da je razžagal jambore.
Pohabljeni Ghost s polomljenimi jambori je plaval v oceanu, dokler ga ni naplavilo na otok Effort. Usoda je hotela, da kapitan Larsen, slep zaradi možganskega tumorja, na tem otoku odkrije gnezdo tjulnjev, ki jo je iskal vse življenje.
Maud in Humphrey za ceno neverjetnih naporov spravita Ghost v red in ga odpeljeta na odprto morje. Larsen, ki zaporedoma izgubi vse čute in vid, je paraliziran in umre. V trenutku, ko Maud in Humphrey končno odkrijeta reševalno ladjo v oceanu, si izpoveta ljubezen.
Jack London
Morski volk
Prvo poglavje
Res ne vem, kje naj začnem, čeprav včasih v šali vso krivdo zvalim na Charlieja Farasetha. Imel je poletno hišo v Mill Valleyju, v senci gore Tamalpais, vendar je tam živel le pozimi, ko se je želel sprostiti in v prostem času prebirati Nietzscheja ali Schopenhauerja. Z nastopom poletja je raje obležal v vročini in prahu v mestu in neumorno delal. Če ga ne bi imel navade obiskovati vsako soboto in ostati do ponedeljka, mi tistega nepozabnega januarskega jutra ne bi bilo treba prečkati zaliva San Francisco.
Ne morem reči, da je Martinez, na katerem sem plul, nezanesljivo plovilo; ta novi parnik je opravljal že četrto ali peto potovanje med Sausalitom in San Franciscom. Prežila je nevarnost gosta megla, je zajela zaliv, jaz pa, ker nisem vedel nič o navigaciji, nisem imel pojma o tem. Dobro se spominjam, kako mirno in veselo sem sedel na premcu ladje, na zgornji palubi, tik pod prostorom za krmiljenje, in skrivnost meglene koprene, ki je visela nad morjem, je malo po malo prevzela mojo domišljijo. Zapihal je svež vetrič in nekaj časa sem bil sam v vlažni temi – a ne povsem sam, saj sem v zastekljeni komandni sobi nad mojo nejasno čutil prisotnost krmarja in še nekoga, očitno kapitana. glavo.
Spomnim se, da sem pomislil, kako dobro je, da obstaja delitev dela in da mi ni bilo treba preučevati megle, vetrov, plimovanja in vse pomorske znanosti, če sem želel obiskati prijatelja, ki živi na drugi strani zaliva. Še dobro, da obstajajo strokovnjaki - krmar in kapitan, sem pomislil, in njihovo strokovno znanje služi na tisoče ljudi, ki o morju in navigaciji niso nič bolj seznanjeni kot jaz. Vendar svoje energije ne trošim za študij številnih predmetov, ampak jo lahko osredotočim na nekatera posebna vprašanja, na primer na vlogo Edgarja Allana Poeja v zgodovini ameriške književnosti, ki je bila, mimogrede, predmet mojega članek objavljen v zadnja številka"Atlantik". Ko sem se vkrcal na ladjo in pogledal v salon, sem opazil, ne brez zadovoljstva, da se je vprašanje "Atlantika" v rokah nekega pohlevnega gospoda odprlo ravno na mojem članku. Tu je bila spet prednost delitve dela: posebno znanje krmarja in kapitana je dalo močnemu gospodu možnost, da se je med varnim prevozom s parnikom iz Sausalita v San Francisco seznanil s sadovi mojega dela. posebno znanje o Poeju.
Vrata salona so zaloputnila za mano in moški rdečega obraza je stopil čez palubo in zmotil moje misli. In le uspelo mi je miselno začrtati temo mojega prihodnjega članka, ki sem se ga odločil poimenovati »Potreba svobode. Beseda v obrambo umetnika." Rdečeobrazni se je zazrl v prostor za krmiljenje, pogledal meglo, ki nas je obkrožala, čofotal sem in tja po palubi - očitno je imel umetne ude - in se ustavil ob meni, široko razmaknjenih nog; Na njegovem obrazu je bila zapisana blaženost. Nisem se zmotil, ko sem domneval, da je vse življenje preživel na morju.
"Ne bo trajalo dolgo, da boste osiveli od tako ostudnega vremena!" – je zagodrnjal in pokimal proti krmilnici.
– Ali to povzroča kakšne posebne težave? – sem se odzvala. – Konec koncev je naloga tako preprosta, kot da sta dva in dva štiri. Kompas kaže smer, znani sta tudi razdalja in hitrost. Vse kar ostane je preprost aritmetični izračun.
- Posebne težave! – je smrknil sogovornik. - To je tako preprosto, kot sta dva in dva štiri! Aritmetični izračun.
Nekoliko nagnjen nazaj me je pogledal od zgoraj navzdol.
– Kaj lahko rečete o oseki, ki drvi v Golden Gate? – je vprašal, bolje rečeno zalajal. – Kakšna je hitrost toka? Kako se povezuje? Kaj je to - poslušajte! Zvonec? Gremo naravnost proti boji z zvoncem! Vidite, spreminjamo smer.
Iz megle se je oglasilo otožno zvonjenje in videl sem, kako krmar hitro obrača volan. Zvonec zdaj ni zazvonil spredaj, ampak od strani. Slišati je bilo hripavo žvižganje našega parnika, od časa do časa pa so se mu odzvale druge piščalke.
- Kakšen drug parnik! – je opazil rdeči obraz in pokimal na desno, od koder so prihajali piski. - In to! slišiš Samo trobijo v rog. Tako je, nekakšna skavta. Hej, ti tam na scowu, ne zehaj! No, vedel sem. Zdaj se bo nekdo razveselil!
Nevidni parnik je oddajal žvižg za piščalko in rog ga je odmeval, videti je bilo v strašni zmedi.
»Zdaj sta si izmenjala prijetnosti in se poskušata raziti,« je nadaljeval moški rdečega obraza, ko so zaskrbljujoči piski potihnili.
Razlagal mi je, kaj si med seboj kričijo sirene in hupe, lica pa so mu gorela in oči so se mu iskrile.
»Na levi je parna sirena in tamle, sliši to sopenje, mora biti parna škuna; od vhoda v zaliv polzi proti oseki.
Zaslišal se je oster žvižg, kot bi ga obsedli nekje zelo blizu. Pri Martinezu so mu odgovorili z udarcem v gong. Kolesa našega parnika so se ustavila, njihovi utripajoči udarci po vodi so zamrli in se nato obnovili. Predirljiva žvižganje, ki je spominjalo na cvrčanje črička med rjovenjem divjih živali, je zdaj prihajalo iz megle, nekje od strani, in je zvenelo vedno šibkeje. Vprašujoče sem pogledal sopotnika.
"Nekakšen obupan čoln," je pojasnil. "Res bi ga morali potopiti!" Povzročajo veliko težav, a kdo jih potrebuje? Kakšen osel se bo povzpel na tako plovilo in se po morju pognal, sam ne vedoč zakaj, a žvižga kot nor. In vsi naj se umaknejo, ker, vidiš, hodi in ne ve, kako bi se umaknil! Hitite naprej, vi pa držite oči odprte! Dolžnost popustiti! Osnovna vljudnost! Ja, nimajo pojma o tem.
Ta nerazložljiva jeza me je zelo zabavala; Medtem ko je moj sogovornik ogorčeno čohal sem in tja, sem se jaz spet prepustil romantičnemu šarmu megle. Da, ta megla je nedvomno imela svojo romanco. Kot siv duh, poln skrivnosti, je visel nad drobno oblo, ki se je vrtela v vesolju. In ljudje, te iskrice ali drobci prahu, ki jih je gnala nenasitna žeja po dejavnosti, so se na svojih lesenih in jeklenih konjičkih pognali skozi samo srce skrivnosti, otipavali pot skozi Nevidno, hrupno in arogantno kričali, medtem ko so njihove duše zmrzovale. od negotovosti in strahu!
- Hej! »Nekdo nam prihaja naproti,« je rekel moški rdečega obraza. - Ali slišite, ali slišite? Prihaja hitro in naravnost proti nam. Ne sme nas še slišati. Veter nosi.
Svež vetrič nam je zapihal v obraz in jasno sem razločil piščalko ob strani in malo spredaj.
- Tudi potnik? – sem vprašal.
Rdeči obraz je prikimal.
- Ja, drugače ne bi letel tako brezglavo. Naši tamkajšnji ljudje so zaskrbljeni! – se je zasmejal.
Slavni literarni kritik se znajde v brodolomu. Kapitan škune "Ghost" pobere Humphreyja Van Weydna iz vode in ga reši. Kapitan je zaradi svoje moči in krutosti dobil vzdevek Wolf Larsen. Nesramen in tiranski Larsen zatre Humphreyjevo željo, da bi ga pristal na kopnem, in ga vzame s seboj.
Van Weyden od kuharice izve o značaju kapitana, ki je okruten zasužnjevalec posadke.
Humphrey po volji kapitana preide pod poveljstvo kuharja, hinavska oseba, ki takoj začne poniževati pomočnika, ki ni primeren za fizično delo.
Med čiščenjem kapitanove kabine deček odkrije, da ima Larsen veliko knjig, med drugim znanstvena dela, ki mu omogoča presojo razvitega uma tirana in mu pomaga najti skupni jezik z njim. Strahopetni kuhar nenehno ustrahuje Humphreyja, ko pa vidi, da se je pripravljen upreti, začne brusiti svoj nož. Razume, da bo poražen, če se borita z roko v roko. Tudi Humphrey se boji kuharjeve podlosti in se v maščevanje oboroži tudi z nožem, zaradi česar kuharica ugaja njemu in se boji mladeniča.
Humphreyju je težko, vsa leta je živel brez stika s fizičnim delom in nevljudnostjo, na škuni pa mora pomivati posodo, lupiti krompir in doživljati ponižanje svojega dostojanstva, komunicirati z ekipo neizobraženih ljudi. Z enako lahkoto, s katero mornarji jedo za isto mizo, spijo v isti kabini, se obveščajo, se norčujejo. šibki ljudje, se tepejo med sabo in se poskušajo celo znebiti kapitana.
Kapitan Larsen je človek izjemne fizične moči, ki se od ekipe razlikuje po znanju na različnih področjih literature in umetnosti, znanosti in tehnologije. Razume matematiko in astronomijo, kar mu pomaga izboljšati navigacijske instrumente na škuni.
Larsen nadzoruje ekipo s svojo nebrzdano močjo; za najmanjšo neposlušnost bo vsakdo strogo in brez odlašanja kaznovan. Ima eno telesno napako: atletsko postavo, ki ima ogromna moč in odličnega zdravja, trpi zaradi napadov bolečine, ki občasno prizadenejo njegovo glavo.
Mož umskega dela Humphrey se med bivanjem na škuni fizično okrepi, utrdi se tudi njegova volja, postane odločnejši. Kapitan, ki mu je zvest, ga postavi za svojega pomočnika.
Posadka Ghost je imela veliko težav, ko je prispela do končnega cilja svojega potovanja. Več kot enkrat so jih prizadele nevihte, vendar sta Wolfova samozavest in odločnost omogočila, da se je škuna častno rešila iz težav. Nekega dne so se morali vkrcati na čoln v stiski z ljudmi, med katerimi je bila tudi mlada ženska, za katero se je izkazalo, da je slavna pesnica Maud Brewster.
Ko doseže kraj ribolova, Larsen napade čolne svojega brata, Death of Larsen, in jih ujame skupaj z lovci.
Humphrey začne razvijati nežna čustva do Maud. Tudi Larsen goji čustva do dekleta in jo skuša vzeti na silo. Ustavi ga glavobol in izgubi vid. Po tem Humphrey in Maud zapustita škuno. Mladi se založijo in se odpravijo na neznano pot. Po več tednih potepanja pristanejo na otoku, za katerega se izkaže, da je nenaseljen. Na otoku odkrijejo gnezdo tjulnjev, se založijo z mesom in živalskimi kožami ter v pripravah na zimo zgradijo kočo.
Humphrey na obali najde razbito škuno, to je Ghost, na krovu katere je sam slepi kapitan. Izkazalo se je, da se je Death Larsen vkrcal na bratovo ladjo in njegovo posadko zvabil k sebi. Podli kuhar je ladijsko opremo naredil neuporabno, s čimer je kapitana obsodil na voljo valovom.
Maude in Van Weyden začneta urejati ladjo. Uspe jim popraviti škuno in se odpraviti na odprto morje. Ta izlet na morje je zadnje Larsenovo potovanje; ponosni kapitan umre, ko popolnoma izgubi vsa čustva.
Mladi, ki so pokopali kapitana, si odkrito izpovejo ljubezen in na morju odkrijejo ladjo, ki jih bo popeljala v civiliziran svet.
Plemenitost in odločnost, odločnost in ljubezen so pomagali junakom preživeti.
Slika ali risba morskega volka
Druge obnove za bralski dnevnik
- Povzetek Oseeva Babka
Babica je bila že precej stara, široka in težka. Zet je bil vedno nezadovoljen s svojo taščo. Tudi njena hči in vnuk sta menila, da je v svoji družini nepotrebna.
- Povzetek Sholokhova Nakhalenoka
Osemletna Minka živi v družbi mamice in dedka. "Nakhalenok" je ta vzdevek prejel zaradi svojega nemirnega značaja in dejstva, da ga je mati rodila zunaj zakona. Kmalu pride iz vojne domov Minkin oče, pripadnik rdeče garde.
- Povzetek Zgodbe minulih let po poglavjih
Napisana v stari ruščini, »Zgodba minulih let«, znana tudi kot »Nestorjeva kronika«, znana tudi kot »Primarna kronika«, je pod peresom meniha kijevsko-pečerskega samostana Nestorja, ki je delal na njej od 1110 do 1118.
- Povzetek Platonova V lepem in besnem svetu
Junak zgodbe Andreja Platonova je mlad in nadarjen strojevodja potniške lokomotive Malcev. Ta mlad in ambiciozen mladenič, star okoli trideset let, že zaseda položaj vrhunskega strojnika.
- Povzetek Lermontova Borodina
Balada "Borodino" je bila napisana leta 1837 v čast 25. obletnici bitke pri Borodinu. Avtor v vsebini pesmi prikaže zgodbo človeka, ki je sodeloval pri domovinska vojna 1812. Vse vojakove zgodbe so polne ponosa
I. poglavje
Ne vem kako in kje naj začnem. Včasih v šali za vse, kar se je zgodilo, krivim Charlieja Farasetha. Imel je poletno hišo v Mill Valleyju, v senci gore Tamalpai, a je tja prihajal le pozimi in se sproščal ob branju Nietzscheja in Schopenhauerja. In poleti je raje izhlapeval v prašni zatohlosti mesta in se naprezal od dela.
Če ne bi bilo moje navade, da ga vsako soboto opoldne obiščem in ostanem pri njem do naslednjega ponedeljkovega jutra, me to izjemno ponedeljkovo jutro v januarju ne bi našlo med valovi zaliva San Francisco.
In to se ni zgodilo, ker sem se vkrcal na slabo ladjo; ne, Martinez je bil nov čoln in je opravljal šele svojo četrto ali peto plovbo med Sausalitom in San Franciscom. Nevarnost je prežila v gosti megli, ki je ovijala zaliv in o zahrbtnosti, o kateri sem kot kopnec vedel malo.
Spominjam se, s kakšnim mirnim veseljem sem se usedel na zgornjo palubo, blizu pilotske hiše, in kako je megla s svojo skrivnostnostjo prevzela mojo domišljijo.
Zapihal je svež morski veter in nekaj časa sem bil sam v vlažni temi, a ne povsem sam, saj sem v stekleni hiši nad svojo glavo nejasno čutil prisotnost pilota in tega, ki sem ga imel za kapitana.
Spomnim se, kako sem takrat razmišljal o ugodnosti delitve dela, zaradi katere mi ni bilo treba študirati megle, vetrov, tokov in vse pomorske znanosti, če sem hotel obiskati prijatelja, ki živi na drugi strani zaliva. »Še dobro, da se ljudje delijo po specialitetah,« sem pomislil v polsnu. Znanje pilota in kapitana je razbremenilo več tisoč ljudi, ki o morju in navigaciji niso vedeli nič več kot jaz. Po drugi strani pa bi se namesto, da bi svojo energijo trošil za preučevanje marsičesa, lahko osredotočil na nekaj in bolj pomembnih, na primer na analizo vprašanja: kam sodi pisatelj Edgar Poe Ameriška književnost? - mimogrede, tema mojega članka v zadnji številki revije Atlantic.
Ko sem se vkrcal na ladjo in šel skozi kabino, sem z veseljem opazil poln moški, ki je bral Atlantik, ki se je odprl prav zaradi mojega članka. Tu je spet prišlo do delitve dela: posebno znanje pilota in kapitana je krepkemu gospodu med prevozom iz Sausalita v San Francisco omogočilo, da se je seznanil z mojim posebnim znanjem o pisatelju Poeju.
Neki rdečelični potnik, ki je za seboj glasno zaloputnil vrata kabine in odšel na palubo, je prekinil moje misli in v svojih možganih sem le uspel zabeležiti temo za prihodnji članek z naslovom: »Potreba po svobodi. Beseda v obrambo umetnika."
Človek rdečega obraza je pogledal pilotsko kabino, pozorno pogledal v meglo, glasno zašepal gor in dol po krovu (očitno je imel umetne ude) in obstal poleg mene, široko razkrečenih nog, z izrazom očitnega zadovoljstva na obrazu obraz. Nisem se motil, ko sem se odločil, da je vse življenje preživel na morju.
"To grdo vreme ljudi neizogibno sive pred časom," je rekel in pokimal proti pilotu, ki je stal v svoji kabini.
"Nisem mislil, da je tu potrebna posebna napetost," sem odgovoril, "zdi se, da je tako preprosto kot dva in dva pomeni štiri." Poznajo smer, razdaljo in hitrost s kompasom. Vse to je natančno kot matematika.
- Smer! - je ugovarjal. - Enostavno kot dva in dva; točno tako kot matematika! »Trdneje je stal na nogah in se naslonil nazaj, da bi me pogledal naravnost.
– Kaj menite o tej struji, ki zdaj drvi skozi Golden Gate? Ali poznate moč oseke? je vprašal. - Poglej, kako hitro se premika škuna. Slišiš zvonjenje boje in gremo naravnost proti njej. Glej, spremeniti morajo smer.
Žalostno zvonjenje zvonov je prihitelo iz megle in videl sem, kako pilot hitro obrača volan. Zvonec, za katerega se je zdelo, da je nekje tik pred nami, je zdaj zazvonil od strani. Naša lastna piščal je hripavo zvenela, od časa do časa pa so do nas skozi meglo doleteli žvižgi drugih parnikov.
»To mora biti potnik,« je rekel prišlek in me opozoril na hupo, ki je prihajala z desne. - In tam, slišiš? To govori megafon, verjetno s škune z ravnim dnom. Ja, tako sem mislil! Hej ti, na škuni! Imej odprte oči! No, zdaj bo eden izmed njih zaškripal.
Nevidna ladja je oddajala žvižg za piščalko in zvočnik je zvenel, kot da bi ga prevzela groza.
»In zdaj si izmenjata pozdrave in se poskušata raziti,« je nadaljeval moški rdečega obraza, ko so zaskrbljeni piski prenehali.
Njegov obraz je sijal in oči so se mu vzhičeno iskrile, ko je vse te znake hup in siren prevajal v človeški jezik.
- In to je sirena ladje, ki se pelje na levo. Ali slišite tega tipa z žabo v grlu? To je parna škuna, kolikor lahko ocenim, ki plazi proti toku.
Pred nami, čisto blizu nas, se je zaslišala rezka, tanka žvižg, ki je vreščala, kot da bi ponorela. Martinezu so zadoneli gongi. Kolesa so se nam ustavila. Njihovi utripajoči utripi so zamrli in se spet začeli. Iz megle je prihajala vstran kričeča žvižg, podobna cvrkutanju črička med rjovenjem velikih živali, nato pa se je začela oglašati čedalje slabše.
Pogledal sem sogovornika in želel pojasnila.
"To je eden tistih hudičevo obupanih dolgih čolnov," je rekel. "Morda bi hotel celo utopiti to lupino." To so ljudje, ki povzročajo najrazličnejše težave. Kakšna je korist od njih? Na tako dolgo barko sede vsak skopar in jo požene v rep in grivo. Obupno žvižga, hoče mimo drugih, in piska vsemu svetu, naj se ga izogne. Sam se ne more zaščititi. In oči moraš imeti odprte. Umakni se s poti! To je najbolj osnovna spodobnost. In tega preprosto ne vedo.
Zabavala me je njegova nerazumljiva jeza, in medtem ko je ogorčeno čofotal sem ter tja, sem občudovala romantično meglo. In res je bilo romantično, ta megla, kot siv prikazen neskončne skrivnosti - megla, ki je v oblake ovijala obale. In ljudje, te iskrice, obsedene z noro željo po delu, so na svojih jeklenih in lesenih konjičkih hitele skoznjo, prebijale v samo srce njenih skrivnosti, se slepo prebijale skozi nevidno in klicale drug drugega v brezbrižnem klepetu, medtem ko so njihovi srca, stisnjena od negotovosti in strahu. Glas in smeh sopotnika sta me vrnila v realnost. Tudi jaz sem tipala in se spotikala, verjela, da z odprtimi in jasnimi očmi hodim skozi skrivnost.
- Pozdravljeni! "Nekdo nam prekriža pot," je rekel. – Slišiš? Gre na polno. Prihaja naravnost k nam. Verjetno nas še ne sliši. Odnaša ga veter.
V obraz nam je zapihal svež vetrič in že sem jasno slišal žvižg s strani, nekoliko pred nami.
- Sopotnik? – sem vprašal.
– Res ga nočem udariti! – se je posmehljivo zasmejal. - In zašli smo v težave.
Pogledal sem gor. Kapitan je pomolil glavo in ramena iz pilotske hišice in se zazrl v meglo, kot bi jo lahko prebil z močjo volje. Njegov obraz je izražal enako zaskrbljenost kot obraz mojega spremljevalca, ki se je približal ograji in z veliko pozornostjo pogledal proti nevidni nevarnosti.
Nato se je vse odvijalo z nepojmljivo hitrostjo. Megla se je nenadoma razkadila, kakor da bi jo razklal klin, in iz nje se je pojavilo okostje parnika, ki je za sabo na obeh straneh vlekel pramene megle, kot alge na Leviatanovem deblu. Videl sem pilotsko hišo in iz nje se je sklanjal moški z belo brado. Oblečen je bil v modro uniformirano jakno in spomnim se, da se mi je zdel čeden in miren. Njegova mirnost v teh okoliščinah je bila celo strašljiva. Srečal je svojo usodo, hodil z njo z roko v roki in mirno meril njen udarec. Nagnjen naju je pogledal brez skrbi, s pozornim pogledom, kot da bi hotel natančno določiti kraj, kjer naj bi trčili, in ni bil popolnoma pozoren, ko je naš pilot, bled od jeze, zavpil:
- No, veselite se, opravili ste svoje delo!
Ko se ozrem nazaj, vidim, da je bila pripomba tako resnična, da bi težko pričakovali kakršen koli ugovor zopernjo.
»Zgrabi se za nekaj in se obesi,« se je rdeči obraz obrnil proti meni. Vsa njegova gorečnost je izginila in zdelo se je, kot da se je okužil z nadnaravno umirjenostjo.
»Poslušajte ženske, kako kričijo,« je mrko, skoraj jezno nadaljeval, in zdelo se mi je, da je že kdaj doživel podoben dogodek.
Parnika sta trčila, preden sem lahko upošteval njegov nasvet. Verjetno smo prejeli udarec v samo središče, ker nisem videl ničesar več: tuja ladja je izginila iz mojega vidnega kroga. Martinez se je strmo nagnil, nato pa se je zaslišal zvok raztrganja trupa. Vrglo me je nazaj na mokro palubo in komaj sem imel čas, da sem skočil na noge, ko sem zaslišal usmiljene joke žensk. Prepričan sem, da so me prav ti neopisljivi zvoki, ki strdijo kri, okužili s splošno paniko. Spomnil sem se rešilnega pasu, skritega v moji kabini, toda pri vratih me je pričakal in vrgel nazaj divji tok moških in žensk. Kaj se je dogajalo v naslednjih nekaj minutah, mi nikakor ni uspelo ugotoviti, čeprav se jasno spomnim, da sem z zgornje ograje vlekel rešilne pasove navzdol, sopotnik rdečega obraza pa jih je pomagal natakniti histerično kričečim ženskam. Spomin na to sliko ostaja v mojih mislih jasnejši in razločnejši kot karkoli v mojem življenju.
Tako se je odvijal prizor, ki ga še danes vidim pred seboj.
V boku kabine so se naredili nazobčani robovi luknje, skozi katero je v vrtinčastih oblakih drla siva megla; prazni mehki sedeži, na katerih so bili dokazi nenadnega leta: torbe, ročne torbe, dežniki, paketi; poln gospod, ki je prebral moj članek in me zdaj, zavit v pluto in platno, še vedno z isto revijo v rokah, z monotonim vztrajanjem sprašuje, ali mislim, da obstaja nevarnost; rdeči sopotnik, ki pogumno hlasta na svojih umetnih nogah in meče reševalne pasove na vse mimoidoče, in nazadnje truma žensk, ki tulijo od obupa.
Najbolj na živce mi je šlo kričanje žensk. Očitno je to isto potrlo rdečelico sopotnico, saj je pred menoj še ena slika, ki je prav tako ne bom nikoli izbrisala iz spomina. Debeli gospod pospravi revijo v žep svojega plašča in se čudno, kakor radovedno ozira naokrog. Zgrnjena množica žensk z izkrivljenimi bledimi obrazi in odprtimi usti kriči kot zbor izgubljenih duš; in rdečelični potnik, zdaj z vijoličastim obrazom od jeze in z dvignjenimi rokami nad glavo, kot bi hotel vrči gromovske puščice, zavpije:
- Utihni! Nehaj, končno!
Spomnim se, da me je ta prizor nenadoma spravil v smeh in v naslednjem trenutku sem ugotovil, da postajam histeričen; te ženske, polne strahu pred smrtjo in nočejo umreti, so mi bile blizu, kot matere, kot sestre.
In spomnim se, da me je njihov krik nenadoma spomnil na prašiče pod mesarskim nožem in podobnost me je s svojo svetlostjo zgrozila. Ženske, sposobne najlepših čustev in najnežnejših čustev, so zdaj obstale z odprtimi usti in kričale na ves glas. Hotele so živeti, bile so nemočne, kot podgane, ujete v past, in vse so kričale.
Groza tega prizora me je pregnala na zgornjo palubo. Postalo mi je slabo in sem se usedla na klop. Nejasno sem videl in slišal ljudi, ki so kričali in hiteli mimo mene proti rešilnim čolnom ter jih poskušali sami spustiti. Bilo je popolnoma enako, kot sem bral v knjigah, ko so bili opisani takšni prizori. Bloke so podrli. Vse je bilo v okvari. En čoln smo uspeli spustiti, a je puščal; preobremenjen z ženskami in otroki, se je napolnil z vodo in prevrnil. Drugi čoln je bil na enem koncu spuščen, drugi pa je obstal na bloku. Brez sledi tuje ladje, prejšnji vzrok nesreče ni bilo videti: slišal sem jih reči, naj v vsakem primeru pošlje svoje čolne za nami.
Spustil sem se na podpalubje. Martinez se je hitro potapljal in jasno je bilo, da se bliža konec. Številni potniki so se čez krov začeli metati v morje. Drugi so v vodi prosili, naj jih vzamejo nazaj. Nihče jim ni posvečal pozornosti. Slišali smo krike, da se utapljamo. Začela se je panika, ki me je zgrabila in jaz sem se s celim tokom drugih teles vrgel čez bok. Kako sem jo preletel, zagotovo ne vem, čeprav sem prav v tistem trenutku razumel, zakaj so si tisti, ki so pred menoj planili v vodo, tako močno želeli vrnitve na vrh. Voda je bila boleče mrzla. Ko sem se potopil vanjo, je bilo, kot bi me opekel ogenj, hkrati pa me je mraz predrl do kosti. Bilo je kot boj s smrtjo. Od ostre bolečine v pljučih pod vodo sem sopihal, dokler me rešilni pas ni odnesel nazaj na gladino morja. V ustih je bil okus po soli, nekaj me je stiskalo v grlu in prsih.
A najhujši je bil mraz. Čutil sem, da lahko živim le nekaj minut. Okoli mene so se ljudje borili za življenje; mnogi so šli na dno. Slišal sem jih kričati na pomoč in slišal ploskanje vesl. Očitno je tuja ladja kljub temu spustila svoje čolne. Čas je tekel in čudil sem se, da sem še živ. Nisem izgubila občutka v spodnji polovici telesa, toda srhljiva otrplost je objela moje srce in se splazila vanj.
Majhni valovi z zlobno penečimi se grebeni so se valili name, mi zalivali usta in vedno bolj povzročali napade zadušitve. Zvoki okoli mene so postali nejasni, čeprav sem še vedno slišal zadnji, obupani krik množice v daljavi: zdaj sem vedel, da je Martinez potonil. Kasneje — koliko pozneje, ne vem — sem prišel k sebi od groze, ki me je prevzela. Bil sem sam. Nisem več slišal krikov na pomoč. Slišati je bilo le šumenje valov, ki so se fantastično dvigali in lesketali v megli. Panika v množici, ki jo združujejo neki skupni interesi, ni tako strašna kot strah v samoti, in to je strah, ki sem ga zdaj doživel. Kam me je nesel tok? Rdečelični potnik je rekel, da oseka drvi skozi Zlata vrata. Torej so me odnesli v odprti ocean? In rešilni pas, ki sem ga nosil? Ali ne bi vsako minuto lahko počilo in razpadlo? Slišal sem, da so pasovi včasih narejeni iz navadnega papirja in suhega trsta; kmalu postanejo nasičeni z vodo in izgubijo sposobnost lepljenja na površino. In brez tega nisem mogel plavati niti ene noge. In bil sem sam, hitel sem nekam med sivo prvino. Priznam, da me je prevzela norost: začel sem glasno kričati, kot so kričale prej ženske, in z otrplemi rokami tolči po vodi.
Kako dolgo je to trajalo, ne vem, saj je na pomoč priskočila pozaba, iz katere ni ostalo nič več spominov kot iz alarmantnih in bolečih sanj. Ko sem prišel k sebi, se mi je zdelo, da so minila stoletja. Skoraj tik nad mojo glavo je iz megle izstopil premec neke ladje in tri trikotna jadra, eno nad drugim, so se tesno izbočila v vetru. Kjer je premec rezal vodo, je morje vrelo s peno in žuborelo, in zdelo se je, da sem na sami poti ladje. Poskušal sem kričati, a zaradi slabosti nisem mogel narediti niti enega zvoka. Nos se je spustil navzdol, se me skoraj dotaknil, in me poškropil s curkom vode. Nato je dolga črna stran ladje začela drseti mimo tako blizu, da sem se je lahko dotaknil z roko. Poskušal sem ga doseči, z noro odločnostjo, da bi se z nohti oprijel lesa, toda moje roke so bile težke in brez življenja. Spet sem poskušal kričati, a tako neuspešno kot prvič.
Tedaj je krma ladje hitela mimo mene, zdaj padala in zdaj se dvigala v vdolbinah med valovi, in zagledal sem človeka, ki je stal za krmilom, in drugega, za katerega se je zdelo, da nič ne dela in samo kadi cigaro. Videla sem, da se mu iz ust kadi, ko je počasi obrnil glavo in pogledal čez vodo v mojo smer. Bil je malomaren, brezcilen pogled – tako je videti človek v trenutkih popolnega miru, ko ga ne čaka nič drugega, misel pa živi in deluje sama od sebe.
Toda v tem pogledu sta bila zame življenje in smrt. Videl sem, da se bo ladja potopila v megli, videl sem hrbet mornarja, ki je stal za krmilom, in glavo drugega človeka, ki se je počasi obračal v mojo smer, videl sem, kako je njegov pogled padel na vodo in se me po nesreči dotaknil . Na njegovem obrazu je bil tako odsoten izraz, kot da bi bil zaposlen s kakšno globoko mislijo, in bala sem se, da me ne bo videl, tudi če bi me pogledal z očmi. Toda njegov pogled se je nenadoma ustavil naravnost na meni. Pogledal je od blizu in me opazil, saj je takoj skočil h krmilu, odrinil krmarja in začel z obema rokama vrteti volan ter kričati nek ukaz. Zdelo se mi je, da je ladja spremenila smer in izginila v megli.
Čutila sem, da izgubljam zavest in poskušala napeti vso moč volje, da se ne bi vdala temni pozabi, ki me je objemala. Malo kasneje sem zaslišal zvoke vesla po vodi, ki so prihajala vse bližje in nečije vzklike. In potem, zelo blizu, sem slišal nekoga kričati: "Zakaj za vraga se ne odzoveš?" Spoznal sem, da to velja zame, a požrla sta me pozaba in tema.
Poglavje II
Zdelo se mi je, da se zibljem v veličastnem ritmu vesoljskega prostora. Blizu mene so hitele iskrive točke svetlobe. Vedel sem, da so to zvezde in svetel komet, ki je spremljal moj let. Ko sem dosegel mejo svojega zamaha in se pripravljal na polet nazaj, so se zaslišali zvoki velikega gonga. Neizmerno dolgo sem v toku mirnih stoletij užival v svojem strašnem begu in ga poskušal doumeti. Toda v mojih sanjah se je zgodila neka sprememba – rekel sem si, da so to verjetno sanje. Zamahi so postajali vedno krajši. Vrtelo me je z nadležno hitrostjo. Komaj sem zajela sapo, tako silovito me je premetavalo v nebesa. Gong je čedalje glasneje ropotal. Z nepopisnim strahom sem ga že čakala. Potem se mi je začelo dozdevati, kot da me vleče po pesku, belem, razgretem od sonca. To je povzročilo neznosno agonijo. Koža me je pekla, kot da bi jo žgali. Gong je zvenel kot posmrtni zvon. Svetlobne točke so tekle v neskončnem toku, kot bi se ves zvezdni sistem zlival v praznino. Hlapala sem za zrakom, boleče lovila zrak in nenadoma odprla oči. Dva človeka, ki sta klečala, sta mi nekaj počela. Močan ritem, ki me je zibal sem ter tja, je bil dvig in spust ladje v morju, ko se je kotalila. Strašljivi gong je bila ponev, ki je visela na steni. Šumelo je in ropotalo ob vsakem tresenju ladje na valovih. Grob in telo trgajoč pesek se je izkazal za trdega moške roke, se drgnem po golih prsih. Zavpila sem od bolečine in dvignila glavo. Moje prsi so bile ostre in rdeče, na vneti koži pa sem lahko videl kapljice krvi.
"No, v redu, Jonson," je rekel eden od moških. "Ali ne vidite, kako smo odrli tega gospoda?"
Človek, ki so ga klicali Jonson, težek skandinavski tip človeka, me je nehal drgniti in se nerodno dvignil na noge. Oseba, ki je govorila z njim, je bila očitno prava Londončanka, pravi Cockney, z lepimi, skoraj ženstvenimi potezami. Zvoke zvonov cerkve Bow je seveda vsrkaval skupaj z materinim mlekom. Umazana platnena kapa na glavi in umazana vreča, privezana na tanke boke namesto predpasnika, sta kazala, da je kuhar v tisti umazani ladijski kuhinji, kjer sem se zavedel.
- Kako se zdaj počutite, gospod? - je vprašal s preiskujočim nasmehom, ki se je razvijal skozi številne generacije prejemanja nasvetov.
Namesto odgovora sem se s težavo usedel in se s pomočjo Ionsona poskušal dvigniti na noge. Ropotanje in udarjanje ponve mi je paralo živce. Nisem mogel zbrati misli. Naslonjen na leseno oblogo kuhinje - moram priznati, da me je plast masti, ki jo je prekrivala, močno stisnila z zobmi - sem šel mimo vrste kipečih loncev, prišel do nemirne ponve, jo odpel in z užitkom vrgel v posoda za premog.
Kuharica se je nasmehnila temu prikazu nervoze in mi v roke potisnila kuhan vrček.
"Zdaj, gospod," je rekel, "to bo v vašo korist."
V skodelici je bila slaba mešanica - ladijska kava - vendar se je izkazalo, da je njena toplota oživljajoča. Ko sem pogoltnil zvarek, sem pogledal svoje razdražene in okrvavljene prsi, nato pa se obrnil k Skandinavcu:
"Hvala, gospod Jonson," sem rekel, "ampak se vam ne zdijo vaši ukrepi nekoliko junaški?"
Moj očitek je razumel bolj po mojih gibih kot po besedah in dvignil dlan ter jo začel pregledovati. Povsod je bila prekrita s trdimi žulji. Z roko sem šla čez poroženele izbokline in zobje so se mi spet stisnili, ko sem začutila njihovo grozljivo trdoto.
»Ime mi je Johnson, ne Jonson,« je rekel v zelo dobri, čeprav počasi naglašeni angleščini, s komaj slišnim naglasom.
V njegovih svetlo modrih očeh je zablestel rahel protest, zasijala pa sta tudi odkritost in moškost, kar me je takoj postavilo v njegovo korist.
»Hvala, gospod Johnson,« sem se popravil in iztegnil roko.
Okleval je, neroden in sramežljiv, prestopal z ene noge na drugo in mi nato močno in srčno stisnil roko.
– Ali imate kakšna suha oblačila, ki bi jih lahko oblekel? – sem se obrnil h kuharju.
»Našlo se bo,« je veselo živahno odgovoril. "Zdaj bom stekel dol in brskal po svoji doti, če vi, gospod, seveda ne prezirate obleči mojih stvari."
Skočil je skozi kuhinjska vrata oziroma zdrsnil iz njih z mačjo gibčnostjo in mehkobo: zdrsnil je tiho, kot namazan. Ti nežni gibi so bili, kot sem pozneje opazil, najbolj značilna lastnost njegove osebe.
- Kje sem? - sem vprašal Johnsona, ki sem ga pravilno vzel za mornarja. – Kakšna ladja je to in kam pluje?
»Zapustili smo Farallonske otoke in se usmerili približno proti jugozahodu,« je odgovoril počasi in metodično, kot da bi iskal izraze v svoji najboljši angleščini in se trudil, da bi se ne zmedel v vrstnem redu mojih vprašanj. – Škuna »Ghost« sledi tjulnjem proti Japonski.
- Kdo je kapitan? Moral bi ga videti takoj, ko se preoblečem.
Johnsonu je postalo nerodno in videti je bil zaskrbljen. Ni si upal odgovoriti, dokler ni pogledal v svoj slovar in v mislih sestavil popolnega odgovora.
– Kapitan – Wolf Larsen, vsaj tako ga vsi kličejo. Nikoli nisem slišal, da bi se drugače imenovalo. Vendar se z njim bolj prijazno pogovarjaj. Danes ni pri sebi. Njegov pomočnik ...
Ampak ni diplomiral. Kuharica je kot na drsalkah zdrknila v kuhinjo.
"Ali ne bi moral čim prej oditi od tod, Jonson," je rekel. "Morda te bo stari pogrešal na palubi." Ne jezi ga danes.
Johnson se je ubogljivo napotil k vratom in me za kuharjevim hrbtom spodbujal s smešno slovesnim in nekoliko zloveščim mežikom, kot da bi želel poudariti svojo prekinjeno pripombo, da se moram s kapitanom obnašati bolj nežno.
Na kuharičini roki je visela zmečkana in ponošena halja precej groznega videza, ki je oddajala nekakšen kiselkast vonj.
»Obleka je bila odložena mokra, gospod,« je popustil in pojasnil. "Toda že boš že nekako zdržal, dokler tvojih oblačil ne posušim na ognju."
Naslonjen na leseno podlogo, nenehno opotekajoč se z ladijskega boka, sem si s kuharsko pomočjo oblekel grobo volneno jopico. V tistem trenutku se je moje telo skrčilo in zabolelo od bodečega dotika. Kuharica je opazila moje nehote trzanje in grimase ter se zarežala.
"Upam, gospod, da vam nikoli več ne bo treba nositi takih oblačil." Imate neverjetno mehko kožo, mehkejšo od damske; Nikoli prej nisem videl takega, kot je tvoj. Takoj sem ugotovil, da ste pravi gospod, takoj ko sem vas videl tukaj.
Že od samega začetka ga nisem marala in ko mi je pomagal pri oblačenju, je moja antipatija do njega rasla. V njegovem dotiku je bilo nekaj odbijajočega. Krčila sem se pod njegovimi rokami, moje telo je bilo ogorčeno. In zato, predvsem pa zaradi vonjav iz raznih loncev, ki so vreli in brbotali na štedilniku, se mi je mudilo ven na svež zrak. Poleg tega sem moral videti kapitana, da bi se z njim pogovoril, kako me izkrcati na obalo.
Cenena papirnata srajca z raztrganim ovratnikom in obledelim prsnim košem in še nečim, kar sem imel za stare sledi krvi, je bila oblečena name med valom opravičil in pojasnil, ki niso prenehali niti za minuto. Noge sem imel v grobih delovnih škornjih, hlače so bile bledo modre, obledele in ena noga je bila deset centimetrov krajša od druge. Skrajšana hlačnica je dala misliti, da hoče hudič skozi njo zgrabiti kuharičino dušo in namesto bistva ujel senco.
– Komu naj se zahvalim za to vljudnost? – sem vprašal in si oblekel vse te cunje. Na glavi sem imel majhno fantovsko čepico, namesto suknjiča sem imel umazano črtasto jakno, ki se je končala nad pasom, z rokavi, ki so segali do komolcev.
Kuharica je spoštljivo vstala s preiskujočim nasmehom. Lahko bi prisegel, da je od mene pričakoval napitnino. Pozneje sem se prepričal, da je bila ta poza nezavedna: šlo je za hlapčevstvo, podedovano od mojih prednikov.
»Mugridge, gospod,« se je premešal in njegove ženske poteze so se razlile v oljnat nasmeh. - Thomas Mugridge, gospod, vam na voljo.
"V redu, Thomas," sem nadaljeval, "ko bodo moja oblačila suha, te ne bom pozabil."
Mehka svetloba se mu je razlila po obrazu in oči so se mu zaiskrile, kot da so nekje globoko v njem predniki vzbudili nejasne spomine na nasvete, ki jih je prejel v prejšnjih obstojih.
»Hvala, gospod,« je rekel spoštljivo.
Vrata so se neslišno odprla, spretno je zdrsnil vstran in šel sem ven na palubo.
Po dolgotrajnem plavanju sem bil še vedno šibak. Zadel me je sunek vetra in odšepal sem po majavi palubi do vogala kabine ter se ga oklepal, da ne bi padel. Škuna se je močno nagnila in se dvignila na dolgem pacifiškem valu. Če je bila škuna namenjena, kot je rekel Johnson, proti jugozahodu, potem je veter po mojem mnenju pihal z juga. Megla je izginila in pokazalo se je sonce, ki se je iskrilo na valoviti gladini morja. Pogledal sem proti vzhodu, kjer sem vedel, da je Kalifornija, vendar nisem videl ničesar razen nizko ležečih plasti megle, iste megle, ki je bila nedvomno vzrok za strmoglavljenje Martineza in me je pahnila v moje trenutno stanje. Na severu, ne prav daleč od nas, se je dvigala nad morjem skupina golih skal; na enem od njih sem opazil svetilnik. Na jugozahodu, skoraj v isti smeri, v katero smo šli, sem videl nejasne obrise trikotnih jader nekakšne ladje.
Ko sem končal s pregledovanjem obzorja, sem pogled usmeril k temu, kar me je obdajalo v bližini. Moja prva misel je bila, da si človek, ki je utrpel nesrečo in se je z ramo ob rami dotaknil smrti, zasluži več pozornosti, kot sem jo dobil tukaj. Razen mornarja za volanom, ki me je radovedno opazoval skozi streho kabine, name ni nihče posvečal pozornosti.
Videti je bilo, da je vse zanimalo, kaj se dogaja na sredini ladje. Tam, na loputi, je na hrbtu ležal težak človek. Bil je oblečen, vendar je imel srajco spredaj strgano. Vendar njegove kože ni bilo videti: njegove prsi so bile skoraj popolnoma prekrite z množico črnih dlak, podobnih dlaki psa. Njegov obraz in vrat sta bila skrita pod črno-sivo brado, ki bi bila verjetno videti groba in košata, če ne bi bila umazana z nečim lepljivim in če iz nje ne bi kapljala voda. Imel je zaprte oči in videti je bilo, da je nezavesten; njena usta so bila široko odprta in njene prsi so se močno dvigovale, kot da bi ji primanjkovalo zraka; hrupno je izdihnila. En mornar je od časa do časa metodično, kot da bi delal najbolj znano stvar, spustil platneno vedro na vrvi v ocean, ga izvlekel, prestregel vrv z rokami in polil vodo na človeka, ki je nepremično ležal.
Po krovu je hodil sem ter tja in goreče žvečil konček cigare, isti moški, čigar naključni pogled me je rešil iz morskih globin. Njegova višina je bila očitno pet čevljev deset palcev ali pol palca več, vendar te ni presenetila njegova višina, ampak izjemna moč, ki si jo začutil, ko si ga prvič pogledal. Čeprav je imel široka ramena in visoko oprsje, ga ne bi imenoval masiven: čutil je moč otrdelih mišic in živcev, ki jih navadno pripisujemo suhim in suhim ljudem; in v njem je ta moč, zahvaljujoč njegovi težki zgradbi, spominjala na nekaj podobnega moči gorile. In hkrati po videzu sploh ni bil podoben gorili. Hočem reči, da je bila njegova moč nekaj zunaj njega telesne lastnosti. To je bila moč, ki jo pripisujemo davnim, poenostavljenim časom, ki smo jih navajeni povezovati s primitivnimi bitji, ki so živela na drevesih in so nam bila sorodna; je svobodna, divja sila, mogočna kvintesenca življenja, primitivna moč, ki rojeva gibanje, tista primarna esenca, ki oblikuje oblike življenja - skratka, tista vitalnost, zaradi katere se telo kače zvija, ko je njena glava odrezana in kača je mrtva, ali ki obleži v okornem telesu želve, zaradi česar ta poskoči in zatrepeta ob najmanjšem dotiku prsta.
Čutila sem tako moč v tem človeku, ki je hodil sem ter tja. Trdno je stal na nogah, njegove noge so samozavestno hodile po palubi; vsak gib njegovih mišic, ne glede na to, kaj je naredil - ali je skomignil z rameni ali tesno stisnil ustnice, ko je držal cigaro - je bil odločilen in kot da je rojen iz pretirane in prekipevajoče energije. Toda ta sila, ki je prežemala vsak njegov gib, je bila le namig druge, še večje sile, ki je dremala v njem in se le od časa do časa zganila, a se je lahko vsak trenutek prebudila in bila strašna in hitra, kakor bes leva ali uničujočega neurja.
Kuhar je pomolil glavo skozi kuhinjska vrata, se spodbudno nasmehnil in s prstom pokazal na moškega, ki je hodil gor in dol po krovu. Razumel sem, da je to kapitan ali, v kuharskem jeziku, »starec«, točno tista oseba, ki sem jo moral zmotiti s prošnjo, naj me spusti na kopno. Stopil sem že naprej, da bi naredil konec temu, kar bi po mojih domnevah moralo povzročati nevihto za približno pet minut, toda v tistem trenutku je nesrečneža, ki je ležal na hrbtu, prevzel grozen napad dušenja. Sklanjal se je in zvijal v krčih. Brada z mokro črno brado je štrlela še bolj navzgor, hrbet se je upognil, prsi pa so se napihnile v instinktivnem prizadevanju, da bi zajeli čim več zraka. Koža pod brado in po celem telesu - vedel sem, čeprav tega nisem videl - je postajala vijolična.
Kapitan ali Wolf Larsen, kot so ga klicali okoličani, je nehal hoditi in pogledal umirajočega. Ta zadnji boj življenja s smrtjo je bil tako okruten, da je mornar nehal polivati z vodo in radovedno strmel v umirajočega, medtem ko se je platneno vedro napol skrčilo in voda se je iz njega zlila na palubo. Umirajoči, ko je s petami izbil zarjo na loputo, je iztegnil noge in zmrznil v zadnji veliki napetosti; le glava se je še premikala z ene strani na drugo. Nato so se mišice sprostile, njegova glava se je nehala premikati in iz prsi mu je ušel vzdih globoke pomiritve. Čeljust se je povesila, zgornja ustnica se je dvignila in razkrila dve vrsti zob, potemnjenih od tobaka. Zdelo se je, da so njegove obrazne poteze zamrznjene v hudičevem nasmehu svetu, ki ga je zapustil in preslepil.
Plovec iz lesa, železa ali bakra, sferoidne ali valjaste oblike. Boje, ki ograjujejo plovbo, so opremljene z zvoncem.
Leviatan - v starohebrejskih in srednjeveških legendah demonsko bitje, ki se zvija v obroču.
Starodavna cerkev sv. Mary-Bow ali preprosto Bow-cerkev v osrednjem delu Londona - City; vsi, ki so bili rojeni v četrti blizu te cerkve, kjer se sliši zvok njenih zvonov, veljajo za najbolj pristne Londončane, ki jih v Angliji posmehljivo imenujejo "Sospeu".
Pisatelj za milo!
Običajno nimam nič proti samovolji in huliganstvu pri interpretaciji in produkciji literarne klasike. Ampak! V vsem mora biti zmernost. In spretnost. Kaj ni mogoče reči o tem traku. Na splošno bo moj pregled precej čustven, vendar bom svoje ugovore vseeno podrobno predstavil po meritorju.
Kar se tiče ugovorov, je to milo rečeno. Če sem iskren, sem skoraj zlomil roke stola. In bilo je nekaj, zaradi česar bi bil ogorčen in jezen. Glavna stvar ni, kaj streljati, ampak glavna stvar je KAKO. Tako vulgarne filmske produkcije še nisem videl! Ravno vulgarno in poceni. Tudi za osebo, ki je popolnoma neznana literarni vir, ta stvaritev povzroči nepremostljiv nazadovanje. Kdor pa je roman prebral in se ga spomni v vseh podrobnostih ter zna primerno ceniti dober film, bo moral pošteno pljuniti. No, iz takšne literarne mojstrovine se ne moreš norčevati! Niti en trenutek filma ni povzročil odobravanja! Vse je poteptano, iznakaženo, preprosto uničeno in oskrunjeno! Takoj rezerviram. Od likov sta mi bila všeč samo dva: Death-Larsen, ki ga igra Tim Roth (izkazalo se je, da je najbolj kontroverzen lik) in ubogi mornar Johnson-Ionson (čeprav mi igralec ni znan, vendar popolnoma ustreza liku literarni lik, in avtor zunanji opis. Ja, in dobro igral).
najprej Okej, vzemimo za osnovo bratski konflikt, katerega temelj naj bi bilo zavračanje usmiljenja enega od drugega. Toda režiserju in scenaristu ni prav nič žal glavnega "barabe" kapitana! Ustvarjalci se dobesedno sklanjajo, da bi vzbudili usmiljenje do svojega lika. Posledično takšen pristop k zadevi povzroča le občutek zmedenosti in zavrnitve.
drugič Preoblikovana pripoved in dialogi. Santa Barbara in Simply Maria se prav sproščata! Dobro bi bilo, da bi scenarist pisal cenene soap opere in se ne loteval klasike. Dialogi so nagnusni in primitivni, popolnoma brez duha knjige. Val sploh ni zaznan. Kot bi Terminator poskušal posnemati človeški nasmeh. Samo brez življenja se šopiri in to je vse. Tako je tukaj. Ni vonja po vitalnosti in duhovnosti. Da, in še več. Nenavadno je čutiti, da je bilo dogajanje romana prestavljeno, do takrat pa naj bi Larsena v teoriji že prebavilo več kot ena generacija rib!
Tretjič. Predstavitev nekaterih trenutkov knjige ne vzbuja nič drugega kot občutke gnusa in gnusa. Zakaj se je tako pretiravalo? Takole je: naloga je pokazati krutost in brezčutnost in se gremo zafrkavati. Igrali smo se, označili smo potrditveno polje »smo se spoprijeli z nalogo«. Uvedli so dozo delirija. To je krutost! Od tod se zdi vse namišljeno, namišljeno. Na primer prizor smrti pomočnika. Ali prizor lova na mačke. Mimogrede, v našem filmu je bila ubita samo ena mačka! In za to bi bilo vredno režiserju zlomiti roke. In pogrebni prizor je prikazan veliko bolj človeško. In nasploh so vsi prizori nasilja nekako ceneno uprizorjeni v variaciji 2009. In tiste epizode, ki bi teoretično morale biti zanimive, so se izkazale za neokusno vato. Kot da so popolnoma nevredni pozornosti in spoštovanja.
Četrtič. Liki. Oh. Takoj je jasno, da scenarist iskreno prezira Thomasa Mugridgea, ladijskega angleškega kuharja. Oh, in revež ga je dobil! Še več, pristop je tako ozkogleden in primitiven: slab človek - dobi, kar si zasluži! Poleg tega je bil lik enega najsvetlejših in najbolj izrazitih likov v romanu, oprostite, kastriran na nič. Kuhar se je izkazal za dolgočasnega, dolgočasnega idiota. Scena "rezanja kart" (na primer, ena najzanimivejših v filmu! In tudi v knjigi) je bila posneta povsem neokusno in nezanimivo. Vsi drugi manjši liki tudi nekako zbledela, umetna in popolnoma nezanimiva. Kolikor razumem, je skrbno ohranjanje vseh imen in vzdevkov likov edino vodilo do izvirnega romana? Kot, da so ustvarjalci s tem želeli povedati, da so se zagotovo zanašali na »Morskega volka« Jacka Londona? Razen tega, veste, je z romanom praktično malo skupnega. Da, in "Duh", bi lahko rekli, je ločen lik; glede na knjigo je bil 3-jamborni (vendar je v redu). Ločena zgodba je glavna "jata".
Volk Larsen. Razumem, da so Larsenu želeli dati človečnost. Vendar ne v enakem obsegu! Če pogledamo izraz obraza Larsena-Kocha, dobimo vtis, da je ta človek poosebitev časti in vesti! In hkrati se mu pripisuje sloves neusmiljene zveri. Rezultat je čudna disonanca. In ne samo, da igralec, milo rečeno, slabo ustreza svojemu videzu originalni junak knjigah (poleg prave višine in postave - tukaj je malo pritožb), je tudi spodoben slinavec. Kolikor razumem, je brada vendarle prišla prav; brez nje igralec nima ustreznega značaja. In tako vsaj nekaj nadomestila za majhne poteze obraza, ki nikakor ne kažejo potrebnega notranja moč duh in intelekt. Toda London je uganil harmonijo videza in značaja svojega junaka. In fraze, ki so mu jih vtaknili z glavnim pomenom, so bile tako kratke, da je bil opomin, da je to vendarle Wolf Larsen! Sebastian Koch vzame samo svojo osebno karizmo. In samo zato se vzdržite, da bi ga udarili (kot razumem, so mnogi s tem podkupljeni, a zaman).
Maud Brewster. žal Ta lik si ne zasluži veliko besed. Izpadla je čista budala. Čeprav se zdi, da je sama igralka kar dobra, je mlada dama v razmerah, na katere je bila obsojena, le žal. Mimogrede, začetni prizor z njo me je spravil v stanje dolgotrajne Parkinsonove bolezni.
Smrt-Larsen. Čuden značaj. Nekakšna disonanca ali kaj podobnega. Toda nastop Tima Rotha si zasluži spoštovanje. Še vedno dober igralec Težko je ubiti s slabim scenarijem in smešnostjo tvojega lika. Izvlekel je to neumno vlogo. Čeprav je bil po knjigi volkov brat, odkrito povedano, prava surovina. Tukaj je morda užaljen zaradi usode in zato jezen, »kot pes«.
Humphrey Van Weyden. Tukaj venejo vsa jadra! Dobesedno določa ton celotnemu filmu. Sladek, grd, samozadovoljen, pompozen, ribje oči, vulgaren Verjetno le redka vrsta gospoda. Ogrožena. Sicer pa v tem življenju ne razumem veliko.) Naš Hamp-Rudensky ni le neprimerljiv model v primerjavi s tem igralcem, ampak tudi vrhunski genij!
Petič. Kje je drama akcije? Kje je atmosfera drame kot take po definiciji? Pogrešana je. Hampu ni bilo dovoljeno niti pravilno plavati. Zakaj vemo, ali je imel rad mrzlo vodo ali ne? Za primerjavo vzemite prizor Martinezove nesreče v našem filmu. Tu postane za junaka Hampa resnično vznemirljivo. Že od samega začetka se čuti napetost.
Sploh popolna bedarija, kakršnih je malo. In obravnaval sem le glavne točke. Pred našo filmsko adaptacijo, kot pred Plutonom! Čeprav je bilo nekaj svoboščin in nekaj najbolj zanimivi prizori knjige. In bratska linija je bila popolnoma zanemarjena. In kljub temu se naš film pogleda v eni sapi. Poleg tega si ga želim ogledati veliko, velikokrat!
Bistvo: za Tima Rotha, Johnsona in parnik