Τζον Γκριν

Χάρτινες πόλεις

Με ευγνωμοσύνη στην Julie Strauss-Gabel, χωρίς την οποία τίποτα από αυτά δεν θα είχε συμβεί.

Μετά βγήκαμε έξω και είδαμε ότι είχε ήδη ανάψει ένα κερί. Μου άρεσε πολύ το πρόσωπο που σκάλισε στην κολοκύθα: από μακριά φαινόταν σαν σπίθες να σπινθηροβολούσαν στα μάτια της.

“Halloween”, Katrina Vandenberg, από τη συλλογή “Atlas”.

Λένε ότι ένας φίλος δεν μπορεί να καταστρέψει έναν φίλο.

Τι ξέρουν για αυτό;

Από ένα τραγούδι των Ορεινών Κατσίκων.

Η γνώμη μου είναι η εξής: κάποιο θαύμα συμβαίνει σε κάθε άνθρωπο στη ζωή. Λοιπόν, αυτό είναι, φυσικά, είναι απίθανο να με χτυπήσει κεραυνός ή να λάβω βραβείο Νόμπελ ή να γίνω δικτάτορας ενός μικρού έθνους που ζει σε κάποιο νησί του Ειρηνικού Ωκεανού ή να πάθω ανίατο τελικό καρκίνο στο αυτί, ή ξαφνικά αυθόρμητα καύση. Αλλά, αν δεις όλα αυτά τα εκπληκτικά φαινόμενα μαζί, πιθανότατα, τουλάχιστον κάτι απίθανο συμβαίνει σε όλους. Εγώ, για παράδειγμα, θα μπορούσα να με πιάσει μια βροχή από βατράχια. Ή προσγειωθείτε στον Άρη. Παντρεύω Βασίλισσα της Αγγλίαςή παρέα μόνος στη θάλασσα για αρκετούς μήνες, στα όρια της ζωής και του θανάτου. Αλλά μου συνέβη κάτι άλλο. Ανάμεσα σε όλους τους πολλούς κατοίκους της Φλόριντα, έτυχε να είμαι η γειτόνισσα της Μάργκοτ Ροθ Σπίγκελμαν.

Το Τζέφερσον Παρκ, όπου μένω, ήταν μια βάση ναυτικό. Αλλά τότε δεν χρειαζόταν πλέον, και η γη επέστρεψε στην ιδιοκτησία του δήμου του Ορλάντο της Φλόριντα και χτίστηκε μια τεράστια οικιστική περιοχή στη θέση της βάσης, γιατί έτσι χρησιμοποιείται τώρα η δωρεάν γη. Και στο τέλος, οι γονείς μου και οι γονείς της Margot αγόρασαν σπίτια στη γειτονιά μόλις ολοκληρώθηκε η κατασκευή των πρώτων κτιρίων. Η Margot και εγώ ήμασταν δύο χρονών τότε.

Ακόμη και πριν το Jefferson Park γίνει Pleasantville, ακόμη και πριν γίνει βάση του Πολεμικού Ναυτικού, ανήκε στην πραγματικότητα σε έναν Jefferson, ή μάλλον, στον Dr. Jefferson Jefferson. Ένα ολόκληρο σχολείο στο Ορλάντο πήρε το όνομά του από τον Δρ Τζέφερσον Τζέφερσον, και υπάρχει επίσης ένα μεγάλο. φιλανθρωπική οργάνωσητο όνομά του, αλλά το πιο ενδιαφέρον είναι ότι ο Δρ. Τζέφερσον Τζέφερσον δεν ήταν κάποιος «γιατρός»: απίστευτο, αλλά αληθινό. Πουλούσε χυμό πορτοκαλιού σε όλη του τη ζωή. Και τότε ξαφνικά έγινε πλούσιος και έγινε άνθρωπος με επιρροή. Και μετά πήγε στο δικαστήριο και άλλαξε το όνομά του: έβαλε το «Jefferson» στη μέση και έγραψε τη λέξη «γιατρός» ως πρώτο όνομα. Και προσπάθησε να φέρεις αντίρρηση.

Έτσι, η Margot και εγώ ήμασταν εννέα. Οι γονείς μας ήταν φίλοι, οπότε εκείνη κι εγώ παίζαμε μερικές φορές μαζί, περνώντας τα ποδήλατά μας από αδιέξοδους δρόμους στο ίδιο το Jefferson Park, το κύριο αξιοθέατο της περιοχής μας.

Όταν μου είπαν ότι η Μάργκοτ θα ερχόταν σύντομα, πάντα ανησυχούσα τρομερά, γιατί τη θεωρούσα το πιο θεϊκό από τα πλάσματα του Θεού σε ολόκληρη την ιστορία της ανθρωπότητας. Εκείνο ακριβώς το πρωί φορούσε ένα λευκό σορτς και ένα ροζ μπλουζάκι με έναν πράσινο δράκο με πορτοκαλί λάμψεις να έβγαιναν από το στόμα της. Τώρα είναι δύσκολο να εξηγήσω γιατί αυτό το μπλουζάκι μου φαινόταν τόσο εκπληκτικό εκείνη την ημέρα.

Η Μάργκοτ οδήγησε το ποδήλατό της όρθια, με τα ίσια χέρια της να κρατούν το τιμόνι και ολόκληρο το σώμα της να κρέμεται από πάνω, τα μωβ αθλητικά της παπούτσια να αστράφτουν. Ήταν Μάρτιος, αλλά η ζέστη ήταν ήδη τόσο ζεστή όσο σε ένα χαμάμ. Ο ουρανός ήταν καθαρός, αλλά υπήρχε μια ξινή γεύση στον αέρα, που έδειχνε ότι μπορεί να ξεσπάσει καταιγίδα σε λίγο.

Εκείνη την εποχή, φανταζόμουν τον εαυτό μου ως εφευρέτη, και όταν η Margot και εγώ, έχοντας εγκαταλείψει τα ποδήλατά μας, πήγαμε στην παιδική χαρά, άρχισα να της λέω ότι αναπτύσσω ένα «ringolator», δηλαδή ένα γιγάντιο κανόνι που μπορούσε να πυροβολήσει μεγάλα. χρωματιστές πέτρες, που τις εκτοξεύουν να κάνουν κύκλους γύρω από τη Γη, ώστε εδώ να γίνουμε σαν στον Κρόνο. (Εξακολουθώ να πιστεύω ότι θα ήταν ωραίο, αλλά η κατασκευή ενός κανονιού που θα εκτοξεύει πέτρες στην τροχιά της Γης αποδεικνύεται αρκετά δύσκολη.)

Επισκεπτόμουν συχνά αυτό το πάρκο και γνώριζα καλά κάθε γωνιά του, οπότε σύντομα ένιωσα ότι κάτι περίεργο είχε συμβεί σε αυτόν τον κόσμο, αν και δεν παρατήρησα αμέσως τι ήταν. ακριβώςέχει αλλάξει μέσα του.

Κουέντιν», είπε η Μάργκοτ ήσυχα και ήρεμα.

Έδειχνε κάπου με το δάχτυλό της. Τότε είδα Τιόχι έτσι.

Λίγα βήματα μπροστά μας ήταν μια βελανιδιά. Χοντρό, πόμολο, τρομερά παλιό. Πάντα στεκόταν εδώ. Δεξιά υπήρχε μια εξέδρα. Ούτε σήμερα εμφανίστηκε. Αλλά εκεί, ακουμπισμένος σε έναν κορμό δέντρου, καθόταν ένας άντρας με γκρι κοστούμι. Δεν κουνήθηκε. Αυτό είδα για πρώτη φορά. Και μια λίμνη αίματος χύθηκε γύρω του. Το αίμα κύλησε από το στόμα, αν και το ρέμα είχε σχεδόν στερέψει. Ο άντρας άνοιξε το στόμα του παράξενα. Οι μύγες κάθισαν ήσυχες στο χλωμό μέτωπό του.

Έκανα δύο βήματα πίσω. Θυμάμαι ότι για κάποιο λόγο μου φαινόταν ότι αν έκανα ξαφνικά κάποια απότομη κίνηση, μπορεί να ξυπνήσει και να μου επιτεθεί. Κι αν είναι ζόμπι; Σε εκείνη την ηλικία ήξερα ήδη ότι δεν υπάρχουν, αλλά αυτός ο νεκρός πραγματικάφαινόταν ότι θα μπορούσε να έρθει στη ζωή ανά πάσα στιγμή.

Και ενώ έκανα αυτά τα δύο βήματα πίσω, η Margot προχώρησε το ίδιο αργά και προσεκτικά.

Τα μάτια του είναι ανοιχτά», είπε.

«Πρέπει να γυρίσουμε σπίτι», απάντησα.

«Νόμιζα ότι πέθαιναν με κλειστά μάτια», συνέχισε.

Η Μαργκόν πρέπει να πάει σπίτι και να το πει στους γονείς της.

Έκανε άλλο ένα βήμα μπροστά. Αν άπλωνε το χέρι της τώρα, θα μπορούσε να αγγίξει το πόδι του.

Τι πιστεύεις ότι του συνέβη; - ρώτησε εκείνη. - Ίσως ναρκωτικά ή κάτι τέτοιο.

Δεν ήθελα να αφήσω τη Margot μόνη με ένα πτώμα που θα μπορούσε να ζωντανέψει και να την ορμήσει ανά πάσα στιγμή, αλλά δεν μπορούσα επίσης να μείνω εκεί και να συζητήσω τις συνθήκες του θανάτου του με την παραμικρή λεπτομέρεια. Πήρα το κουράγιο μου, προχώρησα και της έπιασα το χέρι.

Margonado έλα σπίτι τώρα!

«Εντάξει, εντάξει», συμφώνησε εκείνη.

Τρέξαμε στα ποδήλατα, η ανάσα μου κόπηκε σαν από χαρά, μόνο που δεν ήταν απόλαυση. Καθίσαμε και άφησα τη Μάργκοτ να προχωρήσει γιατί ξέσπασα σε κλάματα και δεν ήθελα να το δει. Οι σόλες των μωβ αθλητικών παπουτσιών της ήταν βαμμένες με αίμα. Το αίμα του. Αυτός ο νεκρός.

Και μετά πήγαμε σπίτι. Οι γονείς μου κάλεσαν το 911, οι σειρήνες ήχησαν από μακριά, ζήτησα άδεια να κοιτάξω τα αυτοκίνητα, η μητέρα μου αρνήθηκε. Μετά πήγα για ύπνο.

Η μαμά και ο μπαμπάς μου είναι ψυχοθεραπευτές, επομένως, εξ ορισμού, δεν έχω ψυχολογικά προβλήματα. Όταν ξύπνησα, η μητέρα μου και εγώ είχαμε μια μακρά συζήτηση για το προσδόκιμο ζωής ενός ανθρώπου, για το πώς ο θάνατος είναι επίσης μέρος του κύκλος ζωής, αλλά στην ηλικία των εννέα δεν χρειάζεται να σκέφτομαι πολύ αυτή τη φάση γενικά, νιώθω καλύτερα. Ειλικρινά, δεν έχω σκεφτεί ποτέ πραγματικά αυτό το θέμα. Αυτό λέει πολλά, γιατί καταρχήν ξέρω να οδηγώ.

Αυτά είναι τα γεγονότα: συνάντησα έναν νεκρό. Ένα χαριτωμένο μικρό εννιάχρονο αγόρι, αυτός είμαι εγώ, και η ακόμη μικρότερη και πολύ πιο χαριτωμένη φίλη μου βρήκαν έναν νεκρό στο πάρκο να αιμορραγεί από το στόμα του, και όταν βιάσαμε σπίτι, τα χαριτωμένα αθλητικά παπούτσια της κοπέλας μου ήταν καλυμμένα στα δικά του αίμα. Πολύ δραματικό, φυσικά, και όλα αυτά, αλλά τι; Δεν τον ήξερα. Κάθε καταραμένη μέρα πεθαίνουν άνθρωποι που δεν ξέρω. Αν κάθε ατυχία που συνέβη σε αυτόν τον κόσμο με οδηγούσε σε νευρικό κλονισμό, θα είχα χάσει το μυαλό μου εδώ και πολύ καιρό.

Στις εννιά το βράδυ πήγα στο δωμάτιό μου, ετοιμαζόμενη να πάω για ύπνο - σύμφωνα με το πρόγραμμα. Η μαμά μου έσυρε μια κουβέρτα, μου είπε ότι με αγαπάει, της είπα «τα λέμε αύριο», μου είπε επίσης «τα λέμε αύριο», έσβησε το φως και έκλεισε την πόρτα ώστε να μείνει μόνο ένα μικρό κενό.

Γυρνώντας στο πλάι, είδα τη Margo Roth Spiegelman: στεκόταν στο δρόμο, κυριολεκτικά πίεσε τη μύτη της στο παράθυρο. Σηκώθηκα όρθιος, το άνοιξα, τώρα μας χώριζε μόνο μια κουνουπιέρα, που την έκανε να μοιάζει σαν να είχε μια μικροσκοπική κουκκίδα στο πρόσωπό της.

«Έκανα έρευνα», είπε με σοβαρό ύφος.

Αν και το πλέγμα δυσκόλευε να τη δει σωστά, είδα στα χέρια της Μαργκότ ένα μικρό σημειωματάριο και ένα μολύβι με εσοχές από τα δόντια κοντά στη γόμα.

Κοίταξε τις σημειώσεις της:

Η κυρία Feldman του Jefferson Court είπε ότι το όνομά του ήταν Robert Joyner. Και ότι έμενε στο Jefferson Road σε ένα διαμέρισμα σε ένα κτήριο με ένα παντοπωλείο, πήγα εκεί και βρήκα ένα σωρό αστυνομικούς, ένας από αυτούς ρώτησε, από ποιον είμαι σχολική εφημερίδα, απάντησα ότι δεν έχουμε δική μας εφημερίδα στο σχολείο και είπε ότι αν δεν είμαι δημοσιογράφος, τότε μπορεί να απαντήσει στις ερωτήσεις μου. Αποδείχθηκε ότι ο Robert Joyner ήταν τριάντα έξι ετών. Είναι δικηγόρος. Δεν μου επέτρεψαν να μπω στο διαμέρισμά του, αλλά πήγα στη γειτόνισσα του που ονομαζόταν Juanita Alvarez με το πρόσχημα ότι ήθελα να δανειστώ ένα ποτήρι ζάχαρη από αυτήν και είπε ότι αυτός ο Robert Joyner αυτοπυροβολήθηκε με ένα πιστόλι. Ρώτησα γιατί, και αποδείχθηκε ότι η γυναίκα του ήθελε να τον χωρίσει και αυτό τον στενοχώρησε πολύ.

Still από την ταινία "Χάρτινες πόλεις" (2015)

Πολύ συνοπτικά

Ένας μαθητής λυκείου ερωτευμένος με τη γειτόνισσα του που έφυγε από το σπίτι αναζητά το κορίτσι ακολουθώντας τα ίχνη που άφησε πίσω της. Αφού τη βρήκε, ο τύπος ανακαλύπτει ότι ο γείτονας δεν ήθελε να βρεθεί.

Τα δύο πρώτα μέρη του μυθιστορήματος αφηγούνται από την οπτική γωνία του μαθητή λυκείου Quentin Jacobsen. Το τελευταίο μέρος είναι γραμμένο σε τρίτο πρόσωπο.

Πρόλογος

Οι γονείς του Quentin Jacobsen μετακόμισαν στο Ορλάντο της Φλόριντα όταν το αγόρι ήταν δύο ετών. Έγιναν φίλοι με γείτονες και ο Κουέντιν έπαιζε μερικές φορές με την κόρη τους Μάργκοτ. Όταν τα παιδιά ήταν εννέα ετών, βρήκαν το σώμα ενός άνδρα στην παιδική χαρά - καθόταν κάτω από μια τεράστια βελανιδιά σε μια λίμνη με το αίμα του.

Οι γονείς του Κουέντιν, ψυχοθεραπευτές, κάλεσαν την υπηρεσία διάσωσης, αλλά στον γιο τους απαγορεύτηκε να κοιτάξει τα αυτοκίνητα. Το βράδυ, η Μάργκοτ χτύπησε το παράθυρο του Κουέντιν. Ερεύνησε και έμαθε ότι ο νεκρός ονομαζόταν Ρόμπερτ Τζόινερ. Ήταν ένας δικηγόρος τριάντα έξι ετών που αυτοκτόνησε επειδή τον άφησε η γυναίκα του.

Η Margot ήταν πολύ ενθουσιασμένη. Είπε ότι ο Τζόινερ «είχε χάσει όλα τα νήματα στην ψυχή του», γι' αυτό και αυτοκτόνησε. Αυτό παιδική μνήμητελειώνει με τον Κουέντιν να ζητά από τη Μάργκοτ να κλείσει το παράθυρο και μετά κοιτάζονται από το τζάμι για πολλή ώρα. Η γειτόνισσα έγινε για εκείνον ένα κορίτσι μυστήριο.

Μέρος πρώτο. Νήματα

Ο καιρός πέρασε. Ο Κουέντιν τελείωνε τάξη αποφοίτησης. Δεν είχε επικοινωνήσει με τη Margot Roth Spiegelman για πολύ καιρό - η κοπέλα είχε τη δική της εταιρεία, στην οποία οι χαμένοι και οι σπασίκλες δεν γίνονταν αποδεκτοί.

Ο Κουέντιν είχε δύο καλύτερους φίλους. Όλοι αποκαλούσαν τον Μπεν Στάρλινγκ «Ματωμένο Μπεν». Λόγω λοίμωξης στα νεφρά, είχε αίμα στα ούρα του, αλλά η Becca Errington, η καλύτερη φίλη της Margot, σκόρπισε κουτσομπολιά στο σχολείο ότι ο Ben αυνανίζεται συνεχώς, γι' αυτό και ουρεί αίμα. Τώρα τα κορίτσια έτρεχαν μακριά από τον Μπεν και εκείνος δεν μπορούσε να βρει ραντεβού για τον χορό που ονειρευόταν να πάει.

Ο δεύτερος φίλος του Κουέντιν, ένας ψηλός μαύρος ονόματι Ραντάρ, δημιουργός της διαδικτυακής εγκυκλοπαίδειας Multipedia με εμμονή με τον υπολογιστή, ντράπηκε από τους γονείς του, ιδιοκτήτες της μεγαλύτερης συλλογής μαύρων Αϊ-Βασίληδων στον κόσμο. Όλο το σπίτι ήταν γεμάτο με μαύρες φιγούρες του Άγιου Βασίλη και ο Ραντάρ δεν μπορούσε να φέρει την κοπέλα του εκεί.

Η τελευταία κοπέλα του Κουέντιν τον άφησε για παίκτη του μπέιζμπολ και δεν είχε με κανέναν να πάει στον χορό και κανείς δεν ήθελε να πάει σε αυτή την εκδήλωση. Ήταν ένας ήρεμος και έξυπνος τύπος που τα πήγαινε καλά στο σχολείο και ετοιμαζόταν να πάει στο κολέγιο. Θεωρούσε τη Margot Roth Spiegelman τελειότητα και τη θαύμαζε από μακριά. Πραγματικές πιθανότητεςΟ Κουέντιν δεν είχε - η Μάργκοτ έβγαινε με τον Τζέις Γουόρθινγκτον, περισσότερο κουλ τύποςστο σχολείο.

Η Margot ήταν ένα θρυλικό πρόσωπο. Δεν φοβόταν τίποτα και έφυγε πολλές φορές από το σπίτι. Κάθε φορά, οι γονείς της την αναζητούσαν με την αστυνομία σε όλη τη χώρα.

Ένα βράδυ η Μάργκοτ ήρθε στο Κουέντιν. Ο Τζέις την απάτησε με την Μπέκα και το κορίτσι αποφάσισε να τους εκδικηθεί, αλλά οι γονείς της πήραν το κλειδί του αυτοκινήτου. Ήθελε να τη βοηθήσει ο Κουέντιν και εκείνος συμφώνησε.

Σήμερα, αγαπητέ, θα επανορθώσουμε πολλά από τα στραβά που έχουν κάνει οι άλλοι και θα κάνουμε λίγο κακό σε αυτούς τους άλλους μόνοι μας. Ο πρώτος θα είναι τελευταίος, ο τελευταίος θα είναι πρώτος και οι πράοι θα κληρονομήσουν λίγη γη.

Έχοντας αγοράσει όλα όσα χρειάζονταν, ξεκίνησαν να εφαρμόσουν το σχέδιο έντεκα σημείων της Margot.

Το πρώτο πράγμα που έκανε η Μάργκοτ ήταν να βρει το αυτοκίνητο του Τζέις, έβαλε μια κλειδαριά στο τιμόνι και πήρε μαζί της το κλειδί. Στη συνέχεια πήγαν στην Μπέκα και είπαν στον πατέρα της τηλεφωνικά ότι η κόρη του ήταν μέσα αυτή τη στιγμήκάνει σεξ με τον Τζέις στο υπόγειο του σπιτιού τους. Όταν ένας ημίγυμνος Τζέις πήδηξε από το παράθυρο του υπογείου, ο Κουέντιν κατάφερε να τον βγάλει φωτογραφία. Μπαίνοντας κρυφά στο υπόγειο, έκλεψαν τα ρούχα του Τζέις, άφησαν ένα κουφάρι ωμού ψαριού στην ντουλάπα και η Μαργκό ζωγράφισε το γράμμα «Μ» στον τοίχο.

Αφού έβαλε ένα μπουκέτο με τουλίπες στη βεράντα του φίλου της, τον οποίο είχε προσβάλει άδικα, η Μάργκοτ πήγε στον Τζέις και πέταξε το δεύτερο ψάρι από το παράθυρο της κρεβατοκάμαράς του. Το τρίτο ψάρι πήγε στη Lacey Pemberton, η οποία δεν προειδοποίησε τη φίλη της για την προδοσία - η Margot το έβαλε κάτω από το κάθισμα του αυτοκινήτου της πρώην κοπέλας της.

Το ένατο σημείο ήταν ένα διάλειμμα στο επιχειρηματικό κέντρο, όπου μια γνώριμη φύλακας Margot τους άφησε να περάσουν. Κοίταξαν την πόλη από το ύψος του 25ου ορόφου. Η πόλη άρεσε στον Κουέντιν, αλλά η Μάργκοτ τη θεώρησε ψεύτικη, σαν να ήταν κομμένη από χαρτί.

Οι χάρτινοι άνθρωποι ζουν σε χάρτινα σπίτια και τα ζεσταίνουν με το δικό τους μέλλον.

Η Margot είπε ότι η προδοσία έκοψε το τελευταίο νήμα στην ψυχή της που τη συνέδεσε με αυτή τη χάρτινη ζωή. Εκείνη τη στιγμή, ο Κουέντιν πίστεψε ότι θα ξεκινούσε ένα ειδύλλιο μεταξύ τους.

Σύμφωνα με το σχέδιο της Margot, το θύμα για το δέκατο σημείο επρόκειτο να επιλεγεί από τον Quentin. Υποχρέωσε τον αναποφάσιστο τύπο να εκδικηθεί τον ηλίθιο μεγαλόσωμο Τσακ, ο οποίος βασάνιζε και ταπείνωσε τον Κουέντιν. Μπαίνοντας κρυφά στην κρεβατοκάμαρα του Τσακ που κοιμόταν, ξύρισαν το ένα φρύδι του χρησιμοποιώντας αποτριχωτική κρέμα. Το θύμα ξύπνησε και κυνήγησε τους συνεργούς του, αλλά αυτοί πρώτα άλειψαν χειρολαβές θυρώνΒαζελίνη και ήταν αδύνατο να γυρίσουν.

Το ενδέκατο σημείο ήταν η διείσδυση στο υδάτινο πάρκο " Θαλάσσιος κόσμος" Στην αρχή ο Quentin αντιστάθηκε - είχε ήδη κάνει πολλά για τη Margot εκείνο το βράδυ. Αλλά η κοπέλα είπε ότι μπορούσε να κάνει τα πάντα μόνη της. Επέλεξε τον Κουέντιν για να τον ταρακουνήσει, να τον βγάλει από τον χάρτινο κόσμο.

Στο δρόμο για το υδάτινο πάρκο, ο Κουέντιν θυμήθηκε τα παλιά λόγια της Μάργκοτ για έναν άνδρα που πέθανε στο πάρκο. Μετά μίλησε και για σπασμένα νήματα. Γελώντας, η Μάργκοτ είπε ότι δεν ήθελε να τη βρουν στο πάρκο το πρωί του Σαββάτου.

Πηγαίνοντας προς το Sea World, τα παιδιά βράχηκαν σε μια τάφρο με βρωμερό νερό, στη συνέχεια η Margot έπρεπε να πληρώσει τον φρουρό που τους έπιασε και μετά περιπλανήθηκαν στο νυχτερινό υδάτινο πάρκο για πολλή ώρα και χόρεψαν με τη μουσική που έβγαινε από το μεγάφωνα.

Μέρος δεύτερο. Γρασίδι

Λόγω έλλειψης ύπνου, ο Κουέντιν πέρασε ολόκληρη την επόμενη μέρα σαν σε όνειρο και μέχρι το βράδυ διαδόθηκαν φήμες στο σχολείο ότι η Μάργκοτ Ροθ Σπίγκελμαν είχε εξαφανιστεί. Την επόμενη μέρα, τα παιδιά από την παρέα της άρχισαν να πιέζουν τους ανυπεράσπιστους σπασίκλες. Αποδείχθηκε ότι η Margot τους το απαγόρευσε να το κάνουν αυτό.

Ο Κουέντιν απείλησε τον Τζέις ότι θα δημοσιεύσει μια φωτογραφία του ημίγυμνου στο Διαδίκτυο. Οι καταστολές σταμάτησαν.

Η Μαργκότ δεν γύρισε ακόμα. Μια μέρα, οι γονείς της ήρθαν στο σπίτι του Κουέντιν, συνοδευόμενοι από έναν μαύρο ντετέκτιβ. Ήθελαν να μάθουν αν ο Κουέντιν γνώριζε κάτι για το πού βρισκόταν το κορίτσι. Αυτή ήταν η πέμπτη απόδρασή της. Οι Spiegelman αποφάσισαν να εγκαταλείψουν την κόρη τους και να αλλάξουν τις κλειδαριές στις πόρτες.

Έμεινε μόνος με τον ντετέκτιβ, ο Κουέντιν του μίλησε για τη νυχτερινή τους περιπέτεια. Ο ντετέκτιβ πίστευε ότι οι Spiegelmans δεν ήταν ικανοί να μεγαλώσουν παιδιά και η Margot ήταν ένα άτομο που αγαπούσε την ελευθερία.

Τέτοια παιδιά είναι σαν μπαλόνια γεμάτα ήλιο δεμένα με κορδόνι. Και αυτό το νήμα τεντώνεται συνεχώς. Και τότε κάτι συμβαίνει που σπάει και μπορούν να πετάξουν μακριά.

Δεδομένου ότι η Margot είναι ήδη ενήλικη, δεν θα την αναζητήσουν. Αλλά μετά από κάθε απόδραση, άφηνε ένα «ίχνος από ψίχουλα ψωμιού» - μια σειρά από μυστηριώδεις υποδείξεις. Ήλπιζε ότι οι γονείς της θα έπαυαν να σκέφτονται μόνο τον εαυτό τους και θα προσπαθούσαν να τη βρουν χρησιμοποιώντας αυτά τα κομμάτια.

Λίγο αργότερα, ο Κουέντιν κοίταξε έξω από το παράθυρο και είδε, στο πίσω μέρος των κλειστών περσίδων στο δωμάτιο της Μάργκοτ, μια αφίσα μιας λαϊκής τραγουδίστριας που δεν είχε ξαναπάει εκεί. Ο Κουέντιν αποφάσισε ότι αυτό ήταν το πρώτο ίχνος που άφησε η Μάργκοτ και ήταν αποφασισμένος να τη βρει. Πίστευε ότι το κορίτσι τον είχε ξαναδιαλέξει και ήλπιζε σε ένα μεγάλο έπαθλο.

Αφού περίμεναν να φύγουν οι Spiegelman, ο Quentin, ο Ben και ο Radar μπήκαν στο δωμάτιο της Margot. Σε ένα από δίσκους βινυλίου, που η Margot αποδείχθηκε ότι είχε πολλά, βρήκαν μια εικόνα του τραγουδιστή από την αφίσα. Ο τίτλος του δίσκου - "Walt Whitman's Niece" - ήταν κυκλωμένος. Σύντομα, οι φίλοι βρήκαν μια συλλογή του ποιητή Walt Whitman, όπου η Margot υπογράμμισε αρκετές γραμμές στο ποίημα "Song of Myself".

Τη Δευτέρα πριν από τα μαθήματα, μια αναστατωμένη Lacy Pemberton πλησίασε τον Quentin και είπε ότι η Margo δεν είχε τίποτα για να την εκδικηθεί - δεν ήξερε για την προδοσία του Jace. Εξαιτίας όλων αυτών έχασε ο καλύτερος φίλος, χώρισε με τον τύπο που ήξερε για την υπόθεση του Jace, και τώρα δεν έχει με κανέναν να πάει στον χορό. Η Lacy υπέθεσε ότι η Margot είχε πάει στη Νέα Υόρκη και θα επέστρεφε σύντομα, αφού είχε αφήσει τα πράγματά της στο ντουλάπι του σχολείου της. Ο Μπεν εκμεταλλεύτηκε τη στιγμή και κάλεσε τη Λέισι να πάνε μαζί στον χορό και το κορίτσι συμφώνησε.

Ο Ben πρότεινε ότι οι στίχοι του ποιήματος που υπογράμμισε η Margot, «Get the bolts off the doors!/And the very doors away from the jambs» είναι ένας άμεσος οδηγός δράσης. Πρώτα, οι φίλοι πήραν την πόρτα του δωματίου της Margot από τους μεντεσέδες της, αλλά δεν βρήκαν τίποτα. Λίγες μέρες αργότερα, ο Κουέντιν έβγαλε την πόρτα του δωματίου του από τους μεντεσέδες της και βρήκε ένα κομμάτι εφημερίδας με μια διεύθυνση γραμμένη στο χέρι της Μάργκοτ. Αν κρίνουμε από την Multipedia, αυτή ήταν η διεύθυνση ενός εμπορικού κέντρου.

Την επόμενη μέρα, έχοντας παραλείψει τα μαθήματα, οι φίλοι πήγαν εκεί και ανακάλυψαν ότι το εμπορικό κέντρο ήταν απλώς ένας ερειπωμένος αχυρώνας με κλειστά παράθυρα. Ο Κουέντιν θυμήθηκε τις υπογραμμισμένες γραμμές στο ποίημα του Γουίτμαν που μιλούσαν για τον θάνατο και αποφάσισε ότι η Μάργκοτ είχε επιλέξει αυτό το εγκαταλελειμμένο μέρος για να πεθάνει.

Μέσα στο κτίριο, οι φίλοι βρήκαν νέα «ψίχουλα» - μια επιγραφή στον τοίχο «θα πας στην χάρτινη πόλη και δεν θα επιστρέψεις ποτέ» και ένα ορθογώνιο σημάδι με τρύπες από κουμπιά. Πηγαίνοντας στο Multipedia, ο Quentin ανακάλυψε ότι οι χάρτινες πόλεις είναι ημιτελείς οικισμοί, πόλεις-φαντάσματα που υπάρχουν μόνο στους χάρτες.

Υποπληθυσμός! Θα πας εκεί και δεν θα επιστρέψεις ποτέ.

Έχοντας πειστεί ακόμη περισσότερο ότι η Margot είχε αποφασίσει να αυτοκτονήσει και ήθελε να βρει το σώμα της, ο Quentin αποφάσισε να ταξιδέψει σε όλους τους υποοικισμούς της περιοχής και βρήκε τις διευθύνσεις πέντε πόλεων από χαρτί.

Από έναν δάσκαλο λογοτεχνίας, ο Quentin έμαθε ότι το ποίημα «Song of Myself» δεν είναι για το θάνατο, αλλά «για τη διασύνδεση - ότι όλοι έχουμε κοινές ρίζες, όπως το γρασίδι». Ο τύπος προσπάθησε να διαβάσει το ποίημα, αλλά δεν μπορούσε - αποδείχθηκε πολύ περίπλοκο.

Ο Κουέντιν οδήγησε και στους πέντε υποοικισμούς, δεν βρήκε τίποτα, επέστρεψε στο εγκαταλελειμμένο εμπορικό κέντρο και ανακάλυψε το μέρος όπου η Μάργκο πέρασε αρκετές νύχτες. Ο Κουέντιν αποφάσισε να μείνει εδώ για τη νύχτα γιατί οι γονείς του πίστευαν ότι ήταν στην αποφοίτησή του. Συνειδητοποίησε ότι κανείς τους δεν γνώριζε την πραγματική Margot, που κρυβόταν πίσω από το «κάλυμμα» του κοριτσιού των διακοπών. Έχοντας επιτέλους κατακτήσει το ποίημα, ο Κουέντιν συνειδητοποίησε ότι πριν ψάξει για τη Μάργκοτ, πρέπει να καταλάβει τι είδους άνθρωπος είναι - «υπάρχει μια Μάργκοτ για τον καθένα μας και η καθεμία είναι περισσότερο ένας καθρέφτης παρά ένα παράθυρο».

Σε ένα ράφι σε ένα εμπορικό κέντρο που εγκαταλείφθηκε το 1986, ο Κουέντιν βρήκε τον οδηγό του 1988 «On the Roads of America». Οι γωνίες κάποιων σελίδων ήταν κουλουριασμένες.

Εκείνο το βράδυ, ένας μεθυσμένος και χαρούμενος Μπεν τηλεφώνησε στον Κουέντιν και του ζήτησε να τον πάρει από το πάρτι της Μπέκι, στο οποίο παρευρέθηκε μετά την αποφοίτησή του.

Την επόμενη μέρα, ο Quentin είπε στους φίλους του για την ανακάλυψή του και πήγαν στο εμπορικό κέντρο, παίρνοντας τη Lacey, η οποία τελικά έγινε η κοπέλα του Ben. Εκεί συνάντησαν δύο παιδιά. Ο Κουέντιν αναγνώρισε έναν ως φύλακα από το κέντρο της πόλης. Τα παιδιά ήθελαν να εξερευνήσουν εγκαταλελειμμένα κτίρια και γνώριζαν καλά τη Margot. Έχοντας μπει σε ένα τέτοιο κτίριο, η Margot δεν φωτογράφισε τίποτα, αλλά απλώς κάθισε και έγραψε κάτι σε ένα μαύρο σημειωματάριο. Για τον Κουέντιν, αυτό ήταν μια νέα, άγνωστη Margot.

Την επόμενη μέρα, οι γονείς του Ραντάρ έφυγαν και οι φίλοι του έκαναν πάρτι. Συμφώνησαν να μην φορέσουν τίποτα άλλο εκτός από παπούτσια και φόρεμα για την αποφοίτηση. Οι φίλοι κάθισαν για πολλή ώρα και είπαν ο ένας στον άλλο «ιστορίες παραθύρων και ιστορίες καθρέφτη».

Ο Κουέντιν διάβαζε όλο και περισσότερο στο ποίημα του Γουίτμαν - τον βοήθησε να καταλάβει όχι μόνο τη Μάργκοτ, αλλά και τον εαυτό του. Και μετά μάντεψε: το ορθογώνιο με τρύπες από κουμπιά στον τοίχο του εμπορικού κέντρου είναι ένα ίχνος από έναν χάρτη που κρέμεται εκεί με καρφίτσες κολλημένες σε αυτό.

Οι φίλοι πήγαν στο εμπορικό κέντρο και βρήκαν μια στοίβα από χάρτες στο τμήμα αναμνηστικών, ένας από τους οποίους δημοσιεύτηκε το 1872. Ο χάρτης ταίριαζε με το σημάδι στον τοίχο, αλλά σκίστηκε εκεί που είχαν κολλήσει οι καρφίτσες και τα παιδιά βρέθηκαν πάλι σε αδιέξοδο. Άρχισε να φαίνεται στον Κουέντιν ότι «έφτασαν στο τέλος του κουβάρι, αλλά δεν βρήκαν τίποτα».

Ο Κουέντιν πέρασε με επιτυχία τις εξετάσεις και οι γονείς του του έδωσαν ένα αυτοκίνητο - ένα μίνι βαν Ford. Ήταν σίγουρος ότι η Margot είχε φύγει για πάντα και δεν είχε σχέδια να εμφανιστεί στην τελετή αποφοίτησης.

Μπορείς να αισθάνεσαι καθαρός μόνο αν εγκαταλείψεις κάτι σημαντικό ‹…›. Τραβάτε τον εαυτό σας από τις ρίζες. Αλλά μπορείτε να το κάνετε αυτό μόνο όταν έχετε αυτές τις ρίζες.

Πριν από την τελετή αποφοίτησης, ο Quentin βρήκε ένα άρθρο στο Multipedia σχετικά με τον υποπληθυσμό του Eeglo, όπου αφέθηκε ένα σχόλιο που έλεγε ότι «ο πληθυσμός του Eeglo θα είναι ένα άτομο μέχρι το μεσημέρι της 29ης Μαΐου». Από τον τρόπο που έγραφε κεφαλαία λέξεις στη μέση μιας πρότασης, ο Κουέντιν ήξερε ότι η Μάργκοτ είχε κάνει το σχόλιο.

Μέρος τρίτο. Σκάφος

Στους φίλους ανατέθηκαν ρόλοι. Η Lacey διαχειριζόταν την πενιχρή περιουσία τους και ο Radar υπολόγισε πόσο γρήγορα θα χρειαζόταν να ταξιδέψουν για να φτάσουν από τη Φλόριντα στην Πολιτεία της Νέας Υόρκης μέχρι το μεσημέρι της 29ης Μαΐου. Όλοι οδηγούσαν το αυτοκίνητο ένας ένας. Έπρεπε να σταματήσουν και σε έξι λεπτά κατάφεραν να ανεφοδιάσουν το αυτοκίνητο και να αγοράσουν τρόφιμα και μερικά ρούχα, επειδή ο Μπεν και ο Ραντάρ δεν φορούσαν τίποτα εκτός από ρόμπες.

Πέρασαν σχεδόν μια μέρα στο μίνι βαν και κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου το αυτοκίνητο έγινε το σπίτι τους. Καθ' οδόν, ο Κουέντιν παραλίγο να πέσει πάνω από δύο αγελάδες που διέσχιζαν το δρόμο. Ο Μπεν, που καθόταν δίπλα του, έσωσε την κατάσταση - γύρισε το τιμόνι και το μίνι βαν δεν αναποδογύρισε. Σύντομα οι φίλοι ήταν καθ' οδόν και η Λέισι αποκάλεσε τον Μπεν ήρωα. Ο Κουέντιν ονειρευόταν κρυφά ότι η Μάργκοτ θα ήταν χαρούμενη που την βρήκαν, θα πεταχτεί στο λαιμό του και θα ξέσπασε σε κλάματα.

Τελικά, η εταιρεία έφτασε στο Eeglo, το οποίο αποδείχθηκε ότι ήταν ένα εγκαταλελειμμένο κτίριο που μοιάζει με αχυρώνα. Εκεί, πίσω από μια οθόνη από δύο κομμάτια plexiglass, η Margot Roth Spiegelman κάθισε ήρεμα και έγραψε κάτι στο μαύρο τετράδιό της. Τελειώνοντας το γράψιμο, κοίταξε τους φίλους της με άδεια μάτια, χαιρέτησε ευγενικά και ρώτησε: «Γιατί ήρθες εδώ;»

Η Μάργκοτ μάλωσε αμέσως με τη Λέισι και τον Μπεν. Τα παιδιά έφυγαν με σκοπό να πάνε σπίτι το πρωί. Ο Κουέντιν έμεινε - είχε πάρα πολλές ερωτήσεις. Αποδείχθηκε ότι η Margot είχε φύγει για πάντα και δεν ήθελε καθόλου να τη βρουν.

Είπε ότι σε ηλικία δέκα ετών άρχισε να γράφει ένα μυθιστόρημα για τον εαυτό της «με έμφαση στη μαγεία» σε ένα μαύρο σημειωματάριο. Η ηρωίδα του μυθιστορήματος ήταν ερωτευμένη με ένα αγόρι ονόματι Κουέντιν, είχε πλούσιους, στοργικούς γονείς και ένα σκυλί που μιλούσε και ερευνούσε τη δολοφονία του Ρόμπερτ Τζόινερ. Στη συνέχεια, πάνω από αυτά που είχε γράψει, η Margot άρχισε να συνθέτει λεπτομερή σχέδιαοι αποδράσεις τους και άλλα γεγονότα.

Στο γυμνάσιο, η Margo άρχισε να ενδιαφέρεται για την εξερεύνηση εγκαταλελειμμένων κτιρίων και αποφάσισε να δραπετεύσει για πάντα. Συμπεριέλαβε τον Κουέντιν στο τελευταίο της σχέδιο γιατί της άρεσε ως παιδί και ήλπιζε ότι αυτή η περιπέτεια θα τον απελευθέρωνε. Τότε η Margot έμαθε για την προδοσία του Jason και αποφάσισε να φύγει αμέσως, χωρίς να περιμένει το δίπλωμά της.

Νωρίς το πρωί, ετοιμαζόμενη να φύγει, η Μάργκοτ παρατήρησε ότι της έλειπε ο Κουέντιν και αποφάσισε να του «κληροδοτήσει» το πάθος της για τα παλιά κτίρια. Οι ενδείξεις υποτίθεται ότι τον οδηγούσαν σε ένα εγκαταλελειμμένο εμπορικό κέντρο. Άφησε τα υπόλοιπα «ψωμάκια» τυχαία, βιαστικά χωρίς να προλάβει να καλύψει σωστά τα ίχνη της. Δεν πίστευε ότι ο Κουέντιν θα μπορούσε να τη βρει, οπότε πήγε κατευθείαν στο Έγκλο.

Εκείνο το βράδυ στο επιχειρηματικό κέντρο, η Margo θεωρούσε τον εαυτό της χαρτί, όχι τους γύρω της. Δημιούργησε την εικόνα ενός κοριτσιού από χαρτί που άρεσε σε όλους, αλλά δεν μπορούσε να πιστέψει σε αυτόν. Η Margot ήλπιζε ότι στη χάρτινη πόλη Eeglo θα γινόταν ο εαυτός της.

Ξέρω τι υπάρχει πιο βαθιά εκεί. Εσωτερικές ρωγμές. Σχίσματα εσωτερικός κόσμος, όπου το ένα δεν συγκλίνει με το άλλο. ‹…› Σαν τρύπες στο κύτος ενός πλοίου. ‹…› Και αργά ή γρήγορα πας στον πάτο εξαιτίας τους.

Ο Κουέντιν κάλεσε τη Μάργκοτ να ζήσει μαζί τους για το καλοκαίρι και μετά να πάει στο πανεπιστήμιο, αλλά εκείνη αρνήθηκε, φοβούμενη ότι θα την ρουφήξουν». σωστή ζωή- κολέγιο, δουλειά, σύζυγος και παιδιά και άλλες ανοησίες». Ο Κουέντιν δεν συμφωνούσε μαζί της: πίστευε στο μέλλον, για αυτόν όλα όσα αναφέρονται είναι μια ζωή με νόημα. Η Margot δεν ανησυχούσε για το τι θα συνέβαινε στη συνέχεια - "τότε αποτελείται από πολλούς τώρα".

Αφού μίλησε με τον Κουέντιν, η Μάργκο κάλεσε τους γονείς της και είπε ότι ήταν ζωντανή, αλλά δεν θα επέστρεφε πίσω. Οι Spiegelman δεν στεναχωρήθηκαν. Πίστευαν ότι η κόρη τους έπρεπε να τους ευχαριστήσει και όταν η Μάργκοτ επαναστάτησε, την πέταξαν από τη ζωή τους.

Μετά ξάπλωσαν στο γρασίδι μέχρι να κοιμηθούν. Ξυπνώντας, έσκαψαν μια βαθιά τρύπα στην οποία η Margot αποφάσισε να «θάψει» ένα μαύρο σημειωματάριο με μια ιστορία για τον Robert Joyner. Ο Κουέντιν είπε ότι αναγνώρισαν ο ένας τον άλλον μόνο όταν άρχισαν να κοιτάζονται στα μάτια.

Πριν από αυτό, βλέπαμε μόνο φανταστικές εικόνες ο ένας του άλλου ‹…›. Και όταν εμφανίζεται μια ρωγμή, μπαίνει φως. Και βγαίνει και το φως.

Μετά φιλήθηκαν και η Μάργκοτ κάλεσε τον Κουέντιν να έρθει μαζί της στη Νέα Υόρκη, αλλά εκείνος αρνήθηκε και συνειδητοποίησε ότι οι δρόμοι τους διέφεραν τελείως. Έχοντας ρίξει γη πάνω από τον «τάφο» του παρελθόντος της Margot, χώρισαν.

Τζον Γκριν

Χάρτινες πόλεις

Με ευγνωμοσύνη στην Julie Strauss-Gabel, χωρίς την οποία τίποτα από αυτά δεν θα είχε συμβεί.

Μετά βγήκαμε έξω και είδαμε ότι είχε ήδη ανάψει ένα κερί. Μου άρεσε πολύ το πρόσωπο που σκάλισε στην κολοκύθα: από μακριά φαινόταν σαν σπίθες να σπινθηροβολούσαν στα μάτια της.

“Halloween”, Katrina Vandenberg, από τη συλλογή “Atlas”.

Λένε ότι ένας φίλος δεν μπορεί να καταστρέψει έναν φίλο.

Τι ξέρουν για αυτό;

Από ένα τραγούδι των Ορεινών Κατσίκων.

Η γνώμη μου είναι η εξής: κάποιο θαύμα συμβαίνει σε κάθε άνθρωπο στη ζωή. Λοιπόν, αυτό είναι, φυσικά, είναι απίθανο να με χτυπήσει κεραυνός ή να λάβω βραβείο Νόμπελ ή να γίνω δικτάτορας ενός μικρού έθνους που ζει σε κάποιο νησί του Ειρηνικού Ωκεανού ή να πάθω ανίατο τελικό καρκίνο στο αυτί, ή ξαφνικά αυθόρμητα καύση. Αλλά, αν δεις όλα αυτά τα εκπληκτικά φαινόμενα μαζί, πιθανότατα, τουλάχιστον κάτι απίθανο συμβαίνει σε όλους. Εγώ, για παράδειγμα, θα μπορούσα να με πιάσει μια βροχή από βατράχια. Ή προσγειωθείτε στον Άρη. Παντρευτείτε τη βασίλισσα της Αγγλίας ή κάντε παρέα μόνοι σας στη θάλασσα για αρκετούς μήνες, στα πρόθυρα της ζωής και του θανάτου. Αλλά μου συνέβη κάτι άλλο. Ανάμεσα σε όλους τους πολλούς κατοίκους της Φλόριντα, έτυχε να είμαι η γειτόνισσα της Μάργκοτ Ροθ Σπίγκελμαν.

Το Τζέφερσον Παρκ, όπου μένω, ήταν μια βάση του Πολεμικού Ναυτικού. Αλλά τότε δεν χρειαζόταν πλέον, και η γη επέστρεψε στην ιδιοκτησία του δήμου του Ορλάντο της Φλόριντα και χτίστηκε μια τεράστια οικιστική περιοχή στη θέση της βάσης, γιατί έτσι χρησιμοποιείται τώρα η δωρεάν γη. Και στο τέλος, οι γονείς μου και οι γονείς της Margot αγόρασαν σπίτια στη γειτονιά μόλις ολοκληρώθηκε η κατασκευή των πρώτων κτιρίων. Η Margot και εγώ ήμασταν δύο χρονών τότε.

Ακόμη και πριν το Jefferson Park γίνει Pleasantville, ακόμη και πριν γίνει βάση του Πολεμικού Ναυτικού, ανήκε στην πραγματικότητα σε έναν Jefferson, ή μάλλον, στον Dr. Jefferson Jefferson. Ένα ολόκληρο σχολείο στο Ορλάντο πήρε το όνομά του από τον Δρ. Τζέφερσον Τζέφερσον, υπάρχει επίσης μια μεγάλη φιλανθρωπική οργάνωση με το όνομά του, αλλά το πιο ενδιαφέρον είναι ότι ο Δρ Τζέφερσον Τζέφερσον δεν ήταν «γιατρός»: απίστευτο, αλλά αληθινό. Πουλούσε χυμό πορτοκαλιού σε όλη του τη ζωή. Και τότε ξαφνικά έγινε πλούσιος και έγινε άνθρωπος με επιρροή. Και μετά πήγε στο δικαστήριο και άλλαξε το όνομά του: έβαλε το «Jefferson» στη μέση και έγραψε τη λέξη «γιατρός» ως πρώτο όνομα. Και προσπάθησε να φέρεις αντίρρηση.

Έτσι, η Margot και εγώ ήμασταν εννέα. Οι γονείς μας ήταν φίλοι, οπότε εκείνη κι εγώ παίζαμε μερικές φορές μαζί, περνώντας τα ποδήλατά μας από αδιέξοδους δρόμους στο ίδιο το Jefferson Park, το κύριο αξιοθέατο της περιοχής μας.

Όταν μου είπαν ότι η Μάργκοτ θα ερχόταν σύντομα, πάντα ανησυχούσα τρομερά, γιατί τη θεωρούσα το πιο θεϊκό από τα πλάσματα του Θεού σε ολόκληρη την ιστορία της ανθρωπότητας. Εκείνο ακριβώς το πρωί φορούσε ένα λευκό σορτς και ένα ροζ μπλουζάκι με έναν πράσινο δράκο με πορτοκαλί λάμψεις να έβγαιναν από το στόμα της. Τώρα είναι δύσκολο να εξηγήσω γιατί αυτό το μπλουζάκι μου φαινόταν τόσο εκπληκτικό εκείνη την ημέρα.

Η Μάργκοτ οδήγησε το ποδήλατό της όρθια, με τα ίσια χέρια της να κρατούν το τιμόνι και ολόκληρο το σώμα της να κρέμεται από πάνω, τα μωβ αθλητικά της παπούτσια να αστράφτουν. Ήταν Μάρτιος, αλλά η ζέστη ήταν ήδη τόσο ζεστή όσο σε ένα χαμάμ. Ο ουρανός ήταν καθαρός, αλλά υπήρχε μια ξινή γεύση στον αέρα, που έδειχνε ότι μπορεί να ξεσπάσει καταιγίδα σε λίγο.

Εκείνη την εποχή, φανταζόμουν τον εαυτό μου ως εφευρέτη, και όταν η Margot και εγώ, έχοντας εγκαταλείψει τα ποδήλατά μας, πήγαμε στην παιδική χαρά, άρχισα να της λέω ότι αναπτύσσω ένα «ringolator», δηλαδή ένα γιγάντιο κανόνι που μπορούσε να πυροβολήσει μεγάλα. χρωματιστές πέτρες, που τις εκτοξεύουν να κάνουν κύκλους γύρω από τη Γη, ώστε εδώ να γίνουμε σαν στον Κρόνο. (Εξακολουθώ να πιστεύω ότι θα ήταν ωραίο, αλλά η κατασκευή ενός κανονιού που θα εκτοξεύει πέτρες στην τροχιά της Γης αποδεικνύεται αρκετά δύσκολη.)

Επισκεπτόμουν συχνά αυτό το πάρκο και γνώριζα καλά κάθε γωνιά του, οπότε σύντομα ένιωσα ότι κάτι περίεργο είχε συμβεί σε αυτόν τον κόσμο, αν και δεν παρατήρησα αμέσως τι ήταν. ακριβώςέχει αλλάξει μέσα του.

Κουέντιν», είπε η Μάργκοτ ήσυχα και ήρεμα.

Έδειχνε κάπου με το δάχτυλό της. Τότε είδα Τιόχι έτσι.

Λίγα βήματα μπροστά μας ήταν μια βελανιδιά. Χοντρό, πόμολο, τρομερά παλιό. Πάντα στεκόταν εδώ. Δεξιά υπήρχε μια εξέδρα. Ούτε σήμερα εμφανίστηκε. Αλλά εκεί, ακουμπισμένος σε έναν κορμό δέντρου, καθόταν ένας άντρας με γκρι κοστούμι. Δεν κουνήθηκε. Αυτό είδα για πρώτη φορά. Και μια λίμνη αίματος χύθηκε γύρω του. Το αίμα κύλησε από το στόμα, αν και το ρέμα είχε σχεδόν στερέψει. Ο άντρας άνοιξε το στόμα του παράξενα. Οι μύγες κάθισαν ήσυχες στο χλωμό μέτωπό του.

Έκανα δύο βήματα πίσω. Θυμάμαι ότι για κάποιο λόγο μου φαινόταν ότι αν έκανα ξαφνικά κάποια απότομη κίνηση, μπορεί να ξυπνήσει και να μου επιτεθεί. Κι αν είναι ζόμπι; Σε εκείνη την ηλικία ήξερα ήδη ότι δεν υπάρχουν, αλλά αυτός ο νεκρός πραγματικάφαινόταν ότι θα μπορούσε να έρθει στη ζωή ανά πάσα στιγμή.

Και ενώ έκανα αυτά τα δύο βήματα πίσω, η Margot προχώρησε το ίδιο αργά και προσεκτικά.

Τα μάτια του είναι ανοιχτά», είπε.

«Πρέπει να γυρίσουμε σπίτι», απάντησα.

«Νόμιζα ότι πέθαιναν με κλειστά μάτια», συνέχισε.

Η Μαργκόν πρέπει να πάει σπίτι και να το πει στους γονείς της.

Έκανε άλλο ένα βήμα μπροστά. Αν άπλωνε το χέρι της τώρα, θα μπορούσε να αγγίξει το πόδι του.

Τι πιστεύεις ότι του συνέβη; - ρώτησε εκείνη. - Ίσως ναρκωτικά ή κάτι τέτοιο.

Δεν ήθελα να αφήσω τη Margot μόνη με ένα πτώμα που θα μπορούσε να ζωντανέψει και να την ορμήσει ανά πάσα στιγμή, αλλά δεν μπορούσα επίσης να μείνω εκεί και να συζητήσω τις συνθήκες του θανάτου του με την παραμικρή λεπτομέρεια. Πήρα το κουράγιο μου, προχώρησα και της έπιασα το χέρι.

Margonado έλα σπίτι τώρα!

«Εντάξει, εντάξει», συμφώνησε εκείνη.

Τρέξαμε στα ποδήλατα, η ανάσα μου κόπηκε σαν από χαρά, μόνο που δεν ήταν απόλαυση. Καθίσαμε και άφησα τη Μάργκοτ να προχωρήσει γιατί ξέσπασα σε κλάματα και δεν ήθελα να το δει. Οι σόλες των μωβ αθλητικών παπουτσιών της ήταν βαμμένες με αίμα. Το αίμα του. Αυτός ο νεκρός.

Και μετά πήγαμε σπίτι. Οι γονείς μου κάλεσαν το 911, οι σειρήνες ήχησαν από μακριά, ζήτησα άδεια να κοιτάξω τα αυτοκίνητα, η μητέρα μου αρνήθηκε. Μετά πήγα για ύπνο.

Η μαμά και ο μπαμπάς μου είναι ψυχοθεραπευτές, επομένως, εξ ορισμού, δεν έχω ψυχολογικά προβλήματα. Όταν ξύπνησα, η μητέρα μου και εγώ είχαμε μια μεγάλη συζήτηση για το προσδόκιμο ζωής ενός ατόμου, ότι ο θάνατος είναι επίσης μέρος του κύκλου ζωής, αλλά στην ηλικία των εννέα δεν χρειάζεται να σκέφτομαι πολύ αυτή τη φάση. γενικά, ένιωσα καλύτερα. Ειλικρινά, δεν έχω σκεφτεί ποτέ πραγματικά αυτό το θέμα. Αυτό λέει πολλά, γιατί καταρχήν ξέρω να οδηγώ.

Αυτά είναι τα γεγονότα: συνάντησα έναν νεκρό. Ένα χαριτωμένο μικρό εννιάχρονο αγόρι, αυτός είμαι εγώ, και η ακόμη μικρότερη και πολύ πιο χαριτωμένη φίλη μου βρήκαν έναν νεκρό στο πάρκο να αιμορραγεί από το στόμα του, και όταν βιάσαμε σπίτι, τα χαριτωμένα αθλητικά παπούτσια της κοπέλας μου ήταν καλυμμένα στα δικά του αίμα. Πολύ δραματικό, φυσικά, και όλα αυτά, αλλά τι; Δεν τον ήξερα. Κάθε καταραμένη μέρα πεθαίνουν άνθρωποι που δεν ξέρω. Αν κάθε ατυχία που συνέβη σε αυτόν τον κόσμο με οδηγούσε σε νευρικό κλονισμό, θα είχα χάσει το μυαλό μου εδώ και πολύ καιρό.

Στις εννιά το βράδυ πήγα στο δωμάτιό μου, ετοιμαζόμενη να πάω για ύπνο - σύμφωνα με το πρόγραμμα. Η μαμά μου έσυρε μια κουβέρτα, μου είπε ότι με αγαπάει, της είπα «τα λέμε αύριο», μου είπε επίσης «τα λέμε αύριο», έσβησε το φως και έκλεισε την πόρτα ώστε να μείνει μόνο ένα μικρό κενό.

Γυρνώντας στο πλάι, είδα τη Margo Roth Spiegelman: στεκόταν στο δρόμο, κυριολεκτικά πίεσε τη μύτη της στο παράθυρο. Σηκώθηκα όρθιος, το άνοιξα, τώρα μας χώριζε μόνο μια κουνουπιέρα, που την έκανε να μοιάζει σαν να είχε μια μικροσκοπική κουκκίδα στο πρόσωπό της.

«Έκανα έρευνα», είπε με σοβαρό ύφος.

Αν και το πλέγμα δυσκόλευε να τη δει σωστά, είδα στα χέρια της Μαργκότ ένα μικρό σημειωματάριο και ένα μολύβι με εσοχές από τα δόντια κοντά στη γόμα.

Κοίταξε τις σημειώσεις της:

Η κυρία Feldman του Jefferson Court είπε ότι το όνομά του ήταν Robert Joyner. Και ότι έμενε στο Jefferson Road σε ένα διαμέρισμα σε ένα κτίριο με ένα παντοπωλείο, πήγα εκεί και βρήκα ένα σωρό αστυνομικούς, ένας από αυτούς ρώτησε, είμαι από τη σχολική εφημερίδα, απάντησα ότι δεν έχουμε το δικό μας. δική μου εφημερίδα στο σχολείο, και είπε ότι αν δεν είμαι δημοσιογράφος, τότε μπορεί να απαντήσει στις ερωτήσεις μου. Αποδείχθηκε ότι ο Robert Joyner ήταν τριάντα έξι ετών. Είναι δικηγόρος. Δεν μου επέτρεψαν να μπω στο διαμέρισμά του, αλλά πήγα στη γειτόνισσα του που ονομαζόταν Juanita Alvarez με το πρόσχημα ότι ήθελα να δανειστώ ένα ποτήρι ζάχαρη από αυτήν και είπε ότι αυτός ο Robert Joyner αυτοπυροβολήθηκε με ένα πιστόλι. Ρώτησα γιατί, και αποδείχθηκε ότι η γυναίκα του ήθελε να τον χωρίσει και αυτό τον στενοχώρησε πολύ.

Εδώ τελείωσε η ιστορία της Margot, και στάθηκα και σιωπηλά την κοίταξα: το γκρι της σεληνόφωτοτο πρόσωπο έσπασε από την οθόνη του παραθύρου σε χιλιάδες μικροσκοπικές κουκκίδες. Τα μεγάλα στρογγυλά της μάτια πήγαιναν από μένα στο σημειωματάριο και πίσω.

«Πολλοί άνθρωποι χωρίζουν χωρίς να αυτοκτονήσουν», σχολίασα.

- Το ξέρω,- απάντησε εκείνη ενθουσιασμένη. - Είμαι απλά το ίδιοείπε η Juanita Alvarez. Κι εκείνη απάντησε... - Η Μαργκώ γύρισε σελίδα. - ...ότι ο κύριος Τζόινερ δεν ήταν εύκολος άνθρωπος. Ρώτησα τι σήμαινε αυτό, και απλά προσφέρθηκε να προσευχηθεί για αυτόν και μου είπε να φέρω ζάχαρη στη μητέρα μου, της είπα: "Ξέχνα τη ζάχαρη" - και έφυγα.

Δεν είπα πάλι τίποτα. Ήθελα να συνεχίσει να μιλάει - με την ήσυχη φωνή της υπήρχε ο ενθουσιασμός ενός ατόμου που πλησίαζε τη λύση σε κάποια σημαντικό θέμα, και αυτό μου έδωσε την αίσθηση ότι κάτι πολύ σημαντικό συνέβαινε.

«Νομίζω ότι ίσως καταλαβαίνω γιατί το έκανε», είπε τελικά η Margot.

«Όλα τα νήματα στην ψυχή του μάλλον κόπηκαν», εξήγησε.

Σκέψη ΤιΣε αυτό μπορείτε να απαντήσετε, πάτησα το μάνδαλο και έβγαλα το πλέγμα που μας χώριζε από το παράθυρο. Την έβαλα στο πάτωμα, αλλά η Μάργκοτ δεν με άφησε να πω τίποτα. Πρακτικά έθαψε το πρόσωπό της μέσα μου και διέταξε: «Κλείσε το παράθυρο» και υπάκουσα. Νόμιζα ότι θα έφευγε, αλλά έμεινε και συνέχισε να με κοιτάζει. Κούνησα το χέρι μου και της χαμογέλασα, αλλά μου φάνηκε ότι κοίταζε κάτι πίσω μου, κάτι τόσο τρομερό που το αίμα έτρεξε από το πρόσωπό της, και ήμουν τόσο φοβισμένος που δεν τολμούσα να γυρίσω και να κοιτάξω. τι υπάρχει εκεί; Αλλά, φυσικά, δεν υπήρχε τίποτα τέτοιο πίσω μου - εκτός ίσως από αυτόν τον νεκρό.

Σταμάτησα να κουνώ. Η Margot κι εγώ κοιταχτήκαμε από το τζάμι, με τα πρόσωπά μας στο ίδιο επίπεδο. Δεν θυμάμαι πώς τελείωσαν όλα - πήγα για ύπνο ή έφυγε. Αυτή η ανάμνηση δεν έχει τέλος για μένα. Απλώς στεκόμαστε εκεί και κοιταζόμαστε επί αιώνες.

Η Μάργκο λάτρευε κάθε λογής γρίφους. Στη συνέχεια, σκέφτηκα συχνά ότι ίσως γι 'αυτό και η ίδια έγινε ένα κορίτσι μυστηρίου.

Μέρος πρώτο

Η μεγαλύτερη μέρα της ζωής μου δεν βιαζόταν να ξεκινήσει: ξύπνησα αργά, έκανα ένα πολύ μεγάλο ντους, οπότε έπρεπε να φάω πρωινό εκείνη την Τετάρτη στις 7:17 στο μίνι βαν της μητέρας μου.

Συνήθως πηγαίνω στο σχολείο με τον καλύτερό μου φίλο Μπεν Στάρλινγκ, αλλά έφυγε στην ώρα του εκείνη την ημέρα, οπότε δεν μπορούσε να με πάρει. «Φτάστε έγκαιρα» για εμάς σήμαινε «μισή ώρα πριν το κουδούνι». Τα πρώτα τριάντα λεπτά της σχολικής ημέρας ήταν το πιο σημαντικό σημείο στο πρόγραμμά μας. δημόσια ζωή: Μαζευτήκαμε στην πίσω πόρτα της αίθουσας των προβών και μιλήσαμε. Πολλοί από τους φίλους μου έπαιζαν στην ορχήστρα του σχολείου, άρα σχεδόν όλοι ελεύθερο χρόνοπεράσαμε σε ακτίνα είκοσι ποδιών από την αίθουσα προβών τους. Αλλά εγώ ο ίδιος δεν έπαιξα, γιατί η αρκούδα πάτησε το αυτί μου, σφίγγοντάς το τόσο δυνατά που μερικές φορές θα μπορούσα να με παρεξηγήσουν ως κουφό. Καθυστέρησα είκοσι λεπτά, πράγμα που σήμαινε ότι θα έφτανα δέκα λεπτά πριν ξεκινήσει η πρώτη περίοδος.

Στην πορεία, η μαμά άρχισε να μιλάει για το σχολείο, τις εξετάσεις και την αποφοίτηση.

Δεν με ενδιαφέρει η αποφοίτηση», της υπενθύμισα καθώς έστριψε στη γωνία.

Κράτησα ένα μπολ με δημητριακά λαμβάνοντας υπόψη τις δυναμικές υπερφορτώσεις. Είχα ήδη εμπειρία.

Νομίζω ότι δεν θα υπάρχει τίποτα κακό αν πάτε εκεί με μια κοπέλα με την οποία έχετε απλώς φιλικές σχέσεις. Μπορείτε να προσκαλέσετε την Cassie Zadkins.

Ναι είμαι θα μπορούσεπροσκαλέστε την Cassie Zadkins - είναι απλά υπέροχη, γλυκιά και ευχάριστη, αλλά είναι άτυχη με το επίθετό της.

Δεν είναι μόνο ότι δεν μου αρέσει η ιδέα να πάω στον χορό. Δεν μου αρέσουν επίσης εκείνοι οι άνθρωποι που τους αρέσει η ιδέα να πάνε στον χορό», εξήγησα, αν και αυτό, στην πραγματικότητα, δεν ήταν αλήθεια. Ο Μπεν, για παράδειγμα, απλά τρελάθηκε με αυτή την αποφοίτηση.

Η μαμά οδηγούσε μέχρι το σχολείο, κι εγώ κράτησα το πιάτο στο ταχυδρόμου, το οποίο, ωστόσο, ήταν ήδη σχεδόν άδειο. Κοίταξα το πάρκινγκ των ηλικιωμένων. Το ασημί Honda της Margot Roth Spiegelman στάθηκε στη συνηθισμένη του θέση. Η μαμά μπήκε σε αδιέξοδο έξω από την αίθουσα των προβών και με φίλησε στο μάγουλο. Ο Μπεν και οι υπόλοιποι φίλοι μου στέκονταν σε ημικύκλιο.

Πήγα προς το μέρος τους, και το ημικύκλιο με δέχτηκε και έγινε λίγο μεγαλύτερο. Συζητούσαν την πρώην μου, Σούζι Τσενγκ. Έπαιζε βιολοντσέλο και τώρα αποφάσισε να κάνει πάταγο βγαίνοντας με έναν παίκτη του μπέιζμπολ ονόματι Teddy Mack. Δεν ήξερα καν αν ήταν πραγματικό όνομα ή παρατσούκλι. Αλλά όπως και να έχει, η Σούζι αποφάσισε να πάει στον χορό μαζί του, με αυτόν τον Τέντι Μακ. Άλλο ένα χτύπημα της μοίρας.

«Γεια», με φώναξε ο Μπεν, που στεκόταν απέναντι.

Κούνησε το κεφάλι του και γύρισε. Τον ακολούθησα. Μπήκε στην αίθουσα της πρόβας. Ο καλύτερός μου φίλος Μπεν ήταν μικρός και μελαχρινός και μέχρι τότε άρχισε να ωριμάζει, αλλά δεν είχε ακόμη ωριμάσει. Αυτός κι εγώ είμαστε φίλοι από την πέμπτη δημοτικού - από τη στιγμή που τελικά αποδεχθήκαμε και οι δύο το γεγονός ότι κανείς άλλος δεν μπορούσε ο καλύτερος φίλος«Δεν τα παράτησε. Επιπλέον, προσπάθησε πολύ σκληρά να είναι καλός, και αυτό μου άρεσε - ως επί το πλείστον.

Λοιπόν, πώς είσαι; - ρώτησα. Κανείς δεν μας άκουγε από εκεί.

Το ραντάρ πάει στον χορό», ανακοίνωσε σκυθρωπός.

Αυτός είναι άλλος ένας από τους καλύτερους φίλους μας. Του δώσαμε το παρατσούκλι Ραντάρ επειδή έμοιαζε με το μικρό ραντάρ με γυαλιά της παλιάς τηλεοπτικής εκπομπής, μόνο που, πρώτον, το Ραντάρ σε εκείνη την εκπομπή δεν ήταν μαύρο και δεύτερον, μετά από λίγο το Ραντάρ μας μεγάλωσε κατά έξι ίντσες και άρχισε να φορά φακούς επαφής. Υποψιάζομαι ότι, και αυτό είναι το τρίτο, δεν του άρεσε καθόλου αυτός ο μάγκας από την τηλεοπτική εκπομπή, αλλά τέταρτον, επειδή είχαν απομείνει μόνο τρεισήμισι εβδομάδες από το σχολείο, εφεύρετε ένα άλλο ψευδώνυμο για αυτόν που δεν θέλαμε να.

Με αυτή την Άντζελα; - ρώτησα.

Ο Ραντάρ δεν είπε ποτέ τίποτα για την προσωπική του ζωή, κάτι που όμως δεν μας εμπόδισε να κάνουμε συνεχώς τις δικές μας υποθέσεις για αυτό το θέμα.

Σας είπα για το μεγάλο μου σχέδιο; Να καλέσω κάποιους από τους νεότερους; Από αυτούς που δεν ξέρουν την «αιματώδη ιστορία» μου;

έγνεψα καταφατικά.

Έτσι», συνέχισε ο Μπεν. - Σήμερα ένα χαριτωμένο κουνελάκι από την ένατη τάξη με πλησίασε και με ρώτησε: «Είσαι ο ίδιος ματωμένος Μπεν;» Άρχισα να της εξηγώ ότι οφειλόταν σε λοίμωξη στα νεφρά, αλλά γέλασε και έφυγε τρέχοντας. Άρα αυτό το σχέδιο αποκλείεται.

Στη δέκατη δημοτικού, ο Ben μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο επειδή είχε λοίμωξη στα νεφρά, αλλά η Becca Errington, η καλύτερη φίλη της Margot, ξεκίνησε μια φήμη ότι είχε αίμα στα ούρα του επειδή τρανταζόταν συνεχώς. Παρά το γεγονός ότι από ιατρική άποψη αυτό είναι πλήρης ανοησία, ο Ben εξακολουθεί να αισθάνεται τις συνέπειες αυτής της ιστορίας.

Είναι χάλια», συμπόνεσα.

Ο Μπεν άρχισε να με αφήνει να μπω στο δικό του νέο σχέδιοβρες ραντεβού για τον χορό, αλλά μισάκουγα, γιατί στο πλήθος που μαζεύονταν στο διάδρομο παρατήρησα τη Μάργκοτ Ροθ Σπίγκελμαν. Στάθηκε στο ντουλάπι της - και δίπλα στον φίλο της, τον Τζέις. Φορούσε λευκή φούσταμέχρι το γόνατο και ένα τοπ με κάποιου είδους μπλε σχέδιο. Κοίταξα τις κλείδες της. Γελούσε με κάτι σαν τρελή - σκυμμένη, το στόμα της ορθάνοιχτο και υπήρχαν ρυτίδες στις γωνίες των ματιών της. Αλλά μου φάνηκε ότι δεν ήταν ο Τζέις που την έκανε να γελάσει, γιατί δεν τον κοιτούσε, αλλά κάπου μακριά, σε μια σειρά από ντουλάπια. Ακολούθησα το βλέμμα της και είδα την Becca Errington κρεμασμένη σε κάποιον παίκτη του μπέιζμπολ σαν γιρλάντα σε ένα χριστουγεννιάτικο δέντρο. Χαμογέλασα στη Μάργκοτ, αν και κατάλαβα ότι ακόμα δεν μπορούσε να με δει.

Γέροντα, πρέπει ακόμα να αποφασίσεις. Ξέχνα τον Τζέις. Θεέ μου, είναι ένα απίστευτα γλυκό κουνελάκι.

Περπατήσαμε στον διάδρομο, και της έριξα κρυφές ματιές, σαν να έβγαζα φωτογραφία: ήταν μια σειρά από φωτογραφίες που ονομαζόταν «Η τελειότητα είναι ακίνητη και απλοί θνητοί την προσπερνούν.»Καθώς πλησιάζαμε, σκέφτηκα ότι ίσως δεν γελούσε καθόλου, ίσως είχε ξαφνιαστεί με κάτι ή της είχε δώσει κάτι ή κάτι τέτοιο. Η Μάργκοτ απλά δεν μπορούσε να κλείσει το στόμα της.

«Ναι», απάντησα στον Μπεν, εξακολουθώντας να μην τον άκουγα γιατί ήμουν πολύ απασχολημένος: Προσπάθησα να μην χάσω τίποτα, αλλά ταυτόχρονα δεν ήθελα να προσέξει κανείς ότι την κοιτούσα επίμονα.

Δεν είναι καν ότι είναι πολύ όμορφη. Η Margot είναι απλά μια θεά με την κυριολεκτική έννοια της λέξης. Περάσαμε δίπλα της, το πλήθος ανάμεσά μας πύκνωσε και μετά βίας την έβλεπα πια. Δεν μπόρεσα ποτέ να της μιλήσω και να μάθω τι την έκανε να γελάσει και να εκπλήξει. Ο Μπεν κούνησε το κεφάλι του: συνειδητοποίησε πριν από πολύ καιρό ότι δεν μπορούσα να πάρω τα μάτια μου από αυτό το κορίτσι και το είχε ήδη συνηθίσει.

Όχι, ειλικρινά, είναι καλή, φυσικά, αλλά όχι έτσι.Ξέρεις ποιος είναι πραγματικά σέξι;

ΠΟΥ; - ρώτησα.

Lacey», απάντησε ο Ben, αναφερόμενος στην άλλη καλύτερη φίλη της Margot. - Και η μητέρα σου επίσης. Με συγχωρείς, φυσικά, αλλά όταν την είδα να σε φιλάει στο μάγουλο σήμερα, σκέφτηκα: «Κύριε, τι κρίμα που δεν είμαι στη θέση του»Σας το λέω ειλικρινά. Και κάτι ακόμα: «Τι κρίμα που τα μάγουλα δεν βρίσκονται στο πέος».

Τον αγκώνα στα πλευρά, αν και ακόμα σκεφτόμουν τη Margot, μιας και ήταν ο θρύλος που έμενε δίπλα μου. Margot Roth Spiegelman - και οι έξι συλλαβές του ονόματός της προφέρονταν σχεδόν πάντα με ένα ελαφρύ άγγιγμα ονειροπόλου. Margot Roth Spiegelman - ιστορίες για τις επικές της περιπέτειες συγκλόνισαν ολόκληρο το σχολείο σαν σεισμός. Ένας γέρος που ζούσε σε ένα ερειπωμένο σπίτι στο Hot Coffee του Μισισιπή, δίδαξε τη Margot να παίζει κιθάρα. Η Margo Roth Spiegelman ταξίδεψε με το τσίρκο για τρεις ημέρες - νόμιζαν ότι θα μπορούσε να αποδώσει καλά στο τραπέζι. Στο Σεντ Λούις, η Margo Roth Spiegelman ήπιε ένα φλιτζάνι τσάι από βότανα στα παρασκήνια με τους Εκατομμυριούχους ενώ έπιναν οι ίδιοι ουίσκι. Η Margot Roth Spiegelman έφτασε σε εκείνη τη συναυλία λέγοντας ψέματα στους ψεύτικους ότι ήταν η κοπέλα του μπασίστα: Δεν με αναγνωρίζετε, ναι, παιδιά, σταματήστε να αστειεύεστε, είμαι η Margot Roth Spiegelman, και αν ρωτήσετε τον ίδιο τον μπασίστα, μόλις όπως με βλέπει, θα πει ότι είμαι η κοπέλα του, ή ότι θέλει πολύ να γίνω. ο ψεύτης υπάκουσε και ο μπασίστας είπε πραγματικά: «Ναι, αυτό είναι το κορίτσι μου, αφήστε το να πάει στη συναυλία» και μετά, μετά την παράσταση, ήθελε να συνδεθεί μαζί της, αλλά εκείνη απέρριψε τον μπασίστα από τους «Mallionaires».

Όποτε κάποιος έλεγε για τις περιπέτειες της Margot, η ιστορία τελείωνε πάντα με την ερώτηση: «Διάολε, μπορείς να το πιστέψεις;»Συχνά ήταν αδύνατο να το πιστέψουμε, αλλά στη συνέχεια πάντα αποδεικνυόταν ότι ήταν πραγματικά αλήθεια.

Και τότε ο Μπεν και εγώ φτάσαμε στα ντουλάπια μας. Το ραντάρ στάθηκε εκεί, πληκτρολογώντας κάτι στο χέρι του.

«Λοιπόν, θα πας στον χορό», είπα.

Με κοίταξε και μετά κατέβηκε στην οθόνη.

"Χάρτινες πόλεις" περίληψητα βιβλία θα σας υπενθυμίσουν τι είναι αυτό το μυθιστόρημα.

Περίληψη "Χάρτινες πόλεις".

Η ιστορία στα 2 πρώτα κεφάλαια αφηγείται από την οπτική γωνία του μαθητή λυκείου Quentin Jacobsen. Τελικό κεφάλαιοείπε σε τρίτο πρόσωπο.

Το Paper Towns ξεκινά με έναν πρόλογο. Η δράση εκεί λαμβάνει χώρα εννέα χρόνια πριν από τα γεγονότα του μυθιστορήματος. Όταν ο Quentin Jacobsen και η Margo Roth Spiegelman ήταν εννέα ετών, βρήκαν έναν νεκρό σε ένα κοντινό πάρκο. Η Margot ανακάλυψε ότι ο Robert Joyner (αυτό ήταν το όνομα του άνδρα) αυτοκτόνησε λόγω διαζυγίου από τη γυναίκα του. Αυτή η εμπειρία δένει τον Κουέντιν και τη Μάργκοτ. Αλλά από τότε, αυτός και η Margot δεν επικοινωνούσαν πλέον.

Στο πρώτο μέρος η Margot ήδη δημοφιλές κορίτσι, δεν έχει μιλήσει με τον Κουέντιν από τότε που ήταν εννέα ετών. Και ο Quentin Jacobsen είναι ένα 17χρονο αγόρι που είναι τελειόφοιτος στο γυμνάσιο του Ορλάντο. Αγαπούσε την παιδική του καλή φίλη, Margot, σε όλη του τη ζωή. Ο Κουέντιν είναι ένα έξυπνο αγόρι, αλλά η Μάργκοτ δεν δέχεται σπασίκλες στην παρέα της.

Λίγες εβδομάδες πριν την αποφοίτηση γυμνάσιοΗ Μάργκο εμφανίζεται στο παράθυρο του Κουέντιν στη μέση της νύχτας. Σας ζητά να τη βοηθήσετε να εκδικηθεί τον τύπο που την απάτησε. Γύρισε προς το μέρος του γιατί δεν είχε αυτοκίνητο και έπρεπε να τη βοηθήσει να εφαρμόσει τα 11 σημεία του σχεδίου της και να εκδικηθεί φίλους που την είχαν προσβάλει. Η Margot και ο Quentin εισβάλλουν δημιουργικά στα σπίτια και τα αυτοκίνητα των φίλων τους, προκαλώντας τους ζημιές. Η νύχτα της αταξίας και της εκδίκησης τους κορυφώνεται στο υδάτινο πάρκο Sea World.

Το δεύτερο μέρος καλύπτει τις τελευταίες εβδομάδες του σχολείου. Μετά από μια νύχτα περιπέτειας, η Margot εξαφανίζεται. Δεν είναι η πρώτη φορά που φεύγει από το σπίτι. Αυτή τη φορά οι γονείς της αποφασίζουν να μην την αναζητήσουν. Ωστόσο, άφησε στοιχεία για τον Κουέντιν και εκείνος σκοπεύει να τα συγκεντρώσει για να μάθει πού πήγε.

Ο Κουέντιν στρέφεται στους φίλους του Ραντάρ και Μπεν και στη φίλη της Μάργκοτ, Λέισι, για βοήθεια στην προσπάθεια να τη βρει. Καταλήγουν να κάνουν ένα ταξίδι για να τη βρουν ή να τη «σώσουν». Η Margo άφησε τα κλειδιά στο Leaves of Grass του Walt Whitman. Στην πορεία, ο Quentin συνειδητοποιεί ότι η Margot δεν είναι πραγματικά αυτό που νόμιζε ότι ήξερε.

Οι ασαφείς ενδείξεις της Margot οδήγησαν τον Quentin και τους φίλους του σε ένα παλιό, εγκαταλελειμμένο εμπορικό κέντρο όπου η Margot πέρασε λίγο χρόνο. Στη μίνι αίθουσα, βρίσκουν χάρτες και άλλες ενδείξεις που τους βοηθούν να μαντέψουν πού σχεδίαζε η Margot τη διαδρομή.

Ο Quentin αρχίζει να εξερευνά την εμμονή της Margot με αυτό που αποκαλεί «χάρτινες πόλεις», ή ψευδο-προαστιακές προαστιακές αναπτύξεις που εγκαταλείφθηκαν πριν χτιστούν πλήρως. Ο Κουέντιν κάνει σύντομα ταξίδια σε όλες αυτές τις δομές που μπορεί να βρει στην Κεντρική Φλόριντα για να δει αν είναι εκεί, αλλά δεν τη βρίσκει.

Κατά τη διάρκεια της αναζήτησής του, ο Κουέντιν αναζητά μια ομάδα παιδιών-θαυμάτων που μπορούν να επαναφέρουν την τάξη στο χάος που είναι η κοινωνική ιεραρχία του γυμνασίου και να κερδίσει κάποιο σεβασμό από το λαϊκό πλήθος. Ο Quentin έχει περισσότερη εμμονή με την εύρεση της Margot παρά τους φίλους του, επειδή η Margot είναι το κέντρο του σύμπαντος του Quentin, ενώ ο Radar και ο Ben ενδιαφέρονται περισσότερο για το σχολείο, τις φίλες τους και τις τελικές εξετάσεις. Τη βραδιά της αποφοίτησης, ο Κουέντιν δεν ενδιαφέρεται να πάει πάρτι αποφοίτησης, σχεδιάζει να περάσει τη νύχτα σε ένα εγκαταλελειμμένο εμπορικό κέντροστο κρησφύγετο της Μάργκοτ. Εκεί αποκοιμήθηκε, αλλά ξύπνησε για να οδηγήσει τους φίλους του μετά τον χορό.

Ο Κουέντιν συνεχίζει την αναζήτησή του, δεν μπορεί να σκεφτεί την αποφοίτηση ή τις εξετάσεις όταν το μυαλό του είναι διαρκώς απασχολημένο με τις σκέψεις της Μάργκοτ. Το πρωί της αποφοίτησης, ο Quentin ανακαλύπτει ότι η Margot άφησε μια ένδειξη στον ιστότοπο Radar, ότι βρίσκεται στην «χάρτινη πόλη» της Agloya, κοντά στη Νέα Υόρκη, και θα είναι εκεί μέχρι τις 29 Μαΐου το μεσημέρι. Αυτό δίνει στον Κουέντιν μόνο είκοσι τέσσερις ώρες για να φτάσει εκεί. Ο Quentin, ο Radar, ο Ben και η Lacey παρέλειψαν την αποφοίτηση και ταξίδεψαν στο Agloi με το μίνι λεωφορείο που του έδωσαν οι γονείς του Quentin για την αποφοίτηση.

Το τρίτο μέρος εξιστορεί αυτό το επικό οδικό ταξίδι από την Κεντρική Φλόριντα στη Νέα Υόρκη, το οποίο ο Κουέντιν κατέγραφε ώρα με την ώρα. Το οδικό ταξίδι είναι τρελό, οδηγούν εναλλάξ, αλλά είναι μια δεσμευτική εμπειρία για τέσσερις φίλους. Όταν φτάνουν στο Agloi, η Margo συμπεριφέρεται αδιάφορα και ψυχρά απέναντί ​​τους. Η Lacey, ο Ben και ο Radar θυμώνουν και φεύγουν, αλλά ο Quentin μένει και μιλά με τη Margot. Εξηγεί γιατί νιώθει υποχρεωμένη να κόψει τους δεσμούς με τον Ορλάντο και το παρελθόν της και καλεί τον Κουέντιν να πάει στη Νέα Υόρκη μαζί της. Δεν θέλει να ζει σύμφωνα με το σενάριο - σπίτι, δουλειά, οικογένεια, παιδιά...

Φιλιούνται. Ωστόσο, ο Quentin αρνείται να μείνει στην κυριολεκτική και συμβολική χάρτινη πόλη της Margot και η Margot αρνείται να επιστρέψει στους συναισθηματικούς στόχους της ζωής της στο Ορλάντο.

Εγγραφείτε ή συνδεθείτε για να αφήσετε μια κριτική. Η εγγραφή δεν θα διαρκέσει περισσότερο από 15 δευτερόλεπτα.

ValeryPierse

Να με συγχωρέσουν οι θαυμαστές του Γκριν.

Το βιβλίο λέει πώς η Margo Roth Spiegelmann εξαφανίστηκε μια μέρα και ο Q, που μένει δίπλα, κάνει απεγνωσμένες προσπάθειες να τη βρει.

Ίσως ο κύριος λόγος που αυτό το βιβλίο προκάλεσε μόνο αρνητικά συναισθήματαέγινε το προηγούμενο βιβλίο του συγγραφέα με τίτλο «Ψάχνοντας την Αλάσκα». Και στις δύο περιπτώσεις, βλέπουμε τη σχέση μεταξύ ενός άντρα και ενός κοριτσιού, αλλά η Margot και η Αλάσκα είναι τόσο όμοιοι στον χαρακτήρα όσο δύο μπιζέλια σε ένα λοβό, το ίδιο με τους κύριους άνδρες χαρακτήρες, τα χόμπι τους είναι διαφορετικά, αλλά είναι σίγουρα ερωτευμένοι με ένα κορίτσι και πρέπει να φτάσουν στο βάθος της αλήθειας, τι συνέβη με τους αγαπημένους σας. Στο "Ψάχνοντας την Αλάσκα" αυτό το μυστικό αποκαλύπτεται με τέτοιο τρόπο που η καρδιά βούλιαξε λίγο, τότε... Λοιπόν, καλά... Η Margot έφυγε μόνη της, όλα αποδεικνύονται καλά μαζί της, και, γυρίζει έξω, δεν χρειαζόταν να την ψάξω.

Οι μόνες θετικές πτυχές του βιβλίου για μένα ήταν η συνάντηση της Margot και του Q, οι φάρσες τους τη νύχτα της εξαφάνισής της και η ίδια η ιστορία για τις χάρτινες πόλεις.

Χρήσιμη κριτική;

/

1 / 0

Έλενα Αρχίποβα

Το πολύ δυναμικό πρώτο και τρίτο μέρος πάνε καλά με το δεύτερο, το οποίο σε προετοιμάζει και σε αναγκάζει να παρακολουθήσεις όχι τις πράξεις των ηρώων, αλλά τις σκέψεις τους. Μου άρεσε πολύ το πώς ο Κουέντιν σταδιακά, βήμα προς βήμα, προσπαθούσε να καταλάβει τη Μαργκό.

Το πρώτο και το τρίτο μέρος είναι εντελώς τρελά, απροσδόκητα, σε χτυπούν οδυνηρά στο πρόσωπο και, ω θεοί, απλά τα αγαπώ για κάτι που δεν θα συμβεί ποτέ στη ζωή μου. Το δεύτερο, ενδιάμεσο μέρος είναι διαφορετικό. Όπως ο Κουέντιν καταλαβαίνει σιγά σιγά τη Μαργκό, έτσι και αυτή, η ηρωίδα, μας αποκαλύπτεται πλήρως, όντας έξω από το πλαίσιο της αφήγησης. Και θέλω να αποκαλώ τη Margot μια από τις καλύτερες σύγχρονες ηρωίδες, γιατί είναι καταπληκτική.

Η μέση του βιβλίου κρεμάει λίγο, αλλά ακόμα διάβασα μέχρι το τέλος και δεν το μετάνιωσα καθόλου. Ήταν απίστευτα ενδιαφέρον να δούμε τους φίλους του κύριου ήρωα. Κάποιες στιγμές με έκαναν να χαμογελάσω, κάποιες με έκαναν να σκεφτώ, γιατί εκφράστηκε τεράστιο ποσόαληθινές σκέψεις, για παράδειγμα, η ίδια συνομιλία μεταξύ του Κουέντιν και του Ραντάρ μετά την αποφοίτησή τους δεν κρύβει ένα αιχμηρό και αληθινό ηθικό - δεν πρέπει να περιμένετε από τους ανθρώπους να συμπεριφέρονται όπως θα συμπεριφερόσαστε στη θέση τους.

Η τελευταία σκηνή με τη Margot και τον Quentin έκανε τον σκληρό λίθο της ψυχής μου να τρέμει, ειδικά η στιγμή με το θαμμένο ημερολόγιο, αυτό είναι ένας κατηγορηματικός αποχαιρετισμός στο παρελθόν. Ωστόσο, βιώνοντας όλη την ιστορία μέσα από τα μάτια του Quentin και νιώθοντας πώς αλλάζει, χάρηκα στο τέλος που έμαθα ότι ξεπέρασε τις προσδοκίες της Margot.

Ένα υπέροχο βιβλίο και η αναγνώριση των στιγμών στο τρέιλερ ήταν απίστευτα συναρπαστική.

Σκοπεύω να κατεβάσω την ταινία όταν βγει και να την παρακολουθήσω και με βάση τις κριτικές περιμένω μια εξαιρετικά ευχάριστη εμπειρία.

Χρήσιμη κριτική;

/

3 / 0

Mariashka_true

Αυτό είναι όλο;

Πήρα αυτό το βιβλίο με βάση τη δημοτικότητά του, τα βραβεία και μια ολοκαίνουργια ταινία που μεταδόθηκε σε όλους τους κινηματογράφους. Εισήχθηκα στην επερχόμενη πλοκή από τον σχολιασμό του μυθιστορήματος... και συνειδητοποίησα: ναι, αυτό είναι που αγαπώ τόσο πολύ! Γρίφοι, εξαφάνιση, αναζητήσεις, γραμμή δράσης, γεμάτο εκπλήξεις. Όχι έτσι.

Το βιβλίο είναι για το υποτιθέμενο τολμηρό και δημοφιλές κορίτσι Margot και τον ήσυχο γείτονά της Q. Δεν επικοινωνούν στενά, έπαιξαν μόνο μαζί ως παιδιά στο ίδιο sandbox, να το πω έτσι. Όμως ο Q είναι κρυφά και σε απόσταση ερωτευμένος με τη Margot εδώ και πολλά χρόνια, αν και την παρακολουθεί μόνο από το πλάι. Ποιον αγαπάει; Για τι; Γιατί; Αυτό δεν μου είναι ξεκάθαρο. Ωστόσο, από εδώ ξεκινούν όλα. Η Margot εμφανίζεται πρώτα στο σπίτι ενός γείτονα, τον παρασύρει σε περιπέτειες χούλιγκαν και την επόμενη μέρα εξαφανίζεται από τη ζωή όχι μόνο αυτού του αγοριού, αλλά ολόκληρης της πόλης.

Στη συνέχεια, επρόκειτο να αναπτυχθεί μια συναρπαστική αστυνομική ιστορία. Αλλά η πλοκή της έρευνας είναι απλά φτιαγμένη, οι χαρακτήρες δεν έχουν ενδιαφέρον και το «Margot Roth Spiegelmann» αρχίζει να σε κάνει να νιώθεις ναυτία, τόσο συχνά αυτή η φράση επαναλαμβάνεται σε κάθε σελίδα. Ποτέ δεν έχω συναντήσει βιβλία στα οποία κυριολεκτικά τα πάντα περιστρέφονται γύρω από έναν χαρακτήρα, και μάλιστα τόσο αδιάφορα, απρόθυμα και επίπεδα.

Το τέλος είναι μια ολοκληρωτική αποτυχία.

Γενικά, το βιβλίο είναι μια απογοήτευση. Ίσως περίμενα πάρα πολλά από αυτήν. Συγγνώμη σε όσους άρεσε αυτή η δημιουργία - βράζει.

Κατώτατη γραμμή. Υποδεικνύεται ότι το μυθιστόρημα είναι για εφήβους. Ναι, είναι για εφήβους και τίποτα παραπάνω. Αυτή είναι η υποκειμενική μου άποψη.

Χρήσιμη κριτική;

/