Publié par ma famille et mes animaux. E-book Ma famille et mes autres animaux. Gérald Darrell. Ma famille et mes autres animaux

01.07.2020

MA FAMILLE ET AUTRES ANIMAUX

Droits d'auteur © Gérald Durrell, 1956

Cette édition est publiée en accord avec Curtis Brown UK et The Van Lear Agency.

Série "Grande Romance"

La publication a été préparée avec la participation de la maison d'édition Azbuka.

Maison d'édition Inostranka®

* * *

Dédié à ma mère

Mais j'ai ma propre mélancolie, composée de nombreux éléments, extraits de nombreux objets, et, par essence, résultat de réflexions tirées de mes pérégrinations, plongée dans laquelle j'éprouve la tristesse la plus humoristique.

William Shakespeare. Comment l'aimez-vous

(Traduction de T. Shchepkina-Kupernik)

Discours du défenseur

Certains jours, j'arrivais à croire à une douzaine d'impossibles avant le petit-déjeuner !

La Reine Blanche dans "Alice au Pays des Merveilles"

(Traduction de N. Demurova)

C'est l'histoire du séjour de cinq ans de toute ma famille sur l'île grecque de Corfou. Il s’agissait d’une description de la nature locale, avec des notes nostalgiques, mais j’ai commis une grosse erreur en présentant mes proches dès les premières pages. S'étant installés sur le papier, ils ont commencé à s'emparer de l'espace et à inviter divers amis à partager avec eux les chapitres de ce livre. Ce n'est qu'avec beaucoup de difficulté et toutes sortes d'astuces que j'ai réussi à sauvegarder des pages séparées dédiées exclusivement aux animaux.

J’ai essayé de dresser un portrait précis, sans exagération, de ma famille ; ils ont la même apparence que je les ai vus. En même temps, pour expliquer leur comportement quelque peu excentrique, je pense qu'il est nécessaire de préciser qu'à l'époque de leur séjour à Corfou, tout le monde était encore assez jeune : l'aîné, Larry, avait vingt-trois ans, Leslie en avait dix-neuf, Margot avait dix-huit ans, et j'étais la plus jeune, j'étais un jeune de dix ans impressionnable. Il nous était difficile de juger de l'âge de notre mère pour la simple raison qu'elle ne se souvenait jamais vraiment de la date de sa naissance ; donc je dirai juste : elle était mère de quatre enfants. Et elle insiste aussi pour que je précise qu'elle est veuve, car, comme elle l'a très judicieusement souligné, on ne sait jamais à quoi les gens pourraient penser.

Afin de condenser cinq années d'événements, d'observations et de bons moments en général dans un volume plus petit que l'Encyclopedia Britannica, j'ai dû raccourcir, simplifier et déplacer le matériel, avec pour résultat qu'il ne restait que peu de choses de la séquence originale des événements. J'ai également été obligé de mettre entre parenthèses un tas d'épisodes et de personnages que j'aurais adoré décrire.

Je doute que ce livre aurait été achevé sans l'aide et le soutien enthousiaste des personnes suivantes. Je mentionne cela pour qu’il y ait quelqu’un sur qui rejeter la faute. Alors mes remerciements :

Dr Théodore Stefanides. Avec la générosité qui le caractérise, il m'a autorisé à utiliser les croquis pour son travail inédit sur Corfou et m'a donné des jeux de mots tueurs, dont j'ai utilisé certains.

Ma famille, qui, sans le vouloir, m'a fourni le matériel nécessaire et m'a apporté une aide inestimable dans l'écriture du livre en contestant tout avec véhémence, presque jamais d'accord avec tel ou tel fait sur lequel je les ai consultés.

Ma femme, qui m'a enchanté d'un rire homérique en lisant le manuscrit, suivi de l'aveu que ce sont mes fautes d'orthographe qui l'amusaient tant.

À ma secrétaire Sophie, qui se charge d’insérer des virgules et de supprimer impitoyablement les infinitifs divisés.

Je tiens à remercier tout particulièrement ma mère, à qui ce livre est dédié. Comme Noé, gentil, énergique et sensible, elle a dirigé son arche avec sa progéniture excentrique à travers les vagues orageuses de la vie, faisant preuve de la plus grande dextérité et constamment confrontée à une éventuelle émeute sur le navire, risquant de temps en temps de s'échouer à cause de dépenses excessives et d'excès. , sans aucune certitude que ses capacités de navigation seront approuvées par l'équipe, mais sachant pertinemment que tous les ennuis lui retomberont en cas de problème. Le fait qu'elle ait survécu à cette épreuve peut être considéré comme un miracle, mais elle y a survécu et, de plus, a réussi à conserver sa raison. Comme mon frère Larry le dit à juste titre, nous pouvons être fiers de la façon dont nous avons élevé notre mère ; elle nous fait honneur. Elle a trouvé un état de nirvana heureux, où rien ne peut choquer ou surprendre, comme le prouve au moins un exemple récent : le week-end, alors qu'elle était seule dans la maison, plusieurs cages avec deux pélicans, un ibis rouge vif, un vautour furent livrés de façon inattendue à la fois un vautour et huit singes. À la vue d’un tel contingent, un mortel plus faible aurait probablement tremblé, mais pas ma mère. Lundi matin, je l'ai trouvée dans le garage, poursuivie par un pélican en colère qu'elle essayait de nourrir avec des sardines en conserve.

- Chéri, c'est tellement bien que tu sois venu. « Elle était déjà essoufflée. – Ce pélican n’est pas très disposé à communiquer.

Quand j'ai demandé pourquoi elle avait décidé que ça mon quartiers, vint la réponse :

- Chéri, qui d'autre pourrait m'envoyer des pélicans ?

Cela montre à quel point elle connaissait bien au moins un membre de sa famille.

Enfin, je tiens à souligner que toutes les blagues sur l'île et ses habitants ne sont pas fictives. La vie à Corfou ressemble un peu à un opéra-comique coloré. L'atmosphère et le charme du lieu, me semble-t-il, étaient reflétés assez fidèlement par notre carte émise par l'Amirauté britannique ; il montrait en détail l'île et les côtes voisines. Et ci-dessous, dans un cadre, une note :

Étant donné que les bouées marquant les eaux peu profondes sont souvent mal placées, les navigateurs doivent être vigilants lorsqu'ils pénètrent dans ces eaux.

Une pièce merveilleuse. L'un des meilleurs de Darrell. Je ne peux probablement pas nommer un autre livre qui éveillerait si fortement l’amour de la nature, qui présenterait si facilement et de manière captivante au lecteur des miracles étonnants la nature qui nous entoure. Chaque papillon ou coléoptère, lézard ou oiseau, que nous croisons des centaines de fois par jour sans les remarquer du tout, devient soudain des créatures étonnantes, presque magiques, sous la plume de Darrell. Étonnamment, ce livre est tout à fait réaliste et semble parfois presque fantastique. L'auteur a si bien transmis son sentiment d'enfance face aux merveilles qui l'entourent.

Je ne me lasse jamais d'être étonné par le pouvoir d'observation du jeune Jerry, qui se souvenait si bien et qui plus tard décrivait avec autant de succès et de précision les gens qui l'entouraient. Spiro ou le docteur Théodore, bruyants et gentils, apparaissent devant nous comme s'ils étaient vivants. Et qu’en est-il de la famille Darrell elle-même ? Gérald a parcouru de bon cœur ses proches, sans oublier de se moquer de lui-même. Il y a beaucoup de moments comiques dans le livre, et en termes de richesse d'humour, il n'est pas inférieur, par exemple, à mon bien-aimé Jérôme. Pour une raison quelconque, je me souviens surtout de la scène avec le maillot de bain de ma mère. :wink:

Et combien de problèmes Jerry lui-même a causé à son entourage ! Oui, ses proches ont beaucoup souffert avec lui.

Peut-être que ce livre devrait être donné à chaque enfant pour qu'il le lise afin qu'il regarde le monde avec des yeux légèrement différents. J'espère qu'après ça, il ne transportera plus de scorpions dans une boîte d'allumettes :wink:

Note : 10

Dès la première lecture, Corfou est devenue l’île de mes rêves. C'était en deuxième année...

Un livre unique. On peut grandir, changer de regard sur la vie, se décourager ou au contraire se réjouir. Et quelle que soit votre humeur et votre âge, relisez-le, en cherchant quelque chose de proche en ce moment. Et ne soyez pas déçu. Personne d’autre n’est capable de regarder le monde comme ça ! Remarquer les moindres détails, expérimenter et admirer. Un cœur énorme. Chaleur solaire. Et une ironie subtile, qui ne vire ni à la plaisanterie, ni au sarcasme, ni à la vulgarité. Les personnages vivants des gens et les personnages non moins vivants de tout ce qui rampe/vole/coure, même les insectes, sont étonnamment combinés.

À propos de ce dernier, d'ailleurs. Quand je l'ai lu, j'étais ravi des perce-oreilles. Mignons, mignons... Comme j'ai crié quand je les ai trouvés dans mon jardin : mdr :

L’essentiel est que je ne peux pas tuer, je ne peux pas me battre avec des méthodes brutales... J’ai été élevé par les livres. Comme ça. pouvoir magique art:sourire:

Note : 10

Un de ces livres sur lesquels on revient encore et encore. J'ai rencontré Darrell presque par hasard : des amis de mes parents m'ont offert une collection. Je me souviens de tous les détails : quel âge j'avais, pour quelles vacances on m'a donné le livre... Parce qu'à partir de ce jour, « l'ère Darrell » a commencé pour moi. D’abord, j’ai trouvé et lu tous ses livres dans la bibliothèque de l’école, et quand j’y ai tout lu, je suis allé m’inscrire à la bibliothèque de la ville.

«Ma famille et mes autres animaux», à mon avis, est l'un des livres les plus confortables et les plus gentils de l'auteur. Lu dans l'enfance, il s'avère que cela influence toute votre vie. La façon dont vous vous rapportez à ceux qui vous entourent (personnes et animaux), les endroits que vous aimeriez visiter, ce qui peut dissiper les pensées tristes (lire Ma famille, bien sûr) - beaucoup, si vous commencez à comprendre, viennent de l'enfance, à savoir de ce livre.

Et voici encore une chose sur l'influence : quand j'ai reçu mon premier passeport international, la première chose que j'ai faite a été d'aller à Corfou... Ça y est, je vais aller relire le livre et feuilleter les photos)))

Note : 10

Je me joins à toutes les critiques élogieuses de ce magnifique livre. Vous souvenez-vous : « déboucher une bouteille de champagne, ou relire Les Noces de Figaro ». Alors, dans mes heures difficiles, j'ai relu « Ma famille et les autres animaux ». Cela aide toujours : de la dépression, de la mauvaise humeur, du mauvais temps, et (il me semble) même de l'hypertension artérielle et du rhume ! Corfou est un monde brillant ! La famille est composée des personnes les plus douces et extrêmement originales (la mère, Larry, Margo... et le petit Darrell lui-même). Les animaux ne sont pas du tout des animaux (au sens général de cette définition), mais des créatures étonnantes, drôles et mystérieuses. À ceux qui n’ont pas encore lu ce livre : je vous en supplie, lisez-le ! Et si ça vous plaisait autant qu'à moi !

Note : 10

Une des meilleures œuvres de l'auteur. Les proches (et pas seulement) avec toute la lourde conviction adulte dans l'exactitude incontestable de leur propre vision des choses rivalisent avec les animaux et avec eux-mêmes. plein de soleil et les découvertes du monde à l'attention de Jerry, et cette lutte transforme souvent la réalité environnante en un véritable théâtre de l'absurde. L'auteur, avec son expressivité, sa minutie et son sens de l'humour caractéristiques, décrit les événements de son enfance, faisant presque du lecteur un participant à ces événements.

Un livre très gentil et chaleureux.

Note : 10

Un livre merveilleux, bouillonnant littéralement de bonne ironie et d'amour de la vie. Un de ceux que vous ne lisez pas - vous y vivez. Les personnages se dressent sous vos yeux : des oiseaux, des animaux, de nombreux membres et amis de la famille Durrell, excentrique mais sympathique. Il est impossible de comprendre ce qui est vrai, ce qui est inventé, l’auteur produit des images douloureusement vives et mémorables. On le relit, et à chaque fois c’est comme si on retrouvait de bons vieux amis.

Note : 10

Tout d’abord, il convient de noter l’incroyable beauté et la chaleur de ce livre. L'auteur décrit la beauté de Corfou de telle manière que mon rêve a toujours été cette île grecque, où le soleil tombe du ciel, les vagues rugissent et nous longeons la route au-dessus de la mer... Où ? Peut-être chercher des animaux, ou peut-être simplement nager ou faire de la plongée avec tuba, explorer le monde sous-marin - cela n'a pas d'importance. Il est important qu'après avoir lu ce livre, vous ne puissiez pas vous empêcher d'admirer le monde qui vous entoure, vous ne pourrez pas vous empêcher d'apprendre à comprendre vos proches - dans les rêves de quelqu'un d'autre, le nôtre nous manque si souvent...

Note : 10

Meilleur épisode- à propos de Corfou, certainement le meilleur ! Et l’une des descriptions les plus merveilleuses de l’enfance est celle de Darrell ! Je pense que tous ceux qui ont lu la série aimeraient visiter Corfou à l'époque d'avant-guerre et profiter de la sérénité.

Note : 10

Un livre magnifiquement écrit.

Pour moi, la première place dans ce livre n'est pas la recherche zoologique du jeune Jerry, mais sa famille, les gens qui l'entourent et leurs animaux de compagnie. Avec humour et son ironie caractéristique, il décrit les événements fous qui leur arrivent. Révèle subtilement et vivement leurs personnages et leurs passe-temps, cela semble juste un peu plus et ils quitteront les pages du livre et vivront leur propre vie. Lorsque vous lisez un livre, vous avez l'impression de regarder (c'est-à-dire de regarder et non de lire) un spectacle de comédie, où chaque page est une nouvelle action comique imprévisible avec un résultat final inconnu.

Et après lecture, on a un sentiment de regret que ce livre soit si petit, et non 2 ou 3 fois plus épais.

Note : 10

Quand l’automne est gouteux dehors et que la dépression s’installe dans mon âme, je prends ce livre et tout change. Grâce à ce livre, vous entrez dans le monde soleil brillant, mer bleue et enfance joyeuse. C'est peut-être le livre le plus positif que j'ai lu de ma vie, et de 8 à 30 ans, je l'ai lu 20 fois et je pense que je le lirai autant de fois. Un livre pour tous les temps et pour tous de 6 à 90 ans.

Note : 10

Lawrence Durrell en conversation avec Claudine Brelet, automne 1972, radio « Europe I », traduction de Mushinskaya :

« Il a des livres merveilleux. Mais il me traite, moi, son frère, trop durement ! En fait, je n'ai pas vécu avec eux. J'étais marié et ma femme et moi nous sommes installés assez loin d'eux. La plupart de ses histoires sont construites dans le style irlandais : un peu de vérité dans l'essentiel et beaucoup d'exagération. C'est comme ça que plaisantent les Irlandais."

C'est donc ce qui manque : l'humour irlandais ! Merci.

Note : non

Tout d'abord, ce livre se distingue par un gouffre d'humour chaleureux. Je l'ai relu en 1re année et je l'ai relu plusieurs fois depuis.

La gentillesse inhérente de Gérald l'enveloppe de calme et lire de tels livres est toujours très confortable et agréable :)

En plus le monde animal décrit par lui nous est totalement inconnu, et donc intéressant.

Note : 10

Le livre est très gentil et agréable, pour ainsi dire, à lire. Il manque un peu de dynamisme, donc il est lu calmement et sans hâte, le texte évoque constamment un gentil sourire, et j'ai aussi été tenté de rire aux éclats plus d'une fois. Surtout en termes d'humour, j'ai aimé la scène de la dispute de chasse entre les frères Larry et Leslie et sa fin. L'humour de l'auteur est très organiquement intégré à l'histoire, comme si tout se passait naturellement, sans le moindre effort de la part de l'auteur pour faire sourire le lecteur.

L'auteur admet que le livre a été entièrement conçu sur le monde animal et que la famille s'est retrouvée là par erreur ; je pense qu'il fait preuve de mauvaise foi en utilisant son style d'introduction à l'humour, décrit ci-dessus. C'est juste que même si j'aime la nature et les animaux, la famille de Gerald est la base de tout le livre, même si l'auteur est mignon avec toutes sortes de pèlerins, de scorpions, de lézards et de serpents dans la salle de bain, mais la base du livre est toujours famille, sans elle l'histoire perdrait tout son sens et son charme. Eh bien, c'est mon opinion. Toute la famille est si différente, avec ses propres intérêts, phobies et visions de la vie, avec une ferme confiance en sa justesse exceptionnelle dans sa vision de la vie, on ne peut que se demander comment ils ont réussi à s'entendre et à ne pas s'intimider, et l'auteur n'a même pas décrit un seul sale tour provoqué intentionnellement. En fait, c'est l'auteur qui a fait beaucoup de choses désagréables, étant le plus jeune membre de la famille, mais il ne l'a pas fait par méchanceté, mais toujours involontairement et uniquement dans le cadre de sa passion pour les animaux.

Bien que si vous regardez la vie de la famille Darell sur l'île paradisiaque de Corfou de manière plus large et cynique (et c'est moi, je ne vois pas que le bien, mon expérience de vie résiste et m'empêche d'y croire), alors un certain nombre de questions de clarification se posent. Premièrement, la famille est composée d'une mère et de quatre enfants qui ne se refusent rien. Et ils se sont retrouvés à Corfou, où ils ont vécu une vie paradisiaque, après la mort de leur père. Il faut penser que le père n'aurait pas dû l'être non plus mauvaise personne, en regardant les enfants, comment ils ont été élevés, et la mère qui a accepté d'avoir quatre enfants, et peut-être plus, si ce n'était la mort de son mari. Mais personne ne s'est jamais souvenu de mon père. Bon, d'accord, le plus jeune Gérald, même si ici il a 10 ans, et les enfants plus âgés et la mère ? C'est une honte pour le père, qui, vraisemblablement, a pu assurer cette vie céleste, mais n'y est pas entré lui-même, et pour que la famille aille au paradis, il a d'abord dû mourir ; Eh bien, pour ce qui est d'offrir un paradis confortable, tout le monde voudrait peut-être vivre ainsi, nager sur la plage toute la journée, écrire des livres, attraper des sauterelles, aller à la chasse, bronzer et s'adonner à d'autres activités préférées, mais la question est de savoir où est le de l'argent, Zin ?

Note : 9

Gerald Durrell est un célèbre zoologiste, scientifique et chercheur, célèbre pour ses capacités littéraires exceptionnelles, écrivant des dizaines de livres et réalisant de nombreux films sur la faune, gagnant la reconnaissance d'un grand nombre de personnes à travers le monde.

Il n'est pas surprenant que ses compatriotes aient entrepris de filmer l'un de ses livres les plus populaires - le roman "Ma famille et autres animaux", ce qui s'est avéré être une tentative très réussie de transférer le style ironique et l'humour subtil de la source littéraire. , faisant revivre avec succès la parole habile de l'auteur sans perdre l'originalité de ce style original d'œuvre littéraire.

Tout commence avec le fait que la famille Durrell, épuisée par l'humidité de Foggy Albion, va se réchauffer et se sécher sur l'île grecque de Corfou, y retrouve l'accueil chaleureux des locaux et passe un moment amusant où chacun des ses membres trouvent quelque chose à faire à leur goût et de nombreuses aventures qui leur sont propres.

Cela intéressera certains : pourquoi les Britanniques sont-ils si allergiques à leur climat d’origine ? Oui, le fait est que les Durrell sont nouveaux dans les îles britanniques. Ils sont arrivés récemment d'Inde, où les enfants plus âgés ont vécu la majeure partie de leur vie d'adulte. Mais c'est là que le plus jeune, Gerald Durrell, s'intéresse profondément à la zoologie, perdant sans pitié son temps à observer les animaux.

Le film, comme le livre, contient une histoire autobiographique sur les aventures amusantes d'un jeune zoologiste et des membres de sa famille, qui se retrouvent dans des situations de vie drôles et comiques, les percevant sans tragédie excessive, avec patience et bienveillance les uns envers les autres.

Bien sûr, il n'est pas facile pour la famille de supporter la présence d'animaux et d'oiseaux, que le curieux Gerald collectionne avec persistance pour ses observations minutieuses. Mais les incidents brutaux, qui sont nombreux, occupent une place notable, mais en aucun cas la place principale dans ce film. Oui, oui, les « autres animaux » ne sont pas tant l'objet de l'attention zoologique d'un zoologiste débutant, mais plutôt toutes ces personnes qui, d'une manière ou d'une autre, entrent dans la vie d'une famille agitée dans un nouveau lieu de résidence.

Un douanier pointilleux et des chauffeurs de taxi obsessionnels, un ami de famille au bon caractère, l'imposant gros homme Spiro, une femme de ménage grecque languissant avec l'âge, un Turc poli, le petit ami malchanceux de sa sœur et, bien sûr, le premier mentor du futur scientifique, le naturaliste réservé. Théodore Stéphanide.

Des visages particuliers, des personnages originaux, présentés dans des circonstances embarrassantes et ordinaires. Un scénario de discours subtil qui conserve un ton sérieux même dans les situations les plus comiques. Mais valeur principale ensemble d'acteurs harmonieux de la famille Durrell.

Ils travaillent ensemble, personne ne se dispute, chacun dans une image vivante, quels que soient son âge et son expérience : une mère surprise et inquiète (Emilda Stanton), une fille brûlante (Tamzin Merchant), une chasseuse déterminée Leslie (Russell Tovey), un écrivain à la recherche d'inspiration Larry (Matthew Goode) et, naturellement, le zooman préféré de tous, Gerald (Eugene Simon).

En un mot, le film n’a pas perdu face au livre. Eh bien, peut-être juste un peu.

Ma famille et autres animaux est « un livre littéralement envoûtant » (Sunday Times) et « la plus délicieuse idylle imaginable » (The New Yorker). Avec un amour sans faille, une précision impeccable et un humour inimitable, Durrell raconte le séjour de cinq ans de sa famille (dont son frère aîné Larry, c'est-à-dire Lawrence Durrell - le futur auteur du célèbre « Quatuor d'Alexandrie ») sur l'île grecque de Corfou. Et ce roman lui-même, ainsi que ses suites, vendus à des millions d'exemplaires dans le monde, sont devenus livres de référence déjà parmi plusieurs générations de lecteurs, et en Angleterre, ils sont même entrés dans le programme scolaire. La trilogie de Corfou a été présentée à la télévision à trois reprises, la dernière fois en 2016, lorsque la société britannique ITV a diffusé la première saison de la série The Durrells, co-réalisée par Edward Hall (Downton Abbey, Miss Marple d'Agatha Christie). Le roman est publié dans une nouvelle traduction (et pour la première fois intégrale) de Sergei Task, dont les traductions de Tom Wolfe et John Le Carré, Stephen King et Paul Auster, Ian McEwan, Richard Yates et Francis Scott Fitzgerald sont déjà devenues des classiques. .

Une série: Super roman

* * *

Le fragment d'introduction donné du livre Ma famille et mes autres animaux (Gerald Durrell, 1956) fourni par notre partenaire du livre - la société litres.

Partie un

Il y a de la joie à être fou,

Ce qui n’est connu que des fous.

John Dryden. Moine espagnol. II, 2

Migration

Le vent épineux soufflait juillet comme une bougie pitoyable et faisait reculer le ciel plombé d'août. Une bruine piquante en forme d'aiguille commença à charger, qui, avec des rafales de vent, se déplaçait d'avant en arrière comme un drap gris mat. Sur la côte de Bournemouth, des cabines de plage tournaient leurs faces de bois impassibles vers la mer gris-vert, mousseuse et festonnée qui roulait avec impatience sur la jetée en béton. Les mouettes descendaient sur la ville et, sur leurs ailes tendues, survolaient les toits des maisons avec des gémissements pitoyables. Ce temps sera un test pour tout le monde.

Un jour comme celui-là, ma famille dans son ensemble ne faisait pas une impression très favorable, car un tel temps entraînait avec lui l'assortiment habituel de maladies auxquelles nous étions tous sensibles. Après m'être allongé sur le sol, collant des étiquettes sur une collection de coquillages, j'ai attrapé un rhume qui a instantanément obstrué toute ma cavité nasale, comme avec du ciment, de sorte que j'ai dû respirer avec la bouche ouverte. Mon frère Leslie, blotti dans une ombre pitoyable près de la cheminée allumée, souffrait d'une inflammation de l'oreille moyenne et une sorte de liquide suintait constamment de ses oreilles. Ma sœur Margot avait de nouveaux boutons sur le visage, qui ressemblaient déjà à un voile rouge. La mère a développé en outre un écoulement nasal sévère et une crise de rhumatisme. Et seul mon frère aîné Larry était comme un concombre, à l'exception du fait qu'il était irrité par nos maux.

Tout a commencé avec lui. Les autres étaient trop léthargiques pour penser à autre chose qu’à leurs maladies ; Larry a été conçu par la Providence elle-même comme un mini-feu d'artifice, explosant d'idées dans la tête des autres, après quoi il s'est tranquillement recroquevillé comme un chat et n'a assumé aucune responsabilité pour les conséquences. Le soir, son irritabilité atteignit son paroxysme. À un moment donné, regardant pensivement autour de la pièce, il a choisi sa mère comme la principale coupable de tous les malheurs.

– Pourquoi tolérons-nous ce climat ignoble ? – demanda-t-il soudain en désignant la fenêtre déformée par les jets de pluie. - Il suffit de regarder! Mieux encore, regardez-nous... Margot ressemble à un bol de flocons d'avoine violets... Leslie se promène avec des cotons-tiges qui sortent de ses oreilles comme deux antennes... Jerry respire comme s'il était né avec une fente palatine... Et toi? Chaque jour, vous avez l’air de plus en plus décrépit et déprimé.

La mère leva les yeux du tome intitulé « Recettes simples du Rajputana ».

- Rien de tel ! – elle s'est indignée.

"Oui", a insisté Larry. "Vous commencez à ressembler à une blanchisseuse irlandaise... et votre foyer pourrait servir d'illustration à une encyclopédie médicale."

Incapable de trouver une réponse cinglante, maman s'est contentée d'un regard noir avant d'enfouir à nouveau son visage dans son livre.

"Nous avons besoin de soleil", a poursuivi Larry. – Les, tu es d'accord avec moi ? Forêt ?.. Forêt... Forêt !

Leslie retira un bon morceau de coton de son oreille.

- Ce que tu as dit? - Il a demandé.

- Tu vois! – Larry se tourna triomphalement vers sa mère. « La conversation avec lui s'est transformée en une opération stratégique. Je vous le demande, comment pouvez-vous vivre avec ça ? L’un n’entend pas ce qu’on lui dit et les paroles de l’autre ne peuvent être comprises. Il est temps de faire quelque chose. Je ne peux pas composer une prose immortelle dans une atmosphère d'obscurité et d'eucalyptus.

"Oui, chérie," répondit vaguement la mère.

"Nous avons tous besoin de soleil." – Larry marcha à nouveau résolument dans la pièce. – Nous avons besoin d’un pays où nous pouvons grandir.

"Oui, chérie, ce serait bien", acquiesça la mère en l'écoutant d'une demi-oreille.

Ce matin, j'ai reçu une lettre de George. Il fait beaucoup l'éloge de Corfou. Pourquoi ne pas faire nos valises et partir en Grèce ?

- Très bien, chérie. "Si c'est ce que tu veux", dit imprudemment la mère. D'habitude, elle était sur ses gardes avec Larry pour ne pas être prise au mot plus tard.

- Quand? – a-t-il immédiatement précisé, quelque peu surpris par une telle réactivité.

Réalisant qu'elle avait commis une erreur tactique, la mère a soigneusement écrit « Recettes simples du Rajputana ».

"Il me semble qu'il serait sage, ma chère, que tu y allais toi-même et que tu prépares le terrain", répondit-elle. "Alors tu m'écriras que tout est arrangé, et alors nous pourrons tous venir."

Larry la regarda avec un regard dévastateur.

"Tu as dit la même chose quand j'ai suggéré d'aller en Espagne", lui rappela-t-il. "En conséquence, j'ai passé deux mois interminables à Séville à attendre ton arrivée, et tu n'as fait que m'écrire de longues lettres avec des questions sur l'évacuation des eaux usées et l'eau potable, comme si j'étais une sorte d'employé municipal." Non, si nous allons en Grèce, nous le ferons tous ensemble.

- Organiser? Seigneur, de quoi parles-tu ? Vendez-le.

- Qu'est-ce que tu dis, je ne peux pas. « Elle a été choquée par sa proposition.

- Pourquoi donc ?

- Je viens de l'acheter.

- Alors vendez-le tant qu'il est encore en bon état.

"Chéri, ne sois pas stupide," dit-elle fermement. - Exclus. Ce serait fou.

Nous avons voyagé léger, n’emportant avec nous que l’essentiel. Lorsque nous avons ouvert nos valises pour inspection à la douane, leur contenu reflétait clairement le caractère et les intérêts de chacun. Ainsi, les bagages de Margot étaient constitués de vêtements translucides, de trois livres sur la perte de poids et de toute une batterie de flacons contenant divers élixirs pour éliminer les boutons. Leslie a emballé quelques pulls amples et des pantalons dans lesquels étaient enveloppés deux revolvers, une sarbacane, un livre intitulé « Votre propre armurier » et une bouteille d'huile lubrifiante qui fuyait. Larry a emporté avec lui deux valises de livres et une valise en cuir contenant des vêtements. Les bagages de la mère étaient judicieusement répartis entre les bagages à main et les volumes consacrés à la cuisine et au jardinage. Je n'ai emporté que ce qui était censé égayer mon fatiguant voyage : quatre manuels d'histoire naturelle, un filet à papillons, un chien et un pot de confiture dont les chenilles menaçaient de se transformer en chrysalides. Ainsi, entièrement armés, nous avons quitté les côtes froides de l’Angleterre.

La France pluvieuse et triste, la Suisse comme une carte de Noël, l'Italie abondante, bruyante et parfumée défilaient par la fenêtre, laissant de vagues souvenirs. Le petit navire a navigué du talon italien vers la mer avant le coucher du soleil, et pendant que nous dormions dans des cabines étouffantes, à un moment donné de son mouvement le long de la route maritime lunaire, il a franchi la ligne de démarcation invisible et est entré dans le monde miroir lumineux de Grèce. Apparemment, ce changement a progressivement pénétré notre sang, car nous nous sommes tous réveillés avec les premiers rayons du soleil et nous nous sommes précipités sur le pont supérieur.

La mer jouait avec ses muscles bleus et lisses dans la brume d'avant l'aube, et une traînée d'écume avec des bulles scintillantes derrière la poupe ressemblait à la queue rampante d'un paon blanc. Le ciel pâle à l'est, près de l'horizon, était marqué d'une tache jaune. Avant le cours, une couche de sushi au chocolat avec un volant mousseux émergeait du brouillard. Nous étions à Corfou et nous avons tendu les yeux pour essayer de distinguer les montagnes, les sommets, les vallées, les ravins et les plages, mais tout se limitait à des contours généraux. Soudain, le soleil sortit de derrière l'horizon et le ciel étincelait d'émail bleu, comme l'œil d'un geai. Pendant un instant, des myriades de tourbillons marins bien définis ont éclaté et se sont transformés en violet royal avec des étincelles vertes. Le brouillard s'est envolé en rubans légers, et toute l'île avec des montagnes, comme si elle dormait sous des couvertures brunes froissées, s'est révélée à nos yeux, et des oliveraies vertes se sont cachées dans les plis. Le long de la courbe littoral des plages s'étendent, blanches comme neige, comme des défenses d'éléphant, avec des plaques de rochers dorés, rougeâtres et blancs disséminées ici et là. Nous avons contourné le cap nord, qui était une épaule lisse rouge rouille avec d'immenses grottes creusées à l'intérieur. Des vagues sombres, soulevant un sillage mousseux, l'entraînaient peu à peu vers les grottes, et déjà là, devant les bouches ouvertes, il se désintégrait parmi les rochers avec un sifflement gourmand. Et puis les montagnes ont progressivement disparu, et une brume irisée vert argenté d'oliviers et de cyprès noirs saillants individuellement est apparue, sorte d'index édifiants sur fond bleu. L'eau des baies peu profondes était de couleur azur et, même à travers le bruit des moteurs, on pouvait entendre le chœur perçant et victorieux des cigales venant du rivage.

Île inconnue

Du bureau de douane bruyant et animé, nous débouchons sur le talus baigné de soleil. Tout autour se trouvait une ville dressée en corniches, avec des maisons colorées dispersées de manière chaotique, dont les volets verts ouverts ressemblaient aux ailes de papillons de nuit – un essaim innombrable. Derrière nous s'étendait la baie, lisse comme une assiette, chatoyante d'un bleu ardent irréaliste.

Larry marchait rapidement, la tête haute et une telle arrogance royale sur le visage que personne ne faisait attention à sa taille, mais il gardait un œil vigilant sur les porteurs portant ses valises. Leslie, petite et forte, se précipita après lui avec une belligérance cachée dans les yeux, puis Margot trottina avec ses mètres de mousseline et une batterie de bouteilles de lotions. Mère, sorte de missionnaire tranquille et opprimée parmi les rebelles, a été traînée contre son gré, en laisse par le violent Roger, jusqu'au lampadaire le plus proche, où elle s'est prosternée pendant qu'il se libérait de l'excès de sentiments accumulés pendant son séjour. dans la niche. Larry a choisi deux calèches incroyablement décrépites. Tous les bagages étaient chargés dans un seul, et il s'assit dans le second et regarda notre groupe avec mécontentement.

- Bien? - Il a demandé. - Qu'est-ce qu'on attend?

«Nous attendons notre mère», a expliqué Leslie. Roger a trouvé un lampadaire.

- Oh mon Dieu! - Larry a adopté une posture exemplaire et a crié : - Maman, allez déjà ! Le chien ne peut-il pas attendre ?

"J'arrive, ma chérie", répondit la mère avec soumission et sans sincérité, puisque Roger n'exprimait aucune envie de se séparer du lampadaire.

"Ce chien n'est que des ennuis jusqu'au bout", a déclaré Larry.

— Ne sois pas si impatiente, dit Margot avec indignation. - C'est sa nature... En plus, à Naples nous avons attendu toi une heure entière.

«J'avais mal au ventre», lui dit froidement Larry.

"Il pourrait aussi avoir mal au ventre", annonça Margo triomphalement. – Tout le monde est plongé dans le même monde.

"Vous voulez dire que nous sommes des oiseaux d'une plume."

– Peu importe ce que je voulais dire. Vous vous méritez l'un l'autre.

À ce moment-là, la mère s'est approchée, un peu échevelée, et nous avons été confrontés à la tâche de savoir comment placer Roger dans la voiture. La première fois qu’il a rencontré un véhicule aussi mobile, il l’a traité avec méfiance. Finalement, nous avons dû manuellement, au milieu d'aboiements désespérés, le pousser à l'intérieur, puis, haletants, grimper en nous-mêmes et le serrer fermement. Le cheval, effrayé par tout ce bruit, s'est mis à trotter, et à un moment donné, nous avons tous fait un tas sur le sol, sous lequel Roger a gémi bruyamment.

"Bon début", se plaignit amèrement Larry. – Je m'attendais à ce que nous entrions comme un roi avec sa suite, et ce qui s'est passé... Nous apparaissons dans la ville comme une troupe d'acrobates médiévaux.

"Chéri, ne continue pas", dit la mère d'un ton apaisant en rajustant son chapeau sur sa tête. - Nous serons bientôt à l'hôtel.

Notre calèche est arrivée en ville au son des sabots et du tintement des cloches, tandis que nous étions assis sur nos sièges en crin et essayions d'agir comme des rois, comme Larry l'exigeait. Roger, fermement tenu par Leslie, sortait la tête et roulait des yeux comme s'il était à bout de souffle. Les roues roulaient dans une rue étroite où quatre bâtards négligés se doraient au soleil. Roger se recroquevillait partout, les regardait de haut en bas et se lançait dans une tirade déchirante. Les bâtards se redressèrent aussitôt et, aboyant bruyamment, coururent après la voiture. Nous pouvions oublier la posture royale, puisque maintenant deux d'entre nous retenaient le violent Roger, et les autres, penchés hors de la voiture, agitaient de toutes leurs forces des revues et des livres, essayant de chasser la meute qui nous avait suivis. . Mais cela ne faisait que les enflammer encore plus, et à chaque tour leur nombre ne faisait qu'augmenter, de sorte que lorsque nous sommes sortis dans la rue principale, il y avait deux douzaines et demie de chiens qui tournaient autour des roues, complètement hystériques.

– Est-ce que n’importe qui peut faire quelque chose ? – Larry a élevé la voix pour couvrir ce chaos. "Cela ressemble déjà à une scène de La Case de l'Oncle Tom."

«J'aurais aimé le faire moi-même plutôt que de critiquer les autres», a lancé Leslie, qui était en guerre contre Roger.

Puis Larry s'est levé d'un bond, a arraché le fouet du conducteur abasourdi et a salué le peloton, mais l'a raté et a même frappé Leslie sur la nuque. Il est devenu violet et a lancé à son frère :

- Tout à fait, ou quoi ?..

"Par accident," répondit Larry avec légèreté. - Entraînement perdu. Je n'ai pas tenu de fouet dans mes mains depuis longtemps.

- Eh bien, bon sang, regarde plus attentivement. – Leslie était belliqueuse.

"Chéri, calme-toi, il ne l'a pas fait exprès", intervient la mère.

Larry balança à nouveau son fouet et cette fois lui fit tomber son chapeau.

« Vous causez plus de problèmes que des chiens », dit Margo.

"Fais attention, ma chérie", dit la mère en ramassant le chapeau. -Tu pourrais blesser quelqu'un. Eh bien, ce fouet.

Mais ensuite la voiture s'est arrêtée devant une entrée avec le panneau « Pension suisse ». Les métis, sentant qu'ils allaient enfin se réconcilier avec ce chien noir efféminé qui circulait en calèche, nous entourèrent dans un coin dense et respirant rapidement. La porte de l'hôtel s'est ouverte et un vieux portier avec des favoris est sorti et a regardé sans passion ce chaos de rue. Maîtriser le lourd Roger et le transporter à l'hôtel n'était pas une tâche facile et nécessitait les efforts combinés de toute la famille pour y parvenir. Larry avait déjà oublié la posture royale et y avait même pris goût. Sautant sur le trottoir, il a exécuté une petite danse avec un fouet, dégageant la route des chiens, le long desquels Leslie, Margot, ma mère et moi avons porté Roger qui se débattait et grondait. Alors que nous déboulions dans le couloir, le réceptionniste a claqué la porte derrière nous et s'y est appuyé en remuant sa moustache. Le gérant s'est approché de nous et nous a regardé avec méfiance et en même temps avec curiosité. Maman se tenait devant lui, son chapeau de travers et mon pot de chenilles à la main.

- Voici! – Elle sourit avec contentement, comme s'il s'agissait d'une visite la plus ordinaire. - Nous sommes les Darrell. Des chambres nous ont été réservées, si je ne me trompe pas ?

"Très gentil", rayonna la mère. "Alors peut-être que nous irons chez nous et nous reposerons un peu avant le déjeuner."

Avec une grâce véritablement royale, elle conduisit toute la famille à l’étage.

Plus tard, nous sommes descendus dans la salle à manger spacieuse et sombre avec des palmiers poussiéreux dans les baignoires et des figurines de travers. Nous étions servis par le même porteur avec des favoris, qui, pour devenir serveur principal, n'avait qu'à enfiler un frac et un plastron amidonné qui craquait comme une armée de grillons. La nourriture était abondante et savoureuse, et nous y sommes tombés par faim. Lorsque le café arriva, Larry se laissa tomber dans son fauteuil avec un soupir.

« La nourriture est supportable », a-t-il généreusement félicité. - Comment trouves-tu cet endroit, maman ?

- La nourriture est correcte, en tout cas. – Mère a refusé de développer ce sujet.

"Le service semble correct", a poursuivi Larry. « Le gérant a personnellement rapproché mon lit de la fenêtre.

"Personnellement, lorsque j'ai demandé du papier, je n'ai reçu aucune aide de sa part", a noté Leslie.

- Papiers? – la mère était surprise. - Pourquoi as-tu besoin de papier ?

- Aux toilettes... c'est fini.

– Tu n’as pas fait attention. Il y a un carton plein à côté des toilettes», annonça publiquement Margot.

- Margot ! – s'exclama la mère avec horreur.

- Et alors? Vous ne l'avez pas vue ?

Larry rit bruyamment.

"En raison de quelques problèmes avec les égouts de la ville", expliqua-t-il notamment à l'intention de sa sœur, "cette boîte est destinée aux... euh... déchets après avoir répondu aux besoins naturels."

Le visage de Margot devint cramoisi et exprima à la fois confusion et dégoût.

- Alors ça... ça... oh mon Dieu ! J'ai dû attraper une sorte d'infection ! – elle a hurlé et est sortie en courant de la salle à manger en larmes.

«Quelles conditions insalubres», dit sévèrement la mère. - C'est juste dégoûtant. Tout le monde peut faire une erreur, mais en réalité, il ne vous faudra pas longtemps pour être infecté par le typhus.

"S'ils avaient tout organisé comme il se doit, il n'y aurait pas eu d'erreurs", revient sur sa plainte exprimée précédemment.

- Qu'il en soit ainsi, ma chérie, mais je ne pense pas que cela devrait être discuté maintenant. Ne vaut-il pas mieux trouver un logement séparé le plus tôt possible, avant que nous soyons tous infectés ?

Dans sa chambre, Margot à moitié nue se versait des bouteilles de liquide désinfectant et sa mère vérifiait périodiquement pendant une demi-journée si les symptômes des maladies qui se développaient en elle étaient déjà apparus, ce dont Margot ne doutait même pas. La tranquillité d'esprit de maman a été ébranlée par le fait que la route qui passait par la «pension suisse» menait au cimetière local. Alors que nous étions assis sur le balcon, un interminable cortège funèbre est passé à côté de nous. Les habitants de Corfou croyaient évidemment que le moment le plus marquant du deuil du défunt était les funérailles et que chaque procession ultérieure était donc plus magnifique que la précédente. Les voitures, décorées de vergues de crêpe écarlate et noir, étaient tirées par des chevaux qui portaient tant de plumes et de caparaçons qu'il était surprenant de voir comment ils pouvaient encore se déplacer. Six ou sept voitures transportaient des personnes en deuil qui ne pouvaient contenir leur profonde tristesse, et derrière elles, dans une sorte de corbillard, montait le défunt dans un cercueil si grand et si luxueux qu'il ressemblait plutôt à un énorme gâteau d'anniversaire. Il y avait des cercueils blancs avec des vignettes violettes, noir-écarlate et bleu profond, et il y en avait d'autres noirs étincelants avec des garnitures élaborées en or ou en argent et des poignées en laiton brillant. Cela éclipsait tout ce que j’avais jamais vu. C'est ainsi, ai-je décidé, que je devrais quitter ce monde : avec une cavalerie déguisée, des montagnes de fleurs et tout un cortège de parents frappés par un véritable chagrin. Penché par-dessus la balustrade du balcon, j'observais les cercueils flottants comme enchanté.

Le passage du cortège suivant, sous les sanglots des personnes en deuil et le bruit des sabots qui s'estompait peu à peu, ne faisait qu'intensifier l'excitation de notre mère.

- C'est une épidémie ! – s'est-elle finalement exclamée en regardant nerveusement la rue.

- C'est absurde. Mère, ne force pas, » Larry l'agita avec insouciance.

- Mais, chérie, il y en a tellement beaucoup de... ce n'est pas naturel.

"Il n'y a rien d'anormal dans la mort." Tout le monde meurt.

– Oui, mais s’ils meurent comme des mouches, alors quelque chose ne va pas.

"Peut-être qu'ils sont rassemblés au même endroit pour les enterrer tous en même temps", suggéra Leslie avec une certaine insensibilité.

« Ne sois pas stupide », dit la mère. "Cela a probablement quelque chose à voir avec le système d'égouts." Il y a quelque chose de malsain dans de telles décisions.

"Eh bien, chérie, ce n'est même pas nécessaire du tout", dit vaguement la mère. - Ce n'est peut-être pas contagieux.

"De quel genre d'épidémie s'agit-il, si ce n'est pas contagieux", nota logiquement Larry.

« Bref », la mère refusait de se laisser entraîner dans la discussion médicale, « il faut tout savoir ». Larry, peux-tu appeler la santé publique ?

"Je ne pense pas qu'il existe un tel service ici", a noté Larry. – Et même s’il y en a, je doute qu’ils me disent la vérité.

"Cela n'a pas d'importance", dit la mère d'un ton décisif. "Alors nous sortirons d'ici." Il faut trouver une maison en banlieue, et vite.

Dès le matin, nous avons commencé à chercher un logement, accompagnés du guide de l'hôtel, M. Beeler, un petit homme potelé aux yeux obséquieux et aux pommettes lisses de sueur. Il quitta l'hôtel de bonne humeur, ne sachant visiblement pas ce qui l'attendait. Quiconque n’a pas cherché de logement avec ma mère ne peut pas imaginer la situation dans son ensemble. Nous avons erré autour de l'île dans un nuage de poussière, et M. Beeler nous a montré une villa après l'autre, dans toute la variété des tailles, des couleurs et des conditions, et ma mère en réponse a résolument secoué la tête. Lorsqu'on lui montra la dixième et dernière villa de sa liste et qu'une fois de plus la réponse fut « non », le malheureux M. Beeler s'assit sur les marches et s'essuya le visage avec un mouchoir.

"Madame Darrell," dit-il après un moment de silence, "je vous ai montré tout ce que je savais, et rien ne vous convenait." Madame, quelles sont vos exigences ? Pourquoi n'êtes-vous pas satisfait de ces villas ?

Sa mère le regarda avec surprise.

– Tu n’as pas fait attention ? - elle a demandé. "Aucun d'entre eux n'avait de salle de bain."

Les yeux de M. Beeler s'écarquillèrent.

"Madame," hurla-t-il presque de frustration, "pourquoi avez-vous besoin d'une salle de bain ?" Vous avez la mer !

Nous sommes rentrés à l'hôtel dans un silence de mort.

Le lendemain matin, ma mère a décidé que nous prendrions un taxi et partirions nous-mêmes à la recherche. Elle n’avait aucun doute sur le fait qu’une villa avec baignoire était cachée quelque part. Nous ne partagions pas sa confiance, alors elle a conduit un groupe un peu passionné, occupé à régler les choses, jusqu'à la station de taxis de la place principale. A la vue des passagers innocents, les chauffeurs de taxi sont sortis de leur voiture et se sont précipités sur nous comme des vautours, essayant de se crier dessus. Les voix devenaient de plus en plus fortes, il y avait du feu dans leurs yeux, quelqu'un s'accrochait à son adversaire et tout le monde montrait les dents. Et puis ils se sont emparés de nous et, semble-t-il, étaient prêts à nous mettre en pièces. En fait, c'était la plus innocente des querelles, mais nous n'avions pas encore eu le temps de nous habituer au tempérament grec et il semblait que nos vies étaient en danger.

- Larry, fais déjà quelque chose ! – couina la mère, non sans difficulté, se libérant des bras du gros chauffeur de taxi.

"Dites-leur que vous porterez plainte auprès du consul britannique." « Larry a dû crier à cause du bruit.

- Chérie, ne sois pas stupide. « La mère a perdu le souffle. "Dites-leur simplement que nous ne comprenons rien."

Margo, bouillante tranquillement, se cala dans la masse générale.

« Nous sommes l’Angleterre », a-t-elle déclaré aux chauffeurs de taxi qui gesticulaient sauvagement. – Nous ne comprenons pas le grec.

"Si ce type me bouscule encore, il me le mettra dans les yeux", marmonna Leslie, se remplissant de sang.

- Eh bien, chérie. « La mère respirait fort, luttant toujours contre le conducteur, qui la poussait avec insistance vers sa voiture. "Ils ne nous veulent pas de mal."

- Hé! N'avez-vous pas besoin de quelqu'un qui parle votre langue ?

En tournant la tête, nous avons vu une vieille Dodge garée sur le bord de la route, et derrière le volant se trouvait un petit homme bien bâti avec des bras charnus et un visage bronzé et souriant, coiffé d'une casquette joyeusement de travers. Il ouvrit la porte, sortit et se dandina vers nous. Puis il s'arrêta et, avec un sourire encore plus féroce, regarda autour de lui les chauffeurs de taxi silencieux.

-Est-ce qu'ils vous harcèlent ? – il a demandé à sa mère.

"Non, non", assura-t-elle, pas très convaincante. "C'était tout simplement difficile pour nous de comprendre de quoi ils parlaient."

« Vous n’avez pas besoin de quelqu’un qui parle votre langue », répéta le nouveau. - Les gens comme ça... excusez le mot grossier... ma propre mère est à vendre. Une minute, je vais les remettre.

Il a déchaîné un tel flot d'éloquence grecque sur les pilotes qu'il les a littéralement étalés sur l'asphalte. Frustrés, en colère, ils ont tout abandonné, ont abandonné devant cette personne unique et se sont dispersés dans leurs voitures. Après les avoir lancés avec une dernière tirade apparemment meurtrière, il s'est à nouveau tourné vers nous.

-Où vas-tu? – a-t-il demandé d’un ton presque belliqueux.

– Pouvez-vous nous montrer les villas disponibles ? – a demandé Larry.

- Aucun problème. Je t'emmènerai n'importe où. Dites-le simplement.

"Nous avons besoin d'une villa avec salle de bain", dit fermement la mère. - Vous connaissez celui-là ?

Ses sourcils noirs se rejoignirent en un nœud caractéristique du processus de pensée, et lui-même commença à ressembler à une énorme gargouille bronzée.

- Les salles de bains ? – il a demandé à nouveau. – Avez-vous besoin de toilettes ?

"Tout ce que nous avons vu jusqu'à présent était sans salle de bain", a précisé la mère.

«Je connais la villa où se trouvent les bains», lui assura-t-il. "Mais je ne sais pas à quel point c'est important pour toi."

– Pourriez-vous nous le montrer ?

- Aucun problème. Montez dans les voitures.

Nous étions tous assis dans sa voiture spacieuse, il a poussé son torse puissant dans l'espace derrière le volant et a mis la voiture en marche avec un rugissement qui nous a fait grimacer. Nous nous sommes précipités dans les rues tortueuses du faubourg, nous faufilant parmi les ânes chargés, les charrettes, les paysannes serrées, les innombrables métis, et avertissant tout le monde avec un klaxon assourdissant. Profitant de l'instant, notre chauffeur a décidé de poursuivre la conversation. Chaque fois qu'il se tournait vers nous, il tournait sa tête massive en arrière, puis la voiture se mettait à faire des allers-retours comme une hirondelle ivre.

- Viens-tu d'Angleterre? Je pense que oui... L'Angleterre ne peut pas vivre sans salle de bain... J'ai une salle de bain... Je m'appelle Spiro, Spiro Hakiopoulos... Tout le monde m'appelle Spiro American, parce que j'ai vécu en Amérique... Oui, huit ans à Chicago... C'est pour ça que j'ai un si bon anglais... J'y vais pour gagner de l'argent... Huit ans plus tard, il a dit : « Spiro, il y a déjà de l'argent » - et je suis retourné en Grèce... j'ai apporté cette voiture... la meilleure de notre île... personne n'a une telle voiture... Tout le monde me connaît en tant que touriste anglais... viens ici et demande-moi... alors personne ne pourra les tromper... J'adore les anglais... ils sont si bons... Si je n'étais pas grec, je serais anglais, Dieu sait.

Nous nous précipitâmes sur une route blanchie par une épaisse couche de poussière soyeuse, qui s'élevait derrière nous en nuages chauds, et des poiriers hérissés étaient alignés le long de la route, sorte de clôture de boucliers verts, savamment soutenus les uns par les autres, dans un dessin hétéroclite de couleurs. fruits aux joues rouges. Nous avons traversé des vignobles aux vignes basses cousues de feuilles d'émeraude, des oliveraies aux troncs troués qui nous faisaient des grimaces surprises depuis leurs abris ombragés, et des tas de cannes à sucre zébrées, agitant d'énormes feuilles comme des drapeaux verts. Finalement, nous avons franchi la colline en rugissant, Spiro a freiné brusquement et a arrêté la voiture, soulevant des nuages de poussière.

- Viens. - Il s'est avancé d'un coup court et épais l'index. – Cette villa dispose d’une salle de bain, selon votre demande.

La mère, qui avait conduit les yeux fermés pendant tout le trajet, a soigneusement ouvert les yeux et a regardé. Spiro montra une pente douce au pied de laquelle la mer scintillait. La colline elle-même et les vallées environnantes étaient couvertes de duvet d'eider des oliveraies, luisant comme des écailles de poisson dès que la brise jouait avec les feuilles. Au milieu du versant, protégée par de grands cyprès élancés, se niche une petite villa rose fraise, tel un fruit exotique dans une serre. Les cyprès se balançaient doucement au gré du vent, comme s'ils peignaient assidûment le ciel déjà clair de couleurs encore plus vives pour notre arrivée.

Villa rose fraise

La villa carrée se dressait dignement aux joues roses dans un petit jardin. Passée par le soleil et devenue légèrement crémeuse, la peinture des volets était gonflée et craquelée à certains endroits. Dans le jardin, entouré d’une haute haie fuchsia, des parterres de fleurs étaient disposés selon un motif géométrique complexe, bordé de galets blancs et lisses. Des sentiers pavés blancs, pas plus larges qu'un râteau, serpentaient de manière complexe entre des parterres de fleurs en forme d'étoiles, de croissants, de triangles et de cercles, pas plus grands qu'un chapeau de paille, et tous étaient luxuriants envahis de fleurs sauvages. Des pétales lisses de la taille de soucoupes s'envolaient des roses - rouge ardent, pâle éclairé par la lune, mat, même pas flétri ; les soucis, comme des couvées de soleils hirsutes, observaient les mouvements de leurs parents dans le ciel. Des visages innocents et veloutés surgissaient des bas fourrés de pensées, et des violettes tombaient tristement sous leurs feuilles en forme de cœur. Les bougainvilliers, dispersant leurs magnifiques pousses aux fleurs lanternes rouge pourpre sur le balcon, semblaient avoir été accrochés là par quelqu'un avant le carnaval. Dans la sombre haie fuchsia, d'innombrables bourgeons, rappelant un peu les ballerines, tremblaient en tremblant, prêts à s'ouvrir à tout moment. L’air chaud était saturé d’odeurs de fleurs fanées et du bourdonnement silencieux et apaisant des insectes. Dès que nous avons vu tout cela, nous avons eu envie de vivre ici ; C'était comme si la villa nous attendait depuis longtemps. Il y avait un sentiment de retrouver un chez-soi.

Spiro, qui a fait irruption dans nos vies de manière si inattendue, a pris le contrôle total de nos affaires. Ce serait mieux ainsi, a-t-il expliqué, car tout le monde le connaît et il ne permettra à personne de nous tromper.

"Vous n'avez à vous soucier de rien, Mme Darrell", assura-t-il à sa mère avec son sourire habituel. – Laissez-moi tout.

Il nous emmenait dans des magasins, où il pouvait passer une heure à discuter avec le vendeur afin d'obtenir une remise de quelques drachmes, soit un centime. Ce n’est pas une question d’argent, mais de principe, nous a-t-il expliqué. Un facteur important était que, comme tout Grec, il aimait négocier. Nul autre que Spiro, ayant appris que nous n'avions pas reçu de transfert d'argent d'Angleterre, nous a prêté le montant requis et s'est personnellement rendu à la banque, où il a réprimandé l'employé pour son mauvais travail et le fait que le pauvre garçon n'avait rien à faire. avec cela, il n'était pas arrêté. Spiro a payé notre note d'hôtel et loué une voiture pour transporter toutes nos affaires jusqu'à la villa, puis il nous a lui-même conduits là-bas, remplissant le coffre des produits d'épicerie qu'il avait achetés.

Le fait qu’il connaissait tout le monde sur l’île et que tout le monde le connaissait, comme nous l’avons vite découvert, n’était pas une simple vantardise. Partout où il s'arrêtait, plusieurs voix criaient son nom et l'invitaient à s'asseoir à une table à l'ombre des arbres et à boire du café. Policiers, paysans et prêtres lui saluaient et lui souriaient à son passage ; les pêcheurs, les épiciers et les cafétés le traitaient comme un frère. "Ah, Spiro !" - ils se sont floués comme s'il était un enfant méchant mais bien-aimé. Ils le respectaient pour sa franchise militante et, par-dessus tout, ils admiraient son mépris typiquement grec, associé à son intrépidité, envers toute manifestation de bureaucratie bureaucratique. A notre arrivée, nos deux valises avec du linge ont été confisquées à la douane sous le prétexte amusant qu'il s'agissait de marchandises à vendre. Et quand nous avons emménagé dans la villa rose, ma mère a parlé à Spiro des bagages coincés et lui a demandé conseil.

- Mère de Dieu! – grogna-t-il, tout rouge de colère. – Mme Darrell, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ? Les douanes sont vraiment un bandit. Demain, je t'emmène et arrange ça pour eux ! Ils me connaissent bien. Laissez-moi leur donner le premier numéro.

Le lendemain matin, il emmena sa mère à la douane. Nous les avons suivis, ne voulant pas manquer cette représentation. Spiro fit irruption dans la pièce comme un ours en colère.

– Où pouvons-nous retirer des choses à ces gens ? – il a demandé au gros douanier.

– Parlons-nous de leurs bagages avec des marchandises ? – a précisé le fonctionnaire dans un anglais correct.

- C'est ce dont je parle!

« Les bagages sont là », a admis prudemment le fonctionnaire.

"Nous allons le chercher", sourit Spiro. - Préparez tout.

Il quitta le hangar pour retrouver le porteur, et à son retour, le douanier, après avoir pris les clés de sa mère, était en train d'ouvrir une des valises. Spiro accourut avec un rugissement de colère et claqua le couvercle, serrant ainsi les doigts du malheureux fonctionnaire.

- Pourquoi tu l'ouvres, salaud ?

Le douanier, agitant sa main meurtrie, a protesté : on dit que le contrôle du contenu relève de sa responsabilité directe.

- Devoir? – demanda Spiro avec un mépris inimitable. - Qu'est-ce que c'est? Êtes-vous obligé d’attaquer des étrangers innocents ? Les considérer comme des passeurs ? Est-ce votre responsabilité directe ?

Après avoir hésité une seconde, Spiro inspira profondément, ramassa deux grosses valises et se dirigea vers la sortie. A la porte, il se retourna pour le coup final.

"Je sais que tu aimes la folie, Christaki, alors ne me parle pas de tes devoirs." Je n'oublierai pas l'amende de douze mille drachmes pour braconnage. Il a des responsabilités, ha !

Nous sommes rentrés chez nous avec nos bagages, intacts et non inspectés, comme des triomphants.

Une fois qu’il a pris les rênes du gouvernement en main, il s’est collé à nous comme une bavure. En quelques heures, il est passé du statut de chauffeur à celui de notre protecteur, et en une semaine il est devenu notre guide, notre sage conseiller et notre ami. Nous considérions Spiro comme un membre à part entière de la famille et n’avons pris aucune mesure ni planifié quoi que ce soit sans sa participation. Il était toujours là, bruyant, souriant, organisant nos affaires, expliquant combien payer pour quoi, nous surveillant et disant à notre mère tout ce qu'il pensait qu'elle devrait savoir. Un ange gros, sombre et effrayant, il s'occupait soigneusement de nous, comme si nous étions des enfants idiots. Il idolâtrait ouvertement notre mère et chaque fois, où que nous soyons, il lui chantait des hosannas à haute voix, ce qui la mettait dans un extrême embarras.

« Vous devez procéder avec prudence », nous a-t-il dit avec une grimace effrayante. – Pour que ta mère ne s’inquiète pas.

– Pourquoi est-ce encore nécessaire, Spiro ? – Larry a feint l'étonnement. "Elle n'a rien fait de bon pour nous." Pourquoi devrions-nous nous soucier d'elle ?

"Oh, M. Lorry, vous ne pouvez pas plaisanter comme ça", était bouleversé Spiro.

"Mais il a raison", Leslie soutenait son frère aîné avec un regard sérieux. "Ce n'est pas une très bonne mère."

– Ne parle pas comme ça, ne parle pas ! - Spiro grogna. - Dieu sait, si j'avais une telle mère, je lui embrasserais les pieds tous les matins.

En un mot, nous avons occupé la villa, et chacun de nous s'est installé à sa manière et s'est intégré dans le environnement. Margot, vêtue d'un maillot de bain étriqué, prenait un bain de soleil dans une oliveraie et rassemblait autour d'elle de fervents admirateurs de jeunes paysans locaux d'apparence agréable, qui, comme par magie, surgissaient de nulle part si une abeille s'approchait d'elle ou si elle avait besoin de déplacer une chaise longue. . La mère a jugé nécessaire de noter que, à son avis, prendre un bain de soleil sous cette forme était quelque peu imprudent.

"Mère, ne sois pas si démodée", lui fit signe Margot. "En fin de compte, on ne meurt qu'une fois."

Cette affirmation, aussi déroutante qu’indéniable, fit se mordre la langue à la mère.

Trois paysans en bonne santé, en sueur et soufflant, ont passé une demi-heure à transporter les coffres de Larry dans la maison sous sa surveillance directe. Un énorme coffre a dû être traîné par la fenêtre. Une fois tout terminé, Larry a passé toute la journée à déballer ses bagages de manière experte et, par conséquent, sa chambre, jonchée de livres, est devenue complètement inaccessible. Après avoir érigé des bastions de livres autour du périmètre, il s'assit devant la machine à écrire et quitta la pièce d'un air absent pour manger. Le deuxième jour, tôt le matin, il sauta très irrité parce que le paysan avait attaché l'âne à notre haie et que l'animal ouvrait la gueule avec une régularité enviable, poussant un long rugissement mélancolique.

"N'est-ce pas drôle, je vous le demande, que les générations futures soient privées de mon travail simplement parce qu'un idiot aux mains calleuses a attaché cette bête puante sous ma fenêtre ?"

"Chéri," répondit la mère, "s'il est si ennuyeux, pourquoi ne l'emmènes-tu pas?"

"Chère maman, je n'ai pas le temps de chasser les ânes dans les oliveraies." Je lui ai lancé une brochure sur la Théosophie, cela ne vous suffit-il pas ?

- La pauvre est attachée. Comment peut-il se libérer ? - dit Margot.

« Il devrait y avoir une loi interdisant d’attacher ces viles créatures à proximité des maisons d’autrui. » L'un d'entre vous va-t-il enfin l'emmener ?

- Pourquoi diable? – Leslie était surprise. - Il ne nous dérange pas.

«C'est le problème de cette famille», se plaignit Larry. – Pas de faveurs mutuelles, pas de souci du prochain.

«Vous pourriez penser que vous tenez à quelqu'un», a fait remarquer Margot.

«C'est ta faute», dit sévèrement Larry à sa mère. "C'est vous qui nous avez élevés pour devenir des gens si égoïstes."

- Non, qu'est-ce que tu trouves ! - s'exclama la mère. – je Je les ai élevés comme ça !

"Quelqu'un a dû contribuer à faire de nous des égoïstes complets."

Cela s'est terminé lorsque ma mère et moi avons détaché l'âne et l'avons emmené sur la pente.

Pendant ce temps, Leslie déballait ses revolvers et nous faisait tous tressaillir en tirant sans arrêt depuis la fenêtre sur une vieille boîte de conserve. Après une matinée aussi assourdissante, Larry s'est précipité hors de la pièce, affirmant qu'il était impossible de travailler lorsque la maison tremblait jusqu'à ses fondations toutes les cinq minutes. Leslie, offensé, objecta qu'il avait besoin de pratique. Cela ressemble moins à une pratique qu'à un soulèvement de cipayes, Larry l'a arrêté. Sa mère, dont le système nerveux était également endommagé par cette boisson alcoolisée, a conseillé à Leslie de s'entraîner avec un revolver non chargé. Il expliqua longuement pourquoi cela était impossible. Mais finalement, à contrecœur, il sortit la boîte de conserve de la maison ; Les tirs semblaient désormais étouffés, mais non moins inattendus.

L'œil vigilant de notre mère ne nous laissait pas perdre de vue et, pendant son temps libre, elle s'installait à sa manière. La maison était parfumée d'herbes et d'odeurs âcres d'oignons et d'ail, la cuisine commençait à scintiller avec diverses casseroles et marmites, parmi lesquelles elle se précipitait avec des verres qui avaient glissé d'un côté, marmonnant quelque chose dans sa barbe. Il y avait une pile branlante de livres de cuisine sur la table, qu'elle regardait de temps en temps. Libérée des tâches de cuisine, elle s'est installée avec bonheur dans le jardin, où elle désherbait et plantait avec enthousiasme et était moins disposée à couper et à tailler.

Le jardin m'a beaucoup intéressé et Roger et moi avons fait quelques découvertes. Par exemple, Roger a appris que renifler un frelon coûte plus cher, qu'il suffit de regarder le chien du coin derrière le portail pour qu'il s'enfuie en criant, et qu'un poulet qui saute de derrière une haie et s'enfuit immédiatement avec un rire sauvage n'est pas une proie moins désirable qu'illégale.

Ce jardin de la maison de poupée était véritablement un pays des merveilles, un paradis fleuri, où marchaient des créatures jusqu'alors inconnues de moi. Parmi les épais pétales soyeux d'une rose en fleurs, de minuscules araignées ressemblant à des crabes coexistaient, s'éloignant de côté dès qu'elles étaient dérangées. Leurs corps transparents se fondaient dans la couleur de leur habitat : rose, ivoire, rouge sang, jaune huileux. Les coccinelles couraient le long de la tige, incrustées de moucherons verts, comme des jouets à remonter fraîchement peints : rose pâle avec des taches noires, rouge vif avec des taches brunes, orange avec des taches noires et grises. Ronds et jolis, ils chassaient les pucerons vert pâle, qui étaient très nombreux. Les abeilles charpentières, ressemblant à des oursons bleu électrique hirsutes, faisaient des zigzags parmi les fleurs avec un bourdonnement actif et bien nourri. La trompe commune, si élégante et si gracieuse, planait au-dessus des sentiers, d'avant en arrière, avec une préoccupation pointilleuse, planant occasionnellement et agitant ses ailes jusqu'à ce qu'elle devienne un flou gris, pour soudainement enterrer sa longue trompe mince dans une fleur. Parmi les pavés blancs, de grosses fourmis noires regroupées en troupeau, s'agitent et gesticulent autour de trophées inattendus : une chenille morte, un pétale de rose ou un brin d'herbe séché parsemé de graines. En accompagnement de toute cette activité, la polyphonie incessante des cigales résonnait depuis l'oliveraie derrière la haie fuchsia. Si la brume chaude du jour pouvait émettre des sons, ils seraient semblables aux voix étranges de ces insectes, semblables au tintement des cloches.

Au début, j'étais tellement submergé par l'abondance de vie sous nos yeux que je me promenais dans le jardin, hébété, remarquant les créatures les unes après les autres et étant constamment distrait par les incroyables papillons qui survolaient la haie. Au fil du temps, à mesure que je m’habituais aux insectes qui couraient parmi les étamines et les pistils, j’ai appris à me concentrer sur les détails. Je passais des heures accroupie ou allongée sur le ventre, à espionner la vie privée de minuscules créatures, tandis que Roger était assis à côté de moi, l'air soumis. J’ai donc découvert beaucoup de choses intéressantes par moi-même.

J'ai appris que l'araignée crabe peut changer de couleur tout comme un caméléon. Transplantez une telle araignée d'une rose rouge vif, où elle ressemblait à une perle de corail, à une rose blanche comme neige. S'il veut y rester - ce qui arrive le plus souvent - il commencera progressivement à pâlir, comme si ce changement lui avait causé une anémie, et après quelques jours, vous verrez une perle blanche parmi les mêmes pétales.

J'ai découvert que sous la haie, dans les feuilles sèches, vit une araignée complètement différente - une petite chasseuse passionnée, non inférieure à un tigre en termes de ruse et de cruauté. Il se promenait dans sa propriété, ses pupilles luisant au soleil, s'arrêtant de temps en temps pour se lever sur ses pattes poilues et regarder autour de lui. Voyant une mouche qui décidait de prendre un bain de soleil, il se figea un instant, puis, avec une vitesse comparable seulement à la croissance d'une feuille verte, il commença à s'en approcher, presque imperceptiblement, mais de plus en plus près, faisant parfois une pause pour pour coller une route soyeuse sur la prochaine feuille sèche. S'étant suffisamment approché, le chasseur se figea, se frottant doucement les pattes, comme un acheteur voyant bon produit, et soudain, après avoir fait un saut, il embrassa la victime rêveuse dans ses bras poilus. Si une telle araignée parvenait à prendre une position de combat, il n'y avait aucune chance qu'elle se retrouve sans proie.

Mais la découverte la plus remarquable que j’ai faite dans ce monde lilliputien coloré auquel j’ai eu accès était peut-être celle d’un nid de perce-oreilles. J'ai longtemps rêvé de le retrouver, mais ma recherche n'a pas été couronnée de succès pendant longtemps. C'est pourquoi, lorsque je l'ai découvert, ma joie était extrême, comme si j'avais reçu de manière inattendue un merveilleux cadeau. Après avoir décollé un morceau d'écorce, j'ai découvert un incubateur, un trou dans le sol, visiblement creusé par l'insecte lui-même. Un perce-oreille niché dans ce trou, recouvrant plusieurs testicules blancs. Elle s'assit dessus comme une poule sur des œufs, et ne bougea même pas lorsqu'un courant de lumière la frappa. Je n'ai pas pu compter tous les testicules, mais il me semble qu'ils n'étaient pas nombreux, d'où j'ai conclu qu'elle n'avait pas encore terminé la ponte. J'ai soigneusement bouché le trou avec de l'écorce.

A partir de ce moment, je gardai jalousement le nid. J’ai construit un bastion en pierre autour et, par mesure de sécurité supplémentaire, j’ai écrit un avertissement à l’encre rouge et je l’ai fixé à un poteau à proximité immédiate : « ASTAROJNO – EARwig NEST – GARDEZ PATISH ». C'est drôle que je n'aie écrit que deux mots liés à la biologie sans erreurs. Environ une fois par heure, j'ai fait un test de dix minutes au perce-oreille. Pas plus souvent, de peur qu'elle ne s'échappe du nid. Le nombre d'œufs pondus augmentait progressivement et la femelle semblait s'être habituée à ce que le toit au-dessus de sa tête soit périodiquement enlevé. À la manière amicale avec laquelle elle bougeait ses antennes, j'en ai même conclu qu'elle me reconnaissait déjà.

À ma grande déception, malgré tous mes efforts et ma vigilance constante, les bébés ont éclos la nuit. Après tout ce que j'ai fait pour elle, elle aurait pu remettre ça au matin pour que je puisse devenir témoin. En bref, devant moi se trouvait une couvée de perce-oreilles minuscules et fragiles, comme sculptés dans l'ivoire. Ils rampaient prudemment entre les jambes de leur mère, et les plus aventureux grimpaient même sur ses griffes. Cette vision m’a fait chaud au cœur. Mais dès le lendemain, le nid était vide – ma merveilleuse famille dispersée dans le jardin. Plus tard, je suis tombé sur un de cette couvée ; Bien sûr, il a réussi à grandir, est devenu plus fort et est devenu brun, mais je l'ai immédiatement reconnu. Il dormait, recroquevillé dans un bosquet de pétales de roses, et quand je l'ai dérangé, il a levé les griffes de son dos en signe de mécontentement. Ce serait bien de penser que c'était lui qui me saluait ainsi, avec joie, mais, restant honnête avec moi-même, j'étais obligé d'admettre que ce n'était rien de plus qu'un avertissement adressé à un ennemi potentiel. Cependant, je lui ai pardonné. Après tout, il n’était encore qu’un bébé.

J'ai rencontré de corpulentes paysannes qui passaient devant notre jardin deux fois par jour, matin et soir, assises de côté sur des ânes tombants aux oreilles tombantes. Vocals et colorés, tels des perroquets, ils bavardaient et riaient en trottant sous les oliviers. Le matin, ils me saluaient avec un sourire, et le soir, penchés par-dessus la haie, en équilibre prudent sur le dos de leur âne, et avec le même sourire, ils me remettaient des cadeaux - une grappe de raisin ambré encore tiède du soleil, des dattes noires comme de la résine avec, ici et là, de la chair rosée ou une pastèque géante, à l'intérieur ressemblant à de la glace rosée. Au fil du temps, j'ai appris à les comprendre. Ce qui semblait au premier abord être un charabia complet s'est transformé en un ensemble de sons reconnaissables. À un moment donné, ils ont soudainement pris un sens et, progressivement, avec hésitation, j'ai commencé à prononcer moi-même des mots individuels, puis j'ai commencé à les relier en phrases grammaticalement incorrectes et déroutantes. Nos voisins en étaient ravis, comme si je n'apprenais pas seulement leur langue, mais que je leur faisais des compliments gracieux. Penchés par-dessus la clôture, ils tendaient l'oreille pendant que je faisais une salutation ou la remarque la plus simple, et après avoir réussi, ils se brouillaient de plaisir, hochaient la tête avec approbation et frappaient même dans leurs mains. Petit à petit, j'ai appris leurs noms et leurs liens familiaux, j'ai appris lesquels d'entre eux étaient mariés et lesquels en rêvaient seulement, et d'autres détails. Je découvrais où se trouvaient leurs maisons dans les bosquets environnants, et si Roger et moi passions par là, toute la famille se précipitait à notre rencontre avec des exclamations de joie, et on m'apportait une chaise pour que je m'asseye sous la vigne et mangeais. des fruits avec eux.

Au fil du temps, la magie de l’île nous a recouverts de douceur et de densité, comme du pollen. Il y avait une telle paix dans chaque jour, une telle sensation de temps arrêté, que je ne voulais qu'une chose : que cela dure pour toujours. Mais ensuite la couverture noire de la nuit est tombée et un nouveau jour est apparu pour nous, irisé, brillant, comme un nouveau-né, et tout aussi irréel.

Type d'insecte rose

Le matin, quand je me suis réveillé, les volets de ma chambre semblaient transparents avec les rayures dorées du soleil levant. L'air était rempli de l'odeur du charbon de la cuisinière, du chant d'un coq, des aboiements lointains d'un chien et du tintement mélancolique et irrégulier des cloches auxquelles un troupeau de chèvres était conduit au pâturage.

Nous avons pris le petit déjeuner dans le jardin sous les mandariniers bas. Le ciel, frais et étincelant, n'ayant pas encore acquis le bleu intense de midi, était de la couleur d'une opale d'un blanc laiteux pur. Les fleurs n'étaient pas encore complètement réveillées, les roses rétrécies étaient saupoudrées de rosée et les soucis n'étaient pas pressés de s'ouvrir. Nous avons pris notre petit-déjeuner lentement et surtout en silence, car personne n'avait vraiment envie de parler à une heure aussi matinale. Mais à la fin du repas, sous l'influence du café, des toasts et des œufs durs, tout le monde a commencé à reprendre vie, à se parler de ses projets et à discuter de la justesse de telle ou telle décision. Je n'ai pas participé à ces discussions, car je savais très bien ce que je voulais faire et j'essayais de finir de manger le plus vite possible.

- Pourquoi tu avales tout autant ? - grommela Larry en choisissant soigneusement une allumette dans sa bouche.

«Mange bien, ma chérie», dit la mère sur un ton insinuant. -Tu n'as nulle part où te précipiter.

Il n'y a nulle part où se précipiter quand un morceau noir nommé Roger est prêt au combat et attend à la porte, me regardant avec impatience avec ses yeux marron ? Il n'y avait nulle part où se précipiter lorsque les premières cigales, encore à moitié endormies, s'affairaient sous les oliviers ? Il n'y a nulle part où se précipiter quand une île m'attend, fraîche le matin, brillante comme une étoile, ouverte à la connaissance ? Mais je ne pouvais guère compter sur la compréhension de ma famille, alors j'ai commencé à mâcher plus lentement, et après avoir attendu que leur attention se tourne vers quelqu'un d'autre, je me suis de nouveau jeté sur la nourriture.

Le petit-déjeuner terminé, je m'éloignai tranquillement de table et me dirigeai lentement vers le portail en fer forgé, où Roger m'attendait avec un regard interrogateur. Nous avons regardé par une fissure d'où nous pouvions voir une oliveraie.

- Peut-être qu'on ne devrait pas y aller ? – J'ai encouragé Roger.

"Non," dis-je, "ne le faisons pas aujourd'hui." On dirait qu'il va pleuvoir.

D'un air inquiet, je levai la tête vers le ciel clair, comme poli. Roger, les oreilles dressées, releva également la tête puis tourna vers moi son regard suppliant.

"Tu sais," continuai-je, "c'est propre maintenant, mais ensuite c'est comme la pluie, donc ce sera plus paisible de s'asseoir dans le jardin avec un livre."

Roger, désespéré, posa une patte sur le portail et, me regardant, souleva le coin de sa lèvre supérieure dans un sourire tordu et complaisant, montrant ses dents blanches, et ses fesses tremblaient d'excitation extrême. C’était son atout : il savait que je ne pourrais pas résister à son sourire stupide. Ayant arrêté de le taquiner, j'ai fourré des boîtes d'allumettes vides dans mes poches, j'ai pris le filet à la main, le portail s'est ouvert avec un grincement et, nous ayant laissé sortir, je l'ai refermé, et Roger s'est envolé comme une balle dans le bosquet, saluant le nouveau jour avec un aboiement profond.

Au tout début de mes recherches, Roger était mon compagnon constant. Ensemble, nous avons fait des incursions de plus en plus lointaines, découvrant des oliveraies tranquilles qu'il fallait explorer et mémoriser, nous nous sommes frayés un chemin à travers des fourrés de myrtes, favorisés par les merles, et avons regardé dans des vallons étroits où les cyprès projetaient des ombres mystérieuses, comme des manteaux couleur d'encre abandonnés. . Roger était le parfait compagnon d'aventure : affectueux sans être arrogant, courageux sans être belliqueux, intelligent et bien tolérant envers mes pitreries. Dès que j'ai glissé et suis tombé en gravissant une pente couverte de rosée, il s'est immédiatement levé avec un reniflement semblable à un rire retenu, m'a rapidement examiné et, me léchant le visage avec sympathie, s'est secoué, a éternué et m'a encouragé avec son sourire tordu. . Quand je découvrais quelque chose de remarquable – une fourmilière, ou une chenille sur une feuille, ou une araignée habillant une mouche de soie – il s'asseyait à distance et attendait que je satisfasse ma curiosité. S'il lui semblait que l'affaire avait pris trop de temps, il se rapprochait et bâillait d'abord pitoyablement, puis prenait une profonde inspiration et commençait à remuer la queue. Si l'objet ne présentait pas un intérêt particulier, nous passions à autre chose, mais s'il s'agissait de quelque chose d'important qui nécessitait une longue étude, il me suffisait de froncer les sourcils, et Roger savait que cela prendrait beaucoup de temps. Puis il baissa les oreilles, arrêta de remuer la queue et, boitillant jusqu'à un buisson voisin, s'étendit à l'ombre et me regarda de là avec un air de martyr.

Lors de nos sorties nous avons rencontré de nombreuses personnes aux alentours. Par exemple, avec un gars étrange et faible d'esprit, il avait un visage rond et sans expression, comme un champignon-ballon. Il portait la même chose : une chemise déchirée, un pantalon usé en serge bleue retroussé jusqu'aux genoux et sur la tête un vieux chapeau melon sans bords. En nous voyant, il se précipitait invariablement vers nous du fond du bosquet pour lever poliment son ridicule chapeau et nous souhaiter une bonne journée d'une voix mélodieuse et enfantine comme ta flûte. Pendant environ dix minutes, il nous regarda sans aucune expression et hocha la tête si je faisais une remarque. Et puis, relevant poliment son melon, il disparut parmi les arbres. Je me souviens aussi d'Agatha, inhabituellement grosse et joyeuse, qui vivait dans une maison délabrée au sommet d'une colline. Elle s'asseyait toujours près de la maison et devant elle se trouvait un fuseau avec de la laine de mouton, à partir duquel elle filait un fil grossier. Même si elle avait plus de soixante-dix ans, elle avait des cheveux brillants et couleur goudron tressés et enroulés autour de cornes de vache lisses, un ornement de tête populaire parmi les paysannes âgées. Elle était assise au soleil, une si grosse grenouille noire dans une écharpe écarlate sur des cornes de vache, une bobine de laine montait et descendait, tournant comme une toupie, ses doigts retiraient et dénouaient rapidement les écheveaux, et de sa bouche grande ouverte et tombante, montrant des dents jaunies et cassées, on pouvait entendre un chant fort et rauque, dans lequel elle mettait toute son énergie.

C'est d'elle, Agathe, que j'ai appris les chants paysans les plus beaux et les plus immédiatement mémorables. Assis à côté d'elle sur un vieux seau en fer blanc, avec à la main une poignée de raisins ou de grenades de son jardin, je chantais avec elle, et elle n'arrêtait pas d'interrompre notre duo pour corriger ma prononciation. Il s'agissait de distiques amusants sur le fleuve Vanhelio, qui coule des montagnes et irrigue les terres, grâce auquel les champs produisent des récoltes et les jardins portent des fruits. Nous avons chanté une chanson d’amour intitulée « Lies », en roulant coquettement les yeux. «Je n’aurais pas dû t’apprendre à dire à tout le monde combien je t’aime. « Tout cela n’est qu’un mensonge, juste un mensonge », avons-nous hurlé en secouant la tête. Et puis, changeant de ton, ils chantèrent tristement mais vivement « Pourquoi me quittes-tu ? Cédant à l'ambiance, nous avons sorti une litanie sans fin et nos voix ont tremblé. Quand nous arrivâmes au dernier couplet déchirant, Agatha pressa ses mains sur ses gros seins, ses pupilles noires se contractèrent avec des yeux tristes et ses nombreux mentons se mirent à trembler. Et puis les notes finales et peu coordonnées retentirent, elle s'essuya les yeux avec le bord de son foulard et se tourna vers moi :

- Quels imbéciles nous sommes. Nous nous asseyons au soleil et crions à la gorge. Et aussi de l'amour ! Je suis trop vieux et tu es encore trop jeune pour perdre ton temps là-dessus. Prenons un verre de vin, qu'en dites-vous ?

J’ai aussi beaucoup aimé le vieux berger Yani, grand, voûté, avec un nez crochu en bec d’aigle et une moustache incroyable. La première fois que je l'ai vu, c'était par une chaude journée, lorsque Roger et moi avons passé une heure à essayer de retirer le lézard vert d'une fissure dans mur de pierre. Finalement, n'ayant rien fait, en sueur et fatigués, nous nous sommes réfugiés sous des cyprès bas qui projetaient une ombre agréable sur l'herbe blanchie par le soleil. Et, alors que j'étais allongé là, j'ai entendu le tintement apaisant des cloches, et bientôt un troupeau de chèvres est passé devant nous ; ils s'arrêtaient pour nous regarder de leurs yeux jaunes vides et, bêlant de mépris, clopinaient. Ce léger carillon et le craquement silencieux de l'herbe qu'ils arrachaient et mâchaient m'endormirent complètement, et quand le berger apparut après eux, j'étais déjà somnolent. Il s'arrêta et me regarda avec un regard perçant sous ses sourcils broussailleux, appuyé lourdement sur un bâton brun qui avait été autrefois un rameau d'olivier, et ses lourdes bottes solidement enracinées dans le tapis de bruyère.

"Bonjour," dit-il d'une voix rauque. "Es-tu un étranger... un petit seigneur anglais ?"

À cette époque, je m'étais déjà habitué aux idées curieuses des paysans locaux selon lesquelles tous les Anglais sont des seigneurs, et j'ai donc admis : oui, c'est vrai. Puis il se retourna et cria à la chèvre, qui s'assit sur ses pattes de derrière et commença à ronger un jeune olivier, puis se tourna de nouveau vers moi :

"Je vais vous dire quoi, jeune seigneur." S'allonger sous ces arbres est dangereux.

Je levai les yeux vers les cyprès, qui me paraissaient tout à fait inoffensifs, et lui demandai quel était le danger.

- Sous eux, vous pouvez s'asseoir"", a-t-il expliqué, "ils projettent une bonne ombre, fraîche comme l'eau d'un puits." Mais ils peuvent facilement vous endormir. Et on ne peut en aucun cas dormir sous un cyprès.

Il se tut et commença à lisser sa moustache jusqu'à ce qu'il demande « Pourquoi ? », puis il continua :

- Pourquoi? Demandez-vous pourquoi ? Parce que vous réveillerez une personne différente. Pendant que vous dormez, le cyprès s'enracine dans votre tête et vous arrache la cervelle, et vous vous réveillez coucou, la tête vide comme un sifflet.

J'ai demandé si cela s'appliquait uniquement aux cyprès ou à d'autres arbres également.

- Pas seulement. « Le vieil homme releva la tête avec un regard menaçant, comme pour vérifier si les arbres ne l'écoutaient pas. – Mais c’est le cyprès qui vole nos cerveaux. Alors, jeune seigneur, vous feriez mieux de ne pas dormir ici.

Il jeta un autre regard méchant vers les cônes qui s'assombrissaient, comme pour un défi - eh bien, qu'en dites-vous ? - puis il commença prudemment à se frayer un chemin à travers les buissons de myrtes jusqu'à ses chèvres qui paissaient paisiblement sur le flanc de la colline, leurs mamelles gonflées pendantes comme un sac de cornemuse.

J'ai fait une connaissance assez proche de Yani, car je le rencontrais constamment au cours de mes randonnées, et lui rendais parfois visite dans sa maison, où il m'offrait des fruits, me donnait divers conseils et me prévenait des dangers qui m'attendaient.

Mais le personnage le plus excentrique et mystérieux que j’ai rencontré était peut-être l’homme aux insectes roses. Il avait quelque chose de fabuleux, d'irrésistible, et j'attendais toujours avec impatience nos rares rencontres. La première fois que je l'ai vu, c'était sur une route déserte menant à l'un des villages de montagne isolés. Avant de le voir, je l'ai entendu - il jouait une mélodie chatoyante sur une flûte de berger, s'arrêtant parfois pour chanter quelques mots de manière amusante par le nez. Lorsqu'il est apparu au détour du virage, Roger et moi nous sommes figés et avons regardé le nouveau venu avec étonnement.

Un museau pointu de renard aux yeux bridés brun foncé, étonnamment vides, recouverts d'un film, comme c'est le cas d'une prune ou d'une cataracte. Accroupi, frêle, comme sous-alimenté, avec un cou fin et les mêmes poignets. Mais ce qui était le plus frappant, c'était ce qu'il avait sur la tête : un chapeau informe à larges bords pendants, autrefois vert bouteille, mais maintenant moucheté, poussiéreux, taché de vin, brûlé çà et là par les cigarettes, le bord était constellé de toute une guirlande de fleurs. des plumes en mouvement - un coq, une huppe, une chouette, ainsi qu'une aile de martin-pêcheur, une griffe de faucon et une plume blanche tachée qui appartenait autrefois, apparemment, à un cygne. Sa chemise était usée, usée jusqu'à la corde, grise de sueur, et par-dessus pendait une large cravate de satin bleu déconcertant. Une veste sombre et informe avec des taches multicolores, sur la manche il y a un gousset blanc avec un motif de boutons roses, et sur l'épaule il y a un patch triangulaire à pois rouge vin et blanc. Les poches de la veste étaient bombées et les peignes en tombaient presque, ballons à air, des images peintes de saints, de serpents, de chameaux, de chiens et de chevaux sculptées dans du bois d'olivier, des miroirs bon marché, un bouquet de mouchoirs et des petits pains oblongs torsadés aux graines de sésame. Le pantalon, également rapiécé, comme la veste, descendit jusqu'à l'écarlate charouhias– des chaussures en cuir à bouts incurvés, ornées de gros pompons noirs et blancs. Cet artiste portait sur son dos des cages en bambou avec des pigeons et des poules, des sacs mystérieux et un botte de poireaux verts en bonne santé. D'une main il portait une pipe à sa bouche, et de l'autre il tenait une douzaine de fils durs, aux extrémités desquels étaient attachés des coléoptères roses de la taille d'amandes, qui scintillaient au soleil avec des reflets vert doré et se précipitaient autour de son chapeau avec un bourdonnement guttural désespéré, essayant en vain de se débarrasser de l'attache cruelle. Parfois, l'un d'eux, fatigué de faire des cercles sans succès, s'asseyait sur son chapeau, mais repartait aussitôt pour participer au carrousel sans fin.

La première fois qu'il nous a vu, le type aux scarabées roses a frissonné exagérément, s'est arrêté, a ôté son ridicule chapeau et s'est incliné profondément. Roger fut tellement abasourdi par une telle attention accrue qu'il se lança dans une sorte de tirade étonnée. L'homme sourit, remit son chapeau, leva les bras et me fit signe de ses longs doigts osseux. J'ai été amusé et un peu interloqué par l'apparition de ce fantôme, mais par politesse je lui ai souhaité une bonne journée. Il s'inclina profondément devant nous une fois de plus. Je lui ai demandé s'il revenait de vacances. Il hocha énergiquement la tête et, portant la pipe à ses lèvres, joua une mélodie entraînante en dansant sur la route poussiéreuse, puis s'arrêta et pointa son pouce par-dessus son épaule vers l'endroit d'où il venait. Il souriait, tapota ses poches et effectuait des mouvements caractéristiques avec son pouce et son index, qui en Grèce servaient de signe de récompense monétaire. Puis je me suis soudain rendu compte qu’il était muet. Debout au milieu de la route, j'ai commencé à m'expliquer avec lui, et il m'a répondu à l'aide d'une pantomime variée et très expressive. J'ai demandé pourquoi il avait besoin d'insectes roses, pourquoi étaient-ils sur des ficelles ? En réponse, il montra avec sa main qu'ils ressemblaient à de petits enfants, et pour preuve, il enfila un de ces fils au-dessus de sa tête, le scarabée prit immédiatement vie et commença à découper des cercles autour du chapeau, comme une planète autour du soleil. L'homme rayonnait et, pointant son doigt vers le ciel, écarta les bras sur les côtés et courut le long de la route avec un léger bourdonnement nasillard. C'est lui qui a représenté l'avion. Et, faisant à nouveau semblant d'être de petits enfants, il lança tous les coléoptères au-dessus de lui, qui bourdonnèrent en un chœur indigné.

Lassé des explications, il s'assit au bord de la route et joua un court passage sur la flûte, s'arrêtant pour chanter la même chanson. Les mots, bien sûr, ne pouvaient pas être entendus, seulement une série de bourdonnements et de grincements étranges venant de quelque part dans la gorge et par le nez. De plus, tout a été fait avec une telle ferveur et une telle expressivité qu'on a immédiatement cru que ces sons inarticulés signifiaient vraiment quelque chose. Finalement, il a mis la pipe dans sa poche rembourrée, m'a regardé pensivement, a enlevé son sac à dos, l'a détaché et, à mon grand étonnement et ma grande joie, a secoué une demi-douzaine de tortues de là jusqu'à la route. Leurs coquilles, frottées avec de l'huile, brillaient et leurs pattes avant étaient ornées de nœuds rouges. Avec une lente minutie, ils relevèrent la tête et les pattes de sous leurs carapaces brillantes et, résolument, mais sans aucun enthousiasme, s'éloignèrent en boitant. Je les regardais comme fasciné. Ce qui a particulièrement attiré mon attention, c’est une petite chose de la taille d’une tasse de thé. Elle semblait plus vivante que les autres, ses yeux étaient brillants et sa carapace était légère – un mélange de marron, de caramel et d'ambre. Étonnamment rapide pour une tortue. Je me suis accroupi, je l'ai étudié longuement et j'ai finalement réalisé que ma famille le recevrait avec un plaisir particulier, et peut-être même me féliciterait d'avoir trouvé un si joli spécimen. Je n’avais pas d’argent, mais ça ne voulait rien dire, je lui dirais juste de venir à notre villa pour ça demain. Il ne m’est même pas venu à l’esprit qu’il pourrait ne pas me croire sur parole. Il suffit que je sois Anglais, car parmi les insulaires locaux, l'admiration pour notre nation dépasse toutes les frontières raisonnables. Ils ne se feront pas confiance, ni à l’Anglais – sans aucun doute. J'ai demandé au gars combien coûtait la tortue. Il écarta les doigts des deux mains. Mais je suis déjà habitué au fait que les paysans locaux négocient toujours. Alors j’ai secoué la tête de manière décisive et j’ai levé deux doigts, copiant inconsciemment ses manières. Il ferma les yeux avec horreur devant une telle proposition et, après réflexion, me montra neuf doigts. Je lui en donne trois. Il en a six pour moi. Je réponds cinq. Il soupira tristement et profondément, et nous nous assîmes tous les deux, observant silencieusement les tortues rampantes ; ils se déplaçaient avec lourdeur et incertitude, avec la détermination sourde d'enfants d'un an. Finalement, il désigna le bébé et leva à nouveau six doigts. J'en ai montré cinq. Roger bâilla bruyamment - cet échange muet l'ennuyait terriblement. Le gars a pris la tortue dans ses mains et a commencé à m'expliquer avec des gestes quelle carapace lisse et belle elle a, à quel point sa tête est droite, à quel point ses griffes sont acérées. Mais j’ai fermement tenu bon. Cela s'est terminé avec un haussement d'épaules, une montrant ses doigts et une remise de la marchandise.

C’est à ce moment-là que je lui ai dit que je n’avais pas d’argent, alors laisse-le venir à la villa demain. Il hocha la tête comme si c'était une évidence. Ravi de mon nouvel animal de compagnie, j'avais déjà hâte de rentrer chez moi pour montrer à tout le monde mon acquisition, alors j'ai remercié le gars, je lui ai dit au revoir et je me suis dépêché de rentrer chez moi. Arrivé à l'endroit où il fallait couper un coin, se transformant en oliveraie, j'ai ralenti pour mieux étudier la trouvaille. Sans aucun doute, je n’ai jamais vu une tortue plus belle, et elle coûte au moins deux fois plus cher. J'ai caressé la tête écailleuse avec mon doigt et j'ai soigneusement remis la tortue dans ma poche. Avant de commencer à descendre la colline, je me suis retourné. Le type aux insectes roses organisait une petite gigue au milieu de la route, il se balançait et sautait en jouant de la flûte, et les tortues rampaient lourdement et sans but.

Notre nouveau locataire, nommé à juste titre Achilles, s'est avéré être une créature intelligente et charmante dotée d'un sens de l'humour unique. Au début, nous l'avons attaché par la jambe dans le jardin, mais, devenu apprivoisé, il a retrouvé une liberté totale. Il se souvenait rapidement de son nom, il suffisait de l'appeler fort et, après avoir été patient, d'attendre un peu, il apparaissait sur un étroit chemin pavé, marchant sur la pointe des pieds, tendant avec impatience son cou vers l'avant. Il aimait être nourri : il s'asseyait comme un roi au soleil et prenait de nos mains un morceau de laitue, un pissenlit ou un raisin. Il aimait le raisin, tout comme Roger, et ils ont toujours eu une sérieuse rivalité. Achille mâchait les raisins, le jus coulait sur son menton, et Roger, allongé à distance, le regardait avec des yeux douloureux, et la salive coulait de sa bouche. Même s’il recevait sa part de fruits, il semblait penser que donner de telles friandises à une tortue revenait à gaspiller un bon produit en vain. Après m'être nourri, dès que je me suis détourné, Roger a rampé jusqu'à Achille et a commencé à lui lécher voluptueusement le visage avec du jus de raisin. En réponse à de telles libertés, Achille essaya de mordre l'homme insolent par le nez, mais lorsque ce léchage devint complètement baveux et insupportable, il se cacha dans sa coquille avec un reniflement indigné et refusa de sortir jusqu'à ce que nous emmenions Roger.

Mais Achille aimait surtout les fraises. Dès qu'il l'a vue, il est tombé dans une hystérie complète, a commencé à se balancer et à étendre la tête - eh bien, vas-tu déjà me soigner ? - et vous a regardé d'un air suppliant avec ses yeux, qui rappellent les boutons des chaussures. Il pouvait avaler la plus petite baie en une seule fois, car elle avait la taille d'un pois. Mais si vous lui en donniez une grosse, de la taille d’une noisette, il la traiterait comme aucune autre tortue. Saisissant la baie et la tenant fermement dans sa bouche, il rampa à toute vitesse jusqu'à un endroit sûr et isolé parmi les fleurs et là, plaçant les fraises par terre, il les mangea dans l'ordre, après quoi il revint chercher une nouvelle portion.

En plus de son envie de fraises, Achille était enflammé d'une passion pour la société humaine. Quand quelqu'un descendait dans le jardin pour bronzer, lire ou faire autre chose, au bout d'un moment, il y avait un bruissement parmi les œillets turcs et un museau ridé et simple d'esprit en sortait. Si une personne s'asseyait sur une chaise, Achille se rapprochait de ses pieds et tombait dans un sommeil profond et paisible, la tête sortie de sa coquille et le nez posé sur le sol. Si vous vous allongez sur la natte pour bronzer, Achille décide que vous êtes étendu par terre uniquement dans le but de lui faire plaisir. Ensuite, il rampait sur le tapis avec une expression bon enfant et espiègle sur le visage, vous regardait pensivement et choisissait la partie du corps la plus adaptée à l'escalade. Essayez de vous détendre lorsque les griffes acérées d’une tortue s’enfoncent dans votre cuisse, déterminées à grimper sur votre ventre. Si vous le jetiez et déplaciez les détritus vers un autre endroit, cela ne vous donnerait qu'un court répit - après avoir sombrement tourné autour du jardin, Achille vous retrouverait. Cette manière de faire tourmentait tellement tout le monde qu'après de nombreuses plaintes et menaces, je devais l'enfermer chaque fois que quelqu'un de la famille allait s'allonger dans le jardin.

Mais un jour, la porte du jardin resta ouverte et Achille disparut sans laisser de trace. Des équipes de recherche ont été organisées, et tous ceux qui jusqu'à présent avaient ouvertement menacé notre reptile de terribles châtiments ont passé au peigne fin les oliveraies et crié : « Achille... Achille... fraises !.. » Finalement nous l'avons trouvé. Comme toujours, en marchant, plongé dans ses pensées, il tomba dans un puits abandonné aux murs délabrés et au trou envahi par les fougères. Hélas, il était mort. Ni les efforts de Leslie pour lui administrer la respiration artificielle, ni les tentatives de Margot pour lui mettre des fraises dans la bouche (c'est-à-dire pour lui donner quelque chose, comme elle le dit, qui vaut la peine d'être vécu) n'ont abouti à rien, et ses restes ont été solennellement et tristement enterrés dans le cimetière. jardin - sous un arbousier, sur proposition de la mère. Larry a écrit et lu un court discours d'adieu d'une voix tremblante, particulièrement mémorable. Et seul Roger a quelque peu gâché la cérémonie funéraire, en remuant joyeusement sa queue, malgré toutes mes protestations.

Peu de temps après avoir perdu Achille, j'ai acquis un autre animal de compagnie auprès du gars aux insectes roses. Ce pigeon est né récemment et nous avons dû le nourrir de force avec du pain dans du lait et du maïs trempé. C'était un spectacle pitoyable : des plumes perçant à peine la peau rouge et ridée, recouverte, comme tous les oursons, de peluches jaunes dégoûtantes, comme blanchies par du peroxyde d'hydrogène. Compte tenu de son apparence repoussante, qui le rendait également gonflé, Larry a suggéré de l'appeler Quasimodo, et comme j'aimais ce nom et les associations qui y étaient associées m'étaient inconnues, j'ai accepté. Longtemps après que Quasimodo ait appris à se nourrir et à faire pousser des plumes, il a conservé ce duvet jaune sur sa tête, ce qui le faisait ressembler à un juge si suffisant avec une perruque d'enfant.

En raison de son éducation non conventionnelle et de l'absence de parents pour lui apprendre la vie, Quasimodo s'est convaincu qu'il n'était pas un oiseau et a refusé de voler. Au lieu de cela, il se promenait partout. S'il avait envie de grimper sur une table ou une chaise, il se tenait à côté de lui, la tête baissée, et roucoulait jusqu'à ce qu'il y soit placé. Il était toujours heureux de rejoindre entreprise générale et nous a même suivi lors de promenades. Cependant, il a fallu y renoncer, car il y avait deux options : soit l'asseoir sur votre épaule au risque d'abîmer ses vêtements, soit le laisser boiter par derrière. Mais dans ce cas, nous avons dû ralentir à cause de lui, et si nous avancions, alors des ronronnements désespérés et suppliants se faisaient entendre ; nous nous sommes retournés et avons vu Quasimodo sauter après nous, remuant sa queue de manière séduisante et indignée, exposant sa poitrine irisée, profondément indigné par notre trahison.

Quasimodo a insisté pour dormir dans la maison ; aucune persuasion ni aucune réprimande ne pourraient le conduire dans le pigeonnier que j'ai construit pour lui. Il préférait se reposer aux pieds de Margot. Au fil du temps, il a dû être banni sur le canapé du salon, car dès que Margot s'est retournée sur le côté, il a immédiatement boitillé à l'étage et s'est assis sur son visage avec des roucoulements forts et doux.

Larry a découvert que Quasimodo est un oiseau chanteur. Non seulement il aimait la musique, mais il semblait aussi faire la distinction entre une valse et une marche militaire. Quand de la musique ordinaire jouait, il se rapprochait du gramophone et s'asseyait avec une posture fière et les yeux mi-clos, ronronnant doucement pour lui-même. Mais s'ils mettaient une valse, il se mettait à couper des cercles, à s'incliner, à tourner et à ronronner bruyamment. Dans le cas d'une marche - de préférence Suse - il redressait les épaules, roulait la poitrine et tapait du pied, et ses roucoulements devenaient si profonds et sonores qu'il semblait sur le point d'étouffer. Il accomplissait de telles actions inhabituelles exclusivement lors d'une valse ou d'une marche militaire. Mais parfois, après une longue pause musicale, il pouvait être si heureux que le gramophone fonctionnait à nouveau qu'il commençait à exécuter une valse en marche et vice versa, mais ensuite il reprenait ses esprits et corrigeait son erreur.

Un jour, lorsque nous avons réveillé Quasimodo, nous avons été attristés de découvrir qu'il nous avait tous trompés : parmi les coussinets se trouvait un œuf blanc et brillant. Après cela, il n’était plus vraiment capable de reprendre ses esprits. Il devenait aigri, sombre et picorait avec irritation quiconque essayait de le prendre dans ses bras. Puis il a pondu un deuxième œuf, et cela l'a transformé au point de le rendre méconnaissable. Il... c'est-à-dire qu'elle est devenue de plus en plus sauvage, nous traitant comme des ennemis jurés, se faufilant dans la cuisine pour chercher de la nourriture, comme si elle avait peur de la faim. Bientôt, même les sons du gramophone ne parvinrent plus à la faire entrer dans la maison. Dernière fois Je l'ai vu sur un olivier - l'oiseau roucoulait avec une affectation étonnante, faisant semblant d'être humble, et un monsieur en bonne santé assis sur une branche voisine se déplaçait et roucoulait en pleine extase.

Depuis un moment, le type aux punaises roses passait régulièrement par notre villa avec des nouveautés dans ma ménagerie : soit une grenouille, soit un moineau à l'aile cassée. Un jour, ma mère et moi, dans un élan de sentimentalité, lui avons acheté tous les coléoptères roses et, quand il est parti, nous les avons libérés. Pendant plusieurs jours, ces coléoptères n'ont pas pu échapper : ils ont rampé sur les lits, se sont cachés dans la salle de bain et la nuit, ils ont heurté les lampes allumées et sont tombés sur nous comme des opales roses.

La dernière fois que j'ai vu ce type, c'était un soir, assis sur un monticule. Il revenait visiblement d'une fête où il avait été très occupé : il marchait le long de la route en jouant une triste mélodie sur sa pipe et il se balançait d'un côté à l'autre. Je lui ai crié une sorte de salutation, et il a agité la main de tout son cœur, sans même se retourner. Avant qu'il ne disparaisse au détour d'un virage, pendant un instant, sa silhouette s'est clairement dessinée sur le fond du ciel lavande du soir, et j'ai clairement vu un chapeau miteux avec des plumes mobiles, des poches bombées de sa veste et des cages en bambou avec des colombes endormies sur le dos. Et de petites taches roses dessinaient des cercles endormis au-dessus de sa tête. Puis il se retourna, et il ne restait plus que le ciel pâle avec la nouvelle lune, comme une plume d'argent flottante, et le son de la flûte, s'éteignant peu à peu dans le crépuscule.

Boisseau de connaissances

Avant que nous ayons eu le temps de vraiment nous installer dans la villa rose, ma mère a décidé que j'étais devenu complètement fou et que j'avais besoin de recevoir une certaine éducation. Mais comment faire cela sur une île grecque isolée ? Comme toujours, dès qu’un problème surgissait, toute la famille se mettait immédiatement à le résoudre avec enthousiasme. Chacun avait sa propre idée de ce qui était le mieux pour moi, et chacun la défendait avec une telle ferveur que la discussion sur mon avenir s'est transformée en une véritable querelle.

– Où est la ruée pour étudier ? - dit Leslie. – Il sait lire, non ? Apprenons à tirer avec lui, et si nous achetons un yacht, je lui apprendrai à naviguer.

"Mais, mon cher, il n'en aura guère besoin plus tard", objecta la mère et ajouta vaguement: "Eh bien, à moins qu'il ne s'engage dans la marine marchande."

"Il me semble qu'il a besoin d'apprendre à danser", dit Margot, "sinon il deviendra un adolescent raide et muet."

- Tu as raison, chérie, mais c'est possible. Alors. Il faut d'abord acquérir les bases... les mathématiques, le français... et il écrit avec de terribles erreurs.

"La littérature, c'est ce dont il a besoin", a déclaré Larry avec conviction. - Bien base littéraire. Le reste suivra tout seul. Je lui ai recommandé de lire de bons livres.

– Vous ne trouvez pas que Rabelais est un peu trop pour lui ? dépassé? – demanda prudemment la mère.

"Un humour vraiment cool", a répondu Larry avec légèreté. "Il est important qu'il ait désormais une bonne idée du sexe."

"Tu es juste folle de sexe", dit Margot d'un ton sévère. - Quoi que nous discutions, vous devez absolument l'insérer.

– Il a besoin d’un mode de vie sain au grand air. S'il apprend à tirer et à contrôler un yacht… » insista Leslie.

"Arrêtez de prétendre être un saint père", a déclaré Larry. – Vous proposez également de vous baigner dans de l’eau glacée.

- Dois-je vous dire quel est votre problème ? Vous prenez ce ton arrogant, comme si vous seul saviez tout et que vous n’entendiez tout simplement pas les autres points de vue.

– Comment pouvez-vous écouter un point de vue aussi primitif que le vôtre ?

"D'accord, ça y est, pause", la mère ne pouvait pas le supporter.

– Son esprit le refuse tout simplement.

- Non, qu'est-ce que tu trouves ! – Larry bouillonnait. - Oui, dans cette famille, je suis le plus sensé.

- Qu'il en soit ainsi, ma chère, mais la cueillette n'aide pas à résoudre le problème. Nous avons besoin de quelqu'un qui puisse enseigner quelque chose à notre Jerry et encouragera ses intérêts.

« Il semble n'avoir qu'un seul intérêt », nota Larry, non sans amertume. – Un besoin irrésistible de combler tout vide avec un être vivant. Je ne pense pas que cela devrait être encouragé. La vie est déjà pleine de dangers. Ce matin, j'ai mis la main dans le fume-cigarette et un énorme bourdon s'est envolé.

"Et une sauterelle m'a sauté dessus", dit Leslie d'un ton sombre.

"Je pense aussi que cette honte doit cesser", a déclaré Margot. - Pas n'importe où, mais sur la coiffeuse, je trouve une cruche, et de viles créatures grouillent dedans.

- Il ne veut rien dire de mal. « La mère a essayé d’orienter la conversation sur une voie apaisée. - Mon ami s'intéresse juste à ce genre de choses.

« Cela ne me dérangerait pas qu’une attaque de bourdon aboutisse réellement à quelque chose », a déclaré Larry. "Mais ce n'est qu'un passe-temps temporaire, et à l'âge de quatorze ans, il sera devenu trop grand."

"Il a ce passe-temps depuis l'âge de deux ans et jusqu'à présent, il n'y a aucun signe qu'il puisse le dépasser", a objecté la mère.

"Eh bien, si vous insistez pour le bourrer de toutes sortes d'informations inutiles, alors je suppose que nous pouvons les confier à George."

- Bonne idée! - la mère était ravie. - Pourquoi tu ne le rencontres pas ? Plus tôt il se mettra au travail, mieux ce sera.

Assis dans le crépuscule près de la fenêtre ouverte, avec Roger hirsute sous le bras, j'écoutais avec un sentiment mêlé de curiosité et d'indignation tandis que ma famille décidait de mon sort. Et quand elle a finalement pris une décision, de vagues pensées m'ont traversé la tête : qui est exactement ce George et pourquoi ai-je même besoin de ces leçons ? Mais au crépuscule, il y avait de telles senteurs florales et les oliveraies étaient si accueillantes avec leur mystère nocturne que j'ai immédiatement oublié la menace imminente de l'école primaire et suis parti avec Roger à la chasse aux lucioles dans les mûriers.

Il s'est avéré que George est un vieil ami de Larry, venu à Corfou pour écrire ici. Ce n’était pas inhabituel puisqu’à cette époque tous les amis de mon frère étaient écrivains, poètes ou artistes. De plus, c'est grâce à George que nous nous sommes retrouvés à Corfou - dans ses lettres, il a tellement loué ces endroits que Larry a fermement décidé : c'est là seulement que nous appartenons. Et maintenant, George faisait face à des représailles pour sa témérité. Il est venu rencontrer notre mère et je lui ai été présenté. Nous nous regardâmes avec méfiance. George, grand et très mince, se déplaçait avec la souplesse d'une marionnette. Son visage enfoncé en forme de crâne était partiellement caché par une barbe pointue brunâtre et de grandes lunettes à monture d'écaille. Il avait une voix grave et mélancolique et un sens de l'humour sec et sarcastique. Après avoir plaisanté, il cacha dans sa barbe une sorte de sourire de loup, qui n'était en rien influencé par les réactions de son entourage.

George se mit au travail avec un air sérieux. Le manque de manuels scolaires nécessaires sur l'île ne le dérangeait pas du tout ; il se contenta de fouiller sa propre bibliothèque et, le jour fixé, en rapporta une sélection plus qu'inattendue. Avec fermeté et patience, il commença à m'apprendre les bases de la géographie en utilisant les cartes jointes à l'ancienne édition de l'Encyclopédie de Pierce ; Anglais - basé sur des livres de divers auteurs, de Wilde à Gibbon ; Français - selon un ouvrage de poids intitulé « Le Petit Larousse » ; et en mathématiques - juste de mémoire. Mais l'essentiel, de mon point de vue, était que nous consacrions une partie du temps à l'histoire naturelle, et George, avec un pédantisme particulier, m'a appris à faire des observations puis à les écrire dans un journal. Pour la première fois, mon intérêt pour la nature, qui avait beaucoup d'enthousiasme, mais peu de systématique, s'est en quelque sorte concentré, et j'ai réalisé qu'en écrivant mes observations, j'apprenais et me souvenais beaucoup mieux de tout. De tous nos cours, je n'étais pas en retard seulement pour les cours de sciences.

Chaque matin, à neuf heures précises, Georges apparaissait parmi les oliviers en short, sandales et un énorme chapeau de paille aux bords miteux, une pile de livres sous le bras et une canne à la main, qu'il jetait vigoureusement en avant. .

- Bonjour! Eh bien, l'étudiant attend le mentor, tremblant d'excitation ? – il m'a accueilli avec un sourire sombre.

Dans la petite salle à manger, dans la lumière verdâtre qui traversait les volets fermés, Georges disposait méthodiquement les livres qu'il avait apportés sur la table. Les mouches, stupéfaites par la chaleur, rampaient paresseusement le long des murs ou volaient dans la pièce, comme des ivrognes, avec un bourdonnement endormi. Devant la fenêtre, les cigales célébraient avec enthousiasme le nouveau jour avec leurs gazouillis perçants.

"Eh bien, eh bien, eh bien," marmonna George, glissant son long index sur la page de son programme de cours élaboré. - Alors, les mathématiques. Sauf si j'ai oublié quelque chose, nous nous sommes fixé une tâche digne d'Hercule : découvrir combien de jours il faudrait à six hommes pour construire un mur s'il fallait trois hommes par semaine. Je me souviens que nous avons passé presque autant de temps à résoudre ce problème que les hommes à construire le mur. Eh bien, ceignons-nous et reprenons le combat. Peut-être que la formulation de la question elle-même vous embrouille ? Ensuite, nous essaierons de la réanimer d'une manière ou d'une autre.

Il se pencha pensivement sur son cahier et se pinça la barbe. Et puis, de sa grande et claire écriture, il a formulé le problème d’une manière nouvelle.

– Combien de jours faudra-t-il à quatre chenilles pour manger huit feuilles s’il en fallait deux par semaine ? Alors, que dis-tu?

Pendant que je transpirais à cause du problème insoluble de l’appétit des chenilles, George cherchait autre chose à faire. C'était un excellent escrimeur et, à cette époque, il enseignait les danses paysannes locales, pour lesquelles il avait un faible. Ainsi, pendant que j'avais du mal à résoudre un problème d'arithmétique, il balançait une rapière dans une pièce sombre ou exécutait des pas de danse complexes ; Tout cela, pour le moins, m'a distrait, et je suis prêt à expliquer mon manque de capacités en mathématiques avec ses astuces. Même aujourd'hui, posez-moi le problème le plus simple, et ma mémoire évoquera immédiatement un George dégingandé faisant des fentes et des pirouettes dans une salle à manger sombre. Il accompagnait ses pas de chants faux, évoquant un peu une ruche dérangée.

- Tum-ti-tum-ti-tum... tiddle-tiddle-thump- di... un pas avec la gauche, trois pas avec la droite... thump-ti-tum-ti-tum-ti... perte... reculer, se retourner, s'accroupir, se lever... tiddle-tiddle-thumpty- di... - alors il démangeait, faisant ses pas et ses pirouettes, comme une grue malheureuse.

Soudain, les démangeaisons cessèrent, un éclat d'acier apparut dans ses yeux, George prit une position défensive et se précipita avec une rapière imaginaire vers un ennemi imaginaire. Et puis, les yeux plissés, ses lunettes clignotantes, il a pourchassé son adversaire à travers la pièce, manœuvrant habilement entre les meubles. L'ayant poussé dans un coin, George commença à tourner en rond et à zigzaguer autour de lui comme une guêpe, piquant, sautant et s'éloignant. Je pouvais presque voir l'éclat de l'acier bleui. Et enfin, le final : un tour brusque de la lame vers le haut et sur le côté, jetant la rapière de l'ennemi, un rebond rapide - puis une attaque frappante en plein cœur. Pendant tout ce temps, je l'ai regardé fasciné, oubliant complètement le cahier. Les mathématiques n’étaient pas notre matière la plus réussie.

Les choses allaient mieux en géographie, puisque George savait donner aux cours une saveur zoologique. Nous avons dessiné d'immenses cartes dans les rides des chaînes de montagnes et inclus divers points de repère ainsi que des échantillons de faune inhabituelle. Donc, pour moi, Ceylan, c'était les tapirs et le thé, l'Inde, les tigres et le riz, l'Australie, les kangourous et les moutons. Et sur les courbes bleues des courants marins, des baleines peintes, des albatros, des pingouins et des morses sont apparus aux côtés de tempêtes, d'alizés et de symboles du beau et du mauvais temps. Nos cartes étaient des œuvres d'art. Les principaux volcans crachaient un tel feu et de telles étincelles qu'on avait peur pour les continents de papier ; les sommets des montagnes étaient si bleus et blancs avec de la glace et de la neige que le simple fait de les regarder donnait des frissons. Nos déserts bruns et séchés au soleil étaient décorés de monticules en forme de bosses de chameaux et de pyramides, et nos forêts tropicalesétaient si luxuriants et infranchissables que même les jaguars rampants, les serpents agiles et les gorilles maussades avaient du mal à s'y frayer un chemin, et là où les forêts se terminaient, les indigènes épuisés, avec les dernières forces, abattaient les arbres peints, créant des clairières, il semble-t-il, dans le seul but d'écrire de travers en majuscules « café » ou « céréales ». Nos rivières étaient larges et bleues comme des myosotis, parsemées de canoës et de crocodiles. Dans nos océans, où elles n'écumaient pas sous l'effet d'une violente tempête ou n'étaient pas ballottées par un effrayant raz-de-marée qui planait sur quelque île perdue envahie de palmiers hirsutes, la vie battait son plein : de bonnes baleines se laissaient poursuivre par des galions. qui étaient clairement innavigables, mais armés de harpons; les poulpes insinuants et à l'air innocent étreignaient affectueusement les petits bateaux avec leurs longs tentacules ; Une jonque chinoise avec un équipage à la peau jaune a été poursuivie par tout un banc de requins à pleines dents, et des Esquimaux vêtus de fourrure ont chassé de gros morses parmi la glace, densément peuplés d'ours polaires et de pingouins. C'étaient des cartes vivantes pour étudier, exprimer des doutes, apporter des modifications ; bref, ils contenaient du signification.

Nos tentatives d'histoire n'ont pas été très fructueuses au début, jusqu'à ce que George comprenne qu'il suffisait de planter une pousse de zoologie dans ce sol nu et de la saupoudrer de détails complètement étrangers pour éveiller mon intérêt. J'ai ainsi pris connaissance de certains faits historiques qui, à ma connaissance, n'avaient encore été rapportés nulle part. En retenant mon souffle, leçon après leçon, j'ai suivi le passage d'Hannibal à travers les Alpes. La raison pour laquelle il a osé accomplir un tel exploit et ses projets de l’autre côté étaient le moindre de mes intérêts. Mon L'intérêt pour l'expédition très mal organisée, à mon sens, était dû au fait que Je connaissais le nom de chaque éléphant. Je savais aussi qu'Hannibal avait nommé une personne spéciale non seulement pour nourrir et soigner les éléphants, mais aussi pour donne-leur des bouteilles d'eau chaude quand il fait froid. Ce fait curieux semble avoir échappé à l’attention des historiens sérieux. Presque tous les livres d'histoire passent également sous silence les premiers mots de Colomb lorsqu'il posa le pied sur le sol américain : "Oh mon Dieu, regarde... un jaguar !" Après une telle introduction, comment ne pas se laisser emporter par la suite de l’histoire du continent ? En un mot, George, en l'absence de manuels adaptés et avec l'inertie de l'élève, a essayé par tous les moyens d'animer la matière pour que je ne m'ennuie pas dans ses cours.

Roger, bien entendu, considérait chaque matin comme un matin perdu. Mais il ne m’a pas quitté, il a simplement dormi sous la table pendant que je réfléchissais à mes devoirs. Si j'avais besoin d'aller chercher un livre, il se réveillait, se secouait, bâillait bruyamment et remuait joyeusement la queue. Cependant, lorsqu'il vit que je revenais à table, il baissa les oreilles et se dirigea d'un pas lourd vers son endroit isolé, où il se laissa tomber à nouveau avec un soupir de déception. George ne se souciait pas de sa présence car le chien se comportait bien et ne me distrayait pas. Mais parfois, s'étant profondément endormi et entendant soudain les aboiements d'un chien de paysan, Roger se réveillait avec un grognement rauque et menaçant et ne comprenait pas tout de suite où il se trouvait. Ayant aperçu nos visages désapprobateurs, il devint embarrassé, remua la queue et regarda timidement autour de lui la pièce.

Pendant un certain temps, Quasimodo était également présent à nos cours et se comportait assez décemment si je le laissais s'asseoir sur mes genoux. Pour qu'il puisse dormir toute la matinée en roucoulant tranquillement. Mais un jour, je l'ai chassé après qu'il ait retourné une bouteille d'encre verte en plein milieu de la magnifique carte géographique que nous venions de terminer de dessiner. Réalisant qu'il ne s'agissait pas d'un vandalisme délibéré, je n'ai néanmoins pas pu surmonter mon irritation. Pendant une semaine entière, Quasimodo a essayé de regagner ma confiance, assis sous la porte et roucoulant de manière invitante à travers la fente, mais alors que j'étais prêt à abandonner, j'ai attrapé sa queue avec mes yeux, j'ai vu une tache verte terrifiante et mon cœur endurci.

Achille assistait à une de nos leçons, mais il n'aimait pas ça à la maison. Toute la matinée, il a erré dans la pièce et s'est gratté sur la plinthe, puis sur la porte. Et parfois, il restait coincé et commençait à ramper désespérément jusqu'à ce qu'il soit sauvé de dessous un pouf. La petite pièce était remplie de meubles et pour accéder à un meuble, il fallait presque tout déplacer. Après le troisième remaniement général, George a déclaré qu'il n'était pas habitué à un tel stress et qu'Achille se sentirait beaucoup plus heureux dans le jardin.

Du coup, je n'avais que Roger pour compagnie. Mais aussi agréable soit-il de reposer ses pieds sur un dos chaud et poilu pendant que vous travaillez sur votre prochaine tâche, il est toujours difficile de se concentrer lorsque le soleil perce les volets, dessinant des rayures de tigre sur la table et vous rappelant ce que vous pourriez faire. je fais en ce moment.

Derrière la fenêtre, les cigales chantaient dans les oliveraies, dans les vignes lumineuses, comme peintes, les lézards se précipitaient le long des marches de pierre couvertes de mousse, les insectes se cachaient dans les fourrés de myrtes, et au-dessus du cap rocheux des troupeaux de chardonnerets colorés volaient avec des sifflements excités de chardon à chardon.

Lorsque cela a attiré l'attention de George, il a sagement déplacé nos activités à l'extérieur. Certains matins, il venait avec une grande serviette éponge et nous partions à travers les oliveraies et plus loin sur la route, comme recouverte d'un tapis poussiéreux de velours blanc. Puis ils tournèrent sur un chemin de chèvres qui s'étendait au-dessus de falaises miniatures et descendait jusqu'à une crique isolée bordée d'un croissant de sable blanc. Là, les oliviers bas projettent une ombre bienvenue. Du haut de la falaise, l’eau de la baie semblait complètement calme et transparente, il était donc facile de douter de son existence. Au-dessus du fond sablonneux nervuré, les poissons semblaient nager dans les airs, et à six pieds de profondeur, des rochers sous-marins étaient clairement visibles, où les anémones bougeaient leurs doigts frêles et colorés et les bernard-l'ermite portaient sur eux des maisons en coquillages.

Après nous être déshabillés sous les oliviers, nous sommes entrés dans l'eau chaude et claire et avons nagé en regardant les rochers et les algues sous nous, plongeant parfois à la recherche de proies : une coquille particulièrement brillante ou un bernard-l'ermite géant avec une anémone sur sa coquille qui ressemblait à un rose. fleur sur son chapeau. Des algues ruban noires poussaient ici et là sur le fond sableux, et des concombres de mer vivaient parmi elles. En marchant dans l'eau et en regardant sous nos pieds les algues enchevêtrées, brillantes et étroites de couleur verdâtre et noire, sur lesquelles nous nous accrochions comme des faucons au-dessus d'un paysage inconnu, nous pouvions voir ces créatures, peut-être, les plus repoussantes de la faune marine. Longs d'environ six pouces, ils ressemblaient exactement à de longues saucisses faites d'une épaisse peau brune et ridée - des créatures primitives presque impossibles à distinguer, allongées sur place, ballottées par la vague, aspirant l'eau de mer à une extrémité et la libérant à l'autre. Les micro-organismes végétaux et animaux sont filtrés dans cette « saucisse » et traités dans l’estomac par un simple mécanisme de digestion. La vie des concombres de mer ne peut pas être qualifiée d'intéressante. Ils se dandinent bêtement sur le sable, aspirant l'eau salée avec une régularité monotone. Il est difficile de croire que ces grosses créatures soient capables de se protéger d'une manière ou d'une autre et qu'un tel besoin puisse survenir, mais en fait, elles utilisent une manière curieuse d'exprimer leur mécontentement. Dès que vous sortez un concombre de mer, il vous tire dessus eau de mer même de face, même de derrière, et sans effort musculaire visible. George et moi avons même imaginé un jeu avec ce pistolet à eau de fortune. Debout dans l'eau, nous tirions à tour de rôle et regardions où tombait le ruisseau. Celui qui avait le plus de diversité la vie marine, a gagné un point. Parfois, comme dans tout jeu, les émotions sont submergées, des accusations indignées de tricherie affluent, qui sont niées avec véhémence. C’est là que le pistolet à eau s’est avéré utile. Mais ensuite on les remet toujours parmi les algues. Et la fois suivante, ils se sont couchés au même endroit et, très probablement, dans la même position, seulement de temps en temps ils se sont retournés lentement d'un côté à l'autre.

Après nous être occupés des concombres, nous avons chassé des coquillages pour ma collection ou eu de longues discussions sur d'autres représentants de la faune locale. À un moment donné, George s'est rendu compte que tout cela, bien sûr, était merveilleux, mais qu'il ne s'agissait pas d'une éducation au sens strict du terme, puis nous nous sommes allongés dans les eaux peu profondes et avons continué nos études, tandis que des bancs de petits poissons se rassemblaient autour, qui nous mordillait doucement les jambes.

– Les flottes française et britannique se rapprochent lentement avant la bataille navale décisive. Lorsque l'observateur remarqua les navires ennemis, Nelson se tenait sur la passerelle du capitaine et observait le vol des oiseaux à travers un télescope... Une mouette l'avait déjà prévenu amicalement de l'approche de l'escadre française... très probablement, un grand à dos noir. Les navires manœuvraient du mieux qu'ils pouvaient... à l'aide de voiles... à l'époque, il n'y avait pas de moteurs, même hors-bord, et tout ne se faisait pas aussi vite qu'aujourd'hui. Au début, les marins anglais furent effrayés par l'armada française, mais lorsqu'ils virent avec quelle sérénité Nelson, assis sur le pont, collait des étiquettes sur les œufs d'oiseaux de sa collection, ils comprirent qu'il n'y avait pas lieu de s'inquiéter...

La mer, telle une chaude couverture de soie, berçait doucement mon corps. Pas de vagues, juste ce courant sous-jacent apaisant, une sorte de pouls marin. Les poissons colorés, voyant mes pattes, frémirent, se réorganisèrent, prirent position et ouvrirent leur gueule édentée. Dans une oliveraie étouffante par la chaleur, une cigale bavardait dans sa barbe.

– ... et ensuite Nelson a été emmené à la hâte hors de la passerelle du capitaine pour qu'aucun membre de l'équipage ne se rende compte qu'il était blessé... La blessure a été mortelle. La bataille était lancée bat son plein quand, allongé dans la cale, il murmura ses derniers mots : « Embrasse-moi, Hardy »... et rendit l'âme. Quoi? Oui bien sur. Il a dit à l'avance que si quelque chose lui arrivait, Hardy récupérerait la collection d'œufs d'oiseaux... Bien que l'Angleterre ait perdu son meilleur marin, la bataille a été gagnée, et cela a eu des conséquences importantes pour toute l'Europe...

Un bateau blanchissant au soleil traversait la baie, il était conduit par un pêcheur à la peau foncée debout à l'arrière en pantalon en lambeaux, et la rame avec laquelle il ramait brillait dans l'eau comme une queue de poisson. Il nous fit signe paresseusement. Séparés par la surface bleue, nous entendions la rame tourner dans la dame de nage avec un craquement plaintif, puis plonger dans l'eau avec un silencieux bruit.

Paradis des araignées

Par une journée chaude et languissante, alors que tout le monde semblait endormi à l'exception des cigales agitées, Roger et moi avons décidé de voir jusqu'où nous pourrions gravir les collines avant le crépuscule. Après avoir traversé des oliveraies, toutes rayées et tachetées de blanc par le soleil aveuglant, avec un air stagnant et surchauffé, nous avons grimpé au-dessus des arbres, sur un pic rocheux nu, et nous nous sommes assis pour nous reposer. En contrebas se trouve une île endormie avec une surface de mer irisée dans une brume de vapeurs : des olives gris-vert, des cyprès noirs, des rochers côtiers aux couleurs variées et une mer opale, par endroits turquoise, par endroits jade, dans quelques plis là où elle se courbait. autour d'un cap envahi d'oliviers enchevêtrés. Directement en dessous de nous se trouve une crique peu profonde, à peine bleue, presque blanche, avec une éblouissante plage de sable blanc en forme de croissant. Après la montée, j'étais trempé de sueur et Roger était assis avec la langue pendante et la moustache moussante. Nous avons décidé de ne pas escalader de montagnes, mais plutôt d'aller nager. Nous avons donc descendu la pente et nous sommes retrouvés dans une crique déserte, tranquille, fondue sous les rayons brûlants du soleil. A moitié endormis, nous nous sommes assis dans l'eau tiède et j'ai commencé à fouiller dans le sable. Ayant rencontré quelque caillou ou fragment de verre de bouteille, léché et poli par la mer au point de se transformer en une véritable émeraude, verte et transparente, j'ai remis ma trouvaille à Roger, qui me surveillait attentivement. Ne comprenant pas très bien ce que je voulais de lui, mais ne voulant pas m'offenser, il l'a soigneusement serré avec ses dents, de sorte qu'après un certain temps, s'assurant que je ne le voyais pas, il le rejetait à l'eau avec un soupir. de soulagement.

Puis je me suis séché, allongé sur les pierres, et Roger a trotté dans l'eau peu profonde et, en reniflant, a essayé d'attraper au moins une blennie au visage boudeur et inexpressif par la nageoire bleue, mais ils se sont précipités entre les pierres à la vitesse des hirondelles. . Respirant lourdement, gardant les yeux rivés sur l'eau claire, Roger observait leurs mouvements avec la plus grande attention. Après m'être enfin séché, j'ai enfilé un short et une chemise et j'ai appelé mon ami. Il s'avançait à contrecœur vers moi, se retournant de temps en temps vers les blennies qui continuaient de clignoter au-dessus du fond sablonneux, éclairées par des rayons lumineux. S'étant approché de presque près, il s'est secoué si profondément qu'il m'a aspergé d'une véritable cascade.

Après la baignade, mon corps était lourd et détendu, et ma peau semblait recouverte d'une croûte soyeuse de sel. Lentement, dans une sorte de rêverie, nous nous dirigeons vers la route principale. J'ai soudainement eu faim et j'ai commencé à réfléchir à laquelle des maisons voisines je pourrais prendre une collation. Je restais là, plongé dans mes pensées, soulevant une fine poussière blanche avec le bout de ma botte. Si je regarde dans la maison la plus proche, de Leonora, j’aurai droit à du pain aux figues, mais en même temps elle me lira un bulletin sur l’état de santé de sa fille. Sa fille était une renarde rauque avec un léger louche, je ne l'aimais absolument pas et sa santé ne m'inquiétait pas du tout. J'ai décidé de ne pas aller à Leonora. C’est bien sûr dommage, car elle cultivait les meilleures figues de la région, mais le prix de cette friandise était trop élevé. Si je rends visite au pêcheur Taki, il fait maintenant la sieste et j'entendrai un cri irrité venant de la maison aux volets bien fermés : « Sortez d'ici, espèce de maïs ! Christaki et sa famille seront probablement là, mais pour le plaisir, je devrai répondre à un tas de questions ennuyeuses : « L'Angleterre est-elle plus grande que Corfou ? Quelle est la population là-bas ? Tous les habitants sont-ils des seigneurs ? A quoi ressemble le train ? Les arbres poussent-ils en Angleterre ? - et ainsi de suite à l'infini. Si c'était le matin, je prendrais un raccourci à travers champs et vignes et satisferais ma faim en chemin aux dépens de mes généreux amis - olives, pain, raisins, figues - et après un petit détour, peut-être, j'examinerais Le domaine de Philomène et enfin manger serait une tranche de pastèque rose croustillante, froide comme de la glace. Mais l'heure est à la sieste, où les paysans dorment dans leurs maisons, verrouillant les portes et fermant les volets. C'était un vrai problème, et à mesure que j'y réfléchissais, ma faim commençait à se faire sentir de plus en plus, je marchais de plus en plus vite jusqu'à ce que Roger renifle en signe de protestation, me regardant avec un ressentiment évident.

Soudain, cela m'est venu à l'esprit. Juste derrière la colline, dans une accueillante maison blanche, vivaient le vieux berger Yani et sa femme. Je savais qu'il faisait sa sieste à l'ombre du vignoble, et si je faisais le bon bruit, le berger se réveillerait probablement. Et quand il se réveillera, il fera certainement preuve d'hospitalité. Il n'existait pas de maison de paysan où l'on vous laissait partir sans repas. Encouragé par cette pensée, j'ai emprunté le sentier rocheux sinueux formé par les sabots des chèvres Yani, au-dessus de la colline et plus bas dans la vallée, où le toit rouge de la maison du berger était un point lumineux parmi les impressionnants troncs d'oliviers. Quand je me suis approché suffisamment, j'ai lancé une pierre pour que Roger puisse courir après. C'était l'un de ses jeux préférés, mais une fois lancé, il fallait continuer, sinon il se mettait à aboyer aussi fort qu'il pouvait jusqu'à ce que vous répétiez la manœuvre, juste pour que le chien se détache. Roger a apporté une pierre, l'a jetée à mes pieds et s'est éloigné dans l'expectative - les oreilles dressées, les yeux brillants, les muscles tendus, prêt à l'action. Cependant, je l’ai ignoré ainsi que la pierre. Surpris, il a vérifié si tout allait bien avec la pierre et m'a regardé à nouveau. J'ai sifflé un air en regardant le ciel. Roger a aboyé timidement, et quand il a été sûr que je ne lui prêtais aucune attention, il a poussé un aboiement fort et profond qui a résonné parmi les oliviers. Je l'ai laissé aboyer pendant environ cinq minutes. Maintenant, Yani a dû se réveiller. Finalement, j'ai jeté une pierre, Roger s'est précipité après avec joie, et il a fait le tour de la maison.

Le vieux berger, à ce que je pensais, se reposait à l'ombre en lambeaux d'une vigne entrelacée de hauts treillis de fer. Mais, à ma grande déception, il ne s’est pas réveillé. Et il était assis sur une simple chaise en pin, inclinée vers le mur selon un angle dangereux. Ses bras pendaient comme des fouets, ses jambes tendues en avant, et sa noble moustache, rouge et grise à cause de la nicotine et de la vieillesse, se soulevait et tremblait à cause de ses ronflements, comme des algues inhabituelles provenant d'un léger courant sous-marin. Les doigts épais de mes mains trapues se contractaient dans mon sommeil et je vis des ongles côtelés jaunâtres, comme les taches d'une bougie de suif. Son visage sombre, ridé et ridé comme une écorce de pin, n'exprimait rien, ses yeux bien fermés. Je lui lançai un regard noir dans l'espoir de le réveiller, mais en vain. La décence ne me permettait pas de le repousser, et j'étais en train de décider mentalement du dilemme : attendre qu'il se réveille tout seul ou supporter l'ennui de Leonora, quand Roger, perdu, surgit de derrière la maison avec son la langue pendante et les oreilles décollées. En me voyant, il remuait joyeusement la queue et regardait autour de lui avec l'air d'un visiteur bienvenu. Soudain, il se figea, sa moustache se hérissa et il commença à s'approcher lentement - ses jambes se tendirent, il tremblait de partout. C'est lui qui a vu ce que je n'avais pas remarqué : sous la chaise inclinée, recroquevillé, gisait un gros chat gris aux longues pattes, qui nous regardait insolemment de ses yeux verts. Avant que j'aie eu le temps d'attraper Roger, il s'est précipité vers sa proie. D'un seul mouvement, témoignant d'une longue pratique, le chat vola comme une balle vers une vigne noueuse, s'enroula autour du treillis avec une détente ivre, et s'envola à l'aide de ses pattes tenaces. Assise parmi les grappes de raisins clairs, elle regardait Roger et semblait cracher. Roger, complètement enragé, rejeta la tête en arrière et poussa un aboiement menaçant, pourrait-on dire, destructeur. Yani ouvrit les yeux, la chaise sous lui bascula et il agita frénétiquement ses bras pour maintenir son équilibre. La chaise resta suspendue un moment dans une certaine indécision, puis s'enfonça sur ses quatre pieds avec un bruit sourd.

- Saint Spyridon, au secours ! - Yani a supplié et sa moustache a tremblé. – Ne me quitte pas, Seigneur !

En regardant autour de lui pour comprendre la cause du tumulte, il m'a vu modestement assis sur le mur. Je l'ai salué poliment et cordialement, comme si de rien n'était, et je lui ai demandé s'il avait bien dormi. Yani se leva avec un sourire et se gratta voluptueusement le ventre.

"C'est lui qui fait tellement de bruit que ma tête a failli exploser." Eh bien, soyez en bonne santé. Asseyez-vous, jeune seigneur. « Il a essuyé sa chaise et l'a poussée vers moi. - Je suis content de te voir. Voudriez-vous manger et boire avec moi ? Quelle journée chaude aujourd'hui. Avec cette chaleur, la bouteille pourrait fondre.

Il s'étira et bâilla bruyamment, montrant des gencives édentées comme celles d'un bébé. Puis il se tourna vers la maison et cria :

-Aphrodite... Aphrodite... femme, réveille-toi... les étrangers sont arrivés... le jeune seigneur est ici avec moi... Apportez de la nourriture... M'entendez-vous ?

«Oui, j'entends, j'entends», fit une voix sourde derrière les volets fermés.

Yani grogna, essuya sa moustache et disparut délicatement derrière l'olivier le plus proche, d'où il réapparut en boutonnant son pantalon et en bâillant. Il s'est assis sur le mur à côté de moi.

– Aujourd'hui, j'ai dû conduire les chèvres à Gasturi. Mais il fait trop chaud. En montagne, les pierres sont si chaudes qu’on pourrait même allumer une cigarette. Au lieu de cela, je suis allé chez Taki et j'ai goûté son jeune vin blanc. Saint Spyridon ! Pas du vin, mais du sang de dragon... tu bois et tu t'envoles... Oh, quel vin ! Quand je suis revenu, j'ai immédiatement été affamé, comme ça.

Il poussa un profond soupir impénitent et sortit de sa poche une boîte de tabac usée et de fines bandes de papier gris. Sa main brune et calleuse, pliée en une poignée, ramassait une petite feuille d'or, et les doigts de son autre main en choisissaient une pincée. Il enroula rapidement la cigarette, enleva l'excédent des deux extrémités, remit le tabac inutile dans la boîte et alluma la cigarette avec un énorme briquet, d'où la flamme jaillit comme un serpent en colère. Il fuma pensivement, retira un morceau de peluche de sa moustache et fouilla de nouveau dans sa poche.

« Les petites créatures de Dieu vous intéressent, alors regardez qui j'ai attrapé ce matin. » Le diable se cachait sous une pierre. « Il a sorti de sa poche une bouteille bien fermée. - Un vrai combattant. A ma connaissance, le seul à avoir une piqûre dans le dos.

Dans une bouteille remplie à ras bord d'huile d'olive dorée et semblable à l'ambre, au milieu, soutenu par un liquide épais, gisait un scorpion couleur chocolat embaumé avec une queue recourbée qui ressemblait à un cimeterre. Il a étouffé dans cette tombe visqueuse. Un léger nuage d’une teinte différente s’est formé autour du cadavre.

- Est-ce que tu vois? – Yani l'a pointé du doigt. - C'est du poison. Regardez combien il y avait dedans.

J'étais curieux de savoir pourquoi il était nécessaire de placer le scorpion dans l'huile d'olive.

Yani gloussa et essuya sa moustache avec sa paume.

- Eh, jeune seigneur, vous attrapez des insectes du matin au soir, mais vous ne savez pas ? "On dirait que je l'ai beaucoup amusé." - D'accord, alors je vais te le dire. Qui sait, cela pourrait être utile. Vous devez d’abord attraper le scorpion, avec précaution, comme une plume qui tombe, et l’attraper vivant – définitivement vivant ! – mettez-le dans une bouteille avec de l’huile. Il y lâchera le poison, gargouillera un peu et mourra. Et si l'un de ses frères vous pique, Saint Spyridon vous bénisse ! - oindre la morsure avec cette huile, et tout disparaîtra, comme s'il s'agissait d'une épine ordinaire.

Pendant que je digérais cette curieuse information, Aphrodite sortit de la maison avec un visage ridé, rouge comme une grenade ; dans ses mains, elle portait un plateau en fer blanc avec une bouteille de vin, une cruche d'eau et une assiette de pain, d'olives et de dattes. Yani et moi avons mangé en silence et bu du vin dilué avec de l'eau jusqu'à obtenir une teinte rose pâle. Malgré l'absence de dents, Yani a arraché des morceaux de pain sains, les a frottés avidement avec ses gencives et a avalé les morceaux non mâchés, faisant gonfler sa gorge ridée sous ses yeux. Quand nous eûmes fini, il se renversa, essuya soigneusement sa moustache et reprit la conversation comme si elle n'avait pas été interrompue.

« J'ai connu un berger, comme moi, qui faisait la sieste dans un village éloigné. Sur le chemin du retour, il était si malade à cause du vin qu'il décida de dormir et de s'allonger sous le myrte. Et pendant qu'il dormait, un scorpion lui grimpa à l'oreille et le piqua.

Yani fit une pause dramatique pour cracher par-dessus le mur et rouler une autre cigarette roulée.

"Oui," soupira-t-il, "une triste histoire... encore très jeune." Une sorte de scorpion... une balle... et c'est tout. Le pauvre garçon se releva d'un bond et se mit à courir comme un fou entre les oliviers en s'arrachant la tête. Horreur! Et il n'y avait personne à proximité qui entendrait ses cris et lui viendrait en aide. Avec cette douleur insupportable, il se précipita vers le village, mais ne l'atteignit jamais. Effondré dans un vallon, non loin de la route. Le lendemain matin, nous l'avons trouvé. Un spectacle terrible ! Sa tête était enflée comme si son cerveau avait neuf mois. Bien sûr, il était mort. Aucun signe de vie.

Yani poussa un profond soupir triste et fit tournoyer la bouteille ambrée avec ses doigts.

« C’est pour ça que je ne dors jamais en montagne », poursuit-il. "Et au cas où je bois du vin avec un ami et oublie le danger, j'ai une bouteille de scorpion dans ma poche."

Nous sommes passés à d'autres sujets tout aussi fascinants et, au bout d'une heure environ, j'ai secoué les miettes de mes genoux, j'ai remercié le vieil homme et sa femme pour leur hospitalité et, acceptant une grappe de raisin en guise d'adieu, je suis rentré chez moi à pied. Roger marchait à côté de moi, jetant un coup d'œil éloquent à ma poche bombée. Finalement, nous nous sommes promenés dans une oliveraie, semi-obscure et fraîche, avec de longues ombres d'arbres ; il était déjà tard dans la soirée ; Nous nous sommes assis près d'une pente couverte de mousse et avons partagé les raisins entre nous deux. Roger l'a englouti, les os et tout. J'ai craché partout et j'ai imaginé qu'un vignoble luxueux pousserait ici. Après avoir fini de manger, je me suis retourné sur le ventre et, posant mon menton sur mes mains, j'ai commencé à étudier la pente.

Une sauterelle verte au visage allongé et triste remuait nerveusement ses pattes postérieures. Un fragile escargot méditait sur une branche moussue, attendant la rosée du soir. Une grosse tique écarlate de la taille d’une tête d’allumette se frayait un chemin à travers la forêt moussue comme un gros chasseur aux jambes courtes. C’était un monde observé au microscope, vivant sa propre vie étonnante. En observant la lente progression de la tique, j'ai remarqué un détail intéressant. Çà et là, sur la surface verte et pelucheuse de la mousse, il y avait des marques de la taille d'un shilling, si pâles qu'elles ne pouvaient être vues que sous un certain angle. Ils m'ont rappelé pleine lune, couvert de nuages, de cercles si pâles qui semblaient bouger et changer de nuances. Quelle est leur origine, me suis-je demandé. Trop irrégulières et chaotiques pour être les traces d'une créature, et qui pourrait gravir une pente presque verticale en marchant si aléatoirement ? Et ça ne ressemble pas à des empreintes de pas. J'ai enfoncé la tige dans le bord d'un de ces cercles. Pas de mouvement. Peut-être est-ce la mousse qui pousse si étrangement ici ? J'ai encore poussé la tige, cette fois plus fort, puis mon estomac s'est serré d'excitation. C'était comme si j'avais touché un ressort caché - et le cercle s'est soudainement légèrement ouvert, comme une trappe. J'ai réalisé avec étonnement qu'il s'agissait essentiellement d'une trappe doublée de soie, aux bords soigneusement coupés, recouvrant une tige descendante, également doublée de soie. Le bord de la trappe était fixé au sol par un ruban de soie, qui servait en quelque sorte de ressort. En regardant cette œuvre d’art magique, je me suis demandé qui pouvait être son créateur. Rien n'était visible dans le tunnel lui-même. J'ai poussé la tige - pas de réponse. J'ai longtemps regardé cette demeure fantastique, essayant de comprendre qui l'avait créée. Guêpe? Mais je n’ai jamais entendu parler d’une guêpe camouflant son nid avec une porte secrète. J'ai réalisé que je devais résoudre ce problème immédiatement. Nous devons aller voir George, et s'il savait ce qu'est cet animal mystérieux ? J'ai appelé Roger, qui déterrait assidûment les racines d'un olivier, et j'ai rapidement marché dans une direction différente.

Je me suis précipité vers la villa de George, essoufflé, déchiré par les émotions, j'ai frappé pour le spectacle et j'ai fait irruption dans la maison. C'est seulement à ce moment-là que j'ai réalisé qu'il n'était pas seul. A côté de lui était assis sur une chaise un homme que, à cause de la même barbe, j'ai pris au premier coup d'œil pour son frère. Cependant, contrairement à George, il était impeccablement habillé : un costume de flanelle grise, un gilet, une chemise blanche immaculée, une cravate élégante, bien que sombre, et des chaussures surdimensionnées, solides et bien cirées. Confus, je me tenais sur le pas de la porte et George me lança un regard sardonique.

« Bonsoir », m'a-t-il salué. – À en juger par votre apparence ravie, nous devons supposer que vous ne vous êtes pas précipité pour une leçon supplémentaire.

Je me suis excusé pour l'intrusion et j'ai parlé à George des nids mystérieux que j'avais trouvés.

« Loué soit le Tout-Puissant pour que tu sois ici, Théodore », s'adressa-t-il à l'invité barbu. « Maintenant, je peux confier la solution à ce problème à un expert. »

« Eh bien, quel genre d'expert suis-je ? » marmonna celui qui s'appelait Théodore avec autodérision.

«Jerry, voici le Dr Theodore Stefanides», expliqua George. – Il connaît presque toutes les questions que vous posez. Et de ceux non spécifiés aussi. Comme vous, il est obsédé par la nature. Théodore, voici Jerry Darrell.

Je l'ai salué poliment et l'homme barbu, à ma grande surprise, s'est levé de son siège, s'est approché de moi d'un pas rapide et a tendu sa main blanche et saine.

"Je suis très heureux de vous rencontrer", a-t-il dit, faisant évidemment référence à sa propre barbe, et il m'a lancé un rapide regard embarrassé de ses yeux bleus étincelants.

Je lui ai serré la main et lui ai dit que j'étais également très heureux de vous rencontrer. Après quoi il y eut une pause gênante, pendant laquelle George nous regarda avec un sourire.

-Qu'en dis-tu, Théodore ? – dit-il finalement. – Et d’où pensez-vous que viennent ces étranges passages secrets ?

Il croisa les doigts derrière son dos et se leva plusieurs fois sur la pointe des pieds, faisant grincer d'indignation ses bottes. Il regarda le sol, pensif.

"Eh bien… euh…" Les mots sortirent de lui avec une méticulosité mesurée. – Il me semble que ce sont les passages d’araignées maçonnes… euh… une espèce assez commune à Corfou… quand je dis « assez commune », je veux dire qu’il m’est arrivé de la rencontrer une trentaine de fois. .. ou même quarante... pour le temps que je vis ici.

"Oui, oui", dit George. - Alors, les araignées maçonnes ?

"Oui", dit Théodore. – Il me semble que c’est très probable. Mais je peux me tromper.

Il grinçait toujours ses semelles, se dressait sur la pointe des pieds et me jetait un regard avide.

« Si ce n'est pas trop loin, nous pourrions aller vérifier », suggéra-t-il avec hésitation. "Je veux dire, si tu n'as rien d'autre à faire et que ce n'est pas trop loin…" Sa voix s'éteignit comme avec un point d'interrogation.

J'ai répondu que c'était tout près, sur une colline.

"Mm," Théodore acquiesça.

"Assurez-vous qu'il ne vous entraîne pas vers on ne sait où", a déclaré George. - Sinon, parcourez tout le quartier.

«C'est bon», le rassura Théodore. "J'allais partir de toute façon, je vais faire un petit détour." C'est simple... euh... à Kanoni, à travers les oliveraies.

Il plaça soigneusement un joli chapeau de feutre sur sa tête. gris. Déjà à la porte, il échangea une courte poignée de main avec George.

«Merci pour ce merveilleux thé», dit-il en marchant d'un pas mesuré le long du chemin à côté de moi.

Je l'ai regardé secrètement. Il avait un nez droit et joliment défini, une drôle de bouche cachée dans une barbe blonde cendrée et des sourcils droits et broussailleux au-dessus d'yeux pénétrants et inquisiteurs avec un éclat, aux coins desquels se rassemblaient des rides rieuses. Il marchait énergiquement, fredonnant quelque chose dans sa barbe. Lorsque nous avons dépassé un fossé rempli d'eau stagnante, il s'est arrêté une seconde et l'a regardé avec sa barbe hérissée.

- Mm, daphnie magna« », dit-il avec désinvolture.

Il se gratta la barbe avec son pouce et continua son chemin.

"C'est dommage", se tourna-t-il vers moi. – Depuis que j’ai rendez-vous… euh… avec des amis, je n’ai pas pris mon sac à dos de naturaliste avec moi. C'est dommage. Nous pourrions trouver quelque chose d'intéressant dans ce fossé.

Lorsque nous avons quitté le chemin relativement plat pour rejoindre le chemin rocheux des chèvres, j'ai attendu une expression de mécontentement, mais Théodore marchait derrière moi avec la même détermination infatigable, continuant de fredonner. Finalement nous nous sommes retrouvés dans un bosquet ombragé, je l'ai conduit jusqu'à la pente et lui ai montré les mystérieuses écoutilles.

Il s'assit à côté de l'un d'eux, les yeux plissés.

- Ouais... alors... mm... tant pis.

Il sortit un canif de la poche de sa veste, l'ouvrit et ouvrit soigneusement la trappe avec la pointe de la lame.

«Eh bien, oui», confirma-t-il. – Cteniza.

Il regarda dans le tunnel, puis souffla dedans et referma la trappe.

"Oui, les passages des araignées maçonnes", dit-il. "Mais celui-ci est très probablement inhabité." Habituellement, l'araignée s'accroche à la... euh... trappe avec ses pattes ou, plus précisément, ses griffes, avec une telle ténacité que si vous utilisez la force, vous pouvez endommager la porte. Oui... ce sont les mouvements des femmes. Les mâles le font aussi, mais deux fois moins longtemps.

J'ai remarqué que je n'avais jamais rien vu de pareil.

"Oh oui," dit Théodore, "des créatures très curieuses." C’est un mystère pour moi de savoir comment la femme comprend qu’un gentleman approche.

Voyant mon visage perplexe, il se dressa sur la pointe des pieds et continua :

- La femelle attend dans son abri qu'un insecte passe devant elle - une mouche, ou une sauterelle, ou quelqu'un d'autre. Et il semble qu'il sache avec certitude que quelqu'un est très proche. Puis elle... euh... saute hors de l'écoutille et attrape la victime. Eh bien, si une araignée s'approche à la recherche d'une femelle... pourquoi, on se demande, est-ce qu'elle... euh... le dévore par erreur ? Peut-être que ses pas semblent différents. Ou alors il... fait des sons spéciaux... qu'elle capte.

Nous descendîmes la colline en silence. Bientôt, nous avons atteint un embranchement sur la route et j'ai commencé à lui dire au revoir.

"Eh bien, bonne chance", dit-il en regardant ses chaussures. - C'était un plaisir de vous rencontrer.

Nous sommes restés silencieux. Comme il s'est avéré plus tard, lors des rencontres et des séparations, Théodore était toujours submergé par un grand embarras. Finalement, il tendit la paume et me serra solennellement la main.

- Au revoir. Je... euh... j'espère qu'on se reverra.

Il se tourna et commença à descendre, agitant sa canne et regardant attentivement autour de lui. Je l'ai regardé partir et je suis rentré chez moi. Théodore m'a à la fois étonné et intrigué. Premièrement, en tant que scientifique reconnu (la barbe à elle seule vaut le coup), il comptait beaucoup pour moi. En fait, c’était la première fois que je rencontrais quelqu’un qui partageait mon intérêt pour la zoologie. Deuxièmement, j'étais terriblement flatté qu'il me traite comme si nous avions le même âge. Ma famille ne m’a pas non plus critiqué et j’ai désapprouvé ceux qui l’ont fait. Mais Théodore m'a parlé non seulement en tant qu'adulte, mais aussi en égal.

Son histoire sur l’araignée maçonne m’a hanté. L'idée même d'une femelle cachée dans un tunnel soyeux, tenant la porte fermée avec ses pattes tordues et écoutant les mouvements des insectes sur la mousse au-dessus de sa tête. Je me demande quels sons lui sont parvenus ? J'imagine l'escargot faire du bruit, comme le bruit d'un pansement qu'on arrache. Le mille-pattes est un peloton de cavalerie. La mouche fait des sprints rapides avec des pauses pour laver ses pattes avant - un sifflement si sourd, comme lorsqu'un aiguiseur de couteaux fonctionne. J'ai décidé que les gros coléoptères devraient ressembler à un rouleau compresseur en mouvement, et les petits, à coccinelles, peut-être en ronronnant comme un moteur de voiture bien huilé. Intrigué par ces pensées, j'ai parcouru les champs plongeant dans le crépuscule, m'empressant de raconter ma découverte à ma famille et ma rencontre avec Théodore. J'espérais le revoir, car j'avais beaucoup de questions à lui poser, mais j'ai compris qu'il n'aurait guère de temps libre pour moi. Cependant, j'avais tort. Deux jours plus tard, Leslie, revenant d'une promenade en ville, m'a remis un petit colis.

Fin du fragment introductif.

Aujourd'hui, dans notre revue, nous publions une nouvelle édition du récit autobiographique de Gerald Durrell « Ma famille et autres animaux », avec des illustrations atmosphériques et méticuleusement détaillées de Maria Mazirko. Les dessins du livre sont en noir et blanc, mais cela ne fait qu'ajouter à leur réalisme.

« Ma famille et mes autres animaux » est un livre sur l'amour de la nature et sur la beauté et la diversité du monde vivant. Ce livre parle également d'une famille forte et amicale, facile à vivre et qui n'a pas peur du changement. Eh bien, c'est un véritable guide pour résoudre tous les problèmes. Et une ode à la sérénité et au sens de l’humour anglais.

Eh bien, vraiment. Un été pluvieux, des rhumes sans fin, un climat pas idéal. La population entière de Grande-Bretagne endure et souffre, et la famille Durrell s'est indignée : pourquoi endurer ? Après tout, vous pouvez vendre votre maison et déménager là où le soleil brille toujours ! Pour réchauffer la Grèce bénie !

Oui, bien sûr, pour cela, il faut avoir une maison vendable, avoir de l'argent pour voyager, déménager, vivre à l'étranger... Mais, en plus de l'argent, il faut beaucoup, beaucoup d'optimisme, de détermination et de courage. . Et des nerfs solides non seulement pour s'installer dans un pays inconnu, où tout le monde parle une langue incompréhensible, mais aussi pour s'y faire des amis et profiter de chaque jour.

L'histoire est centrée sur l'enfance heureuse du garçon Jerry. Il a absolument tout ce dont il a besoin pour être heureux. Une mère gentille et aimante qui n'interdit rien, deux frères aînés, l'un écrivain, l'autre chasseur, et une sœur aînée à qui l'on peut emprunter des pots de crème et y planter divers animaux.

Jerry a aussi un chien, Roger, et beaucoup de liberté. Et une île entière que vous pourrez explorer pendant des journées entières à votre guise. Oliviers, vignobles, roselières, lacs et marécages, champs et prairies.

Dans chaque ligne, vous pouvez ressentir l’amour véritable de l’auteur pour l’île de Corfou, l’un des plus beaux endroits de la planète. Il y a des maisons rose fraise entrelacées de bougainvilliers, il y a des lucioles allumant leurs lanternes le soir, il y a des dauphins qui barbotent dans la mer, et un homme avec des médailles de bronze marche le long des routes et joue de la flûte...

Là, vous pouvez vivre au bord de la mer, creuser dans le jardin, respirer l'arôme des fleurs et des herbes, écouter la musique des cigales, nager dans un bateau, bronzer, ramasser des coquillages, pique-niquer pendant la saison des fleurs de lys.

Bien sûr, dans ce paradis, il existe une grande variété de créatures vivantes. Les Scorpions, par exemple. Araignées. Mantes. Perce-oreilles. Peut-être que certains n’aiment pas tous ces camarades, mais pas Jerry. Il est tout simplement fou de toutes les créatures vivantes et essaie de toutes les rassembler sous le toit de sa maison, donc il ne se promène pas sans filet.

Oh, combien de choses importantes Jerry doit faire ! Donnez des fraises à une tortue de compagnie. Laisser l'eau serpenter dans la baignoire, au grand dam de son frère aîné. Regardez la bataille entre une mante religieuse et un gecko. Élevez quelques pies voleuses et bruyantes. Partez pour une promenade nocturne avec votre propre hibou grand-duc. Gardez un nid de perce-oreilles en attendant que les œufs éclosent.

Il n’est pas du tout surprenant que Jerry ait grandi pour devenir écrivain. Et il a créé des souvenirs tellement étonnants, drôles et touchants des années inoubliables passées sur l'île de Corfou.
Texte et photo : Katya Medvedeva