Kas ir Ilfs un Petrovs? Ilfs un Petrovs par padomju laikiem. Mīlestības vai mājokļa problēma

Vai esat dzirdējuši par īsfilmu "Aploksne"?

Es jums stāstu par Ilfu jau divas dienas, ir pienācis laiks pievienot kādu krāsu par savu līdzautoru.

Petrovs patiesībā bija Katajevs. Jaunākais brālis. Vecākais Katajevs ir slavens rakstnieks, vientuļās buras autors, veiksmīgs padomju varas apstākļos un kritiķu iecienīts.

Kad vecākais Katajevs jau bija laimīgs, apmierināts un saprata, kā rakstīt padomju izdevniecībām, lai viņš vienmēr tiktu publicēts, un ar ko draudzēties, jaunākais Katajevs strādāja Odesas pilsētas policijā, kur dzīve. bija pilnīgi skumji. Un, tā kā vecākais Katajevs bija pieradis sasniegt visu, ko vēlas, viņš uzstāja, lai viņa “neveiksmīgais un pārāk godīgais” jaunākais brālis ierodas Maskavā. Seniors Katajevs izsists darbs jaunākajam dzelzceļa korporatīvajā laikrakstā "Gudok" un iepazīstināja viņu ar Iļju Fainzilbergu (ar pseidonīmu Ilfs). Jaunākais Katajevs nolēma, ka visu sasniegs pats, bez brāļa ēnas, un paņēma pseidonīmu Petrovs. Vecākais Katajevs no sava saimnieka puses saviem nākamajiem līdzautoriem izstāstīja ideju par 12 krēsliem embrionā un nosūtīja kā literārus melnus sagatavot melnrakstus, kurus tad vēlējās iziet cauri “ar meistara roku” un gandrīz izpaudās kā viņa paša grāmata. Tas bija ierāmēts humoristiski, taču nez kāpēc nav šaubu par vecākā Katajeva spēju izmantot visu, ko pasaulē var paņemt, saviem mērķiem.

Zem griezuma ir fragments no “Ilfa un Petrova atmiņas” par šo incidentu:

Kā tas notika, ka mēs ar Ilfu sākām rakstīt kopā? Nosaukt to par negadījumu būtu pārāk vienkārši. Ilfs ir prom, un es nekad neuzzināšu, ko viņš domāja, kad sākām strādāt kopā. Es pret viņu izjutu lielu cieņu un dažreiz pat apbrīnu. Es biju piecus gadus jaunāka par viņu, un, lai gan viņš bija ļoti kautrīgs, rakstīja maz un nekad nerādīja, ko viņš rakstīja, es biju gatavs viņu atzīt par savu mērītāju. Viņa literārā gaume man tolaik šķita nevainojama, un viņa uzskatu pārdrošība mani iepriecināja. Bet mums bija vēl viens skaitītājs, tā teikt, profesionāls skaitītājs. Tas bija mans brālis Valentīns Katajevs. Tolaik viņš strādāja arī Gudokā par feļetonistu un parakstīja pseidonīmu “Vecais Sobakins”. Un šajā amatā viņš bieži parādījās ceturtās lapas istabā.
Kādu dienu viņš tur ienāca ar vārdiem:
- Es gribu kļūt par padomju Dumas tēvu.
Šis augstprātīgais paziņojums departamentā lielu entuziasmu neizraisīja. Un ne jau ar šādiem izteikumiem cilvēki ienāca ceturtās lapas istabā.
- Kāpēc, Valjun, tu pēkšņi gribēji kļūt par Dumas-peru? – Ilfs jautāja.
"Jo, Iļjuša, ir pēdējais laiks atvērt padomju romānu darbnīcu," atbildēja vecais vīrs Sobakins, "es būšu Dumas tēvs, un jūs būsiet mani melnādainie." Es tev došu tēmas, tu rakstīsi romānus, un tad es tos rediģēšu. Pāris reizes ar meistara roku pārlasīšu tavus manuskriptus — un tas ir darīts. Tāpat kā Dumas-per. Nu? Kurš grib? Tikai atceries, es tevi turēšu melnā miesā.
Mēs mazliet vairāk jokojām par to, kā vecais vīrs Sobakins būs Dumas tēvs, un mēs būsim viņa melnādainie. Tad viņi sāka nopietni runāt.
"Ir lieliska tēma," sacīja Katajevs, "krēsli." Iedomājieties naudu, kas paslēpta vienā no krēsliem. Tie ir jāatrod. Kāpēc ne piedzīvojumu romāns? Vēl ir tēmas... Eh? Piekrītu. Nopietni. Lai Iļja raksta vienu romānu, bet Žeņa raksta otru.
Viņš ātri uzrakstīja poētisku feļetonu par kazu, kuru otrās šķiras kupejā nesa kāda ceļa galva, parakstījās “Suns vecis” un kaut kur aizbēga. Un mēs ar Ilfu izgājām no istabas un sākām iet pa Darba pils garāko gaiteni.
- Nu, rakstīsim? - es jautāju.
"Nu, mēs varam mēģināt," Ilfs atbildēja.
"Darīsim to," es teicu, "sāksim tūlīt." Jūs esat viens romāns, un es esmu cits. Vispirms plānosim abus romānus.
Ilfs domāja.
- Varbūt varam uzrakstīt kopā? - Kā tas ir?
- Nu, mēs kopā uzrakstīsim vienu romānu. Man patika šie krēsli. Labi darīts Sobakin.
- Kā būtu kopā? Pa nodaļām, vai kā?
"Nē," sacīja Ilfs, "mēģināsim rakstīt kopā, katru rindiņu vienlaikus." Vai jūs saprotat? viens rakstīs, otrs šajā laikā sēdēs blakus. Vispār rakstiet kopā.
Todien mēs pusdienojām Darba pils ēdamistabā un atgriezāmies redakcijā, lai sacerētu romāna uzmetumu. Drīz vien mēs bijām vieni milzīgā tukšā ēkā. Mēs arī esam naktssargi. Zem griestiem dega vāja spuldzīte. Rozā darbvirsmas papīrs, kas klāja savienotos galdus, bija notraipīts ar blotēm un pilnībā pārklāts ar izmisīgiem ceturtās lapas asprātībām. Pie sienas karājās draudīgais “Snot and Screams”.
Cik krēsliem jābūt? Acīmredzot pilns komplekts ir divpadsmit gabali. Mums patika nosaukums. "Divpadsmit krēsli" Sākām improvizēt. Ātri vienojāmies, ka sižets ar krēsliem nedrīkst būt romāna pamatā, bet tikai iemesls, dzīves parādīšanas iemesls. Mēs vienā vakarā sastādījām aptuvenu plānu un nākamajā dienā parādījām to Katajevam. Tēvs Dumas apstiprināja plānu, teica, ka dodas uz dienvidiem, un pieprasīja, lai pirmā daļa būtu gatava atgriešanās brīdim pēc mēneša.
"Un tad es iešu caur saimnieka roku," viņš apsolīja.
Mēs čīkstējām.
"Valjun, ej cauri kunga rokai," sacīja Ilfs, "saskaņā ar šo plānu."
– Nekas, nekas, jūs esat melnie un jāstrādā.
Un viņš aizgāja. Un mēs palikām. Tas bija 1927. gada augustā vai septembrī.
Un mūsu vakari sākās tukšajā redakcijā. Tagad es absolūti nevaru atcerēties, kurš kādu frāzi teica, kurš to izlaboja un kā. Patiesībā nebija nevienas frāzes, kas tā vai citādi nebūtu apspriesta un mainīta, nebija nevienas domas vai idejas, kas uzreiz netiktu paņemta. Bet pirmo romāna teikumu izteica Ilfs. Šo es labi atceros.
Pēc īsa strīda tika nolemts, ka es rakstīšu, Ilfs mani pārliecināja, ka mans rokraksts ir labāks.
Es apsēdos pie galda. Kā mēs sākam? Nodaļas saturs bija zināms. Varoņa uzvārds bija zināms - Vorobjaņinovs. Viņam jau bija nolemts piešķirt mana māsīca - rajona zemstvo valdības priekšsēdētāja - vaibstus. Uzvārds vīramātei jau bija izdomāts - Petuhovas kundze un vārds apbedīšanas birojs- "Esi laipni gaidīts." Pietrūka tikai pirmā teikuma. Ir pagājusi stunda. Frāze nav dzimusi. Tas ir, frāžu bija daudz, bet ne Ilfam, ne man tās nepatika. Ilgstošā pauze mūs smagi nomāca. Pēkšņi es ieraudzīju, ka Ilfa seja kļuva vēl skarbāka nekā vienmēr, viņš apstājās (pirms tam bija staigājis pa istabu) un teica:
- Sāksim vienkārši un vecmodīgi - “Iekšā apgabala pilsēta N". Galu galā nav svarīgi, kā jūs sākat, ja vien jūs sākat.
Tā mēs sākām.
Un tajā pirmajā dienā mēs piedzīvojām sajūtu, kas mūs nepameta vēlāk. Grūtības sajūta. Mums bija ļoti grūti rakstīt. Mēs ļoti apzinīgi strādājām avīzēs un humora žurnālos. Jau no bērnības zinājām, kas ir darbs. Bet mēs nekad nesapratām, cik grūti ir uzrakstīt romānu. Ja es nebaidītos izklausīties banāli, es teiktu, ka mēs rakstījām ar asinīm. Mēs divos vai trijos naktī izgājām no Darba pils, apstulbuši, gandrīz nosmakti cigarešu dūmos. Mēs atgriezāmies mājās pa slapjām un tukšajām Maskavas ieliņām, ko apgaismoja zaļganas gāzes lampas, nespēdami izrunāt ne vārda.
Dažreiz mūs pārņēma izmisums.
– Vai tiešām pienāks brīdis, kad beidzot tiks uzrakstīts rokraksts un mēs to vedīsim kamanās? Snigs. Kādai jābūt brīnišķīgai sajūtai - darbs ir pabeigts, nekas vairāk nav jādara.
Tomēr pirmo daļu pabeidzām laikā. Mēnesī tika uzrakstītas septiņas iespiestas lapas. Tas vēl nebija romāns, bet mūsu priekšā jau bija rokraksts, diezgan bieza lielu, blīvi rakstītu lapu kaudze. Mums nekad agrāk nav bijis tik kupls iepakojums. Mēs laimīgi to izgājām cauri, numurējām un bezgalīgi aprēķinājām drukāto rakstzīmju skaitu rindā, šīs rakstzīmes reizinām ar rindiņu skaitu lapā, pēc tam reizinām ar lappušu skaitu. Jā. Mēs nekļūdījāmies. Pirmajā daļā bija septiņas lapas. Un katrā lapā bija četrdesmit tūkstoši brīnišķīgu rakstzīmju, ieskaitot komatus un kolus.
Svinīgi nogādājām manuskriptu Dumas Tēvam, kurš tajā laikā jau bija atgriezies. Mēs nevarējām iedomāties, vai rakstījām labi vai slikti. Ja Dumas Tēvs jeb Vecais Sobakins jeb Valentīns Katajevs mums būtu teicis, ka esam atnesuši muļķības, mēs nemaz nebūtu pārsteigti. Mēs gatavojāmies ļaunākajam. Bet viņš izlasīja manuskriptu, izlasīja visas septiņas lapas mūsu priekšā un ļoti nopietni teica:
– Zini, man patika tas, ko tu rakstīji. Manuprāt, jūs esat izcili rakstnieki.
- Kā ar meistara roku? - Ilfs jautāja.
- Neesiet pārāk pazemīgs, Iļjuša. Jūs varat iztikt bez Dumas-per. Turpiniet rakstīt pats. Es domāju, ka grāmata būs veiksmīga.
Mēs turpinājām rakstīt.

Viss gāja labi. Ilfs un Petrovs nokrāsoja 12 krēslus, tik labi, ka vecākais Katajevs nevarēja neko piebilst un izkrita no attēla. Un viņi rakstīja vēl, un vēl, un vēl.

Un tad atkal viss nogāja greizi. Ilfs nomira no tuberkulozes, un Petrovs palika viens. Tieši tad sākās pārsteidzošs stāsts, kuru kā Kevina Speisija konkursa scenāriju uzņēma un uzvarēja Aleksejs Nužnijs, kā rezultātā šajā īsfilmā piedalījās pats Kevins Speisijs.

Esejas

• romāns “Divpadsmit krēsli” (1928);
• romāns “Zelta teļš” (1931);
• noveles “Neparasti stāsti no Kolokolamskas pilsētas dzīves” (1928);
• fantastisks stāsts “Gaiša personība”;
• novele “Tūkstoš un viena diena jeb Jaunā Šeherezāde” (1929);
• scenārijs filmai “Reiz vasarā” (1936);
• stāsts “Vienstāvu Amerika” (1937).

Iļjas Ilfa un Jevgeņija Petrova apkopotos darbus piecos sējumos atkārtoti (pēc 1939. gada) izdeva Valsts izdevniecība 1961. gadā. daiļliteratūra. Šī darbu krājuma ievadrakstā D. I. Zaslavskis rakstīja:

Ilfa un Petrova literārās partnerības liktenis ir neparasts. Viņa pieskaras un aizrauj. Viņi nestrādāja kopā ilgi, tikai desmit gadus, bet vēsturē Padomju literatūra atstāja dziļas, neizdzēšamas pēdas. Atmiņa par viņiem neizgaist, un lasītāju mīlestība pret viņu grāmatām nemazinās. Romāni “Divpadsmit krēsli” un “Zelta teļš” ir plaši pazīstami.

Darbu adaptācijas filmām

1. - Kādu dienu vasarā
2. - Diezgan nopietni (eseja par to, kā tika izveidots Robinsons)
3. - Ilfs un Petrovs brauca tramvajā (pamatojoties uz stāstiem un feļetoniem)

Interesanti fakti no rakstnieku biogrāfijas

Dažus gadus pēc locītavas sākuma radošā darbība Iļja Ilfs un Jevgeņijs Petrovs uzrakstīja (1929. gadā) sava veida “dubulto autobiogrāfiju” (tekstu var lasīt: Ilfs I., Petrovs E., Kopotie darbi 6 sējumos. T.1, Maskava, 1961, 236. lpp.) , kurā ar sev raksturīgo brīnišķīgo humoru tika runāts par to, kā “Divpadsmit krēslu” autora divas “pusītes”, satīriskais stāsts “Gaiša personība” un groteskās noveles “Neparasti stāsti no Latvijas dzīves. Pilsēta” dzimuši, uzauguši, nobrieduši un beidzot apvienojušies (1925. gadā) Kolokolamska” un tā tālāk.

Iļja Ilfs dzimis bankas darbinieka ģimenē un 1913. gadā. beidzis tehnikumu. Viņš strādāja rasēšanas birojā, telefona centrālē, lidmašīnu rūpnīcā un rokas granātu rūpnīcā. Pēc tam viņš kļuva par statistiķi, pēc tam par humoristiskā žurnāla Syndetikon redaktoru, kurā rakstīja dzeju ar sievietes pseidonīmu, par grāmatvedi un Odesas Dzejnieku savienības prezidija locekli.

Jevgeņijs Petrovs dzimis skolotāja ģimenē un 1920. gadā. Viņš absolvēja klasisko ģimnāziju, pēc tam kļuva par Ukrainas telegrāfa aģentūras studentu. Pēc, laikā trīs gadi, kalpoja par kriminālizmeklēšanas inspektoru. Viņa pirmais literārais darbs Bija protokols par nezināma vīrieša līķa apskati. 1923. gadā Jevgeņijs Petrovs pārcēlās uz Maskavu, kur turpināja izglītību, strādājot humoristiskajos laikrakstos un žurnālos. Viņš uzrakstīja vairākas humoristisku stāstu grāmatas.

Jevgeņijs Petrovs bija slavenā padomju rakstnieka Valentīna Katajeva jaunākais brālis.

Atmiņa

• Odesā atklāti pieminekļi rakstniekiem. Filmas Divpadsmit krēsli (1971) beigās rādītais piemineklis patiesībā nekad nav pastāvējis.
• Reklamē savus darbus "divi tēvi" Ilfa meita Aleksandra, kura strādā par redaktori izdevniecībā, kur tulko tekstus angļu valoda. Piemēram, pateicoties viņas darbam, tika publicēta pilnā grāmatas “Divpadsmit krēsli” autores versija bez cenzūras un ar nodaļu, kas nebija iekļauta iepriekšējos tekstos.

Skatīt arī

Kategorijas:

• Personības alfabēta secībā
• Rakstnieki pēc alfabēta
• PSRS rakstnieki
• Līdzautori
• Ilfs un Petrovs
• Personības, kas pazīstamas ar literāriem pseidonīmiem

Wikimedia fonds.

2010. gads.

Skatiet, kas ir “Ilfs un Petrovs” citās vārdnīcās: Rakstnieki, līdzautori. Iļja Ilfs (īstais vārds un uzvārds Iļja Arnoldovičs Fainzilbergs) (1897, Odesa 1937, Maskava), dzimis bankas darbinieka ģimenē, pēc tehnikuma beigšanas strādājis par zīmētāju, telefona līniju, virpotāju,... .. .

Maskava (enciklopēdija)

ILF I. un PETROVS E., krievu rakstnieki, līdzautori: Ilfs Iļja (īstais vārds un uzvārds Iļja Arnoldovičs Fainzilbergs; 1897 1937), Petrovs Jevgeņijs (īstais vārds un uzvārds Jevgeņijs Petrovičs Katajevs; 1902 42; miris frontē). Romānos Divpadsmit... ...Krievijas vēsture - … Ilfs un Petrovs

Krievu valodas pareizrakstības vārdnīca

Žanrs Komēdija Režisors Viktors Titovs Scenārists Viktors Titovs Head… Wikipedia

Ilfs un Petrovs ceļoja tramvajā Žanrs Komēdija Režisors Viktors Titovs Lomā operators Georgijs Rerbergs Kinokompānija Mosfilm ... Wikipedia - “ILF UN PETROVS GĀJA TRAMVĀJĀ”, PSRS, MOSFILM, 1971, b/w, 72 min. Satīriska retro komēdija. Pamatojoties uz I. Ilfa un E. Petrova darbiem. Par Maskavas morāli NEP laikā pēc feļetoniem, stāstiem, Ilfa un Petrova burtnīcām un kinohronikām... ...

Kino enciklopēdija Ilfs I. un Petrovs E. Ilfs I. un Petrovs E. Krievu prozaiķi, līdzautori. Ilfs Iļja (īstajā vārdā Iļja Arnoldovičs Fainzilbergs; 1897, Odesa - 1937, Maskava) dzimis bankas darbinieka ģimenē. 1913. gadā beidzis tehnikumu. Strādājis......

Ilfs, Iļja Arnoldovičs Iļja Ilfs Iļja Ilfs Dzimšanas vārds: Jehiels Leibs Arievičs Fainzilbergs Dzimšanas datums: 1897. gada 4. (16.) oktobris ... Wikipedia

Ilfs I. Ilfs I. un Petrovs E. Krievu prozaiķi, līdzautori. Ilfs Iļja (īstajā vārdā Iļja Arnoldovičs Fainzilbergs; 1897, Odesa - 1937, Maskava) dzimis bankas darbinieka ģimenē. 1913. gadā beidzis tehnikumu. Strādājis rasēšanas birojā... Ilfs I. un Petrovs E. Ilfs I. un Petrovs E. Krievu prozaiķi, līdzautori. Ilfs Iļja (īstajā vārdā Iļja Arnoldovičs Fainzilbergs; 1897, Odesa - 1937, Maskava) dzimis bankas darbinieka ģimenē. 1913. gadā beidzis tehnikumu. Strādājis......

Mākslinieks, aktieris. 1971 CEĻA TRAMJĀ ILF UN PETROVA mākslinieks 1973 KATRU DIENU DOKTORS KALINNIKOVA mākslinieks 1974 DARĪGAIS PUIKA mākslinieks 1975 SVEIKA, ES ESMU TAVU TANTE! mākslinieks 1977 STEPES mākslinieks 1978 FATHER SERGY (sk. FATHER SERGY (1978)) mākslinieks ... - “ILF UN PETROVS GĀJA TRAMVĀJĀ”, PSRS, MOSFILM, 1971, b/w, 72 min. Satīriska retro komēdija. Pamatojoties uz I. Ilfa un E. Petrova darbiem. Par Maskavas morāli NEP laikā pēc feļetoniem, stāstiem, Ilfa un Petrova burtnīcām un kinohronikām... ...

Grāmatas

• I. Ilfs. E. Petrovs. Kopotie darbi 5 sējumos (komplekts), I. Ilfs, E. Petrovs. Ilfa un Petrova literārās partnerības liktenis ir neparasts. Viņa pieskaras un aizrauj. Viņi kopā nestrādāja ilgi, tikai desmit gadus, taču atstāja dziļas pēdas padomju literatūras vēsturē...

Ilfs Iļja un Petrovs Jevgeņijs

Ilfa un E Petrovu atmiņu kolekcija

ATMIŅU KRĀJUMS

par I. Ilfu un E. Petrovu

SASTĀDĪTĀJI G. MŪNBLITS, A. RASKINS

Jevgeņijs Petrovs. No atmiņām par Ilfu

Jurijs Oļeša par Ilfu.

Ilfa piemiņai

Ļevs Slavins. Es viņus pazinu

Sergejs Bondarins. Mīļie vecie gadi

T. Lišina. Jautrs, kails, tievs

Konstantīns Paustovskis. Ceturtā svītra

Mihails Štihs (M. Ļvova). Vecajā "Gudokā"

S. Hehts. Septiņi soļi

A. Ērlihs. Ceļojuma sākums

B. Beļajevs. Vēstule

G. Riklins. Epizodes no dažādiem gadiem

Igors Iļjinskis. "Reiz vasarā"

Bor. Efimovs. Maskava, Parīze, Vezuva krāteris

Iļja Erenburgs. No grāmatas

V. Ardovs. Burvji

G. Moonblit. Iļja Ilfs. Jevgeņijs Petrovs

Jevgeņijs Šatrovs. Par konsultāciju

A. Raskins. Mūsu stingrais skolotājs

Jevgeņijs Krīgers. Kara dienās

Rud. Beršadskis. Redaktors

Konstantīns Simonovs. Kara korespondents

I. Isakovs. Pēdējās stundas

Jevgeņijs Petrovs. Ilfa nāves piektajā gadadienā

1962. gadā apritēja divdesmit pieci gadi kopš Iļjas Arnoldoviča Ilfa nāves un divdesmit gadi kopš Jevgeņija Petroviča Petrova nāves.

Daudzi cilvēki visā pasaulē lasa un mīl viņu grāmatas, un, kā tas vienmēr notiek, vēlas uzzināt par autoriem - kādi viņi bija, kā viņi strādāja, ar ko viņi draudzējās, kā viņi sāka savu rakstīšanas ceļu.

Mēs centāmies atbildēt uz šiem jautājumiem, cik vien labi spējam, stāstot visu, ko zinājām par Ilfu un Petrovu.

Mēs veltām šo grāmatu mūsu draugu svētīgajai piemiņai.

JEVĢĒNIJS PETROVS

NO ILFA ATMIŅĀM

Reiz, ceļojot pa Ameriku, mēs ar Ilfu sastrīdējāmies.

Tas notika Ņūmeksikā, gadā mazpilsēta Galopā, tās pašas dienas vakarā, nodaļa, par kuru mūsu grāmatā “Vienstāvu Amerika” ir nosaukta par “Nelaimes dienu”.

Šķērsojām Klinšu kalnus un bijām ļoti noguruši. Un tad man vēl vajadzēja sēsties pie rakstāmmašīnas un rakstīt feļetonu Pravdai.

Sēdējām garlaicīgā viesnīcas istabiņā, neapmierināti klausījāmies manevru lokomotīvju svilpienos un zvanos (Amerikā vilcienu sliedes nereti iet cauri pilsētai, lokomotīvēm piestiprināti zvani). Mēs klusējām. Tikai reizēm kāds no mums teica: "Nu?"

Mašīna tika atvērta, karietē tika ievietota papīra lapa, bet manta nekustējās.

Faktiski tas notika regulāri visā mūsu desmit gadu literārajā darbā – visgrūtākais bija uzrakstīt pirmo rindiņu. Tās bija sāpīgas dienas. Mēs nervozējam, dusmojamies, spiedāmies viens uz otru, tad stundām ilgi klusējām, nespēdami izspiest ne vārda, tad pēkšņi sākām enerģiski pļāpāt par kaut ko, kam nebija nekāda sakara ar mūsu tēmu - piemēram, par Tautu Savienību vai Savienības rakstnieku vājais sniegums. Tad viņi atkal apklusa. Mēs paši sev šķitām vispretīgākie slinkie cilvēki, kādi vien var pastāvēt pasaulē. Mēs paši sev likāmies bezgala viduvēji un stulbi. Mums bija pretīgi skatīties vienam uz otru.

Un parasti, kad šāds sāpīgs stāvoklis sasniedza savu robežu, pēkšņi parādījās pirmā līnija - visparastākā, neievērojamākā līnija. Viens no mums to diezgan vilcinoši izrunāja. Otrs viņu mazliet pielaboja ar skābu skatienu. Rinda tika pierakstīta. Un uzreiz visas mokas beidzās. No pieredzes zinājām, ka, ja būs pirmā frāze, tad viss izdosies.

Bet Gallopas pilsētā, Ņūmeksikā, lietas nevirzījās uz priekšu. Pirmā rinda nepiedzima. Un mēs sastrīdējāmies.

Vispārīgi runājot, mēs strīdējāmies ļoti reti, un tad tīri literāru apsvērumu dēļ - kāda frāzes vai epiteta pavērsiena dēļ. Un tad notika šausmīgs strīds - ar kliegšanu, lāstiem un šausmīgām apsūdzībām. Vai nu mēs bijām pārāk nervozi un pārguruši, vai arī Ilfa liktenīgā slimība darīja savu, par ko tobrīd ne viņš, ne es nezinājām, taču strīdējāmies ilgi - kādas divas stundas. Un pēkšņi, ne vārda nesakot, mēs sākām smieties. Tas bija dīvaini, mežonīgi, neticami, bet mēs smējāmies. Un nevis kaut kādi histēriski, skarbi, tā saucamie citplanētiešu smiekli, pēc kuriem jāņem baldriāns, bet visparastākie, tā saucamie veselīgie smiekli. Tad mēs atzināmies viens otram, ka vienlaikus domājam vienu un to pašu - mums nevajadzētu strīdēties, tas ir bezjēdzīgi. Galu galā mēs joprojām nevaram šķirties. Galu galā rakstnieks, kurš nodzīvojis desmit gadus un uzrakstījis pusduci grāmatu, nevar pazust tikai tāpēc, ka viņa sastāvdaļas strīdējās, kā divas mājsaimnieces koplietošanas virtuvē pie plīts.

Un vakars Gallopas pilsētā, kas sākās tik šausmīgi, beidzās ar intīmāko sarunu.

Šī bija atklātākā saruna, kāda man jebkad bijusi. daudzus gadus mūsu draudzību, kuru nekad nekas nav aizēnojis. Katrs no mums izstāstīja otram visas savas slepenākās domas un jūtas.

Ļoti ilgu laiku, ap darba beigām “Divpadsmit krēsli”, mēs sākām pamanīt, ka dažkārt izrunājam vārdu vai frāzi vienlaikus. Parasti mēs atteicāmies no šāda vārda un sākām meklēt citu.

Ja vārds ienāca prātā diviem cilvēkiem vienlaikus, Ilfs teica, tas nozīmē, ka tas var ienākt prātā trīs vai četriem, tas nozīmē, ka tas gulēja pārāk tuvu. Neesi slinks, Ženja, meklēsim kaut ko citu. Tas ir grūti. Bet kurš teica, ka rakstot daiļliteratūru darbojas viegli lieta?

Reiz pēc viena redaktora lūguma sastādījām humoristisku autobiogrāfiju, kurā bija daudz patiesības. Šeit tas ir:

"Kopā rakstīt ir ļoti grūti. Jādomā, ka Gonkurtiem bija vieglāk. Galu galā viņi bija brāļi. Un mēs pat neesam radinieki. Un pat ne viena vecuma. Un pat dažādas tautības: kamēr viens ir krievs (noslēpumainā slāvu dvēsele), otrs ir ebrejs (noslēpumainā ebreju dvēsele).

Tātad mums ir grūti strādāt.

Visgrūtāk sasniedzamais ir tas harmoniskais brīdis, kad abi autori beidzot apsēžas pie rakstāmgalda.

Šķiet, ka viss ir kārtībā: galds noklāts ar avīzi, lai nenosmērētu galdautu, tintnīca pilna līdz malām, aiz sienas ar vienu pirkstu klavierē pa klavierēm “Ak, tie melnie”, pa logu skatās balodis, dažādu sanāksmju darba kārtības saplēstas un izmestas. Vārdu sakot, viss kārtībā, sēdi un raksti.

Bet šeit tas sākas.

Savukārt viens no autoriem ir radoša spara pilns un vēlas sniegt cilvēcei ko jaunu mākslas darbs, kā saka, plats audekls, otrs (ak, noslēpumainā slāvu dvēsele!) guļ uz dīvāna, kājas uz augšu, un lasa jūras kauju vēsturi. Tajā pašā laikā viņš paziņo, ka ir smagi (visticamāk, nāvējoši) slims.

Tas notiek arī savādāk.

Slāvu dvēsele pēkšņi paceļas no slimības gultas un saka, ka nekad nav jutis tik radošu uzplūdu sevī. Viņa ir gatava strādāt visu nakti. Ļaujiet zvanīt - neatbildiet, ļaujiet viesiem klauvēt pie durvīm - izkāpiet! Rakstiet, vienkārši rakstiet. Būsim čakli un dedzīgi, saudzīgi izturēsimies pret tēmu, lolosim predikātu, būsim maigi pret cilvēkiem un stingri pret sevi.

Tas ir pārsteidzoši, kādus aizraujošus stāstus jūs varat uzzināt, nejauši izlasot tikai vienu gandrīz neievērojamu frāzi un sekojot "viņas takai"!

Iedomājieties, ka esat saskāries ar tādu informāciju 1928. gada 23. novembrī Maskavā atklāja Dzelzceļnieku kultūras pili. Kā jūs to uztvertu?

Visticamāk, viņi būtu vienaldzīgi aizmirsuši ausi (bez vainas dzelzceļniekiem!).

Rindas sākumu arī izlasīju ar garlaicīgu sejas izteiksmi, bet turpinājums neviļus lika sasparoties un pasmaidīt.

«… Pēc Ilfa un Petrova teiktā, tā tapusi, pateicoties Ipolita Matvejeviča Vorobjaņinova vīramātes rotaslietām, kas bija paslēptas 12. krēslā no meistara Gambsa komplekta. Patiesībā tā nav taisnība». (http://ru.wikipedia.org/wiki/23. novembris ).

Jums arī patīk šī grāmata, vai ne?

Atcerieties? ..

« Ir, Kisa, ir, un, ja vēlies, es varu to tūlīt nodemonstrēt. Viņš ir dzelzceļnieku klubā, jaunā klubā... Vakar bija atklāšana...».

Neatkārtojama, smieklīgi, piedzīvojumiem bagāta tiekšanās pēc Petuhovas kundzes dimantiem, kas paslēpti krēslā no meistara Gumbsa komplekta. Mīļākie varoņi, ko radījis talants Iļja Ilfs Un Jevgēnija Petrova. Romāns" Divpadsmit krēsli"- 2013. gada varonis (svinēja izdošanas 85. gadadienu).

Tātad slavenais dzelzceļnieku klubs patiesībā pastāvēja, lai gan patiess stāsts tā konstrukcija ir diezgan parasta un tai nav nekāda sakara ar buržuāziskajiem dārgumiem.

Bet kāds interesants stāsts par dzīvi un radošumu izrādījās Ilfaipetrova(vai citādi Ilfapetrova, kā viņus sauca un sauca daudzi)!

Kukryniksy karikatūra

Tagad mēģināsim uzskaitīt rakstniekus, kuri kopā radīja savus darbus. Atmiņa uzreiz izpalīdzīgi liek domāt: brāļi Grimmi, brāļi Strugacki, brāļi Vaineri... Bija arī brāļi Gonkūri.

Bet, kā paši Ilfs un Petrovs rakstīja savā humoristiskajā “autobiogrāfijā”: “ Ir ļoti grūti rakstīt kopā. Jādomā, ka Gonkurtiem gāja vieglāk. Galu galā viņi bija brāļi. Un mēs pat neesam radinieki. Un pat ne tajā pašā gadā. Un pat dažādas tautības: kamēr viens ir krievs (noslēpumainā slāvu dvēsele), otrs ir ebrejs (noslēpumainā ebreju dvēsele)».

Mēs uztveram kā vienotu veselumu, bet tiešām satikās divas tik dažādas, talantīgas dvēseles un desmit gadu garumā ar prieku radīja to, ko arī mūsdienās cilvēki dedzīgi lasa un pārlasa.

Ilfs un Petrovs satiekas Baltkrievijas stacijā I. Ērenburga, atgriezās no Parīzes. S. Šingareva foto

Rakstnieks Iļja Ērenburgs atzīmēja: " Manās atmiņās saplūst divi vārdi: bija “Ilfpetrovs”. Un viņi nelīdzinājās viens otram. Iļja Arnoldovičs bija kautrīgs, kluss, jokoja reti, bet ļauni, un, tāpat kā daudzi rakstnieki, kas lika smieties miljoniem cilvēku - no Gogoļa līdz Zoščenko, viņš bija diezgan skumjš. (...) Un Petrovs... viegli sapratās dažādi cilvēki; sanāksmēs viņš runāja par sevi un par Ilfu; varētu likt cilvēkiem smieties stundām un vienlaikus smieties.

(...) Nē, Ilfs un Petrovs nebija Siāmas dvīņi, bet viņi rakstīja kopā, kopā klejoja pa pasauli, dzīvoja pilnīgā harmonijā, šķita, ka viņi viens otru papildina - Ilfa kaustiskā satīra bija laba piegarša Petrova humoram. (“Cilvēki, gadi, dzīve”).

Kā joks saka, pasmiesies, bet abi topošie līdzautori dzimuši Odesā, lai tiktos Maskavā.

Iļja Ilfs(15.10.1897 –13.04. 1937) (viņa īstais vārds irIļja Arnoldovičs Fainzilbergs, un pseidonīms sastāv no vārda un uzvārda pirmajiem burtiem)- dzimis trešais četru dēlsvairāk nekā pieticīgā darbinieka ģimenē (no Ilfa piezīmju grāmatiņas: “ Viņi joprojām rakstīs par mani: "Viņš ir dzimis nabadzīgā ebreju ģimenē.".).

Kā tēvs sapņoja, ka viņa zēni iegūs īstas, stabilas profesijas, mūsdienu valodā runājot, prestižas (piemēram, baņķieris vai vismaz grāmatvedis) un dzīvos ērti! Bet trīs no četriem bija apdullināti: divi vecākie kļuva par māksliniekiem (El Elohim!), bet Iļja (pēc tam, kad viņš vispirms bija nomierinājis tēva modrību un kādu laiku pavadīja kā zīmētājs, montieris, virpotājs un statistiķis) kļuva par rakstnieku.

Bet spriediet paši. Droši vien zīmētājam vai virpotājam ir nepieciešama vērīga acs, erudīcija un neticama humora izjūta, bet ne tik lielā mērā!

“Pierādījumi par Ilfa neparastajām novērošanas spējām ir cauri visiem viņa laikabiedru memuāriem. Tā G. Mūnblits atceras: “Klīst pa pilsētu kopā ar Ilfu bija ne ar ko nesalīdzināma bauda. Viņa izteikumi par māju arhitektūru, par garāmgājēju apģērbu, par izkārtņu un sludinājumu tekstiem un par visu citu, ko var redzēt uz pilsētas ielas, bija tik lielisks ironijas un efektivitātes savienojums, ka laiks un attālums pilnībā beidza pastāvēt šādos pastaigās. T. Lišina atzīmē: “Viņš (Ilf. - E.A.) redzēja smieklīgas lietas, kur mēs neko nepamanījām. Ejot garām vārtiem, kur karājās dēļi ar iedzīvotāju vārdiem, viņš vienmēr tos lasīja un klusi smējās. Atceros vārdus Benges-Emess, Leibedevs, Paunds, kurus vēlāk satiku Ilfa un Petrova grāmatās. (no E. E. Aņisimovas raksta “Kad uzlēca mēness un tā piparmētra gaisma izgaismoja Žukovska miniatūru krūšutēlu...”).

Šis novērojums un izcilais prāts palīdzēja Iļjam Ilfam no 1925. gada līdz savai nāvei glabāt piezīmju grāmatiņas, kuras ir īpaši patīkami lasīt.

Es atnācu pie tevis kā juridiska persona juridiskai personai.

Styutuettes.

Banānus nozog pērtiķiem un piegādā Maskavai.

Viņš teica "klausoties" tālrunī, vienmēr balsī, kas nebija viņa paša balss. Man bija bail.

Sargieties no danaāniem, kas dēj olas.

Jums ir pavēlēts būt drosmīgam.

Ivanovs nolemj apmeklēt karali. To uzzinājis, karalis atteicās no troņa.

Uzraksts uz veikala stikla šaurā dzelzs rāmī vēsta: "Biksu nav."

Tev jāparāda viņam kāds papīrs, citādi viņš neticēs, ka tu eksistē.

par ko tu bļauj? polārlācis siltā laikā?

...Viņai ir četri gadi, bet viņa saka, ka viņai ir divi. Reta koķetērija.

Mans kaimiņš bija jauns, enerģijas pilns idiots.

Vakara avīze par saules aptumsumu rakstīja ar tādu lepnumu, it kā pats to būtu izraisījis.

Mēģināt aprakstīt Iļjas Ilfa raksturu nav viegli.

« Viņš bija kautrīgs un ienīda sevi izrādīt" (E. Petrovs. “No Ilfa atmiņām”).

Rakstnieks Ļevs Slavins: “ Cilvēki, kas pazina Ilfu, piekrīt, ka viņš bija laipns un maigs. Tā tas ir. Viņš ir labsirdīgs, labsirdīgs, mīksts, mīksts, bet pēkšņi tev iekož - tu ilgi laizīsi brūci un nožēlojami vaimanāsi stūrī. Nekas nevar būt sliktāks par nelaiķa izskatu ar pieklājīgiem nekrologiem... Jā, Ilfs bija maigs, bet arī nelokāms, laipns, bet arī nežēlīgs.("Es viņus zināju").

Taja Lišina, Ilfa paziņa kopš Odesas jaunības gadiem, apstiprina: " Nebija viegli ar viņu sadraudzēties. Bija nepieciešams iziet cauri pārbaudījumu ciemam – izturēt reizēm ļoti kodīgas piezīmes un izsmejošus jautājumus. Likās, ka Ilfs tevi pārbaudīja ar saviem smiekliem - tavu gaumi, humora izjūtu, spēju draudzēties - un tas viss tika darīts it kā nejauši, un šādas pārbaudes beigās viņš varēja delikāti pajautāt: “Vai es tevi aizvainoju ?”"("Jautrīgs, kails, tievs").

Vai arī rakstnieka Jurija Oļešas, Ilfa tuva drauga, liecība:

« Ilfs bija mākslinieks, kuru pasaule pārsteidza. Viņi ir pārsteigti dažādos veidos: cik dīvaini! cik nesaprotami! Un Ilfs bija pārsteigts: cik skaisti! Tas ir vistīrākais pārsteigums, un tas padara mākslinieku"("Ilfa piemiņai").

Un vēl viena lieta. Arī Y. Oļeša:

« Ne reizi šis cilvēks nav teicis neko vulgāru vai vispārīgu. Bija kaut kas, ko viņš nepateica, kaut kas cits, kas ir visievērojamākais. Un, ieraugot Ilfu, es tik ļoti domāju svarīgāks par to Par ko cilvēks var runāt, par ko cilvēks klusē. Tajā (klusumā) viņš ļoti plaši aptvēra pasauli..." ("Ilfa piemiņai").

30. gadu pašā sākumā Iļja Ilfs nopietni pievērsās fotografēšanai. Pēc tam Jevgeņijs Petrovs ar humoru atzīmēja:

– Manā krājgrāmatā bija astoņsimt rubļu, un man bija brīnišķīgs līdzautors. Un tagad Iļja sāka interesēties par fotogrāfiju. Es viņam aizdevu savus astoņsimt rubļus, lai viņš nopirktu fotoaparātu. Nu ko? Man vairs nav ne naudas, ne līdzautora... Mans bijušais līdzautors tikai filmē, attīsta un drukā. Drukā, attīsta un filmē...

Tagad atliek tikai priecāties, jo Ilfs, “kas aptver visu pasauli”, atstāja daudzas ne tikai labas, bet bieži vien arī unikālas fotogrāfijas.

A Jevgeņijs Petrovs(13.12.1903.–07.02.1942.)! Viņam ir arī īstais uzvārds - Katajevs.

Jā, jā, viņš ir jaunākais brālis rakstniekam, kurš mums dāvāja grāmatu “Vientuļā bura baltina” (kurā, uzminiet, uz kuru balstās Petijas Bačejas un viņa jaunākā brāļa Pavlika varoņi).

Jevgeņijs nemulsināja lasītājus, cēli nolemjot, ka literatūrai vajadzīgs tikai Katajevs - Valentīns. (Par vecāko brāli noteikti pateiksim ko svarīgāku).

Jevgeņijs Petrovs

Starp citu, viss gāja tiktāl, ka vienīgais rakstnieks nāks no inteliģentas vēstures skolotāja ģimenes, jo Jevgeņijs grasījās palikt Odesas kriminālizmeklēšanas nodaļas inspektors. Šis ceļš, lai arī neticami bīstams, viņam ne tikai patika, bet arī bija veiksmīgs. Puisis nebija tas bailīgais!

Pietiek paziņot stingri fiksētu faktu arhīva dokuments: no divpadsmit (tas ir skaitlis!) izciliem kriminālizmeklēšanas nodaļas darbiniekiem un iedrošinātiem uz tās pastāvēšanas 5. gadadienu Ukrainas Padomju Sociālistiskajā Republikā, tikai divi saņēma personalizētus apbalvojumus rokas pulkstenis. Vienu no diviem sauc Jevgeņijs Petrovs (toreiz, protams, Katajevs). Tas kaut ko pateiks par topošā rakstnieka raksturu.

Nez, vai šādi sižeta punkti jums izklausās pazīstami.

1920. gadi. Pavisam jauns policists, futbola fans, kurš vidusskolas gados spēlējis Odesas komandā, kādu dienu aiztur bandītu, ne mazāk kvēlu šīs spēles cienītāju...

Bet ir filma, kurā spēlēja toreizējie jaunie aktieri Dmitrijs Haratjans un Aleksandrs Solovjovs. Pirmajā no viņiem tēloja neseno vidusskolnieci Volodju Patrikejevu, kurš kļuva par Severinovkas ciema policijas nodaļas priekšnieku, bet otrajā – apburošo zirgzagli Skaisto. Atcerieties, kā beigās, skanot romantiskajai dziesmai “Kur tu esi, Jūlija?”, viņi skrien pāri laukumam, ripinot futbola bumbu.

Filma (1983) tika balstīta uz Aleksandra Kozačinska stāstu " Zaļais furgons"(1938). Darba tapšanas vēsture un fons ir ļoti interesants un tieši saistīts ar kādu no mūsu šodienas varoņiem. Kā saka, to nevar izdomāt speciāli!

Fakts ir tāds, ka Kozačinskis mācījās pie Jevgeņija Petrova Odesas ģimnāzijā, draudzējās ar viņu, kļuva arī par kriminālizmeklēšanas inspektoru, bet tad viņa dzīve apgriezās par 180 grādiem, un viņš kļuva par reideri un bandas līderi. Tieši Jevgeņijam Petrovam bija iespēja arestēt savu bijušo kolēģi (ticiet vai nē!). Šī tikšanās ne tikai izglāba Kozačinska dzīvību (Aleksandram draudēja ar nāvessodu), bet arī kalpoja par iemeslu viņa likteņa jaunajam posmam. Viņš kļuva par rakstnieku, un pēc drauga uzstājības viņš izveidoja savu piedzīvojumu stāstu “Zaļais furgons”.

Tādējādi literārā Volodja Patrikejeva prototips bija Jevgeņijs Petrovs, bet Skaistā - Aleksandrs Kozačinskis.

Bet stāsts un filma parādīsies vēlāk, un tad - 1923. gadā - drosmīgais Odesas iedzīvotājs Petrovs beidzot ieradās Maskavā.

Fakts ir tāds, ka Valentīns Katajevs, kurš diezgan agri nolēma izvēlēties rakstnieka profesiju, līdz tam laikam jau bija apmetušies galvaspilsētā. Viņš vairākkārt aicināja Jevgeņiju pie sevis, uztraucoties par brāļa dzīvību Odesas kriminālizmeklēšanas departamenta drudžainajā virpulī.

Jevgeņijs Petrovs: " Līdz šim dzīvoju tā: domāju, ka man atlicis dzīvot trīs, četras vai augstākais nedēļa. Es pieradu pie šīs idejas un nekad neplānoju. Man nebija šaubu, ka man par katru cenu ir jāmirst nākamo paaudžu laimes dēļ. Es pārdzīvoju karu, pilsoņu karu, daudzus apvērsumus, badu"(E. Petrovs. "Mans draugs Ilfs").

Cita starpā Katajevs ticēja “jaunākā” literārajai dāvanai un neatlaidīgi centās viņu pārvērst par savu kolēģi.

Beidzot pārvietošanās notika. Tomēr Jevgeņijs, apmetoties pie Valentīna, nevēlējās kļūt par rakstnieku un ieguva darbu par uzraugu Maskavas cietumā - slavenajā Butirkā.

Valentīns Katajevs rakstīja: " Es biju šausmās... Mans brālis, zēns no inteliģentas ģimenes, skolotāja dēls, Novorosijskas universitātes sudraba medaļas ieguvējs, ģenerālmajora un Vjatkas katedrāles virspriestera mazdēls, varoņa mazmazdēls Tēvijas karš divpadsmitajā gadā, kurš dienēja Kutuzova, Bagrationa, Lanžerona, Atamana Platova karaspēkā, kurš Drēzdenes un Hamburgas ieņemšanas laikā guva četrpadsmit brūces - šim jauneklim, gandrīz vēl zēnam, būs jādien Butirkos par divdesmit rubļiem mēnesī. , atverot slimnīcas kameras ar atslēgām, un nodiluma uz krūtīm ir metāla plāksne ar numuru!"(V. Katajevs. "Mans dimanta kronis").

Tas tikai noveda Valentīnu uz izšķirošu uzbrukumu, un kādu dienu (spēcīgā viņa vecākā brāļa spiediena rezultātā, kurš efektīvi nospēlēja šo ainu: " Kas tu esi? Vai tu ceri sēdēt man uz kakla ar savu niecīgo algu?") Jevgeņijs uzrakstīja feļetonu, par tā izdošanu saņēma pienācīgu naudu (30 rubļu) un mainīja savu viedokli par rakstīšanu.

« Mans brālis izrādījās gudrs un čakls puika, tāpēc divus mēnešus vēlāk, paviesojies visu humoristisku Maskavas žurnālu redakcijās, jautrs, sabiedrisks un burvīgs, viņš sāka pelnīt ļoti pieklājīgu naudu, neatsakoties no žanra: viņš rakstīja feļetonus prozā un, man par pārsteigumu, pat pantos, iedeva multfilmu tēmas, zem tām rakstīja parakstus, sadraudzējās ar visiem galvaspilsētas komiķiem, apmeklēja Gudoku, nodeva Maskavas Kriminālizmeklēšanas departamentam valdības revolveri, ģērbies labi, pieņēmās svarā, noskuvies un apgriezu matus frizētavā ar odekolonu, piederēja vairākas Patīkamas paziņas, atradu sev atsevišķu istabu..."(V. Katajevs. “Mans dimanta kronis”).

Jevgeņijs Petrovs sāka strādāt vispirms žurnālā “Red Pepper”, pēc tam laikrakstā “Gudok” (starp citu, padomju dzelzceļnieku drukātajās ērģelēs), kur rakstīja rakstus un feļetonus.

Tieši tur notika viņa vēsturiskā tikšanās ar Iļju Ilfu. Viņiem tajā laikā nebija ne jausmas par viņas laikmetīgo raksturu, tāpēc viņi neatcerējās satikšanās brīdi. Vismaz tā Petrovs ziņo savos memuāros, kas rakstīti pēc viņa līdzautora nāves. Acīmredzot tā tam ir jābūt, kad satiekas cilvēki, kuriem lemts kļūt tik radoši tuviem. It kā viņi vienmēr būtu bijuši kopā. Neskatoties uz to, ka viņu raksturi bija pilnīgi atšķirīgi; neskatoties uz to, ka visus gadus viņi viens otru sauca par "tu"; neskatoties uz to, ka katram bija mīļotā ģimene. Rakstnieku Ilfipetrovu nekas neapturēja! “Viņš” lieliski prata no visa izvilkt materiālu saviem darbiem.

Šeit ir piemērs.

« Ilfam paveicās. Viņš pievienojās laikrakstam Gudok un saņēma istabu tipogrāfijas kopmītnē Černiševska ielā. Taču bija jābūt lieliskai iztēlei un lielai pieredzei, nakšņojot koridorā pie draugiem, lai šo niecīgo kvadrātcentimetru daudzumu, ko ierobežo puse loga un trīs starpsienas no tīra saplākšņa, nosauktu par istabu. Tur bija matracis uz četriem ķieģeļiem un krēsls. Tad, kad Ilfs apprecējās, tam visam tika pievienota primusa plīts. Četrus gadus vēlāk mēs aprakstījām šo mājokli romānā “Divpadsmit krēsli” nodaļā “Mūka Bertolda Švarca vārdā nosauktais hostelis" (E. Petrovs. “No Ilfa atmiņām”).

Un par to, ka šāda savienība vispār parādījās, mums uz visiem laikiem jāpateicas Valentīnam Katajevam. Vismaz bez viņa līdzdalības rakstnieka Ilfaipetrova piedzimšana (teorētiski) varēja notikt daudz vēlāk un joprojām nav zināms, ar kādu rezultātu...

Tātad Gudoka redakcija atrodas Darba pilī, Maskavas upes krastmalā. Ilfs un Petrovs jau pazīst viens otru, viņi strādā vienā leģendārajā redakcijas telpā.

Atkal dosim vārdu Jevgeņijam Petrovam.

« Es skaidri redzu telpu, kurā tapa Gudoka avīzes ceturtā lapa, tā saucamā ceturtā lapa. Šeit vergu korespondenta piezīmes tika apstrādātas visniknākajā veidā. Pie loga bija savienoti divi galdi. Šeit strādāja četri darbinieki. Ilfs sēdēja kreisajā pusē. Viņš bija ārkārtīgi izsmiekls divdesmit sešus gadus vecs vīrietis, kurš valkāja pinceti ar mazām plikām biezām brillēm. Viņam bija nedaudz asimetriska, cieta seja ar sārtumu uz vaigu kauliem. Viņš sēdēja ar izstieptām kājām sev priekšā smailās sarkanās kurpēs un ātri rakstīja. Pabeidzis nākamo zīmīti, viņš minūti padomāja, tad ierakstīja virsrakstā un diezgan nejauši iemeta papīru pretī sēdošajam nodaļas vadītājam. (...)

Ceturtās strīpas telpā tika radīta ļoti patīkama asprātības atmosfēra. Viņi te visu laiku jokoja. Cilvēks, kurš atradās šajā atmosfērā, pats sāka jokot, bet galvenokārt kļuva par izsmiekla upuri. Citu laikraksta nodaļu darbinieki baidījās no šīm izmisušajām asprātībām.

Bailēm bija daudz iemeslu. Istabā ceturtā strīpa karājās pie sienas liela lapa papīri, uz kuriem tika uzlīmētas visādas avīžu muļķības - viduvēji virsraksti, analfabētiskas frāzes, neveiksmīgas fotogrāfijas un zīmējumi.

Un tad kādu dienu Valentīns Katajevs, kurš arī tajā laikā strādāja Gudokā un rakstīja feļetonus ar pseidonīmu Old Man Sobakin (Sabbakin), nonāca šajā neapturamā asprātības “slepkavas” istabā.

Viņš mierīgi paziņoja, ka vēlas kļūt par... padomju Dumas tēvu. Pastāv versija, ka Aleksandra Dimā tēva neticamā literārā produktivitāte daļēji tika izskaidrota ar to, ka viņš izmantoja “literāro melno” darbu, tas ir, cilvēkus, kuri par noteiktu samaksu un neminot savus vārdus uz vāka, rakstīja tekstus slavena persona. Šī ideja pamudināja Valentīnu uz izlēmīgu rīcību.

- Kāpēc, Valjun, tu pēkšņi gribēji kļūt par Dumas-peru? [josla– pere - tēvs franču valodā. – A.K.] ? – Ilfs jautāja.

"Jo, Iļjuša, ir pēdējais laiks atvērt padomju romānu darbnīcu," atbildēja vecais vīrs Sobakins, "es būšu Dumas tēvs, un jūs būsiet mani melnādainie." Es tev došu tēmas, tu rakstīsi romānus, un tad es tos rediģēšu. Pāris reizes ar meistara roku pārlasīšu tavus manuskriptus – un tas ir darīts. Tāpat kā Dumas-per. Nu? Kurš grib? Tikai atceries, es tevi turēšu melnā miesā.

Mēs mazliet vairāk jokojām par to, kā vecais vīrs Sobakins būs Dumas tēvs, un mēs būsim viņa melnādainie. Tad viņi sāka nopietni runāt.

"Ir lieliska tēma," sacīja Katajevs, "krēsli." Iedomājieties naudu, kas paslēpta vienā no krēsliem. Tie ir jāatrod. Kāpēc ne piedzīvojumu romāns? Vēl ir tēmas... Eh? Piekrītu. Nopietni. Lai Iļja raksta vienu romānu, bet Žeņa raksta otru.

Viņš ātri uzrakstīja poētisku feļetonu (...), parakstījās “Vecais Sobakins” un kaut kur aizbēga. Un mēs ar Ilfu izgājām no istabas un sākām iet pa Darba pils garāko gaiteni.

- Nu, rakstīsim? – es jautāju.

"Nu, mēs varam mēģināt," Ilfs atbildēja.

"Darīsim to," es teicu, "sāksim tūlīt." Jūs esat viens romāns, un es esmu cits. Vispirms plānosim abus romānus.

Ilfs domāja.

- Varbūt varam uzrakstīt kopā?

- Kā tas ir?

- Nu, mēs kopā uzrakstīsim vienu romānu. Man patika šie krēsli. Labi darīts Sobakin . (E. Petrovs. “No Ilfa atmiņām”).

Tā gandrīz ikdienišķi sākās divu jauno rakstnieku jaunās dzīves laika atskaite. Lieki piebilst, cik viņi bija aizrāvušies, cik daudz laika veltīja savam “smadzeņu bērnam”, pa dienu pildot ierasto “feļetona rakstu” darbu, bet vakaros un naktīs sēžot redakcijā pie plāna turpmāko darbu un pēc tam par pašu darbu.

Pamazām dzima un “izcēlās” varoņi, kuri ieguva savus varoņus.

Piemēram, viņu izgudrotais Ostaps Benders rādīja neatkarības brīnumus, “piespiežot” autorus sekot viņu piemēram un aizpildot arvien vairāk vietas stāstījumā ar savu personību. Un paldies Dievam! Ir biedējoši iedomāties, kas būtu noticis, ja viņš būtu bijis tikai nedaudz pieticīgāks!

Ostaps Benders. Mākslinieks Kukryniksy

Tikmēr “meistara roka” nesteidzās iziet cauri ne plānam, ne “melno” jau iesāktajam tekstam. Turklāt viņa un viņas saimnieks veselu mēnesi devās uz dienvidiem. Debijas rakstnieki, pamazām ar to samierinādamies, ar galvu iegrima patstāvīgā darbā.

Mums bija ļoti grūti rakstīt. Mēs ļoti apzinīgi strādājām avīzēs un humora žurnālos. Jau no bērnības zinājām, kas ir darbs. Bet mēs nekad nesapratām, cik grūti ir uzrakstīt romānu. Ja es nebaidītos izklausīties banāli, es teiktu, ka mēs rakstījām ar asinīm. Mēs divos vai trijos naktī izgājām no Darba pils, apstulbuši, gandrīz nosmakti cigarešu dūmos. Mēs atgriezāmies mājās pa slapjām un tukšajām Maskavas ieliņām, ko apgaismoja zaļganas gāzes lampas, nespēdami izrunāt ne vārda.

Dažreiz mūs pārņēma izmisums.

– Vai tiešām pienāks brīdis, kad beidzot tiks uzrakstīts rokraksts un mēs to vedīsim kamanās? Snigs. Kādai jābūt brīnišķīgai sajūtai - darbs ir pabeigts, nekas vairāk nav jādara . (E. Petrovs. “No Ilfa atmiņām”).

Starp citu, no dienvidiem atgriezusies “meistara roka” var tikai pazemīgi apgalvot, ka viņai nav ko darīt šī topošā romāna lappusēs, ka “melnie” iztiek bez viņas pakalpojumiem, jo ​​viņi ir absolūti iedibināti rakstnieki un neapšaubāmi. viņus gaida veiksme. Bet tomēr... lai viņi mūžīgi mūžos uzliek romānu: “Veltīts Valentīnam Petrovičam Katajevam” un uzdāvina viņai zelta cigarešu futrāli...

Teiksim uzreiz: notika tas, par ko sapņoja Ilfs un Petrovs. Laimīgākais brīdis, kad dārgais romāna manuskripts (mapē ar piespraustu papīra lapu) Lūgums atradējam to atdot uz tādu un tādu adresi."iespējamā zaudējuma gadījumā), bija gatavs nosūtīt redaktoram. Un bija sniegs, un bija ragavas. Bet viņi kļūdījās ar šo sajūtu, ka nekas cits nav jādara. Tas viss bija tikai sākums!

1928. gada janvārī pabeigtais romāns tika publicēts no janvāra līdz jūlijam ikmēneša izdevumā Trīsdesmit dienas. Tā sākās viņa ceļojums pie lasītājiem. Un ne tikai pašmāju.

Rakstnieki, iedvesmojoties no savas pirmās pieredzes, turpināja strādājot kopā. Papildus romānam “Zelta teļš” (1931) viņi uzrakstīja lielisko, bet mūsdienās nedaudz mazāk zināmo (pilnīgi nepelnīti!) grāmatu “Vienstāvu Amerika” (1937). Un agrāk viņi publicēja noveles “Neparastie stāsti no Kolokolamskas pilsētas dzīves” (1928) un “1001 diena jeb jaunā Šeherezāde” (1929), fantastisko stāstu “Gaišā personība”, daudz noveles, feļetonus, esejas un raksti.

No viņu pildspalvas nāca un dramatiskie darbi. Piemēram, slavenās Grigorija Aleksandrova filmas “Cirks” (1936) scenārijs ir balstīts uz I. Ilfa, E. Petrova un V. Katajeva lugu “Zem cirka kupola”. Tiesa, autori bija tik neapmierināti ar veidu, kā filmas režisors iemiesoja viņu darbu, ka nevēlējās redzēt viņu vārdus titros...

Ilfa un Petrova fenomenālā spēja sadarboties var būt pārsteidzoša. Kā tik dažādi cilvēki spējuši nesastrīdēties, neizklīst, aizcirtot durvis?

Es ceru, ka kāda no epizodēm, kas ar viņiem notika viņu Amerikas ceļojuma laikā uz Gallopas pilsētu, palīdzēs mums atklāt viņu noslēpumu.

Vispārīgi runājot, mēs strīdējāmies ļoti reti, un tad tīri literāru apsvērumu dēļ - kāda frāzes vai epiteta pavērsiena dēļ. Un tad notika šausmīgs strīds - ar kliegšanu, lāstiem un šausmīgām apsūdzībām. (...) Mēs ilgi strīdējāmies — divas stundas. Un pēkšņi, ne vārda nesakot, mēs sākām smieties. Tas bija dīvaini, mežonīgi, neticami, bet mēs smējāmies. Un nevis kaut kādi histēriski, skarbi, tā saucamie citplanētiešu smiekli, pēc kuriem jāņem baldriāns, bet visparastākie, tā saucamie veselīgie smiekli. Tad mēs atzināmies viens otram, ka vienlaikus domājam vienu un to pašu - mums nevajadzētu strīdēties, tas ir bezjēdzīgi. Galu galā mēs joprojām nevaram šķirties. Galu galā rakstnieks, kurš nodzīvojis desmit gadus un uzrakstījis pusduci grāmatu, nevar pazust tikai tāpēc, ka viņa sastāvdaļas strīdējās, kā divas mājsaimnieces koplietošanas virtuvē pie plīts.

Un vakars Gallopas pilsētā, kas sākās tik šausmīgi, beidzās ar intīmāko sarunu.

Negribu minēt, bet viņiem nez kāpēc iešāvās biedējoša doma, tādi jaunieši, kuri bija izbaudījuši slavu un daudz ceļojuši.

Es neatceros, kurš no mums teica šo frāzi:

– Būtu labi, ja mēs kādreiz nomirtu kopā, kādas lidmašīnas vai autoavārijas laikā. Tad nevienam no mums nebūtu jāpiedalās savās bērēs.

Es domāju, ka Ilfs to teica. Esmu pārliecināts, ka tajā brīdī mēs domājām vienu un to pašu. Vai kādreiz pienāks brīdis, kad kāds no mums paliks viens ar rakstāmmašīnu? Istaba būs klusa un tukša, un jums būs jāraksta (E. Petrovs. “No Ilfa atmiņām”).

Būtībā biedējoša doma jebkuram cilvēkam, bet radošajam organismam, kāds viņi bija, tā ir loģiska.

Tomēr vispārēja katastrofa nenotika. Kādu dienu Petrovam nācās palikt “aci pret aci ar rakstāmmašīnu”.

Iļja Ilfs smagi saslima. Tuberkuloze viņu aizveda kapā 39 gadu vecumā. Viņu slavenais ceļojums uz ASV, pēc kura viņi uzrakstīja savu “Vienstāva Ameriku”, kļuva liktenīgs Ilfam, kurš nekad agrāk nebija dzirkstījis ar lielisku veselību. Viņš jau juta, ka ir bezcerīgi slims, bet apkārtējie tam nespēja un negribēja noticēt.

Pēc tam Ilfs pierakstīja sirdi plosoši skumju frāzi (vienu no divām, ko viņš veltīja sev piezīmju grāmatiņas): « Tik draudīgs, ledains pavasara vakars, ka dvēselei paliek auksti un biedējoši. Tas ir šausmīgi, cik man nav paveicies».

Petrovs. E.Langmana foto. 1932. gads

Jevgeņijs Petrovs: “Un te es sēžu viens pie rakstāmmašīnas, uz kuras Ilfs pagājušajā gadā visu mūžu iespieda pārsteidzošas piezīmes. Istaba ir klusa un tukša, un man vajag rakstīt. Un pirmo reizi pēc tam kopīgs vārds“mēs” es rakstu tukšu un aukstu vārdu “es”...("No atmiņām par Ilfu")

Tiklīdz iznāca “12 krēsli”, Ilfs ieguva jaunas bikses, slavu, naudu un atsevišķu dzīvokli ar antīkām mēbelēm, kas rotātas ar heraldiskām lauvām.

1937. gada 13. aprīlī populārais Padomju rakstnieks Iļja Ilfs. 1897. gadā Odesā dzimušais Iļja Arnoldovičs ilgu laiku strādāja par grāmatvedi, žurnālistu un redaktoru. humora žurnāls. 1923. gadā Ilfs pārcēlās uz Maskavu, kur kļuva par laikraksta Gudok darbinieku. Darba laikā sākās radošā sadarbība starp Iļju Ilfu un Jevgeņiju Petrovu, kurš arī strādāja Gudokā. 1928. gadā Ilfs un Petrovs publicēja romānu “Divpadsmit krēsli”, kas kļuva neticami populārs lasītāju vidū un tika filmēts. milzīgs daudzums reizi katrā dažādās valstīs, A galvenais varonis darbi – shēmotājs Ostaps Benders – kļuva par tautas favorītu. Trīs gadus vēlāk Ilfs un Petrovs izdeva turpinājumu romānam par Bendera piedzīvojumiem “Zelta teļš”, kas arī kļuva par pašmāju hitu. Sadaļas “Pagātnes elki” materiālā runāsim par karjeru, dzīvi un mīlestību populārs rakstnieks Iļja Ilfs.

Pirmajā “12 krēslu” izdevumā ilustrators piešķīra Ostapam Benderam iezīmes slavens rakstnieks Valentīna Katajeva ir jautra un piedzīvojumiem bagāta persona. Tomēr Iļjam Ilfam bija viens paziņa, kurš bija daudz piemērotāks Lielā Shēmotāja lomai...

No savas notikumiem bagātās biogrāfijas Mitja Širmahere labprāt ziņoja tikai par vienu lietu: “Es esmu ārlaulības dēls turku tēma." Uz jautājumu: "Kāda ir jūsu profesija?" - lepni atbildēja: "Kombinators!" Visā Odesā nebija otrās jakas un izjādes bikšu kā Mitya: spilgti dzeltenas, spīdīgas (viņš tās šuva no restorāna aizkariem). Tajā pašā laikā Mitja smagi kliboja, valkāja ortopēdiskos zābakus, un viņa acis bija dažādas: viena zaļa, otra dzeltena.

Ar šo kolorīto cilvēku, kuru literatūrzinātnieki vēlāk pierakstīja kā Ostapa Bendera prototipu, Ilfs iepazinās 1920. gadā Odesas “Dzejnieku kolektīvā”. Mitijai bija ļoti attālas attiecības ar dzeju, taču viņš aktīvi iesaistījās literārā darbībā. Piemēram, viņš no Odesas pilsētas domes izspieda vietu un naudu, lai atvērtu literāro kafejnīcu, kas nez kāpēc tika saukta par “Paeon the Fourth”. Par brīvu vakariņām tur savus darbus lasīja Eduards Bagritskis, Valentīns Katajevs, Jurijs Oļeša. Kafejnīca bija diezgan populāra. Un nav grūti uzminēt, kura kabatā iekļuva ienākumi. Mitja Širmahere prata rīkoties! Kamēr visā Odesā norisinājās “sablīvēšanās” un tika uzskatīts par laimīgu iegūt 10 metru lielu istabu piecu cilvēku ģimenei, Mitja vienam izdevās ieņemt plašu trīsistabu dzīvokli, kas mēbelēts ar antīkām mēbelēm, ar Kuzņecova porcelānu, sudraba piederumiem un Becker klavieres.

Šajā dzīvoklī jautrus vakarus pavadīja viss “Dzejnieku kolektīvs”. Ilfs mīlēja sēdēt uz palodzes, ironiski smaidīdams ar savām nēģeru lūpām. Ik pa laikam viņš izteica kaut ko dziļu: "Es aplīmēju savu dzīves istabu ar domām par viņu" vai "Šeit ir meitenes, garas un spīdīgas kā huzāra zābaki." Jauns, elegants, nozīmīgs. Pat visparastākā tirgus vāciņš uz viņa galvas ieguva aristokrātisku izskatu. Ko lai saka par garo šauro mēteli un neizbēgamo krāsaino zīda šalli, kas sasiets ar elegantu paviršību! Draugi Ilfu sauca par "mūsu kungu". Līdzību padziļināja mūžīgā jūras putu pīpe un Dievs zina, kur es dabūju angļu pince-nez.

Reiz kādai draudzenei, kura plānoja pārcelties no Odesas, vajadzēja pārdot savas lietas krāmu tirgū. Ilfs brīvprātīgi pieteicās palīdzēt. Viņš piegāja pie viņas ar garlaicīgu skatienu un sāka jautāt cenu, apzināti sagrozot savus vārdus. Tālākpārdevēji uzmundrināja: tā kā ārzemnieks ir gatavs pirkt, tas nozīmē, ka lietas ir labas! Nostūmuši Ilfu malā, viņi visu izpārdeva dažu minūšu laikā. "Un šis dēls ir mākslinieks," uzzinot par šo stāstu, skumji nopūtās Ilfa tēvs.

10 gadus vecais Džehiels-Leibs (pa labi) ar ģimeni. 1907 Foto: RGBI

Ārija Feinsilberga nelaimīgie dēli

Tēvs Ārijs Fainzilbergs bija nepilngadīgs darbinieks Sibīrijā tirgotāja banka. Viņam bija četri dēli (Iļja vai drīzāk Jehiels-Leibs bija trešais). Ārijs pat nesapņoja par cienīgu izglītību visiem, bet sapņos vecāko Saulu redzēja kā cienījamu grāmatvedi. Cik daudz naudas tika iztērēts mācībām ģimnāzijā, pēc tam komercskolā - viss velti! Sauls kļuva par mākslinieku, pārdēvējot sevi par Sandro Fasini (gleznoja kubisma stilā, galu galā devās uz Franciju, izstādīja tur g. modes saloni. Un 1944. gadā viņš nomira ar ģimeni Aušvicā). Vecais Fainzilbergs, tik tikko atguvies no vilšanās, ķērās pie sava otrā dēla Moišē-Arona: un atkal ģimnāzija, un atkal komercskola, un atkal izdevumi, kas ģimenei bija pārmērīgi lieli... Un atkal tas pats stāsts.

Pieņemot pseidonīmu Mi-Fa, jauneklis kļuva arī par mākslinieku. Ar savu trešo dēlu Āriju Fainzilbergs rīkojās gudrāk - komerciālās skolas vietā viņš nosūtīja viņu uz amatniecības skolu, kur viņi nemāca neko nevajadzīgu un “vilinošu”, piemēram, zīmēšanu. Un kādu laiku Jehiels-Leibs iepriecināja savu veco vīru: ātri nomainījis daudzas profesijas no virpotāja uz māla galvu darinātāju leļļu darbnīcā, jauneklis 1919. gadā beidzot kļuva par grāmatvedi.

Viņš tika nogādāts Oprodkomguba finanšu uzskaites nodaļā - Īpašajā provinces pārtikas komisijā Sarkanās armijas apgādei. Filmā “Zelta teļš” Oprodkomgubs tiks aprakstīts kā “Hercules”. Tieši tur birojos savādi bija apvienoti biroja galdi ar niķelētām gultām un zeltītām izlietnēm, kas palika pāri no viesnīcas, kas iepriekš atradās ēkā. Un cilvēki pavadīja stundas, izliekoties noderīga darbība, klusi veicot mazas un lielas krāpšanas.

Un divdesmit trīs gadu vecumā trešais dēls pēkšņi pārsteidza tēvu ar atzīšanos: saka, viņa aicinājums ir literatūra, viņš jau iestājies “Dzejnieku kolektīvā” un pamet dienestu. Lielāko dienas daļu Džehiels-Leibs tagad gulēja gultā un par kaut ko domāja, knibinādams rupjo matu loku uz pieres. Es neko nerakstīju, izņemot to, ka izdomāju sev pseidonīmu: Iļja Ilfs. Bet nez kāpēc visi apkārtējie bija pārliecināti: kāds, kāds, un ar laiku viņš kļūs par patiešām lielisku rakstnieku! Un, kā jūs zināt, viņi kļūdījās tikai daļēji. Tādā ziņā, ka Ilfs kļuva par “pusi” no izcilā rakstnieka. Otrajā “puslaikā” bija Petrovs.

Iļja Ilfs un Jevgeņijs Petrovs Foto: TASS

Par zelta cigarešu maciņu

"Man ir šaubas: vai mēs ar Žeņu tiks uzskatīti par vienu cilvēku?" – Ilfs pajokoja. Viņi sapņoja kopā nomirt nelaimē. Bija bail iedomāties, ka kādu no viņiem nāksies atstāt vienu ar rakstāmmašīnu.

Topošie līdzautori satikās 1926. gadā Maskavā. Ilfs pārcēlās uz turieni cerībā kādu atrast literārais darbs. Odesas “Dzejnieku kolektīva” biedrs Valentīns Katajevs, kuram līdz tam laikam Maskavā bija izdevies izveidot lielisku rakstnieka karjeru, viņu atveda uz laikraksta “Gudok” redakciju. "Ko viņš var darīt?" — jautāja redaktors. - "Viss un nekas." - "Nepietiek." Kopumā Ilfs tika nolīgts par korektoru, lai sagatavotu strādnieku vēstules drukāšanai. Taču tā vietā, lai vienkārši labotu kļūdas, viņš sāka burtus pārtaisīt mazos feļetonos. Drīz viņa sleja kļuva par lasītāju iecienītāko. Un tad tas pats Katajevs iepazīstināja Ilfu ar savu brāli Jevgeņiju, kurš sauca pseidonīmu Petrovs.

Kad viņš bija tikai zēns, Jevgeņijs devās strādāt Ukrainas kriminālizmeklēšanas nodaļā. Viņš personīgi veica septiņpadsmit slepkavību izmeklēšanu. Likvidēja divas brašas bandas. Un viņš palika izsalcis kopā ar visu Ukrainu. Viņi saka, ka stāsta “Zaļais furgons” autors no viņa rakstīja savu izmeklētāju. Skaidrs, ka Katajevs, dzīvodams mierīgā un samērā labi paēdušajā Maskavā, trakojās no uztraukuma, naktī redzēja biedējoši sapņi par savu brāli, kuru nogalināja bandīta nozāģēta bise, un centās viņu pierunāt ierasties. Beigās viņš mani pierunāja, apsolīdams palīdzēt iestāties Maskavas kriminālizmeklēšanas pārvaldē. Tomēr tā vietā Valentīns piemānīja brāli rakstīt humoristisks stāsts, ieguva to drukātā veidā un ar neticamas intrigas palīdzību sasniedza ļoti augstu maksu. Tāpēc Jevgeņijs aizrāvās ar “literāro ēsmu”. Viņš nodeva savu valdības revolveri, saģērbās, pieņēmās svarā un nodibināja kārtīgas paziņas. Vienīgais, kas viņam pietrūka, bija pārliecība par savām spējām. Toreiz Katajevs nāca klajā ar lielisku ideju - apvienot divus topošos rakstniekus, lai viņi varētu sakopot kā “literāri melnie”. Tika pieņemts, ka viņi Katajevam izstrādās stāstus, un tad viņš pats, rediģējis rakstīto, titullapa liks viņa vārdu pirmajā vietā. Pirmais sižets, ko Katajevs ierosināja Ilfam un Petrovam, bija krēslā paslēptu dimantu meklēšana.

Tomēr " literārie melnie"Viņi ātri sacēlās un teica Katajevam, ka nedos viņam romānu. Kā kompensāciju viņi solīja zelta cigarešu maci no nodevas. "Esiet uzmanīgi, brāļi, nekrāpieties," sacīja Katajevs. Viņi mani neapkrāpa, bet pieredzes trūkuma dēļ nopirka sieviešu cigarešu maciņu - mazu, elegantu, ar tirkīza pogu. Katajevs mēģināja būt sašutis, taču Ilfs viņu uzveica ar argumentu: “Nebija vienošanās, ka cigarešu futrālim noteikti jābūt vīriešiem. Ēdiet to, ko viņi jums dod."

...Ilfam 29 gadi, Petrovam 23. Iepriekš viņi dzīvoja pavisam savādāk, bija dažādas gaumes un raksturi. Bet nez kāpēc viņi spēja rakstīt kopā daudz labāk nekā atsevišķi. Ja vārds abiem ienāca prātā vienlaikus, tas tika atmests, atzīstot to par banālu. Tekstā nevarēja palikt neviena frāze, ja kāds no diviem būtu ar to neapmierināts. Nesaskaņas izraisīja niknus strīdus un kliegšanu. “Žeņa, tu trīc par rakstīto kā tirgotājs no zelta! – Ilfs apsūdzēja Petrovu. - Nebaidieties izsvītrot! Kurš teica, ka komponēt ir viegli? Lieta izrādījās ne tikai grūta, bet arī neparedzama. Piemēram, Ostaps Benders tika ieņemts mazsvarīgs raksturs, taču, lietas virzoties uz priekšu, viņa loma auga un auga, tā ka autori vairs nevarēja ar viņu tikt galā. Viņi izturējās pret viņu kā pret dzīvu cilvēku un pat viņus aizkaitināja viņa nekaunība - tāpēc viņi nolēma viņu "nogalināt" finālā.

Tikmēr tas bija tālu no fināla, un ar žurnālu “30 dienas” saskaņotie termiņi (Katajevs piekrita izdot romānu septiņos numuros) beidzās. Petrovs bija nervozs, un Ilfs, šķiet, bija piesardzīgs. Gadījās, ka darba vidū viņš paskatījās ārā pa logu un noteikti ieinteresējās. Viņa uzmanību varētu piesaistīt koloratūrsoprāns, kas nāk no kaimiņu dzīvokļa, vai lidmašīna, kas lido debesīs, vai zēni, kas spēlē volejbolu, vai vienkārši paziņa, kas šķērso ceļu. Petrovs zvērēja: "Iļja, Iļja, tu atkal esi slinks!" Tomēr viņš zināja: Ilfa izspiegotās dzīves ainas, šādi guļot uz vēdera uz palodzes un, likās, vienkārši dīkā, agri vai vēlu noderēs literatūrai.

Tika izmantots viss: miesnieka vārds, kura veikala reiz pavērās skats uz Ilfa dzīvokļa logiem Malaya Arnautskaya - Bender, atmiņas par braucienu pa Volgu ar tvaikoni Herzen, lai sadalītu valsts zemnieku laimētā kredīta obligācijas ("12 krēslos" Herzens pārvērtās par Skrjabinu). Vai arī tipogrāfijas kopmītne Černiševska joslā (romānā šis skudru pūznis tika nosaukts mūka Bertolda Švarca vārdā), kurā Ilfam kā bezcerīgi bezpajumtniekam žurnālistam tika iedota ar saplāksni norobežota “zīmuļu kaste”. Tatāri dzīvoja netālu, ārējā gaitenī, kādu dienu viņi tur atveda zirgu, un naktī tā nagi nežēlīgi klabēja. Ilfam bija puse loga, matracis uz četriem ķieģeļiem un ķeblītis. Kad viņš apprecējās, tam tika pievienota primusa plīts un daži trauki.

Iļja Ilfs ar sievu Mariju

Mīlestība, vai mājokļa jautājums

Septiņpadsmitgadīgo Marusju Tarasenko viņš satika Odesā. Viņa mākslinieka brālis Mi-Fa (viņa vārds bija arī Sarkanais Miša) pirms pārcelšanās uz Petrogradu mācīja Odesas meiteņu mākslas skolā, un Marusja bija viena no viņa studentēm. Un, kā tas notiek, viņa dega slepenā mīlestībā pret skolotāju. Sākumā meitene uztvēra Ilfu tikai kā Mi-Fa brāli. Bet laika gaitā viņa mīlošie skatieni un brīnišķīgie, pieskaroties burtiem(īpaši burtiem!) bija ietekme. “Es redzēju tikai tevi, skatījos tavās lielajās acīs un runāju muļķības. ...Mana meitene ar lielu sirdi, mēs varam redzēt viens otru katru dienu, bet rīts ir tālu, un tāpēc es rakstu. Rīt no rīta es nākšu pie jums, lai iedotu jums vēstules un paskatītos uz jums. Vārdu sakot, Marusja aizmirsa Sarkano Mišu, kurš viņai nepievērsa ne mazāko uzmanību, un iemīlēja Iļju.

Viņiem patika naktī sēdēt uz palodzes, skatīties ārā pa logu, lasīt dzeju, smēķēt un skūpstīties. Viņi sapņoja par to, kā viņi dzīvos, kad apprecēsies. Un tad Iļja aizbrauca uz Maskavu, jo Odesā nebija nekādu izredžu. Un vēstulēs sākās divus gadus ilga, sāpīgi maiga romantika... Viņš: “Mana meitene, sapnī tu skūpsti mani uz lūpām, un es pamostos no drudžaina drudža. Kad es tevi redzēšu? Burtu nav, es, muļķis, domāju, ka viņi mani atceras... Es tevi tik ļoti mīlu, ka man sāp. Ja atļausi, es noskūpstīšu tavu roku." Viņa: “Es mīlu kokus, lietu, netīrumus un sauli. Es mīlu Iļju. Es esmu šeit viens, un tu esi tur... Iļja, mans dārgais, Kungs! Jūs esat Maskavā, kur ir tik daudz cilvēku, jums nav grūti mani aizmirst. Es neticu jums, kad esat tālu prom." Viņa rakstīja, ka baidās, ka, iepazīstoties, viņa viņam varētu šķist garlaicīga un pretīga. Viņš: "Tu neesi garlaicīgs vai pretīgs. Vai arī garlaicīgi, bet es tevi mīlu. Es mīlu rokas, un balsi, un degunu, jo īpaši degunu, briesmīgo, pat pretīgo degunu. Jūs neko nevarat darīt. Es mīlu šo degunu. Un tavas acis ir pelēkas un zilas." Viņa: “Iļja, manas acis nemaz nav pelēkas un zilas. Es patiešām vēlos, lai tie būtu pelēki un zili, bet ko es varu darīt! Varbūt mani mati ir zili melni? Vai ne? Nedusmojies, dārgais. Es pēkšņi jutos ļoti laimīgs. ”

Reizi sešos mēnešos Marusja ieradās pie Iļjas Maskavā, un vienā no šīm vizītēm viņi gandrīz nejauši apprecējās. Vienkārši vilciena biļetes bija dārgas, un, kļūstot par dzelzceļa laikraksta darbinieka sievu, viņa saņēma tiesības uz bezmaksas ceļošanu. Drīz vien Ilfs pārliecināja sievu, gaidot, kamēr tiks atrisināts “mājokļu jautājums”, pārcelties uz Petrogradu, uz Mi-Fe. Viņš pats rakstīja Marusjai: “Manas istabas, mans bēniņi, manas zināšanas, mana plikpaura, es esmu jūsu rīcībā. Nāc. Spēle ir sveces vērta." Bet šie divi nevarēja saprasties: Mi-Fa, kurš savu vedeklu visu laiku sauca par "zeltamataino skaidrību", "mēness meiteni", pēkšņi viņai runāja rupjas lietas: viņi saka, ka Marusā nav dzīvības, nav jautrības, viņa ir mirusi. Varbūt viņš vienkārši bija greizsirdīgs uz viņas brāli?..

Par laimi, Ilfs drīz varēja paņemt līdzi savu sievu - viņš saņēma istabu Sretensky Lane. Jurijs Oļeša, arī jaunlaulāts, kļuva par viņa istabas biedru. Lai kaut kā iztiktu, jaunie rakstnieki krāmu tirgū pārdeva gandrīz visas drēbes, starp tām atstājot tikai pieklājīgas bikses. Cik daudz bēdu bija, kad sievas, ieviešot kārtību dzīvoklī, nejauši ar šīm biksēm izmazgāja grīdu!

Taču, tiklīdz iznāca “12 krēsli”, Ilfs ieguva jaunas bikses, slavu, naudu un atsevišķu dzīvokli ar antīkām mēbelēm, kuras rotāja heraldikas lauvas. Un vēl - iespēja palutināt Marusju. Kopš tā laika vienīgie mājsaimniecības pienākumi viņai bija palikuši mājkalpotājas un arī aukles vadīšana, kad piedzima meita Sašenka. Pati Marusja spēlēja klavieres, gleznoja un pasūtīja dāvanas savam vīram. “Rokassprādze, plīvuri, kurpes, uzvalks, cepure, soma, smaržas, lūpu krāsa, pūderis kompaktais, šalle, cigaretes, cimdi, krāsas, otas, josta, pogas, rotaslietas” - šis ir saraksts, ko viņa viņam uzdāvināja vienā no viņa biznesā braucieni uz ārzemēm. Un Ilfam un Petrovam bija daudz šādu komandējumu! Galu galā “12 krēsli” un “Zelta teļš” tika nozagti citātiem ne tikai dzimtenē, bet arī pārdesmit valstīs...

Iļja Ilfs ar meitu Sašu. 1936 Foto: GLM

Ich sterbe

Ilfam gandrīz neizdevās strādāt pie The Golden Calf. Vienkārši 1930. gadā, aizņēmies no Petrova 800 rubļus, viņš nopirka Leika fotoaparātu un aizrāvās kā puika. Petrovs sūdzējās, ka tagad viņam nav ne naudas, ne līdzautora. Visas dienas garumā Ilfs klikšķināja uz aizvara, izstrādāja un drukāja. Draugi jokoja, ka viņš tagad pat atver konservus pie sarkanās gaismas, lai netiktu pakļauts. Ko viņš fotografēja? Jā, viss pēc kārtas: viņa sieva Oļeša, Kristus Pestītāja katedrāles iznīcināšana, filca zābaki... "Iļja, Iļja, ejam strādāt!" – Petrovs velti raudāja. Izdevniecība gandrīz lauza līgumu ar rakstniekiem, bet tad Ilfs beidzot nāca pie prāta.

Pēc “Teļa” viņu popularitāte pieauga desmitkārtīgi! Tagad viņiem bija daudz jāuzstājas publikas priekšā. Tas Ilfu traucēja, un aiz sajūsmas viņš vienmēr izdzēra karafi ūdens. Cilvēki jokoja: "Petrovs lasa, Ilfs dzer ūdeni un klepo, it kā viņam no lasīšanas būtu sausa kakls." Viņi joprojām nevarēja iedomāties dzīvi viens bez otra. Bet viņi joprojām nevarēja atrast jaunā romāna sižetu. Pa to laiku mēs rakstījām scenāriju “Under the Circus Big Top”. Pamatojoties uz to, Grigorijs Aleksandrovs uzņēma filmu “Cirks”, ar kuru Ilfs un Petrovs bija tik ļoti neapmierināti, ka pat pieprasīja viņu vārdu svītrošanu no titriem. Pēc tam, apmeklējot ASV, sākām strādāt pie “One-Storey America”. Ilfam nebija lemts to pabeigt...

Pirmā slimības lēkme viņam notika Ņūorleānā. Petrovs atcerējās: “Ilfs bija bāls un domīgs. Viņš viens pats devās alejās un atgriezās vēl domīgāks. Vakarā viņš teica, ka viņam sāp krūtis 10 dienas, dienu un nakti, un šodien, klepojot, viņš redzēja asinis uz kabatlakatiņa. Tā bija tuberkuloze.

Viņš dzīvoja vēl divus gadus, nepārtraucot darbu. Kādā brīdī viņš un Petrovs mēģināja rakstīt atsevišķi: Ilfs īrēja vasarnīcu Kraskovā, smilšainā augsnē, starp priedēm, kur viņš varēja vieglāk elpot. Bet Petrovs nevarēja aizbēgt no Maskavas. Rezultātā katrs uzrakstīja vairākas nodaļas, un abi bija nervozi, ka otram tas nepatiks. Un, kad viņi to izlasīja, viņi saprata: tas izrādījās tā, it kā viņi to būtu uzrakstījuši kopā. Un tomēr viņi nolēma vairs neveikt šādus eksperimentus: "Ja mēs iesim katrs savu ceļu, lielais rakstnieks mirs!"

Kādu dienu, paņēmis šampanieša pudeli, Ilfs skumji pajokoja: "Šampanieša zīmols "Ich Sterbe" ("Es mirstu") pēdējie vārdiČehovs, teica pie šampanieša glāzes. Tad viņš devās ar Petrovu līdz liftam, sacīdams: "Rīt vienpadsmitos." Tajā brīdī Petrovs nodomāja: “Cik dīvaina draudzība mums ir... Mums nekad nav vīrišķīgas sarunas, nekas personisks, un vienmēr uz “tu”... Nākamajā dienā Iļja necēlās. Viņam bija tikai 39 gadi...

Kad Ilfs tika apglabāts 1937. gada aprīlī, Petrovs teica, ka šīs ir arī viņa bēres. Viņš viens pats literatūrā neko īpaši izcilu nedarīja, izņemot to, ka viņš rakstīja scenāriju filmām. Mūzikas vēsture" un "Antons Ivanovičs ir dusmīgs." Kara laikā Petrovs devās uz fronti kā militārais korespondents un 1942. gadā 38 gadu vecumā avarēja lidmašīnā netālu no Sevastopoles. Visi pārējie pasažieri izdzīvoja.

Tad viņi teica, ka Ilfam un Petrovam paveicās, ka viņi abi aizgāja tik agri. 1948. gadā īpašā Rakstnieku savienības sekretariāta rezolūcijā viņu darbs tika nodēvēts par apmelojošu un anathematizētu. Tomēr astoņus gadus vēlāk “12 krēsli” tika reabilitēti un izdoti atkārtoti. Kas zina, kas šajos astoņos gados varēja notikt ar rakstniekiem un viņu ģimenēm, ja Ilfs un Petrovs būtu dzīvojuši nedaudz ilgāk...