στο περιοδικό " Νέος κόσμος«Δημοσιεύτηκαν αρκετά έργα του Σολζενίτσιν, ανάμεσά τους και το «Matrenin's Dvor». Η ιστορία, σύμφωνα με τον συγγραφέα, είναι «εντελώς αυτοβιογραφική και αξιόπιστη». Μιλάει για το ρωσικό χωριό, για τους κατοίκους του, για τις αξίες τους, για την καλοσύνη, τη δικαιοσύνη, τη συμπάθεια και τη συμπόνια, τη δουλειά και τη βοήθεια - ιδιότητες που ταιριάζουν στον δίκαιο άνθρωπο, χωρίς τον οποίο «το χωριό δεν αξίζει τον κόπο».
Το "Matrenin's Dvor" είναι μια ιστορία για την αδικία και τη σκληρότητα της ανθρώπινης μοίρας, για τη σοβιετική τάξη των χρόνων μετά τον Στάλιν και για τη ζωή των περισσότερων απλοί άνθρωποιζώντας μακριά από τη ζωή της πόλης. Η αφήγηση δεν λέγεται από τη σκοπιά ενός ατόμου κύριος χαρακτήρας, αλλά για λογαριασμό του αφηγητή, Ignatyich, που σε όλη την ιστορία φαίνεται να παίζει μόνο τον ρόλο ενός εξωτερικού παρατηρητή. Αυτό που περιγράφεται στην ιστορία χρονολογείται από το 1956 - πέρασαν τρία χρόνια μετά το θάνατο του Στάλιν και στη συνέχεια Ρωσικός λαόςΑκόμα δεν ήξερα και δεν καταλάβαινα πώς να ζήσω περαιτέρω.
Το «Matrenin’s Dvor» χωρίζεται σε τρία μέρη:
- Το πρώτο αφηγείται την ιστορία του Ignatych, ξεκινά από το σταθμό Torfprodukt. Ο ήρωας αποκαλύπτει αμέσως τις κάρτες του, χωρίς να το κρύβει: είναι πρώην κρατούμενος και τώρα εργάζεται ως δάσκαλος σε ένα σχολείο, ήρθε εκεί αναζητώντας γαλήνη και ηρεμία. Την εποχή του Στάλιν, ήταν σχεδόν αδύνατο να βρουν άνθρωποι που είχαν φυλακιστεί χώρο εργασίας, και μετά τον θάνατο του αρχηγού, πολλοί έγιναν δάσκαλοι (επάγγελμα ελλιπές). Ο Ignatych μένει με μια ηλικιωμένη εργατική γυναίκα που ονομάζεται Matryona, με την οποία είναι εύκολο να επικοινωνήσει και έχει το κεφάλι του ήσυχο. Το σπίτι της ήταν φτωχό, η στέγη μερικές φορές διέρρεε, αλλά αυτό δεν σήμαινε καθόλου ότι δεν υπήρχε άνεση: «Ίσως σε κάποιον από το χωριό, που ήταν πιο πλούσιος, η καλύβα της Ματρύωνας δεν φαινόταν φιλική, αλλά για εμάς εκείνο το φθινόπωρο και ο χειμώνας ήταν αρκετά καλός».
- Το δεύτερο μέρος μιλά για τη νεολαία της Matryona, όταν έπρεπε να περάσει πολλά. Ο πόλεμος πήρε τον αρραβωνιαστικό της Fadey μακριά της και έπρεπε να παντρευτεί τον αδερφό του, που είχε ακόμα παιδιά στην αγκαλιά του. Λυπώντας τον, έγινε γυναίκα του, αν και δεν τον αγαπούσε καθόλου. Αλλά τρία χρόνια αργότερα, ο Fadey, τον οποίο η γυναίκα αγαπούσε ακόμα, επέστρεψε ξαφνικά. Ο πολεμιστής που επέστρεφε μισούσε αυτήν και τον αδελφό της για την προδοσία τους. Όμως η σκληρή ζωή δεν μπορούσε να σκοτώσει την καλοσύνη και τη σκληρή δουλειά της, γιατί βρήκε παρηγοριά στη δουλειά και τη φροντίδα για τους άλλους. Η Matryona πέθανε ακόμη και ενώ έκανε επιχειρήσεις - βοήθησε τον εραστή της και τους γιους της να σύρουν μέρος του σπιτιού της στις γραμμές του σιδηροδρόμου, το οποίο κληροδοτήθηκε στην Kira (την κόρη του). Και αυτός ο θάνατος προκλήθηκε από την απληστία, τη φιλαργυρία και την αναισθησία του Fadey: αποφάσισε να αφαιρέσει την κληρονομιά όσο η Matryona ήταν ακόμα ζωντανή.
- Το τρίτο μέρος μιλά για το πώς ο αφηγητής μαθαίνει για το θάνατο της Ματρύωνα και περιγράφει την κηδεία και το ξύπνημα. Οι συγγενείς της δεν κλαίνε από τη θλίψη, αλλά μάλλον επειδή είναι έθιμο, και στο κεφάλι τους υπάρχουν μόνο σκέψεις για το μοίρασμα της περιουσίας του νεκρού. Ο Fadey δεν είναι στο ξύπνημα.
Κύριοι χαρακτήρες
Η Matryona Vasilievna Grigorieva είναι μια ηλικιωμένη γυναίκα, μια αγρότισσα, η οποία αποφυλακίστηκε από τη δουλειά στο συλλογικό αγρόκτημα λόγω ασθένειας. Πάντα χαιρόταν να βοηθάει ανθρώπους, ακόμα και αγνώστους. Στο επεισόδιο που η αφηγήτρια μετακομίζει στην καλύβα της, η συγγραφέας αναφέρει ότι ποτέ δεν αναζήτησε σκόπιμα ενοικιαστή, δηλαδή δεν ήθελε να βγάλει χρήματα σε αυτή τη βάση και δεν κέρδισε ούτε από ό,τι μπορούσε. Ο πλούτος της ήταν γλάστρες με δέντρα ficus και μια γριά οικόσιτη γάτα που πήρε από το δρόμο, μια κατσίκα, καθώς και ποντίκια και κατσαρίδες. Η Matryona παντρεύτηκε επίσης τον αδερφό του αρραβωνιαστικού της από την επιθυμία να βοηθήσει: «Η μητέρα τους πέθανε...δεν είχαν αρκετά χέρια».
Η ίδια η Matryona είχε επίσης παιδιά, έξι, αλλά πέθαναν όλα μέσα πρώιμη παιδική ηλικία, έτσι αργότερα πήρε στην ανατροφή της τη μικρότερη κόρη του Fadey, Kira. Η Matryona σηκώθηκε νωρίς το πρωί, δούλευε μέχρι το σκοτάδι, αλλά δεν έδειξε κούραση ή δυσαρέσκεια σε κανέναν: ήταν ευγενική και ανταποκρινόταν σε όλους. Πάντα φοβόταν πολύ μήπως γίνει βάρος σε κάποιον, δεν παραπονιόταν, φοβόταν να ξανακαλέσει τον γιατρό. Καθώς η Kira μεγάλωνε, η Matryona ήθελε να κάνει δώρο το δωμάτιό της, κάτι που απαιτούσε να χωριστεί το σπίτι - κατά τη διάρκεια της μετακόμισης, τα πράγματα του Fadey κόλλησαν σε ένα έλκηθρο στις γραμμές του σιδηροδρόμου και η Matryona χτυπήθηκε από ένα τρένο. Τώρα δεν υπήρχε κανείς να ζητήσει βοήθεια, δεν υπήρχε άνθρωπος έτοιμος να έρθει ανιδιοτελώς στη διάσωση. Αλλά οι συγγενείς του νεκρού είχαν στο μυαλό τους μόνο τη σκέψη του κέρδους, να μοιράσουν ό,τι είχε απομείνει από τη φτωχή αγρότισσα, το σκέφτονταν ήδη στην κηδεία. Η Ματρύωνα ξεχώριζε πολύ από το υπόβαθρο των συγχωριανών της και έτσι ήταν αναντικατάστατη, αόρατη και ο μόνος δίκαιος άνθρωπος.
Αφηγητής, Ιγνάτιτς, σε κάποιο βαθμό, είναι ένα πρωτότυπο του συγγραφέα. Υπηρέτησε την εξορία του και αθωώθηκε, μετά από την οποία ξεκίνησε να αναζητήσει μια ήρεμη και γαλήνια ζωή, ήθελε να εργαστεί δασκάλα σχολείου. Βρήκε καταφύγιο στη Ματρύωνα. Κρίνοντας από την επιθυμία να απομακρυνθεί από τη φασαρία της πόλης, ο αφηγητής δεν είναι πολύ κοινωνικός και λατρεύει τη σιωπή. Ανησυχεί όταν μια γυναίκα παίρνει κατά λάθος το γεμισμένο σακάκι του και μπερδεύεται από την ένταση του μεγαφώνου. Ο αφηγητής τα πήγε καλά με τον ιδιοκτήτη του σπιτιού, αυτό δείχνει ότι δεν είναι ακόμα εντελώς αντικοινωνικός. Ωστόσο, δεν καταλαβαίνει πολύ καλά τους ανθρώπους: κατάλαβε το νόημα με το οποίο έζησε η Matryona μόνο αφού πέθανε.
Θέματα και θέματα
Ο Solzhenitsyn στην ιστορία "Matrenin's Dvor" μιλά για τη ζωή των κατοίκων του ρωσικού χωριού, για το σύστημα σχέσεων μεταξύ εξουσίας και ανθρώπων, για το υψηλό νόημα της ανιδιοτελούς εργασίας στο βασίλειο του εγωισμού και της απληστίας.
Από όλα αυτά, το θέμα της εργασίας φαίνεται πιο ξεκάθαρα. Η Ματρυόνα είναι ένα άτομο που δεν ζητά τίποτα σε αντάλλαγμα και είναι έτοιμη να τα δώσει όλα για το καλό των άλλων. Δεν την εκτιμούν και δεν προσπαθούν καν να την καταλάβουν, αλλά αυτός είναι ένας άνθρωπος που βιώνει τραγωδία κάθε μέρα: πρώτα, τα λάθη της νιότης της και ο πόνος της απώλειας, μετά οι συχνές ασθένειες, η σκληρή δουλειά, όχι η ζωή, αλλά επιβίωση. Όμως από όλα τα προβλήματα και τις κακουχίες, η Ματρυόνα βρίσκει παρηγοριά στη δουλειά. Και, τελικά, η δουλειά και η υπερκόπωση είναι που την οδηγεί στο θάνατο. Το νόημα της ζωής της Matryona είναι ακριβώς αυτό, καθώς και η φροντίδα, η βοήθεια, η επιθυμία να χρειαστεί. Επομένως, η ενεργός αγάπη για τους άλλους είναι το κύριο θέμα της ιστορίας.
Σημαντική θέση στην ιστορία κατέχει και το πρόβλημα της ηθικής. Οι υλικές αξίες στο χωριό υπερυψώνονται ανθρώπινη ψυχήκαι το έργο της, για την ανθρωπότητα γενικότερα. Κατανοήστε το βάθος του χαρακτήρα της Matryona δευτερεύοντες χαρακτήρεςείναι απλά ανίκανοι: η απληστία και η επιθυμία να κατέχουν περισσότερα τους τυφλώνει στα μάτια και δεν τους επιτρέπει να δουν καλοσύνη και ειλικρίνεια. Ο Fadey έχασε τον γιο και τη γυναίκα του, ο γαμπρός του αντιμετωπίζει φυλάκιση, αλλά οι σκέψεις του είναι πώς να προστατεύσει τα κούτσουρα που δεν κάηκαν.
Επιπλέον, η ιστορία έχει ένα θέμα μυστικισμού: το κίνητρο ενός άγνωστου δικαίου και το πρόβλημα των καταραμένων πραγμάτων - τα οποία άγγιξαν άνθρωποι γεμάτοι συμφέροντα. Ο Fadey έκανε το πάνω δωμάτιο της καλύβας της Matryona καταραμένο, αναλαμβάνοντας να το γκρεμίσει.
Ιδέα
Τα προαναφερθέντα θέματα και προβλήματα στην ιστορία «Matrenin’s Dvor» στοχεύουν στην αποκάλυψη του βάθους της καθαρής κοσμοθεωρίας του κύριου χαρακτήρα. Μια συνηθισμένη αγρότισσα χρησιμεύει ως παράδειγμα του γεγονότος ότι οι δυσκολίες και οι απώλειες ενισχύουν μόνο έναν Ρώσο και δεν τον σπάνε. Με τον θάνατο της Ματρύωνας καταρρέει ό,τι μεταφορικά έχτισε. Το σπίτι της γκρεμίζεται, τα απομεινάρια της περιουσίας της μοιράζονται μεταξύ τους, η αυλή μένει άδεια και χωρίς ιδιοκτήτη. Ως εκ τούτου, η ζωή της φαίνεται αξιολύπητη, κανείς δεν αντιλαμβάνεται την απώλεια. Δεν θα συμβεί όμως το ίδιο με τα παλάτια και τα κοσμήματα; ισχυρός του κόσμουαυτό; Ο συγγραφέας καταδεικνύει την αδυναμία των υλικών πραγμάτων και μας διδάσκει να μην κρίνουμε τους άλλους από τον πλούτο και τα επιτεύγματά τους. Αληθινό νόημαέχει μια ηθική εικόνα που δεν ξεθωριάζει ούτε μετά θάνατον, γιατί μένει στη μνήμη όσων είδαν το φως της.
Ίσως με τον καιρό οι ήρωες παρατηρήσουν ότι λείπει ένα πολύ σημαντικό κομμάτι από τη ζωή τους: ανεκτίμητες αξίες. Γιατί να αποκαλύψει παγκόσμια ηθικά προβλήματασε τόσο άσχημο τοπίο; Και ποιο είναι τότε το νόημα του τίτλου της ιστορίας «Matrenin’s Dvor»; Τελευταία λόγιαότι η Matryona ήταν μια δίκαιη γυναίκα διαγράφει τα όρια της αυλής της και τα επεκτείνει στην κλίμακα όλου του κόσμου, καθιστώντας έτσι το πρόβλημα της ηθικής καθολικό.
Λαϊκός χαρακτήρας στο έργο
Ο Σολζενίτσιν σκέφτηκε στο άρθρο «Μετάνοια και αυτοσυγκράτηση»: «Υπάρχουν τέτοιοι γεννημένοι άγγελοι, φαίνονται άβαροι, φαίνονται να γλιστρούν πάνω από αυτόν τον πολτό, χωρίς να πνίγονται καθόλου μέσα του, ακόμα κι αν τα πόδια τους αγγίζουν την επιφάνειά του; Ο καθένας μας έχει γνωρίσει τέτοιους ανθρώπους, δεν είναι ούτε δέκα ούτε εκατό στη Ρωσία, αυτοί είναι δίκαιοι άνθρωποι, τους είδαμε, εκπλαγήκαμε («εκκεντρικοί»), εκμεταλλεύτηκαν την καλοσύνη τους, σε καλές στιγμές απάντησαν στο είδος τους, διατίθενται - και αμέσως βυθίζονται ξανά στα καταδικασμένα βάθη μας».
Η Ματρυόνα διακρίνεται από τις υπόλοιπες για την ικανότητά της να διατηρεί την ανθρωπιά της και έναν ισχυρό πυρήνα μέσα της. Σε όσους χρησιμοποίησαν αδίστακτα τη βοήθειά της και την καλοσύνη της, μπορεί να φαίνεται ότι ήταν αδύναμη και ευέλικτη, αλλά η ηρωίδα βοήθησε με βάση μόνο την εσωτερική της ανιδιοτέλεια και το ηθικό μεγαλείο της.
Ενδιαφέρων; Αποθηκεύστε το στον τοίχο σας!Ακόμα από την ταινία "Matryonin's Dvor" (2008)
Το καλοκαίρι του 1956, στο εκατόν ογδόντα τέταρτο χιλιόμετρο από τη Μόσχα, ένας επιβάτης κατεβαίνει κατά μήκος της σιδηροδρομικής γραμμής προς το Μουρόμ και το Καζάν. Αυτός είναι ο αφηγητής, του οποίου η μοίρα μοιάζει με τη μοίρα του ίδιου του Σολζενίτσιν (πολέμησε, αλλά από το μέτωπο «καθυστέρησε να επιστρέψει για δέκα χρόνια», δηλαδή υπηρέτησε σε στρατόπεδο, γεγονός που αποδεικνύεται επίσης από το γεγονός ότι όταν ο αφηγητής έπιασε δουλειά, κάθε γράμμα στα έγγραφά του «χτυπήθηκε»). Ονειρεύεται να εργαστεί ως δάσκαλος στα βάθη της Ρωσίας, μακριά από τον αστικό πολιτισμό. Αλλά δεν ήταν δυνατό να ζήσει κανείς σε ένα χωριό με το υπέροχο όνομα Vysokoye Polye, γιατί δεν έψηναν εκεί ψωμί και δεν πουλούσαν τίποτα φαγώσιμο. Και μετά μεταφέρεται σε ένα χωριό με ένα τερατώδες όνομα για τα αυτιά του, Torfoprodukt. Ωστόσο, αποδεικνύεται ότι «δεν είναι τα πάντα για την εξόρυξη τύρφης» και υπάρχουν επίσης χωριά με τα ονόματα Chaslitsy, Ovintsy, Spudny, Shevertny, Shestimirovo...
Αυτό συμφιλιώνει τον αφηγητή με την τύχη του, γιατί του υπόσχεται «μια κακή Ρωσία». Εγκαθίσταται σε ένα από τα χωριά που λέγεται Τάλνοβο. Ο ιδιοκτήτης της καλύβας στην οποία ζει ο αφηγητής ονομάζεται Matryona Vasilyevna Grigorieva ή απλά Matryona.
Η μοίρα της Matryona, για την οποία δεν σκέφτεται αμέσως, μη θεωρώντας ότι είναι ενδιαφέρουσα για ένα "καλλιεργημένο" άτομο, μερικές φορές λέει στον επισκέπτη τα βράδια, τον συναρπάζει και ταυτόχρονα τον ζαλίζει. Βλέπει ένα ιδιαίτερο νόημα στη μοίρα της, το οποίο δεν παρατηρούν οι συγχωριανοί και οι συγγενείς της Ματρύωνας. Ο άντρας μου χάθηκε στην αρχή του πολέμου. Αγαπούσε τη Ματρύωνα και δεν την έδερνε, όπως οι χωριανοί σύζυγοι των συζύγων τους. Αλλά είναι απίθανο η ίδια η Matryona να τον αγαπούσε. Έπρεπε να παντρευτεί τον μεγαλύτερο αδερφό του συζύγου της, Θαδδαίο. Ωστόσο, πήγε πρώτος στο μέτωπο παγκόσμιος πόλεμοςκαι εξαφανίστηκε. Η Ματρυόνα τον περίμενε, αλλά στο τέλος, με την επιμονή της οικογένειας του Θαδδαίο, παντρεύτηκε τον μικρότερο αδερφό της, Εφίμ. Και τότε ο Θαδδαίος, που βρισκόταν σε αιχμαλωσία της Ουγγαρίας, επέστρεψε ξαφνικά. Σύμφωνα με τον ίδιο, δεν χακάρισε μέχρι θανάτου τη Ματρυόνα και τον άντρα της με τσεκούρι μόνο επειδή ο Εφίμ είναι αδερφός του. Ο Θαδδαίος αγαπούσε τόσο πολύ τη Ματρύωνα που βρήκε μια νέα νύφη με το ίδιο όνομα. Η «δεύτερη Ματρύωνα» γέννησε έξι παιδιά στον Θαδδαίο, αλλά όλα τα παιδιά από την Εφίμ (επίσης έξι) της «πρώτης Ματρύωνας» πέθαναν χωρίς καν να ζήσουν για τρεις μήνες. Όλο το χωριό αποφάσισε ότι η Matryona ήταν «διεφθαρμένη», και η ίδια το πίστεψε. Έπειτα πήρε την κόρη της «δεύτερης Ματρύωνας», την Κίρα, και τη μεγάλωσε για δέκα χρόνια, μέχρι που παντρεύτηκε και έφυγε για το χωριό Χερούστη.
Η Ματρυόνα έζησε όλη της τη ζωή σαν να μην ήταν για τον εαυτό της. Δουλεύει συνεχώς για κάποιον: για ένα συλλογικό αγρόκτημα, για γείτονες, ενώ κάνει «αγροτική» δουλειά, και ποτέ δεν ζητά χρήματα για αυτό. Στη Ματρύωνα υπάρχει ένα τεράστιο εσωτερική δύναμη. Για παράδειγμα, είναι σε θέση να σταματήσει ένα άλογο που τρέχει, το οποίο οι άνδρες δεν μπορούν να σταματήσουν.
Σταδιακά, ο αφηγητής καταλαβαίνει ότι ακριβώς σε ανθρώπους όπως η Matryona, που δίνουν τον εαυτό τους σε άλλους χωρίς επιφύλαξη, ολόκληρο το χωριό και ολόκληρη η ρωσική γη εξακολουθούν να συγκρατούνται. Αλλά δεν είναι καθόλου ευχαριστημένος με αυτή την ανακάλυψη. Αν η Ρωσία στηρίζεται μόνο σε ανιδιοτελείς γριές, τι θα γίνει μετά;
Εξ ου και το παράλογα τραγικό τέλος της ιστορίας. Η Matryona πεθαίνει ενώ βοηθά τον Thaddeus και τους γιους του να σύρουν μέρος της δικής τους καλύβας, που κληροδοτήθηκε στην Kira, μέσω του σιδηροδρόμου πάνω σε ένα έλκηθρο. Ο Thaddeus δεν ήθελε να περιμένει τον θάνατο της Matryona και αποφάσισε να αφαιρέσει την κληρονομιά για τους νέους όσο ζούσε. Έτσι, προκάλεσε άθελά του τον θάνατό της. Όταν οι συγγενείς θάβουν τη Matryona, κλαίνε από υποχρέωση και όχι από καρδιάς και σκέφτονται μόνο την τελική κατανομή της περιουσίας της Matryona.
Ο Θαδδαίος δεν έρχεται καν στο ξύπνημα.
Ξαναδιηγήθηκε
Αλεξάντερ Σολζενίτσιν
Matrenin Dvor
Αυτή η έκδοση είναι αληθινή και οριστική.
Κανένας εκδόσεις δια βίουδεν ακυρώνεται.
Αλεξάντερ Σολζενίτσιν
Απρίλιος 1968
Στα εκατόν ογδόντα τέσσερα χιλιόμετρα από τη Μόσχα, κατά μήκος του κλάδου που οδηγεί στο Μουρόμ και το Καζάν, για έξι μήνες μετά όλα τα τρένα επιβραδύνθηκαν σχεδόν στο άγγιγμα. Οι επιβάτες κόλλησαν στα παράθυρα και βγήκαν στον προθάλαμο: επισκεύαζαν τις ράγες, ή τι; Εκτός προγράμματος;
Οχι. Αφού πέρασε τη διάβαση, το τρένο ανέβασε ξανά ταχύτητα, οι επιβάτες κάθισαν.
Μόνο οι οδηγοί ήξεραν και θυμήθηκαν γιατί συνέβησαν όλα.
Το καλοκαίρι του 1956, επέστρεψα από τη σκονισμένη καυτή έρημο τυχαία - απλά στη Ρωσία. Σε καμία περίπτωση δεν με περίμενε κανείς ούτε την φώναξε, γιατί άργησα δέκα χρόνια να επιστρέψω. Απλώς ήθελα μεσαία λωρίδα- χωρίς ζέστη, με το φυλλώδες βρυχηθμό του δάσους. Ήθελα να σκουληκώσω και να χαθώ στην πιο σπλαχνική Ρωσία - αν υπήρχε κάπου κάτι τέτοιο, ζούσε.
Ένα χρόνο πριν, σε αυτήν την πλευρά της κορυφογραμμής των Ουραλίων, μπορούσα να με προσλάβουν μόνο για να μεταφέρω ένα φορείο. Δεν θα με προσέλαβαν ούτε για ηλεκτρολόγο για αξιοπρεπή κατασκευή. Αλλά με τράβηξε η διδασκαλία. Μου είπαν γνώστες, ότι δεν έχει νόημα να ξοδεύεις χρήματα για εισιτήριο, μάταια περνάω.
Όμως κάτι είχε ήδη αρχίσει να αλλάζει. Όταν ανέβηκα τις σκάλες του …sky oblono και ρώτησα πού ήταν το τμήμα προσωπικού, είδα με έκπληξη ότι το προσωπικό δεν καθόταν πια εδώ πίσω από μια μαύρη δερμάτινη πόρτα, αλλά πίσω από ένα γυάλινο χώρισμα, όπως σε ένα φαρμακείο. Ωστόσο, πλησίασα δειλά το παράθυρο, υποκλίθηκα και ρώτησα:
Πες μου αν χρειάζεσαι μαθηματικούς κάπου μακριά σιδηροδρομικός? Θέλω να ζήσω εκεί για πάντα.
Κοίταξαν κάθε γράμμα στα έγγραφά μου, πήγαιναν από δωμάτιο σε δωμάτιο και κάλεσαν κάπου. Ήταν επίσης κάτι σπάνιο για αυτούς - όλοι ζητούν να πάνε στην πόλη κάθε μέρα, και για μεγαλύτερα πράγματα. Και ξαφνικά μου έδωσαν μια θέση - Vysokoye Pole. Μόνο το όνομα έκανε την ψυχή μου ευτυχισμένη.
Ο τίτλος δεν έλεγε ψέματα. Σε έναν λόφο ανάμεσα σε κουτάλια, και μετά σε άλλους λόφους, εξ ολοκλήρου περιτριγυρισμένους από δάσος, με μια λίμνη και ένα φράγμα, το High Field ήταν το ίδιο το μέρος όπου δεν θα ήταν κρίμα να ζεις και να πεθάνεις. Εκεί κάθισα για πολλή ώρα σε ένα άλσος πάνω σε ένα κούτσουρο και σκέφτηκα ότι από τα βάθη της καρδιάς μου θα ήθελα να μην έχω πρωινό και μεσημεριανό κάθε μέρα, απλά να μείνω εδώ και να ακούω τη νύχτα τα κλαδιά που θροΐζουν στο στέγη - όταν δεν μπορείς να ακούσεις το ραδιόφωνο από πουθενά και όλα στον κόσμο είναι σιωπηλά.
Αλίμονο, δεν έψηναν εκεί ψωμί. Δεν πούλησαν τίποτα φαγώσιμο εκεί. Ολόκληρο το χωριό μετέφερε τρόφιμα σε σακούλες από την πόλη της περιοχής.
Επέστρεψα στο τμήμα HR και παρακάλεσα μπροστά στο παράθυρο. Στην αρχή δεν ήθελαν να μου μιλήσουν. Έπειτα πήγαιναν από δωμάτιο σε δωμάτιο, χτυπούσαν το κουδούνι, έτριξαν και έγραψαν στην παραγγελία μου: «Προϊόν τύρφης».
Προϊόν τύρφης; Α, ο Τουργκένιεφ δεν ήξερε ότι ήταν δυνατό να γράψει κάτι τέτοιο στα ρωσικά!
Στον σταθμό Torfoprodukt, έναν παλιό προσωρινό γκρίζο ξύλινο στρατώνα, υπήρχε μια αυστηρή πινακίδα: «Επιβιβαστείτε στο τρένο μόνο από την πλευρά του σταθμού!» Ένα καρφί ξύστηκε στις σανίδες: «Και χωρίς εισιτήρια». Και στο ταμείο, με το ίδιο μελαγχολικό πνεύμα, κόπηκε για πάντα με ένα μαχαίρι: «Όχι εισιτήρια». Εκτίμησα το ακριβές νόημα αυτών των προσθηκών αργότερα. Ήταν εύκολο να έρθεις στο Torfoprodukt. Αλλά μην φύγεις.
Και σε αυτό το μέρος, πυκνά, αδιαπέραστα δάση στέκονταν πριν και επέζησαν από την επανάσταση. Στη συνέχεια κόπηκαν από τυρφωρύχους και ένα γειτονικό συλλογικό αγρόκτημα. Ο πρόεδρός του, Γκορσκόφ, κατέστρεψε αρκετά εκτάρια δάσους και τα πούλησε επικερδώς στην περιοχή της Οδησσού, αυξάνοντας έτσι το συλλογικό του αγρόκτημα.
Το χωριό είναι διάσπαρτο τυχαία ανάμεσα στις τυρφώδεις πεδιάδες - μονότονοι κακοσοβατισμένοι στρατώνες της δεκαετίας του '30 και σπίτια της δεκαετίας του '50, με σκαλίσματα στην πρόσοψη και γυάλινες βεράντες. Αλλά μέσα σε αυτά τα σπίτια ήταν αδύνατο να δω το χώρισμα που έφτανε στο ταβάνι, έτσι δεν μπορούσα να νοικιάσω δωμάτια με τέσσερις πραγματικούς τοίχους.
Πάνω από το χωριό κάπνιζε μια καμινάδα εργοστασίου. Ένας στενός σιδηρόδρομος στρώθηκε εδώ κι εκεί μέσα στο χωριό, και ατμομηχανές, που επίσης κάπνιζαν πυκνά και σφύριζαν τρυπώντας, έσερναν τρένα με καφέ τύρφη, πλάκες τύρφης και μπρικέτες κατά μήκος του. Χωρίς λάθος, θα μπορούσα να υποθέσω ότι το βράδυ θα έπαιζε μια κασέτα ραδιοφώνου πάνω από τις πόρτες του κλαμπ, και οι μεθυσμένοι θα περιπλανώνται στο δρόμο - όχι χωρίς αυτό, και θα μαχαιρώνουν ο ένας τον άλλον με μαχαίρια.
Εδώ με πήγε το όνειρό μου για μια ήσυχη γωνιά της Ρωσίας. Αλλά από όπου ήρθα, μπορούσα να ζήσω σε μια πλίθινα καλύβα με θέα στην έρημο. Υπήρχε ένας τόσο φρέσκος άνεμος που φυσούσε τη νύχτα και μόνο ο έναστρος θόλος άνοιγε από πάνω.
Δεν μπορούσα να κοιμηθώ στον πάγκο του σταθμού και λίγο πριν ξημερώσει περιπλανήθηκα ξανά στο χωριό. Τώρα είδα μια μικροσκοπική αγορά. Σύμφωνα με την πληγή η μόνη γυναίκαστάθηκε εκεί πουλώντας γάλα. Πήρα το μπουκάλι και άρχισα να πίνω αμέσως.
Έμεινα έκπληκτος από την ομιλία της. Δεν μιλούσε, αλλά βουίζει συγκινητικά, και τα λόγια της ήταν τα ίδια που με τράβηξε η λαχτάρα από την Ασία:
Πιες, πιες με όλη σου την καρδιά. Είσαι νεοφερμένος;
Από πού είστε; - Φώτισα.
Και έμαθα ότι δεν είναι τα πάντα για την εξόρυξη τύρφης, ότι υπάρχει ένας λόφος πίσω από το σιδηροδρομικό κρεβάτι, και πίσω από τον λόφο υπάρχει ένα χωριό, και αυτό το χωριό είναι το Talnovo, από αμνημονεύτων χρόνων ήταν εδώ, ακόμη και όταν υπήρχε " τσιγγάνα» κυρία και υπήρχε ένα ορμητικό δάσος τριγύρω. Και μετά υπάρχει μια ολόκληρη περιοχή χωριών: Chaslitsy, Ovintsy, Spudny, Shevertny, Shestimirovo - όλα πιο ήσυχα, πιο μακριά από τον σιδηρόδρομο, προς τις λίμνες.
Ένας άνεμος ηρεμίας με πνέει από αυτά τα ονόματα. Μου υποσχέθηκαν μια τρελή Ρωσία.
Και ζήτησα από τον νέο μου φίλο να με πάει μετά την αγορά στο Τάλνοβο και να βρω μια καλύβα όπου θα μπορούσα να γίνω ενοικιαστής.
Έδειχνα να είμαι κερδοφόρος ένοικος: εκτός από το ενοίκιο, το σχολείο μου υποσχέθηκε ένα αυτοκίνητο τύρφης για το χειμώνα. Η ανησυχία, που δεν αγγίζει πλέον, πέρασε από το πρόσωπο της γυναίκας. Η ίδια δεν είχε χώρο (με τον άντρα της μεγάλωναν την ηλικιωμένη μητέρα της), οπότε με πήγε σε κάποιους συγγενείς της και σε άλλους. Αλλά και εδώ δεν υπήρχε ξεχωριστό δωμάτιο.
Φτάσαμε λοιπόν σε ένα ποτάμι με φράγμα που ξεραίνονταν με μια γέφυρα. Αυτό το μέρος ήταν το πιο κοντινό που μου άρεσε σε ολόκληρο το χωριό. δύο ή τρεις ιτιές, μια λοξή καλύβα και πάπιες κολύμπησαν στη λιμνούλα, και οι χήνες βγήκαν στη στεριά κουνώντας τον εαυτό τους.
Λοιπόν, ίσως πάμε στη Ματρύωνα», είπε ο οδηγός μου, έχοντας ήδη βαρεθεί. - Μόνο που η τουαλέτα της δεν είναι τόσο καλή, μένει σε έρημο μέρος και είναι άρρωστη.
Το σπίτι της Ματρύωνας βρισκόταν ακριβώς εκεί, εκεί κοντά, με τέσσερα παράθυρα στη σειρά στην κρύα, μη κόκκινη πλευρά, καλυμμένα με ροκανίδια, σε δύο πλαγιές και με ένα παράθυρο σοφίτας διακοσμημένο να μοιάζει με πύργο. Το σπίτι δεν είναι χαμηλό - δεκαοκτώ κορώνες. Ωστόσο, τα ροκανίδια του ξύλου σάπισαν, τα κούτσουρα του ξύλινου σπιτιού και οι πύλες, κάποτε δυνατές, έγιναν γκρίζα από την ηλικία και το κάλυμμά τους αραίωσε.
Η πύλη ήταν κλειδωμένη, αλλά ο οδηγός μου δεν χτύπησε, αλλά κόλλησε το χέρι της κάτω από το κάτω μέρος και ξεβίδωσε το περιτύλιγμα - ένα απλό κόλπο εναντίον βοοειδών και αγνώστων. Η αυλή δεν ήταν καλυμμένη, αλλά πολλά μέσα στο σπίτι ήταν κάτω από μια σύνδεση. Για μπροστινή πόρταεσωτερικά σκαλοπάτια ανηφορίζουν σε ευρύχωρες γέφυρες, ψηλά που επισκιάζονται από μια στέγη. Αριστερά, περισσότερα σκαλοπάτια οδηγούσαν στο επάνω δωμάτιο - ένα ξεχωριστό ξύλινο σπίτι χωρίς σόμπα και σκαλοπάτια κάτω στο υπόγειο. Και στα δεξιά ήταν η ίδια η καλύβα, με σοφίτα και υπόγειο.
Χτίστηκε πολύ καιρό πριν και καλά, επάνω μεγάλη οικογένεια, και τώρα ζούσε μια μοναχική γυναίκα περίπου εξήντα.
Όταν μπήκα στην καλύβα, ήταν ξαπλωμένη στη ρωσική σόμπα, ακριβώς εκεί στην είσοδο, καλυμμένη με ασαφή σκούρα κουρέλια, τόσο ανεκτίμητα στη ζωή ενός εργάτη.
Η ευρύχωρη καλύβα, και ειδικά το καλύτερο μέρος κοντά στο παράθυρο, ήταν επενδεδυμένη με σκαμπό και παγκάκια - γλάστρες και μπανιέρες με δέντρα φίκους. Γέμισαν τη μοναξιά της οικοδέσποινας με ένα σιωπηλό αλλά ζωηρό πλήθος. Μεγάλωσαν ελεύθερα, αφαιρώντας το φτωχό φως της βόρειας πλευράς. Στο φως που απέμεινε και πίσω από την καμινάδα, το στρογγυλό πρόσωπο της οικοδέσποινας μου φαινόταν κίτρινο και άρρωστο. Και από τα θολά μάτια της έβλεπε κανείς ότι η αρρώστια την είχε εξαντλήσει.
Ενώ μου μιλούσε, ξάπλωσε μπρούμυτα στη σόμπα, χωρίς μαξιλάρι, με το κεφάλι της προς την πόρτα, και στάθηκα από κάτω. Δεν έδειξε καμία χαρά που πήρε κατάλυμα, παραπονέθηκε για μια μαύρη αρρώστια, από την κρίση της οποίας αναρρώνει τώρα: η αρρώστια δεν την χτυπούσε κάθε μήνα, αλλά όταν συνέβαινε,
- ... κρατάει για δύο μέρες και τρεις μέρες, οπότε δεν θα έχω χρόνο να σηκωθώ ή να σας εξυπηρετήσω. Αλλά δεν θα με πείραζε η καλύβα, ζήσε.
Και μου απαριθμούσε άλλες νοικοκυρές, αυτές που θα μου ήταν πιο άνετες και ευχάριστες, και μου είπε να τις τριγυρίσω. Αλλά είδα ήδη ότι η τύχη μου ήταν να ζήσω σε αυτή τη σκοτεινή καλύβα με έναν θαμπό καθρέφτη που ήταν απολύτως αδύνατο να κοιτάξεις, με δύο φωτεινές αφίσες σε ρούβλια για το εμπόριο βιβλίων και τη συγκομιδή, κρεμασμένες στον τοίχο για ομορφιά. Μου ήταν καλό εδώ γιατί λόγω φτώχειας η Ματρυόνα δεν είχε ραδιόφωνο και λόγω της μοναξιάς της δεν είχε κανέναν να μιλήσει.
Αυλή Matryonin
Στο εκατόν ογδόντα τέταρτο χιλιόμετρο από τη Μόσχα κατά μήκος της γραμμής που πηγαίνει προς το Μουρόμ και το Καζάν, για έξι μήνες μετά όλα τα τρένα επιβραδύνθηκαν σχεδόν στο άγγιγμα. Οι επιβάτες κόλλησαν στα παράθυρα και βγήκαν στον προθάλαμο: επισκεύαζαν τις ράγες, ή τι; εκτός προγράμματος;
Οχι. Αφού πέρασε τη διάβαση, το τρένο ανέβασε ξανά ταχύτητα, οι επιβάτες κάθισαν.
Μόνο οι οδηγοί ήξεραν και θυμήθηκαν γιατί συνέβησαν όλα.
Το καλοκαίρι του 1956, επέστρεψα από τη σκονισμένη καυτή έρημο τυχαία - απλά στη Ρωσία. Κανείς δεν με περίμενε ούτε την καλούσε σε κανένα σημείο, γιατί άργησα δέκα χρόνια να επιστρέψω. Ήθελα απλώς να πάω στη μεσαία ζώνη - χωρίς τη ζέστη, με το φυλλοβόλο βρυχηθμό του δάσους. Ήθελα να σκουληκώσω και να χαθώ στην πιο οικεία Ρωσία - αν υπήρχε κάπου κάτι τέτοιο, ζούσε.
Ένα χρόνο πριν, σε αυτήν την πλευρά της κορυφογραμμής των Ουραλίων, μπορούσα να με προσλάβουν μόνο για να μεταφέρω ένα φορείο. Δεν θα με προσέλαβαν ούτε ως ηλεκτρολόγο για αξιοπρεπή κατασκευή. Αλλά με τράβηξε η διδασκαλία. Οι γνώστες μου είπαν ότι δεν έχει νόημα να ξοδεύω χρήματα για ένα εισιτήριο, χάνω τον χρόνο μου.
Όμως κάτι είχε ήδη αρχίσει να αλλάζει. Όταν ανέβηκα τις σκάλες του Vladimir oblono και ρώτησα πού ήταν το τμήμα προσωπικού, με έκπληξη είδα ότι προσωπικόδεν κάθονταν πια εδώ πίσω από μια μαύρη δερμάτινη πόρτα, αλλά πίσω από ένα γυάλινο χώρισμα, όπως σε ένα φαρμακείο. Ωστόσο, πλησίασα δειλά το παράθυρο, υποκλίθηκα και ρώτησα:
– Πες μου, χρειάζεσαι μαθηματικούς; Κάπου μακριά από τον σιδηρόδρομο; Θέλω να ζήσω εκεί για πάντα.
Κοίταξαν κάθε γράμμα στα έγγραφά μου, πήγαιναν από δωμάτιο σε δωμάτιο και κάλεσαν κάπου. Ήταν επίσης σπάνιο γι' αυτούς - στο κάτω κάτω όλοι ζητάνε να πάνε στην πόλη και μεγαλύτερα πράγματα. Και ξαφνικά μου έδωσαν μια θέση - Vysokoye Pole. Μόνο το όνομα έκανε την ψυχή μου ευτυχισμένη.
Ο τίτλος δεν έλεγε ψέματα. Σε έναν λόφο ανάμεσα σε κουτάλια, και μετά σε άλλους λόφους, εξ ολοκλήρου περιτριγυρισμένους από δάσος, με μια λίμνη και ένα φράγμα, το High Field ήταν το ίδιο το μέρος όπου δεν θα ήταν κρίμα να ζεις και να πεθάνεις. Εκεί κάθισα για πολλή ώρα σε ένα άλσος σε ένα κούτσουρο και σκέφτηκα ότι από τα βάθη της καρδιάς μου θα ήθελα να μην χρειάζεται να τρώω πρωινό και μεσημεριανό κάθε μέρα, απλώς να μείνω εδώ και να ακούω τη νύχτα τα κλαδιά που θροΐζουν στο στέγη - όταν δεν μπορείς να ακούσεις το ραδιόφωνο από πουθενά και όλα στον κόσμο είναι σιωπηλά.
Αλίμονο, δεν έψηναν εκεί ψωμί. Δεν πούλησαν τίποτα φαγώσιμο εκεί. Ολόκληρο το χωριό μετέφερε τρόφιμα σε σακούλες από την πόλη της περιοχής.
Επέστρεψα στο τμήμα HR και παρακάλεσα μπροστά στο παράθυρο. Στην αρχή δεν ήθελαν να μου μιλήσουν. Έπειτα πήγαιναν από δωμάτιο σε δωμάτιο, χτυπούσαν το κουδούνι, έτριξαν και έγραψαν στην παραγγελία μου: «Προϊόν τύρφης».
Προϊόν τύρφης; Α, ο Τουργκένιεφ δεν ήξερε ότι ήταν δυνατό να γράψει κάτι τέτοιο στα ρωσικά!
Στον σταθμό Torfoprodukt, έναν παλιό προσωρινό γκρίζο ξύλινο στρατώνα, υπήρχε μια αυστηρή πινακίδα: «Επιβιβαστείτε στο τρένο μόνο από την πλευρά του σταθμού!» Ένα καρφί ξύστηκε στις σανίδες: «Και χωρίς εισιτήρια». Και στο ταμείο, με το ίδιο μελαγχολικό πνεύμα, κόπηκε για πάντα με ένα μαχαίρι: «Όχι εισιτήρια». Εκτίμησα το ακριβές νόημα αυτών των προσθηκών αργότερα. Ήταν εύκολο να έρθεις στο Torfoprodukt. Αλλά μην φύγεις.
Και σε αυτό το μέρος, πυκνά, αδιαπέραστα δάση στέκονταν πριν και επέζησαν από την επανάσταση. Στη συνέχεια κόπηκαν από τυρφωρύχους και ένα γειτονικό συλλογικό αγρόκτημα. Ο πρόεδρός του, Γκορσκόφ, κατέστρεψε αρκετά εκτάρια δάσους και τα πούλησε επικερδώς στην περιοχή της Οδησσού, μεγαλώνοντας το συλλογικό του αγρόκτημα και λαμβάνοντας για τον εαυτό του έναν Ήρωα της Σοσιαλιστικής Εργασίας.
Το χωριό είναι διάσπαρτο τυχαία ανάμεσα στα τυρφώδη πεδινά - μονότονοι, κακοσοβατισμένοι στρατώνες της δεκαετίας του '30 και, με σκαλίσματα στην πρόσοψη, με τζάμια, σπίτια της δεκαετίας του '50. Αλλά μέσα σε αυτά τα σπίτια ήταν αδύνατο να δω το χώρισμα που έφτανε στο ταβάνι, έτσι δεν μπορούσα να νοικιάσω δωμάτια με τέσσερις πραγματικούς τοίχους.
Πάνω από το χωριό κάπνιζε μια καμινάδα εργοστασίου. Ένας στενός σιδηρόδρομος στρώθηκε εδώ κι εκεί μέσα στο χωριό, και ατμομηχανές, που επίσης κάπνιζαν πυκνά και σφύριζαν τρυπώντας, έσερναν τρένα με καφέ τύρφη, πλάκες τύρφης και μπρικέτες κατά μήκος του. Χωρίς λάθος, θα μπορούσα να υποθέσω ότι το βράδυ θα έπαιζε μια κασέτα ραδιοφώνου πάνω από τις πόρτες του κλαμπ, και μεθυσμένοι άνθρωποι θα περιφέρονταν στο δρόμο και θα μαχαιρώνονταν ο ένας τον άλλον με μαχαίρια.
Εδώ με πήγε το όνειρό μου για μια ήσυχη γωνιά της Ρωσίας. Αλλά από όπου ήρθα, μπορούσα να ζήσω σε μια πλίθινα καλύβα με θέα στην έρημο. Υπήρχε ένας τόσο φρέσκος άνεμος που φυσούσε τη νύχτα και μόνο ο έναστρος θόλος άνοιγε από πάνω.
Δεν μπορούσα να κοιμηθώ στον πάγκο του σταθμού και λίγο πριν ξημερώσει περιπλανήθηκα ξανά στο χωριό. Τώρα είδα μια μικροσκοπική αγορά. Το πρωί, η μόνη γυναίκα στεκόταν εκεί και πουλούσε γάλα. Πήρα το μπουκάλι και άρχισα να πίνω αμέσως.
Έμεινα έκπληκτος από την ομιλία της. Δεν μιλούσε, αλλά βουίζει συγκινητικά, και τα λόγια της ήταν τα ίδια που με τράβηξε η λαχτάρα από την Ασία:
- Πιες, πιες με όλη σου την καρδιά. Είσαι νεοφερμένος;
-Από πού είστε; – Φώτισα.
Και έμαθα ότι δεν είναι τα πάντα για την εξόρυξη τύρφης, ότι υπάρχει ένας λόφος πίσω από το σιδηροδρομικό κρεβάτι, και πίσω από τον λόφο είναι ένα χωριό, και αυτό το χωριό είναι το Talnovo, από αμνημονεύτων χρόνων ήταν εδώ, ακόμη και όταν υπήρχε ένας «τσιγγάνος κυρία και υπήρχε ένα ορμητικό δάσος τριγύρω. Και μετά υπάρχει μια ολόκληρη περιοχή χωριών: Chaslitsy, Ovintsy, Spudny, Shevertny, Shestimirovo - όλα πιο ήσυχα, πιο μακριά από τον σιδηρόδρομο, προς τις λίμνες.
Ένας άνεμος ηρεμίας με πνέει από αυτά τα ονόματα. Μου υποσχέθηκαν μια τρελή Ρωσία.
Και ζήτησα από τον νέο μου φίλο να με πάει μετά την αγορά στο Τάλνοβο και να βρω μια καλύβα όπου θα μπορούσα να γίνω ενοικιαστής.
Αποδείχθηκα κερδοφόρος ενοικιαστής: εκτός από το ενοίκιο, το σχολείο μου υποσχέθηκε ένα αυτοκίνητο τύρφης για το χειμώνα. Η ανησυχία, που δεν αγγίζει πλέον, πέρασε από το πρόσωπο της γυναίκας. Η ίδια δεν είχε θέση (αυτή και ο σύζυγός της ανατράφηκεη ηλικιωμένη μητέρα της), έτσι με πήγε σε κάποιους συγγενείς της και σε άλλους. Αλλά ακόμα και εδώ δεν υπήρχε ξεχωριστό δωμάτιο παντού ήταν στενό και γεμάτο.
Φτάσαμε λοιπόν σε ένα ποτάμι με φράγμα που ξεραίνονταν με μια γέφυρα. Αυτό το μέρος ήταν το πιο κοντινό που μου άρεσε σε ολόκληρο το χωριό. δύο ή τρεις ιτιές, μια λοξή καλύβα και πάπιες κολύμπησαν στη λιμνούλα, και οι χήνες βγήκαν στη στεριά κουνώντας τον εαυτό τους.
«Λοιπόν, ίσως πάμε στη Ματρύωνα», είπε ο οδηγός μου, έχοντας ήδη βαρεθεί. «Αλλά η τουαλέτα της δεν είναι τόσο καλή, ζει σε ένα έρημο μέρος και είναι άρρωστη».
Το σπίτι της Ματρύωνας βρισκόταν ακριβώς εκεί, όχι πολύ μακριά, με τέσσερα παράθυρα στη σειρά στην κρύα, μη κόκκινη πλευρά, καλυμμένα με ροκανίδια, σε δύο πλαγιές και με ένα παράθυρο σοφίτας διακοσμημένο ως πύργος. Το σπίτι δεν είναι χαμηλό - δεκαοκτώ κορώνες. Ωστόσο, τα ροκανίδια του ξύλου σάπισαν, τα κούτσουρα του πλαισίου και οι πύλες, κάποτε ισχυρές, έγιναν γκρι από την ηλικία και το κάλυμμά τους αραίωσε.
Η πύλη ήταν κλειδωμένη, αλλά ο οδηγός μου δεν χτύπησε, αλλά κόλλησε το χέρι της κάτω από το κάτω μέρος και ξεβίδωσε το περιτύλιγμα - ένα απλό κόλπο εναντίον βοοειδών και αγνώστων. Η αυλή δεν ήταν καλυμμένη, αλλά πολλά μέσα στο σπίτι ήταν κάτω από μια σύνδεση. Πίσω από την εξώπορτα, εσωτερικά σκαλοπάτια ανέβαιναν σε ευρύχωρα γέφυρες, ψηλά που επισκιάζεται από στέγη. Αριστερά, περισσότερα σκαλοπάτια οδηγούσαν σε πάνω δωμάτιο– ξεχωριστό ξύλινο σπίτι χωρίς σόμπα και σκαλοπάτια στο υπόγειο. Και στα δεξιά ήταν η ίδια η καλύβα, με σοφίτα και υπόγειο.
Είχε χτιστεί παλιά και καλά, για μια μεγάλη οικογένεια, αλλά τώρα ζούσε μια μοναχική γυναίκα περίπου εξήντα.
Όταν μπήκα στην καλύβα, ήταν ξαπλωμένη στη ρωσική σόμπα, ακριβώς εκεί στην είσοδο, σκεπασμένη με ένα απροσδιόριστο σκούρο κουρέλι, τόσο ανεκτίμητο στη ζωή ενός εργαζόμενου ανθρώπου.
Η ευρύχωρη καλύβα, και ειδικά το καλύτερο μέρος κοντά στο παράθυρο, ήταν επενδεδυμένη με σκαμπό και παγκάκια - γλάστρες και μπανιέρες με δέντρα φίκους. Γέμισαν τη μοναξιά της οικοδέσποινας με ένα σιωπηλό αλλά ζωηρό πλήθος. Μεγάλωσαν ελεύθερα, αφαιρώντας το φτωχό φως της βόρειας πλευράς. Στο υπόλοιπο φως, και επιπλέον, πίσω από την καμινάδα, το στρογγυλό πρόσωπο της οικοδέσποινας μου φαινόταν κίτρινο και άρρωστο. Και από τα θολά μάτια της έβλεπε κανείς ότι η αρρώστια την είχε εξαντλήσει.
Ενώ μου μιλούσε, ξάπλωσε μπρούμυτα στη σόμπα, χωρίς μαξιλάρι, με το κεφάλι της προς την πόρτα, και στάθηκα από κάτω. Δεν έδειξε καμία χαρά για να βρει ενοικιαστή, παραπονέθηκε για μια κακή ασθένεια, από την κρίση της οποίας αναρρώνει τώρα: η αρρώστια δεν την χτυπούσε κάθε μήνα, αλλά όταν συνέβαινε,
- ... κρατάει για δύο μέρες και τρεις μέρες, οπότε δεν θα έχω χρόνο να σηκωθώ ή να σας εξυπηρετήσω. Αλλά δεν θα με πείραζε η καλύβα, ζήσε.
Και μου απαριθμούσε άλλες νοικοκυρές, αυτές που θα μου ήταν πιο άνετες και ευχάριστες, και μου είπε να τις τριγυρίσω. Αλλά είδα ήδη ότι η τύχη μου ήταν να ζήσω σε αυτή τη σκοτεινή καλύβα με έναν θαμπό καθρέφτη που ήταν απολύτως αδύνατο να κοιτάξεις, με δύο φωτεινές αφίσες σε ρούβλια για το εμπόριο βιβλίων και τη συγκομιδή, κρεμασμένες στον τοίχο για ομορφιά. Μου ήταν καλό εδώ γιατί λόγω φτώχειας η Ματρυόνα δεν είχε ραδιόφωνο και λόγω της μοναξιάς της δεν είχε κανέναν να μιλήσει.
Και παρόλο που η Matryona Vasilievna με ανάγκασε να περπατήσω ξανά στο χωριό, και παρόλο που στη δεύτερη επίσκεψή μου αρνήθηκε για μεγάλο χρονικό διάστημα:
- Αν δεν ξέρεις πώς, αν δεν μαγειρεύεις, πώς θα το χάσεις; - αλλά με συνάντησε ήδη στα πόδια μου, και ήταν σαν να ξύπνησε η ευχαρίστηση στα μάτια της επειδή είχα επιστρέψει.
Συμφωνήσαμε για την τιμή και την τύρφη που θα έφερνε το σχολείο.
Έμαθα μόνο αργότερα εκείνο το χρόνο, για πολλά χρόνια, η Matryona Vasilievna δεν κέρδιζε ρούβλι από πουθενά. Γιατί δεν της πλήρωναν σύνταξη. Η οικογένειά της δεν τη βοήθησε πολύ. Και στο συλλογικό αγρόκτημα δεν δούλευε για χρήματα - για μπαστούνια. Για μπαστούνια εργάσιμων ημερών στο βρώμικο βιβλίο του λογιστή.
Έτσι συμβιβάστηκα Matryona Vasilievna. Δεν μοιραζόμασταν δωμάτια. Το κρεβάτι της ήταν στη γωνία της πόρτας δίπλα στη σόμπα, και ξεδίπλωσα την κούνια μου δίπλα στο παράθυρο και, σπρώχνοντας τα αγαπημένα δέντρα ficus της Ματρύωνα μακριά από το φως, έβαλα ένα τραπέζι σε ένα άλλο παράθυρο. Υπήρχε ρεύμα στο χωριό - το έφεραν από τη Σατούρα στη δεκαετία του '20. Οι εφημερίδες έγραψαν τότε - «Οι λαμπτήρες του Ίλιτς» και οι άντρες, με τα μάτια τους ανοιχτά, είπαν: «Τσάρος Φωτιά!»
Αλεξάντερ Σολζενίτσιν
Matrenin Dvor
Αυτή η έκδοση είναι αληθινή και οριστική.
Καμία ισόβια δημοσίευση δεν μπορεί να την ακυρώσει.
Αλεξάντερ Σολζενίτσιν
Απρίλιος 1968
Στα εκατόν ογδόντα τέσσερα χιλιόμετρα από τη Μόσχα, κατά μήκος του κλάδου που οδηγεί στο Μουρόμ και το Καζάν, για έξι μήνες μετά όλα τα τρένα επιβραδύνθηκαν σχεδόν στο άγγιγμα. Οι επιβάτες κόλλησαν στα παράθυρα και βγήκαν στον προθάλαμο: επισκεύαζαν τις ράγες, ή τι; Εκτός προγράμματος;
Οχι. Αφού πέρασε τη διάβαση, το τρένο ανέβασε ξανά ταχύτητα, οι επιβάτες κάθισαν.
Μόνο οι οδηγοί ήξεραν και θυμήθηκαν γιατί συνέβησαν όλα.
Το καλοκαίρι του 1956, επέστρεψα από τη σκονισμένη καυτή έρημο τυχαία - απλά στη Ρωσία. Σε καμία περίπτωση δεν με περίμενε κανείς ούτε την φώναξε, γιατί άργησα δέκα χρόνια να επιστρέψω. Ήθελα απλώς να πάω στη μεσαία ζώνη - χωρίς τη ζέστη, με το φυλλοβόλο βρυχηθμό του δάσους. Ήθελα να σκουληκώσω και να χαθώ στην πιο σπλαχνική Ρωσία - αν υπήρχε κάπου κάτι τέτοιο, ζούσε.
Ένα χρόνο πριν, σε αυτήν την πλευρά της κορυφογραμμής των Ουραλίων, μπορούσα να με προσλάβουν μόνο για να μεταφέρω ένα φορείο. Δεν θα με προσέλαβαν ούτε ως ηλεκτρολόγο για αξιοπρεπή κατασκευή. Αλλά με τράβηξε η διδασκαλία. Οι γνώστες μου είπαν ότι δεν έχει νόημα να ξοδεύω χρήματα για ένα εισιτήριο, χάνω τον χρόνο μου.
Όμως κάτι είχε ήδη αρχίσει να αλλάζει. Όταν ανέβηκα τις σκάλες του …sky oblono και ρώτησα πού ήταν το τμήμα προσωπικού, είδα με έκπληξη ότι το προσωπικό δεν καθόταν πια εδώ πίσω από μια μαύρη δερμάτινη πόρτα, αλλά πίσω από ένα γυάλινο χώρισμα, όπως σε ένα φαρμακείο. Ωστόσο, πλησίασα δειλά το παράθυρο, υποκλίθηκα και ρώτησα:
Πες μου, χρειάζεσαι μαθηματικούς κάπου μακριά από τον σιδηρόδρομο; Θέλω να ζήσω εκεί για πάντα.
Κοίταξαν κάθε γράμμα στα έγγραφά μου, πήγαιναν από δωμάτιο σε δωμάτιο και κάλεσαν κάπου. Ήταν επίσης κάτι σπάνιο για αυτούς - όλοι ζητούν να πάνε στην πόλη κάθε μέρα, και για μεγαλύτερα πράγματα. Και ξαφνικά μου έδωσαν μια θέση - Vysokoye Pole. Μόνο το όνομα έκανε την ψυχή μου ευτυχισμένη.
Ο τίτλος δεν έλεγε ψέματα. Σε έναν λόφο ανάμεσα σε κουτάλια, και μετά σε άλλους λόφους, εξ ολοκλήρου περιτριγυρισμένους από δάσος, με μια λίμνη και ένα φράγμα, το High Field ήταν το ίδιο το μέρος όπου δεν θα ήταν κρίμα να ζεις και να πεθάνεις. Εκεί κάθισα για πολλή ώρα σε ένα άλσος πάνω σε ένα κούτσουρο και σκέφτηκα ότι από τα βάθη της καρδιάς μου θα ήθελα να μην έχω πρωινό και μεσημεριανό κάθε μέρα, απλά να μείνω εδώ και να ακούω τη νύχτα τα κλαδιά που θροΐζουν στο στέγη - όταν δεν μπορείς να ακούσεις το ραδιόφωνο από πουθενά και όλα στον κόσμο είναι σιωπηλά.
Αλίμονο, δεν έψηναν εκεί ψωμί. Δεν πούλησαν τίποτα φαγώσιμο εκεί. Ολόκληρο το χωριό μετέφερε τρόφιμα σε σακούλες από την πόλη της περιοχής.
Επέστρεψα στο τμήμα HR και παρακάλεσα μπροστά στο παράθυρο. Στην αρχή δεν ήθελαν να μου μιλήσουν. Έπειτα πήγαιναν από δωμάτιο σε δωμάτιο, χτυπούσαν το κουδούνι, έτριξαν και έγραψαν στην παραγγελία μου: «Προϊόν τύρφης».
Προϊόν τύρφης; Α, ο Τουργκένιεφ δεν ήξερε ότι ήταν δυνατό να γράψει κάτι τέτοιο στα ρωσικά!
Στον σταθμό Torfoprodukt, έναν παλιό προσωρινό γκρίζο ξύλινο στρατώνα, υπήρχε μια αυστηρή πινακίδα: «Επιβιβαστείτε στο τρένο μόνο από την πλευρά του σταθμού!» Ένα καρφί ξύστηκε στις σανίδες: «Και χωρίς εισιτήρια». Και στο ταμείο, με το ίδιο μελαγχολικό πνεύμα, κόπηκε για πάντα με ένα μαχαίρι: «Όχι εισιτήρια». Εκτίμησα το ακριβές νόημα αυτών των προσθηκών αργότερα. Ήταν εύκολο να έρθεις στο Torfoprodukt. Αλλά μην φύγεις.
Και σε αυτό το μέρος, πυκνά, αδιαπέραστα δάση στέκονταν πριν και επέζησαν από την επανάσταση. Στη συνέχεια κόπηκαν από τυρφωρύχους και ένα γειτονικό συλλογικό αγρόκτημα. Ο πρόεδρός του, Γκορσκόφ, κατέστρεψε αρκετά εκτάρια δάσους και τα πούλησε επικερδώς στην περιοχή της Οδησσού, αυξάνοντας έτσι το συλλογικό του αγρόκτημα.
Το χωριό είναι διάσπαρτο τυχαία ανάμεσα στις τυρφώδεις πεδιάδες - μονότονοι κακοσοβατισμένοι στρατώνες της δεκαετίας του '30 και σπίτια της δεκαετίας του '50, με σκαλίσματα στην πρόσοψη και γυάλινες βεράντες. Αλλά μέσα σε αυτά τα σπίτια ήταν αδύνατο να δω το χώρισμα που έφτανε στο ταβάνι, έτσι δεν μπορούσα να νοικιάσω δωμάτια με τέσσερις πραγματικούς τοίχους.
Πάνω από το χωριό κάπνιζε μια καμινάδα εργοστασίου. Ένας στενός σιδηρόδρομος στρώθηκε εδώ κι εκεί μέσα στο χωριό, και ατμομηχανές, που επίσης κάπνιζαν πυκνά και σφύριζαν τρυπώντας, έσερναν τρένα με καφέ τύρφη, πλάκες τύρφης και μπρικέτες κατά μήκος του. Χωρίς λάθος, θα μπορούσα να υποθέσω ότι το βράδυ θα έπαιζε μια κασέτα ραδιοφώνου πάνω από τις πόρτες του κλαμπ, και οι μεθυσμένοι θα περιπλανώνται στο δρόμο - όχι χωρίς αυτό, και θα μαχαιρώνουν ο ένας τον άλλον με μαχαίρια.
Εδώ με πήγε το όνειρό μου για μια ήσυχη γωνιά της Ρωσίας. Αλλά από όπου ήρθα, μπορούσα να ζήσω σε μια πλίθινα καλύβα με θέα στην έρημο. Υπήρχε ένας τόσο φρέσκος άνεμος που φυσούσε τη νύχτα και μόνο ο έναστρος θόλος άνοιγε από πάνω.
Δεν μπορούσα να κοιμηθώ στον πάγκο του σταθμού και λίγο πριν ξημερώσει περιπλανήθηκα ξανά στο χωριό. Τώρα είδα μια μικροσκοπική αγορά. Το πρωί, η μόνη γυναίκα στεκόταν εκεί και πουλούσε γάλα. Πήρα το μπουκάλι και άρχισα να πίνω αμέσως.
Έμεινα έκπληκτος από την ομιλία της. Δεν μιλούσε, αλλά βουίζει συγκινητικά, και τα λόγια της ήταν τα ίδια που με τράβηξε η λαχτάρα από την Ασία:
Πιες, πιες με όλη σου την καρδιά. Είσαι νεοφερμένος;
Από πού είστε; - Φώτισα.
Και έμαθα ότι δεν είναι τα πάντα για την εξόρυξη τύρφης, ότι υπάρχει ένας λόφος πίσω από το σιδηροδρομικό κρεβάτι, και πίσω από τον λόφο υπάρχει ένα χωριό, και αυτό το χωριό είναι το Talnovo, από αμνημονεύτων χρόνων ήταν εδώ, ακόμη και όταν υπήρχε " τσιγγάνα» κυρία και υπήρχε ένα ορμητικό δάσος τριγύρω. Και μετά υπάρχει μια ολόκληρη περιοχή χωριών: Chaslitsy, Ovintsy, Spudny, Shevertny, Shestimirovo - όλα πιο ήσυχα, πιο μακριά από τον σιδηρόδρομο, προς τις λίμνες.
Ένας άνεμος ηρεμίας με πνέει από αυτά τα ονόματα. Μου υποσχέθηκαν μια τρελή Ρωσία.
Και ζήτησα από τον νέο μου φίλο να με πάει μετά την αγορά στο Τάλνοβο και να βρω μια καλύβα όπου θα μπορούσα να γίνω ενοικιαστής.
Έδειχνα να είμαι κερδοφόρος ένοικος: εκτός από το ενοίκιο, το σχολείο μου υποσχέθηκε ένα αυτοκίνητο τύρφης για το χειμώνα. Η ανησυχία, που δεν αγγίζει πλέον, πέρασε από το πρόσωπο της γυναίκας. Η ίδια δεν είχε χώρο (με τον άντρα της μεγάλωναν την ηλικιωμένη μητέρα της), οπότε με πήγε σε κάποιους συγγενείς της και σε άλλους. Αλλά και εδώ δεν υπήρχε ξεχωριστό δωμάτιο.
Φτάσαμε λοιπόν σε ένα ποτάμι με φράγμα που ξεραίνονταν με μια γέφυρα. Αυτό το μέρος ήταν το πιο κοντινό που μου άρεσε σε ολόκληρο το χωριό. δύο ή τρεις ιτιές, μια λοξή καλύβα και πάπιες κολύμπησαν στη λιμνούλα, και οι χήνες βγήκαν στη στεριά κουνώντας τον εαυτό τους.
Λοιπόν, ίσως πάμε στη Ματρύωνα», είπε ο οδηγός μου, έχοντας ήδη βαρεθεί. - Μόνο που η τουαλέτα της δεν είναι τόσο καλή, μένει σε έρημο μέρος και είναι άρρωστη.
Το σπίτι της Ματρύωνας βρισκόταν ακριβώς εκεί, εκεί κοντά, με τέσσερα παράθυρα στη σειρά στην κρύα, μη κόκκινη πλευρά, καλυμμένα με ροκανίδια, σε δύο πλαγιές και με ένα παράθυρο σοφίτας διακοσμημένο να μοιάζει με πύργο. Το σπίτι δεν είναι χαμηλό - δεκαοκτώ κορώνες. Ωστόσο, τα ροκανίδια του ξύλου σάπισαν, τα κούτσουρα του ξύλινου σπιτιού και οι πύλες, κάποτε δυνατές, έγιναν γκρίζα από την ηλικία και το κάλυμμά τους αραίωσε.
Η πύλη ήταν κλειδωμένη, αλλά ο οδηγός μου δεν χτύπησε, αλλά κόλλησε το χέρι της κάτω από το κάτω μέρος και ξεβίδωσε το περιτύλιγμα - ένα απλό κόλπο εναντίον βοοειδών και αγνώστων. Η αυλή δεν ήταν καλυμμένη, αλλά πολλά μέσα στο σπίτι ήταν κάτω από μια σύνδεση. Πέρα από την εξώπορτα, εσωτερικά σκαλοπάτια ανηφόριζαν σε ευρύχωρες γέφυρες, ψηλά που επισκιάζονταν από μια στέγη. Αριστερά, περισσότερα σκαλοπάτια οδηγούσαν στο επάνω δωμάτιο - ένα ξεχωριστό ξύλινο σπίτι χωρίς σόμπα και σκαλοπάτια κάτω στο υπόγειο. Και στα δεξιά ήταν η ίδια η καλύβα, με σοφίτα και υπόγειο.
Είχε χτιστεί παλιά και καλά, για μια μεγάλη οικογένεια, αλλά τώρα ζούσε μια μοναχική γυναίκα περίπου εξήντα.
Όταν μπήκα στην καλύβα, ήταν ξαπλωμένη στη ρωσική σόμπα, ακριβώς εκεί στην είσοδο, καλυμμένη με ασαφή σκούρα κουρέλια, τόσο ανεκτίμητα στη ζωή ενός εργάτη.
Η ευρύχωρη καλύβα, και ειδικά το καλύτερο μέρος κοντά στο παράθυρο, ήταν επενδεδυμένη με σκαμπό και παγκάκια - γλάστρες και μπανιέρες με δέντρα φίκους. Γέμισαν τη μοναξιά της οικοδέσποινας με ένα σιωπηλό αλλά ζωηρό πλήθος. Μεγάλωσαν ελεύθερα, αφαιρώντας το φτωχό φως της βόρειας πλευράς. Στο φως που απέμεινε και πίσω από την καμινάδα, το στρογγυλό πρόσωπο της οικοδέσποινας μου φαινόταν κίτρινο και άρρωστο. Και από τα θολά μάτια της έβλεπε κανείς ότι η αρρώστια την είχε εξαντλήσει.
Ενώ μου μιλούσε, ξάπλωσε μπρούμυτα στη σόμπα, χωρίς μαξιλάρι, με το κεφάλι της προς την πόρτα, και στάθηκα από κάτω. Δεν έδειξε καμία χαρά που πήρε κατάλυμα, παραπονέθηκε για μια μαύρη αρρώστια, από την κρίση της οποίας αναρρώνει τώρα: η αρρώστια δεν την χτυπούσε κάθε μήνα, αλλά όταν συνέβαινε,
- ... κρατάει για δύο μέρες και τρεις μέρες, οπότε δεν θα έχω χρόνο να σηκωθώ ή να σας εξυπηρετήσω. Αλλά δεν θα με πείραζε η καλύβα, ζήσε.
Και μου απαριθμούσε άλλες νοικοκυρές, αυτές που θα μου ήταν πιο άνετες και ευχάριστες, και μου είπε να τις τριγυρίσω. Αλλά είδα ήδη ότι η τύχη μου ήταν να ζήσω σε αυτή τη σκοτεινή καλύβα με έναν θαμπό καθρέφτη που ήταν απολύτως αδύνατο να κοιτάξεις, με δύο φωτεινές αφίσες σε ρούβλια για το εμπόριο βιβλίων και τη συγκομιδή, κρεμασμένες στον τοίχο για ομορφιά. Μου ήταν καλό εδώ γιατί λόγω φτώχειας η Ματρυόνα δεν είχε ραδιόφωνο και λόγω της μοναξιάς της δεν είχε κανέναν να μιλήσει.
Και παρόλο που η Matryona Vasilyevna με ανάγκασε να περπατήσω ξανά στο χωριό, και παρόλο που στη δεύτερη επίσκεψή μου αρνήθηκε για μεγάλο χρονικό διάστημα:
Αν δεν ξέρεις πώς, αν δεν μαγειρεύεις, πώς θα το χάσεις; - αλλά με συνάντησε ήδη στα πόδια μου, και ήταν σαν να ξύπνησε η ευχαρίστηση στα μάτια της επειδή είχα επιστρέψει.
Συμφωνήσαμε για την τιμή και την τύρφη που θα έφερνε το σχολείο.
Μόλις ανακάλυψα αργότερα εκείνο το χρόνο, για πολλά χρόνια, η Matryona Vasilyevna δεν κέρδιζε ρούβλι από πουθενά. Γιατί δεν της πλήρωναν σύνταξη. Η οικογένειά της δεν τη βοήθησε πολύ. Και στο συλλογικό αγρόκτημα δεν δούλευε για χρήματα - για μπαστούνια. Για μπαστούνια εργάσιμων ημερών στο λιπαρό βιβλίο του λογιστή.