Έντγκαρ Άλαν Πόε. Οβάλ πορτρέτο. Έντγκαρ Άλαν Πόε «Το οβάλ πορτρέτο»

19.04.2019

Του Έντγκαρ Άλαν

Οβάλ πορτρέτο

Έντγκαρ Άλαν Πόε

Οβάλ πορτρέτο

Το κάστρο που τόλμησε να διαρρήξει ο παρκαδόρος μου για να μην χρειαστεί να περάσω τη νύχτα κάτω από μια σοβαρή ασθένεια ύπαιθρο, ήταν ένας από εκείνους τους σωρούς απελπισίας και μεγαλοπρέπειας που στη ζωή συνοφρυώνονται ανάμεσα στα Απέννινα τόσο συχνά όσο στη φαντασία της κυρίας Ράντκλιφ (1*). Προφανώς έμεινε για λίγο και πολύ πρόσφατα. Μείναμε σε ένα από τα μικρότερα και λιγότερο πολυτελή διαμερίσματα. Ήταν σε έναν απομακρυσμένο πύργο του κτιρίου. Η πλούσια αντίκα διακόσμησή του είναι εξαιρετικά ερειπωμένη. Στους καλυμμένους με ταπισερί τοίχους κρέμονταν πολλά και ποικίλα όπλα, σε συνδυασμό με ασυνήθιστα ένας μεγάλος αριθμόςεμπνευσμένα έργα ζωγραφικής των ημερών μας σε χρυσές κορνίζες ντυμένες με αραβουργήματα. Ένιωσα ένα βαθύ ενδιαφέρον για αυτούς τους πίνακες, που κρέμονταν όχι μόνο στους τοίχους, αλλά και στις ατελείωτες γωνίες και κόγχες αναπόφευκτες σε ένα κτίριο τόσο παράξενης αρχιτεκτονικής, που ίσως προκλήθηκε από τον πυρετό που άρχιζε να αναπτύσσεται μέσα μου. Έτσι ζήτησα από τον Πέδρο να κλείσει τα βαριά παντζούρια —ήταν ήδη βράδυ— για να ανάψει όλα τα κεριά στο ψηλό καντήλι στα κεφάλια του κρεβατιού μου και να ανοίξει όσο πιο φαρδιά γινόταν η κουρτίνα από μαύρο βελούδο με κρόσσια. Το ευχήθηκα για να μπορέσω να αφοσιωθώ, αν όχι στον ύπνο, τουλάχιστον στη μελέτη των πινάκων και στη μελέτη του όγκου που βρέθηκε στο μαξιλάρι και αφιερώθηκε στην ανάλυση και την περιγραφή τους.

Για πολύ, πολύ καιρό διάβαζα - και κοίταξα προσεκτικά, προσεκτικά. Οι γρήγορες, ευτυχισμένες ώρες περνούσαν και ήταν βαθιά μεσάνυχτα. Δεν μου άρεσε ο τρόπος που στεκόταν το καντήλι και, απλώνοντας με δυσκολία το χέρι μου για να μην ενοχλήσω τον υπηρέτη μου, τοποθέτησα το καντήλι έτσι ώστε το φως να πέσει καλύτερα στο βιβλίο. Αυτό όμως είχε ένα εντελώς απροσδόκητο αποτέλεσμα. Οι ακτίνες των αμέτρητων κεριών (υπήρχαν πολλά) φώτιζαν την κόγχη του δωματίου, μέχρι τότε βυθισμένη στη βαθιά σκιά που έριχνε ένας από τους στύλους του θόλου. Ως εκ τούτου, είδα μια έντονα φωτισμένη εικόνα που δεν είχα παρατηρήσει καθόλου πριν. Ήταν ένα πορτρέτο ενός νεαρού, μόλις ανθισμένου κοριτσιού. Κοίταξα γρήγορα το πορτρέτο και έκλεισα τα μάτια μου. Το γιατί το έκανα αυτό δεν μου ήταν ξεκάθαρο στην αρχή. Αλλά ενώ τα βλέφαρά μου παρέμεναν πεσμένα, έψαχνα νοερά τον λόγο. Ήθελα να κερδίσω χρόνο για προβληματισμό - για να βεβαιωθώ ότι το όραμά μου δεν με είχε εξαπατήσει - για να ηρεμήσω και να καταπνίξω τη φαντασίωση μου για χάρη μιας πιο νηφάλιας και σίγουρης ματιάς. Πέρασαν μόνο λίγες στιγμές και κοίταξα ξανά προσεκτικά την εικόνα.

Τώρα δεν μπορούσα και δεν ήθελα να αμφιβάλλω ότι έβλεπα σωστά, γιατί η πρώτη ακτίνα που χτύπησε τον καμβά φαινόταν να διώχνει το νυσταγμένο μούδιασμα που είχε κυριεύσει τις αισθήσεις μου και αμέσως με επανέφερε στην εγρήγορση.

Το πορτρέτο, όπως είπα ήδη, απεικόνιζε μια νεαρή κοπέλα. Ήταν απλώς μια ολόσωμη εικόνα, φτιαγμένη στο λεγόμενο στιλ βινιέτας, σαν το στυλ των κεφαλιών που προτιμούσε η Sally (2*). Χέρια, στήθος ακόμα και χρυσαφένια μαλλιά εξαφανίστηκαν ανεπαίσθητα μέσα στην αόριστη αλλά βαθιά σκιά που αποτελούσε το φόντο. Το πλαίσιο ήταν οβάλ, έντονα επιχρυσωμένο, καλυμμένο με μαυριτανικά στολίδια. Ως έργο τέχνης, τίποτα δεν θα μπορούσε να είναι πιο όμορφο από αυτό το πορτρέτο. Αλλά ούτε η εκτέλεσή του ούτε η άφθαρτη ομορφιά της εικόνας που απεικονίζεται δεν μπορούσαν να με ενθουσιάσουν τόσο ξαφνικά και έντονα. Δεν υπήρχε περίπτωση να τον μπερδέψω, μισοκοιμισμένο, με ζωντανή γυναίκα. Είδα αμέσως ότι τα χαρακτηριστικά του σχεδίου, ο τρόπος ζωγραφικής, το πλαίσιο θα με ανάγκαζαν αμέσως να απορρίψω μια τέτοια υπόθεση - δεν θα μου επέτρεπαν να το πιστέψω ούτε για μια στιγμή. Έμεινα σε έντονη σκέψη για ίσως μια ολόκληρη ώρα, ξαπλωμένος και χωρίς να παίρνω τα μάτια μου από το πορτρέτο. Τελικά, έχοντας καταλάβει το αληθινό μυστικό του αποτελέσματος που παράγεται, έγειρα πίσω στα μαξιλάρια. Η εικόνα με γοήτευσε με την απόλυτη έκφραση που θυμίζει ζωή, που στην αρχή με εξέπληξε και μετά προκάλεσε σύγχυση, κατάθλιψη και φόβο. Με βαθιά και ευλαβική ευλάβεια επέστρεψα το καντήλι στην αρχική του θέση. Μη βλέποντας πια τι με είχε συγκινήσει τόσο βαθιά, άρπαξα με ανυπομονησία τον τόμο που περιείχε περιγραφές των πινάκων και της ιστορίας τους. Έχοντας βρει τον αριθμό κάτω από τον οποίο αναγραφόταν το οβάλ πορτρέτο, διάβασα τις ακόλουθες ασαφείς και περίεργες λέξεις:

«Ήταν μια κοπέλα της πιο σπάνιας ομορφιάς και η ευθυμία της ήταν ίση με τη γοητεία της και η ώρα σημαδεύτηκε από την κακιά μοίρα που είδε τον ζωγράφο και τον ερωτεύτηκε και έγινε σύζυγός του, πεισματάρα , ήταν ήδη αρραβωνιασμένη - με τη Ζωγραφική, μια κοπέλα σπάνιας ομορφιάς, της οποίας η ευθυμία ήταν ίση με τη γοητεία της, όλο ανάλαφρη, όλο χαμόγελο, παιχνιδιάρικη σαν νεαρή ελαφίνα, μισούσε μόνο τη Ζωγραφική, την παλέτα της , πινέλα και άλλα ισχυρά εργαλεία που της στέρησαν τη σκέψη του αγαπημένου της Τρόμαξα όταν άκουσα τον ζωγράφο να εκφράζει την επιθυμία του να ζωγραφίσει ένα πορτρέτο της νεαρής γυναίκας του , όπου μόνο φως έτρεχε στον χλωμό καμβά, αλλά αυτός, ο ζωγράφος, ήταν μεθυσμένος από τον κόπο του που κράτησε από ώρα σε μέρα, κι εκείνος, αχαλίνωτος, μελαγχολικός. Και δεν μπορούσε να δει ότι από το φοβερό φως στον μοναχικό πύργο η πνευματική δύναμη και η υγεία της νεαρής γυναίκας του έσβηναν. Αλλά χαμογέλασε και χαμογέλασε, χωρίς να παραπονιέται, γιατί είδε ότι ο ζωγράφος (διάσημος παντού) αντλούσε μια φλογερή έκπληξη από τη δουλειά του και δούλευε μέρα νύχτα για να αιχμαλωτίσει αυτόν που τον αγαπούσε τόσο πολύ και όμως γινόταν όλο και πιο απογοητευμένος και πιο αδύναμος. ημέρα. Πράγματι, κάποιοι που είδαν το πορτρέτο ψιθύρισαν για την ομοιότητα ως ένα μεγάλο θαύμα, απόδειξη του δώρου του καλλιτέχνη και της βαθιάς αγάπης του για αυτόν που απεικόνιζε με τόσο αξεπέραστη τέχνη. Αλλά τελικά, όταν το έργο πλησίαζε στην ολοκλήρωση, δεν επιτρεπόταν πλέον στους ξένους να μπουν στον πύργο. γιατί στη ζέστη της δουλειάς ο ζωγράφος έπεσε σε φρενίτιδα και σπάνια έβγαζε τα μάτια του από τον καμβά ακόμα και για να κοιτάξει τη γυναίκα του. Και δεν ήθελε να δει ότι οι αποχρώσεις που εφαρμόστηκαν στον καμβά αφαιρέθηκαν από τα μάγουλα της γυναίκας που καθόταν δίπλα του. Και όταν πέρασαν πολλές εβδομάδες και το μόνο που απέμενε ήταν να βάλω ένα χτύπημα στα χείλη και ένα ημίτονο στην κόρη, το πνεύμα της ομορφιάς φούντωσε ξανά, σαν φλόγα σε λάμπα. Και τότε το πινέλο άγγιξε τον καμβά και ο ημίτονος τοποθετήθηκε. Και για μια μόνο στιγμή ο ζωγράφος πάγωσε, μαγεμένος από τη δημιουργία του. αλλά ο επόμενος, χωρίς να σηκώνει ακόμη το βλέμμα από τον καμβά, έτρεμε, χλόμιασε τρομερά και, αναφωνώντας με δυνατή φωνή: «Ναι, αυτή είναι πραγματικά η ίδια η ζωή!», στράφηκε ξαφνικά στην αγαπημένη του: «Ήταν νεκρή».

ΟΒΑΛ ΠΟΡΤΡΕΤΟ

(ΤΟ ΟΒΑΛ ΠΟΡΤΡΕΤΟ)

Δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στο Graham's Lady's and Gentleman's Magazine (Φιλαδέλφεια) τον Απρίλιο του 1842 με τον τίτλο "Life in Death" Τελευταία ισόβια έκδοσηστο The Broadway Journal, 26 Απριλίου 1845, συντομευμένη και αναθεωρημένη. Συγκεκριμένα, αφαιρέθηκε η ιταλική επιγραφή της ιστορίας: «Είναι ζωντανός και θα μιλούσε αν δεν είχε τηρήσει όρκο σιωπής (Επιγραφή στο Ιταλική ζωγραφική, που απεικονίζει τον Αγ. Bruno)" και μια περιγραφή της επίδρασης του οπίου στον ήρωα με τον οποίο άνοιξε η ιστορία:

"Ο πυρετός μου ήταν δυνατός και επίμονος. Δοκίμασα όλες τις θεραπείες που θα μπορούσα να βρω στην άγρια περιοχή των Απεννίνων και όλα χωρίς επιτυχία. Ο υπηρέτης μου και μοναδικός βοηθός μου, με τον οποίο βρεθήκαμε σε ένα απομονωμένο κάστρο, ήταν πολύ νευρικός και αδέξιο να χρειάζομαι αίμα, και έχασα ήδη πολύ στη μάχη με τους ληστές, επίσης, δεν μπορούσα να τον στείλω για βοήθεια, τέλος, θυμήθηκα το μικρό απόθεμα οπίου που είχα μαζί με τον καπνό Ήταν συνηθισμένος να καπνίζει με αυτό το φίλτρο ο Πέδρο μου έδωσε το όπιο Δεν έχει σημασία, μερικές φορές χωρίς να έχω κάποιο ιδιαίτερο αποτέλεσμα αποτελούν σοβαρό κίνδυνο. Τώρα η περίπτωση ήταν τελείως διαφορετική. Δεν έχω ξαναπάρει όπιο εσωτερικά. Είχα την ευκαιρία να καταφύγω στο λάδανο και τη μορφίνη, και σχετικά με αυτές τις θεραπείες δεν θα δίσταζα. Αλλά δεν ήμουν καθόλου εξοικειωμένος με τη χρήση του οπίου. Ο Πέδρο δεν ήξερε περισσότερα για αυτό από μένα, οπότε έπρεπε να ενεργήσω τυχαία. Ωστόσο, δεν δίστασα για πολύ, αποφασίζοντας να το πάρω σταδιακά. Για πρώτη φορά, σκέφτηκα, θα πάρω πολύ λίγα. Αν αυτό δεν λειτουργήσει, θα αυξήσω τη δόση μέχρι να υποχωρήσει ο πυρετός ή να εμφανιστεί ο ευεργετικός ύπνος, που τόσο είχα ανάγκη, αλλά που ήδη ξεφεύγει από τα μπερδεμένα συναισθήματά μου εδώ και μια εβδομάδα. Χωρίς αμφιβολία, η κατάσταση στην οποία βρισκόμουν -και ήμουν ήδη στο κατώφλι του παραληρήματος- με εμπόδισε να συνειδητοποιήσω το παράλογο της πρόθεσής μου να καθιερώσω μεγάλες και μικρές δόσεις, χωρίς να έχω καμία κλίμακα σύγκρισης. Δεν μου πέρασε ποτέ από το μυαλό ότι μια δόση καθαρού οπίου, που μου φαίνεται ασήμαντη, θα μπορούσε να είναι πραγματικά τεράστια. Αντίθετα, θυμάμαι καλά ότι προσδιόρισα με απόλυτη σιγουριά την ποσότητα που απαιτείται για την πρώτη δόση, συγκρίνοντάς την με ένα ολόκληρο κομμάτι οπίου που είχα στη διάθεσή μου. Η μερίδα που κατάπια χωρίς κανένα φόβο αντιπροσώπευε ένα πολύ μικρό μέρος ολόκληρου του κομματιού στα χέρια μου».

Οβάλ πορτρέτοΈντγκαρ Πόε

(Δεν υπάρχουν ακόμη βαθμολογίες)

Τίτλος: Οβάλ πορτρέτο
Συγγραφέας:
Έτος: 1845
Είδος: Ξένα κλασικά, Ξένη φαντασία, λογοτεχνία του 19ου αιώνα, Ιστορίες, Τρόμος και Μυστήριο

Σχετικά με το βιβλίο «The Oval Portrait» του Έντγκαρ Πόε

Πολύ πριν από τον Όσκαρ Ουάιλντ και το «Πορτρέτο του Ντόριαν Γκρέι», ο Έντγκαρ Άλαν Πόε μίλησε για τη μυστικιστική σύνδεση μεταξύ του καλλιτέχνη και του καμβά που δημιουργεί. Γραμμένο στα μέσα του δέκατου ένατου αιώνα, αυτό το έργο αντανακλά τις αισθητικές τάσεις εκείνης της εποχής. Δηλαδή, μια λαχτάρα για γοτθισμό, μυστικισμό και αναδυόμενες νότες παρακμής.

Η ιστορία «The Oval Portrait» πέρασε από δύο εκδόσεις. Στο πρώτο, εξαντλημένος από έλλειψη μορφίνης κύριος χαρακτήρας(που είναι και ο αφηγητής) και ο υπηρέτης του Pedro βρίσκονται σε ένα κάστρο χαμένο στα Απέννινα βουνά. Και παρόλο που δεν υπάρχει κανείς στο κάστρο (και η πόρτα του έπρεπε να σπάσει), τα έπιπλά του είναι πλούσια και πορτρέτα κρέμονται στους τοίχους.

Στη μέση της νύχτας, ο ήρωας, θέλοντας να γυρίσει το καντήλι, φωτίζει κατά λάθος ένα πορτρέτο που δεν είχε προσέξει πριν - μια οβάλ εικόνα μιας κυρίας σχεδόν απόκοσμης ομορφιάς. Είναι τόσο όμορφη που ο ήρωας του Έντγκαρ Άλαν Πόε αμφιβάλλει αν μια τέτοια ομορφιά θα μπορούσε πραγματικά να ζήσει. Αλλά ένα βιβλίο που περιγράφει τις ιστορίες όλων των πινάκων σε αυτό το σπίτι διαλύει τις αμφιβολίες του χαρακτήρα. Η κυρία της φωτογραφίας είναι η σύζυγος του καλλιτέχνη. Ήταν όμορφη και ευδιάθετη, αγαπούσε τα πάντα σε αυτή τη ζωή και κυρίως τον καλλιτέχνη. Μόνο που την απάτησε... με τη ζωγραφική. Έχοντας επιθυμήσει κάποτε να ζωγραφίσει ένα πορτρέτο της γυναίκας του, εμβάθυνε στη δουλειά του, χωρίς να παρατηρήσει ότι περίεργα πράγματα συνέβαιναν στο όμορφο μοντέλο...

Η ιστορία «Το οβάλ πορτρέτο» ανήκει στη γοτθική λογοτεχνία τόσο ως προς το θέμα όσο και ως προς το πνεύμα. Μια θαυματουργή διάσωση σε ένα κάστρο στα βουνά, έρημα δωμάτια γεμάτα, ωστόσο, με σιωπηλά πορτρέτα, μια εικόνα ενός μυστηριώδους ξένου, που στην αρχή κάνει τον αφηγητή να παγώσει και να κλείσει τα μάτια του... Όλα αυτά αναδημιουργούν μια ατμόσφαιρα μυστηρίου και φόβου .

Αργότερα, το κομμάτι με την έλλειψη μορφίνης κόπηκε από τον συγγραφέα, αλλά αυτό δεν επηρέασε σε καμία περίπτωση την ποιότητα της ίδιας της ιστορίας και μάλιστα ενίσχυσε την εκφραστικότητά της. Ο παράλογος φόβος που βίωσε ο αφηγητής κοιτάζοντας το πορτρέτο και την ιστορία που διαβάζεται στο βιβλίο, δεν είναι καρπός φαντασιώσεων ή πυρετού που προκαλούνται από ναρκωτικά. Αυτή είναι η πραγματικότητα που συνάντησε κατά λάθος ο χαρακτήρας. Εξίσου απίστευτη, αλλά παρόλα αυτά αληθινή, είναι η εμφάνιση ενός βιβλίου με τις ιστορίες όλων των πορτρέτων του κάστρου. Ο Έντγκαρ Πόε φροντίζει ώστε ο πίνακας να μπορεί να μιλήσει και να πει στον αναγνώστη τρομακτική ιστορία. Στο γοτθικό περιβάλλον του κάστρου, κάθε μυστικισμός είναι δυνατός, οπότε ο συγγραφέας θα ολοκληρώσει την ιστορία με μια παρεμβαλλόμενη ιστορία για ένα πορτρέτο της γυναίκας του καλλιτέχνη και όχι μια ιστορία για έναν αφηγητή που χάθηκε στα βουνά.

Στον ιστότοπό μας σχετικά με τα βιβλία μπορείτε να κατεβάσετε τον ιστότοπο δωρεάν χωρίς εγγραφή ή να διαβάσετε διαδικτυακό βιβλίο“The Oval Portrait” του Edgar Poe σε μορφές epub, fb2, txt, rtf, pdf για iPad, iPhone, Android και Kindle. Το βιβλίο θα σας χαρίσει πολλές ευχάριστες στιγμές και πραγματική ευχαρίστηση από την ανάγνωση. Αγορά πλήρη έκδοσημπορείτε από τον συνεργάτη μας. Επίσης, εδώ θα βρείτε τελευταία νέααπό λογοτεχνικός κόσμος, μάθετε τη βιογραφία των αγαπημένων σας συγγραφέων. Για αρχάριους συγγραφείς υπάρχει ξεχωριστή ενότητα με χρήσιμες συμβουλέςκαι συστάσεις, ενδιαφέροντα άρθρα, χάρη στο οποίο εσείς οι ίδιοι μπορείτε να δοκιμάσετε τις δυνάμεις σας σε λογοτεχνικές τέχνες.

Αποσπάσματα από το βιβλίο «The Oval Portrait» του Έντγκαρ Πόε

Ήταν ένα τρομερό χτύπημα για τον νεόνυμφο να ακούσει ότι ο καλλιτέχνης ήθελε να αιχμαλωτίσει τη νεαρή σύζυγό του σε καμβά. Αλλά ήταν πράος και υπάκουη και καθόταν υπάκουα για ολόκληρες εβδομάδες σε έναν ψηλό σκοτεινό πύργο, όπου το φως έτρεχε μόνο από ψηλά στον χλωμό καμβά. Αυτός, ο καλλιτέχνης, έβαλε όλη του την ψυχή σε αυτό το έργο, που προχωρούσε από ώρα σε ώρα, από μέρα σε μέρα.

Η επιγραφή στον ιταλικό πίνακα του Αγ. Μπρούνο

Το κάστρο, στο οποίο ο παρκαδόρος μου τόλμησε να διαρρήξει για να μην χρειαστεί να διανυκτερεύσω στο ύπαιθρο, ο παρκαδόρος μου, ήταν ένας από εκείνους τους σωρούς μελαγχολίας και μεγαλοπρέπειας που συνοφρυώνονται τόσο συχνά στη ζωή ανάμεσα στα Απέννινα όπως στη φαντασία της κυρίας Ράντκλιφ. Προφανώς έμεινε για λίγο και πολύ πρόσφατα. Μείναμε σε ένα από τα μικρότερα και λιγότερο πολυτελή διαμερίσματα. Ήταν σε έναν απομακρυσμένο πύργο του κτιρίου. Η πλούσια αντίκα διακόσμησή του είναι εξαιρετικά ερειπωμένη. Στους καλυμμένους με ταπισερί τοίχους κρέμονταν πολυάριθμα και ποικίλα όπλα, μαζί με έναν ασυνήθιστα μεγάλο αριθμό εμπνευσμένων πινάκων της εποχής μας σε χρυσά πλαίσια καλυμμένα με αραβουργήματα. Ένιωσα ένα βαθύ ενδιαφέρον για αυτούς τους πίνακες, που κρέμονταν όχι μόνο στους τοίχους, αλλά και στις ατελείωτες γωνίες και κόγχες αναπόφευκτες σε ένα κτίριο τόσο παράξενης αρχιτεκτονικής, που ίσως προκλήθηκε από τον πυρετό που άρχιζε να αναπτύσσεται μέσα μου. Έτσι ζήτησα από τον Πέδρο να κλείσει τα βαριά παντζούρια —ήταν ήδη βράδυ— για να ανάψει όλα τα κεριά στο ψηλό καντήλι στα κεφάλια του κρεβατιού μου και να ανοίξει όσο πιο φαρδιά γινόταν η κουρτίνα από μαύρο βελούδο με κρόσσια. Το ευχήθηκα για να μπορέσω να αφοσιωθώ, αν όχι στον ύπνο, τουλάχιστον στη μελέτη των πινάκων και στη μελέτη του όγκου που βρέθηκε στο μαξιλάρι και αφιερώθηκε στην ανάλυση και την περιγραφή τους.

Το πορτρέτο, όπως είπα ήδη, απεικόνιζε μια νεαρή κοπέλα. Ήταν απλώς μια ολόσωμη εικόνα, φτιαγμένη σε αυτό που ονομάζεται στιλ βινιέτας, σαν το στυλ των κεφαλιών που προτιμούσε η Sally. Χέρια, στήθος ακόμα και χρυσαφένια μαλλιά εξαφανίστηκαν ανεπαίσθητα μέσα στην αόριστη αλλά βαθιά σκιά που αποτελούσε το φόντο. Το πλαίσιο ήταν οβάλ, έντονα επιχρυσωμένο, καλυμμένο με μαυριτανικά στολίδια. Ως έργο τέχνης, τίποτα δεν θα μπορούσε να είναι πιο όμορφο από αυτό το πορτρέτο. Αλλά ούτε η εκτέλεσή του ούτε η άφθαρτη ομορφιά της εικόνας που απεικονίζεται δεν μπορούσαν να με ενθουσιάσουν τόσο ξαφνικά και έντονα. Δεν υπήρχε περίπτωση να τον μπερδέψω, μισοκοιμισμένο, με ζωντανή γυναίκα. Είδα αμέσως ότι τα χαρακτηριστικά του σχεδίου, ο τρόπος ζωγραφικής, το πλαίσιο θα με ανάγκαζαν αμέσως να απορρίψω μια τέτοια υπόθεση - δεν θα μου επέτρεπαν να το πιστέψω ούτε για μια στιγμή. Έμεινα σε έντονη σκέψη για ίσως μια ολόκληρη ώρα, ξαπλωμένος και χωρίς να παίρνω τα μάτια μου από το πορτρέτο. Τελικά, έχοντας καταλάβει το αληθινό μυστικό του αποτελέσματος που παράγεται, έγειρα πίσω στα μαξιλάρια. Η εικόνα με γοήτευσε με την απόλυτη έκφραση που θυμίζει ζωή, που στην αρχή με εξέπληξε και μετά προκάλεσε σύγχυση, κατάθλιψη και φόβο. Με βαθιά και ευλαβική ευλάβεια επέστρεψα το καντήλι στην αρχική του θέση. Μη βλέποντας πια τι με είχε συγκινήσει τόσο βαθιά, άρπαξα με ανυπομονησία τον τόμο που περιείχε περιγραφές των πινάκων και της ιστορίας τους. Έχοντας βρει τον αριθμό κάτω από τον οποίο αναγραφόταν το οβάλ πορτρέτο, διάβασα τις ακόλουθες ασαφείς και περίεργες λέξεις:

«Ήταν μια κοπέλα σπάνιας ομορφιάς και η ευθυμία της ήταν ίση με τη γοητεία της. Και η ώρα που σημάδεψε η κακιά μοίρα ήταν όταν είδε τον ζωγράφο και τον ερωτεύτηκε και έγινε γυναίκα του. Αυτός, εμμονικός, πεισματάρης, σκληρός, είχε ήδη αρραβωνιαστεί - με τη Ζωγραφική. Αυτή, μια κοπέλα με τη σπανιότερη ομορφιά, της οποίας η ευθυμία ισοδυναμούσε με τη γοητεία της, όλο ανάλαφρη, όλο χαμόγελο, παιχνιδιάρικη σαν νεαρή ελαφίνα, μισούσε μόνο τη Ζωγραφική, την αντίπαλό της. Φοβόταν μόνο την παλέτα, τα πινέλα και άλλα δυνατά όργανα που της στέρησαν τη σκέψη του εραστή της. Και τρομοκρατήθηκε όταν άκουσε τον ζωγράφο να εκφράζει την επιθυμία του να ζωγραφίσει ένα πορτρέτο της νεαρής γυναίκας του. Αλλά ήταν πράος και υπάκουη και καθόταν για πολλές εβδομάδες σε έναν ψηλό πύργο, όπου μόνο φως έτρεχε από ψηλά στον χλωμό καμβά. Εκείνος όμως, ο ζωγράφος, ήταν μεθυσμένος από τη δουλειά του, που κρατούσε από ώρα σε ώρα, από μέρα σε μέρα. Κι εκείνος, εμμονικός, αχαλίνωτος, μελαγχολικός, επιδόθηκε στα όνειρά του. Και δεν μπορούσε να δει ότι η πνευματική δύναμη και η υγεία της νεαρής γυναίκας του έλιωναν από το απόκοσμο φως στον μοναχικό πύργο. είχε ξεθωριάσει και όλοι το παρατήρησαν εκτός από εκείνον. Αλλά χαμογέλασε και χαμογέλασε, χωρίς να παραπονιέται, γιατί είδε ότι ο ζωγράφος (διάσημος παντού) αντλούσε μια φλογερή έκπληξη από τη δουλειά του και δούλευε μέρα νύχτα για να αιχμαλωτίσει αυτόν που τον αγαπούσε τόσο πολύ και όμως γινόταν όλο και πιο απογοητευμένος και πιο αδύναμος. ημέρα. Πράγματι, κάποιοι που είδαν το πορτρέτο ψιθύρισαν για την ομοιότητα ως ένα μεγάλο θαύμα, απόδειξη του δώρου του καλλιτέχνη και της βαθιάς αγάπης του για αυτόν που απεικόνιζε με τόσο αξεπέραστη τέχνη. Αλλά τελικά, όταν το έργο πλησίαζε στην ολοκλήρωση, δεν επιτρεπόταν πλέον στους ξένους να μπουν στον πύργο. γιατί στη ζέστη της δουλειάς ο ζωγράφος έπεσε σε φρενίτιδα και σπάνια έβγαζε τα μάτια του από τον καμβά ακόμα και για να κοιτάξει τη γυναίκα του. Και δεν ήθελε να δει ότι οι αποχρώσεις που εφαρμόστηκαν στον καμβά αφαιρέθηκαν από τα μάγουλα της γυναίκας που καθόταν δίπλα του. Και όταν πέρασαν πολλές εβδομάδες και το μόνο που απέμενε ήταν να βάλω ένα χτύπημα στα χείλη και ένα ημίτονο στην κόρη, το πνεύμα της ομορφιάς φούντωσε ξανά, σαν φλόγα σε λάμπα. Και τότε η βούρτσα άγγιξε τον καμβά και ο ημίτονος στρώθηκε. Και για μια μόνο στιγμή ο ζωγράφος πάγωσε, μαγεμένος από τη δημιουργία του. αλλά ο επόμενος, χωρίς να σηκώνει ακόμη το βλέμμα του από τον καμβά, έτρεμε, χλόμιασε τρομερά και, αναφωνώντας με δυνατή φωνή: «Ναι, αυτή είναι πραγματικά η ίδια η ζωή!», στράφηκε ξαφνικά στην αγαπημένη του: «Ήταν νεκρή».

ΟΒΑΛ ΠΟΡΤΡΕΤΟ

Επιγραφή κάτω από την εικόνα του Αγίου Μπρούνο.

Ο πυρετός με τον οποίο έπεσα ήταν μακροχρόνιος και δεν μπορούσε να αντιμετωπιστεί. όλα τα μέσα που θα μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν στην άγρια ορεινή περιοχή των Απεννίνων είχαν εξαντληθεί, χωρίς να με ανακουφίσει. Ο υπηρέτης μου και μοναδικός σύντροφός μου δεν τόλμησε, από φόβο και αδυναμία, να με αφήσει να αιμορραγήσω, το οποίο όμως έχασα πολύ στη συμπλοκή με τους ληστές. Με τον ίδιο τρόπο, δεν μπορούσα να αποφασίσω να τον αφήσω να φύγει για να αναζητήσει βοήθεια. Όμως, ευτυχώς, θυμήθηκα εντελώς απροσδόκητα ένα πακέτο όπιο, το οποίο βρισκόταν μαζί με τον καπνό σε ένα ξύλινο κουτί: - πίσω στην Κωνσταντινούπολη, απέκτησα τη συνήθεια να καπνίζω ένα τέτοιο μείγμα. Έχοντας δώσει εντολή στον Πέδρο να μου δώσει το κουτί, αναζήτησα αυτό το ναρκωτικό. Αλλά όταν χρειάστηκε να πάρω μια συγκεκριμένη δόση, με κυρίευσε η αναποφασιστικότητα. Για το κάπνισμα, η ποσότητα του οπίου που καταναλώθηκε δεν είχε καμία διαφορά, και συνήθως έπαιρνα το μισό και το μισό από τα δύο και τα ανακάτευα όλα μαζί. Το κάπνισμα αυτού του μείγματος μερικές φορές δεν είχε καμία επίδραση σε μένα, αλλά μερικές φορές ένιωσα τα ακόλουθα συμπτώματα νευρική διαταραχή, που ήταν μια προειδοποίηση για μένα. Φυσικά το όπιο, με ένα μικρό λάθος στη δοσολογία, δεν θα μπορούσε να εγκυμονεί κανέναν κίνδυνο. Αλλά σε σε αυτήν την περίπτωσηη κατάσταση ήταν διαφορετική, αφού ποτέ δεν χρειάστηκε να χρησιμοποιήσω όπιο, όπως εσωτερικά μέσα. Παρόλο που έπρεπε να πάρω λάουδάνιο και μορφίνη εσωτερικά, δεν πήρα ποτέ όπιο καθαρή μορφή. Φυσικά, ο Πέδρο ήταν τόσο ανίδεος σε αυτό το θέμα όσο κι εγώ, και έτσι δεν ήξερα τι να αποφασίσω. Όμως, αφού το σκέφτηκα λίγο, αποφάσισα να ξεκινήσω με ελάχιστη δόση και σταδιακά να αυξήσω τη δόση. Αν η πρώτη δόση δεν έχει αποτέλεσμα, σκέφτηκα, τότε θα πρέπει να επαναληφθεί μέχρι να πέσει η θερμοκρασία ή μέχρι να έρθει ο επιθυμητός ύπνος, που μου ήταν απαραίτητος, αφού υπέφερα από αϋπνία για μια ολόκληρη εβδομάδα και βρισκόταν σε κάποιο είδος αϋπνίας, τότε μια περίεργη κατάσταση μισοκοίμου, παρόμοια με μέθη. Μάλλον η σκοτεινή μου συνείδηση ήταν η αιτία της ασυνέπειας των σκέψεών μου, με αποτέλεσμα, χωρίς κανένα στοιχείο σύγκρισης, να άρχισα να μιλάω για πιθανές δόσεις οπίου που έπρεπε να πάρω εκείνη την περίοδο και η δόση οπίου που μου φαινόταν πολύ μικρή, θα μπορούσε στην πραγματικότητα να είναι πολύ μεγάλη. Εν τω μεταξύ, θυμάμαι πολύ καλά ότι προσδιόρισα με ακρίβεια και ψυχραιμία τη δόση του οπίου, σε σύγκριση με όλη την ποσότητα του ναρκωτικού στο πρόσωπό μου, και το κατάπια άφοβα, πράγμα που μπορούσα να το κάνω με ήρεμη καρδιά, καθώς ήταν ένα ασήμαντο κλάσμα του το συνολικό ποσό που είχα στη διάθεσή μου.

Το κάστρο, στο οποίο ο υπηρέτης μου αποφάσισε να εισχωρήσει με τη βία αντί να μου επιτρέψει, βαριά τραυματισμένο, να διανυκτερεύσω στην αυλή, ήταν ένα από εκείνα τα μεγαλοπρεπή και ζοφερά κτίρια που στέκονταν περήφανα για καιρό ανάμεσα στα Απέννινα, τόσο στην πραγματικότητα όσο και στην η φαντασία της κυρίας Ράντκλιφ. Προφανώς, πρόσφατα εγκαταλείφθηκε προσωρινά από τους κατοίκους του. Φιλοξενηθήκαμε σε ένα από τα μικρότερα και όχι πολύ πολυτελώς επιπλωμένα δωμάτια, που βρίσκεται σε έναν απομακρυσμένο πύργο του κτηρίου. Η πλούσια διακόσμησή του σε στιλ αντίκα έπεφτε σε ερείπιο. Οι τοίχοι ήταν καλυμμένοι με χαλιά και διακοσμημένοι με πολυάριθμα εραλδικά τρόπαια διάφορα σχήματα, καθώς ένα τεράστιο ποσόνέος, κομψούς πίνακες ζωγραφικήςσε πλούσια επιχρυσωμένα κουφώματα με αραβουργήματα. Ενδιαφέρθηκα τρομερά (ίσως ο λόγος για αυτό ήταν η αρχή του παραλήρημα) για αυτούς τους πίνακες που διακοσμούσαν όχι μόνο τους κύριους τοίχους, αλλά και μια ολόκληρη σειρά από γωνίες και γωνίες, που ήταν το αναπόφευκτο αποτέλεσμα της παράξενης αρχιτεκτονικής του κάστρου. Αυτό το ενδιαφέρον ήταν τόσο έντονο που διέταξα τον Πέδρο να κλείσει τα βαριά παραθυρόφυλλα στο δωμάτιο, αφού είχε ήδη πέσει η νύχτα, να ανάψει ένα μεγάλο καντήλι με πολλά κέρατα που στεκόταν στο κεφάλι μου και να τραβήξει πίσω το μαύρο βελούδινο κουβούκλιο με κρόσσια.

Το ήθελα για να διασκεδάσω τον εαυτό μου σε περίπτωση αϋπνίας κοιτάζοντας εναλλάξ αυτές τις εικόνες και διαβάζοντας έναν μικρό τόμο που βρήκα στο μαξιλάρι μου και περιέχει την περιγραφή και την κριτική τους. Διάβασα πολύ και προσεκτικά και κοίταξα με ευλάβεια τις φωτογραφίες. Ο χρόνος πέταξε γρήγορα και έπεσε η νύχτα. Δεν μου άρεσε η θέση του καντηλιού και με δυσκολία άπλωσα το χέρι μου, για να μην ενοχλήσω τον υπηρέτη που κοιμόταν, και τακτοποίησα ξανά το καντήλι έτσι ώστε το φως να πέσει κατευθείαν στο βιβλίο μου.

Όμως η κίνησή του έδωσε ένα εντελώς απροσδόκητο αποτέλεσμα. Το φως των πολυάριθμων κεριών του καντηλιού, στη νέα του θέση, έπεφτε σε μια από τις κόγχες του δωματίου, η οποία, λόγω της σκιάς που έπεφτε πάνω της από μια από τις κολώνες του κρεβατιού, ήταν στο σκοτάδι. Και μετά, σε έντονο φως, παρατήρησα μια εικόνα που δεν είχα ξαναδεί. Ήταν ένα πορτρέτο ενός πλήρως αναπτυγμένου νεαρού κοριτσιού, ίσως και μιας γυναίκας. Ρίχνοντας μια γρήγορη ματιά στην εικόνα, έκλεισα τα μάτια μου. Γιατί το έκανα αυτό, δεν μπορούσα να εξηγήσω στον εαυτό μου στην αρχή. Αλλά ενώ ξάπλωσα με κλειστά μάτια, προσπάθησα βιαστικά να αναλύσω τον λόγο που με ανάγκασε να ενεργήσω με αυτόν τον τρόπο και κατέληξα στο συμπέρασμα ότι ήταν μια ασυνείδητη κίνηση για να κερδίσω χρόνο, να αποφασίσω ότι το όραμά μου δεν με είχε εξαπατήσει - και να ηρεμήσω και να προετοιμαστώ για πιο ψυχρή και ακριβή περισυλλογή. Αφού πέρασαν λίγα λεπτά, άρχισα πάλι να κοιτάζω προσεκτικά την εικόνα. Ακόμα κι αν ήθελα, δεν μπορούσα να αμφιβάλλω ότι την είδα καθαρά, αφού οι πρώτες ακτίνες φωτός από το καντήλι που έπεσαν πάνω σε αυτή την εικόνα διέλυσαν τη νυσταγμένη απάθεια των συναισθημάτων μου και με επέστρεψαν στην πραγματικότητα.

Όπως είπα, ήταν ένα πορτρέτο μιας νεαρής κοπέλας. Το πορτρέτο απεικόνιζε το κεφάλι και τους ώμους της σε στυλ που φέρει την τεχνική ονομασία του στυλ βινιέτας: ο πίνακας θύμιζε το στυλ του Sully στα αγαπημένα του κεφάλια. Τα μπράτσα, το στήθος, ακόμη και το φωτοστέφανο που πλαισίωνε το κεφάλι των μαλλιών θόλωναν ανεπαίσθητα στην αόριστη βαθιά σκιά που χρησίμευε ως φόντο. Ο σκελετός ήταν οβάλ σχήματος, υπέροχα επιχρυσωμένος, με σχέδια σε μαυριτανικό στιλ. Από άποψη καθαρή τέχνηο πίνακας ήταν καταπληκτικός. Αλλά είναι πολύ πιθανό η έντονη ξαφνική εντύπωση που μου έκανε αυτή η εικόνα να μην εξαρτιόταν ούτε από την τέχνη της εκτέλεσης ούτε από την ομορφιά του προσώπου. Ακόμη λιγότερο θα μπορούσα να παραδεχτώ ότι εγώ, σε κατάσταση μισοκοιμισμένης, θα μπορούσα να μπερδέψω αυτό το κεφάλι με το κεφάλι μιας ζωντανής γυναίκας. Αμέσως διέκρινα τις λεπτομέρειες του σχεδίου και το στυλ του βινιέτας και η εμφάνιση του πλαισίου θα διέλυαν αμέσως αυτή τη φαντασίωση και θα με απέτρεπαν από το ενδεχόμενο έστω και μιας φευγαλέας ψευδαίσθησης σε αυτήν την παρτιτούρα. Προσηλώνοντας τα μάτια μου στο πορτρέτο και παίρνοντας μια μισοξαπλωμένη, μισή καθιστή θέση, πέρασα ίσως μια ώρα λύνοντας αυτό το αίνιγμα. Στο τέλος, προφανώς έχοντας το λύσει, βυθίστηκα ξανά στα μαξιλάρια. Κατέληξα στο συμπέρασμα ότι όλη η γοητεία αυτής της εικόνας βρισκόταν στη ζωτική έκφραση που είναι μοναδική για τα έμβια όντα, η οποία πρώτα με έκανε να ανατριχιάσω, μετά να με σύγχυσε, να με συνεπήρε και να με φρίκη. Με μια αίσθηση βαθιάς και ευλαβικής φρίκης, έβαλα το καντήλι στην αρχική του θέση. Έχοντας αφαιρέσει έτσι το αντικείμενο από τη σφαίρα της όρασής μου, πρώην αιτίαΜέσα στη μεγάλη μου συγκίνηση, πήρα βιαστικά τον τόμο, που περιείχε κριτική στους πίνακες και την ιστορία τους. Κάτω από τον αριθμό που δείχνει το οβάλ πορτρέτο, διάβασα την ακόλουθη παράξενη και μυστηριώδη ιστορία:

"Αυτό είναι ένα πορτρέτο ενός νεαρού κοριτσιού σπάνιας ομορφιάς, προικισμένου από τη φύση με τόση φιλικότητα όσο και ευθυμία. Ας είναι καταραμένη εκείνη η ώρα της ζωής της όταν ερωτεύτηκε και παντρεύτηκε τον καλλιτέχνη. Ήταν ένας παθιασμένος, αυστηρός εργάτης που έδωσε Όλη τη δύναμη της ψυχής του και της καρδιάς του για την τέχνη, είναι μια νεαρή κοπέλα σπάνιας ομορφιάς, τόσο φιλική όσο και χαρούμενη, σαν νεαρή γαζέλα, αγαπούσε και λυπόταν όλα όσα την περιέβαλλαν. μισούσε μόνο την τέχνη, που ήταν εχθρός της και φοβόταν μόνο τις παλέτες, τα πινέλα και άλλα αφόρητα όργανα που της έκλεψαν τον αγαπημένο της.

«Όταν ανακάλυψε ότι ο καλλιτέχνης ήθελε να ζωγραφίσει ένα πορτρέτο της, την έπιασε ανυπέρβλητος τρόμος, αλλά, όντας πράος και υπάκουη, παραιτήθηκε από τη μοίρα της και κάθισε με πραότητα για ολόκληρες εβδομάδες σε ένα σκοτεινό και ψηλό δωμάτιο. Ο πύργος, όπου μόνο ο καμβάς φωτιζόταν από το χλωμό φως που έπεφτε από το ταβάνι. κάπως περίεργο και στοχαστικό, βυθισμένος στα όνειρά του, δεν ήθελε να προσέξει ότι ο ζοφερός φωτισμός αυτού του πύργου υπονομεύτηκε από την υγεία και καλή τοποθεσίατο πνεύμα της γυναίκας του, που κάθε μέρα αδυνάτιζε, που ήταν ξεκάθαρο σε όλους εκτός από αυτόν. Εν τω μεταξύ, συνέχισε να χαμογελά και δεν παραπονέθηκε για τίποτα, γιατί είδε ότι ο καλλιτέχνης (που είχε μεγάλη φήμη) έφερε μεγάλη και φλεγόμενη ευχαρίστηση στον πίνακα και δούλευε μέρα νύχτα για να απεικονίσει στον καμβά τα χαρακτηριστικά αυτού που τον αγαπούσε τόσο πολύ, αλλά που αδυνάτιζε και έχανε τη δύναμη κάθε μέρα. Και, πράγματι, όλοι όσοι είδαν το πορτρέτο μίλησαν ψιθυριστά για την ομοιότητά του με το πρωτότυπο, ως υπέροχο θαύμα και ως τρανή απόδειξη του ταλέντου του καλλιτέχνη και της ισχυρής αγάπης του για εκείνον που τόσο τέλεια αναπαρήγαγε στον πίνακα του. Αλλά με την πάροδο του χρόνου, όταν οι εργασίες ήταν ήδη κοντά στην ολοκλήρωση, πρόσβαση μη εξουσιοδοτημένα άτομαο πύργος τερματίστηκε. ο καλλιτέχνης φαινόταν εντελώς ταραγμένος στη φωτιά του έργου του και σχεδόν δεν έπαιρνε τα μάτια του από τον καμβά, έστω και μόνο για να ρίξει μια ματιά στο πρωτότυπο. Και δεν ήθελε να δει ότι η μπογιά που έβαλε στον καμβά ήταν βγαλμένη από το πρόσωπο της γυναίκας του που καθόταν κοντά του. Και όταν πέρασαν πολλές εβδομάδες και το μόνο που απέμενε ήταν να προσθέσω μια γραμμή γύρω από το στόμα και μια επισήμανση στο μάτι, η πνοή της ζωής στη νεαρή γυναίκα εξακολουθούσε να τρεμοπαίζει, σαν φλόγα στον καυστήρα μιας λάμπας που πεθαίνει. Και έτσι η γραμμή εφαρμόστηκε στον καμβά, το αποκορύφωμα πετάχτηκε και ο καλλιτέχνης συνέχισε να στέκεται εκστασιασμένος μπροστά στο ολοκληρωμένο έργο. αλλά ένα λεπτό αργότερα, συνεχίζοντας να κοιτάζει το πορτρέτο, έτρεμε ξαφνικά, χλώμιασε και τρομοκρατήθηκε. Αναφωνώντας με βροντερή φωνή: «Πράγματι, αυτή είναι η ίδια η ζωή!», γύρισε ξαφνικά για να κοιτάξει την αγαπημένη του γυναίκα. - Ήταν νεκρή!

"Το οβάλ πορτρέτο"

μετάφραση από τα αγγλικά K. D. Balmont

Egli e vivo e parlerebbe se non osservasse la rigola del silentio *.

Η επιγραφή κάτω από ένα ιταλικό πορτρέτο του Αγ. Μπρούνο.

* Είναι ζωντανός, και θα μιλούσε αν δεν τηρούσε τον κανόνα της σιωπής.

Ο πυρετός μου ήταν επίμονος και παρατεταμένος. Όλα τα μέσα που μπορούσαν να αποκτηθούν σε αυτή την έρημο κοντά στα Απέννινα εξαντλήθηκαν, αλλά χωρίς κανένα αποτέλεσμα. Ο υπηρέτης μου και ο μοναδικός μου σύντροφος στο απομονωμένο κάστρο ήταν πολύ ενθουσιασμένος και πολύ άπειρος για να αποφασίσει να με αφήσει να αιμορραγήσω, το οποίο, ωστόσο, είχα ήδη χάσει πάρα πολλά στη μάχη με τους ληστές. Επίσης δεν μπορούσα με ήρεμη καρδιά να τον αφήσω να πάει να αναζητήσει βοήθεια κάπου. Τέλος, απροσδόκητα, θυμήθηκα ένα μικρό δέμα όπιο, που βρισκόταν μαζί με τον καπνό σε ένα ξύλινο κουτί: στην Κωνσταντινούπολη απέκτησα τη συνήθεια να καπνίζω καπνό μαζί με ένα τέτοιο φαρμακευτικό μείγμα. Ο Πέδρο μου έδωσε το κουτί. Αφού έψαξα, βρήκα το επιθυμητό φάρμακο. Αλλά όταν ήρθε η ανάγκη να χωρίσω το σωστό μέρος, με κυρίευσε η σκέψη. Όταν κάπνιζε, δεν είχε σχεδόν καμία διαφορά πόσο καταναλώθηκε. Συνήθως γέμιζα τη πίπα μέχρι τη μέση με όπιο και καπνό, και ανακάτευα και τα δύο - μισό και μισό. Μερικές φορές, μετά το κάπνισμα ολόκληρου του μείγματος, δεν είχα κάποιο ιδιαίτερο αποτέλεσμα. Μερικές φορές, έχοντας καπνίσει μόλις τα δύο τρίτα, παρατήρησα συμπτώματα μιας εγκεφαλικής διαταραχής που ήταν ακόμη και απειλητικά και με προειδοποίησαν να απέχω. Είναι αλήθεια ότι το αποτέλεσμα που παρήγαγε το όπιο, με μια μικρή αλλαγή στην ποσότητα, ήταν εντελώς ξένο σε κάθε κίνδυνο. Εδώ, όμως, η κατάσταση ήταν τελείως διαφορετική. Δεν είχα πάρει ποτέ όπιο εσωτερικά πριν. Είχα περιπτώσεις όπου χρειάστηκε να πάρω λάουδνο και μορφίνη και σχετικά με αυτά τα φάρμακα δεν θα είχα κανένα λόγο να διστάσω. Αλλά το όπιο στην καθαρή του μορφή ήταν άγνωστο σε μένα. Ο Πέδρο δεν ήξερε περισσότερα για αυτό από ό,τι εγώ, και ως εκ τούτου, όντας σε τέτοιες κρίσιμες συνθήκες, ήμουν σε πλήρη αβεβαιότητα. Ωστόσο, δεν με στενοχώρησε ιδιαίτερα αυτό και, έχοντας συλλογιστεί, αποφάσισα να πάρω όπιο σταδιακά. Η πρώτη δόση πρέπει να είναι πολύ περιορισμένη. Αν αποδειχτεί άκυρο, σκέφτηκα, θα είναι δυνατό να το επαναλάβω. και αυτό μπορεί να συνεχιστεί μέχρι να υποχωρήσει ο πυρετός, ή μέχρι να μου έρθει ένα ευεργετικό όνειρο, που δεν με έχει επισκεφτεί σχεδόν μια ολόκληρη εβδομάδα. Ο ύπνος ήταν ανάγκη, τα συναισθήματά μου ήταν σε κατάσταση κάποιου είδους μέθης. Ήταν ακριβώς αυτή η ασαφής ψυχική κατάσταση, αυτή η θαμπή μέθη, που αναμφίβολα με εμπόδισε να παρατηρήσω την ασυνέπεια των σκέψεών μου, που ήταν τόσο μεγάλη που άρχισα να μιλάω για μεγάλες και μικρές δόσεις, χωρίς προηγουμένως να έχω κάποια συγκεκριμένη κλίμακα σύγκρισης. Εκείνη τη στιγμή δεν είχα ιδέα ότι η δόση του οπίου, που μου φαινόταν ασυνήθιστα μικρή, θα μπορούσε στην πραγματικότητα να είναι ασυνήθιστα μεγάλη. Αντιθέτως, γνωρίζω καλά ότι με την πιο αδιατάρακτη αυτοπεποίθηση καθόρισα την ποσότητα που απαιτείται για πρόσληψη σε σχέση με όλο το κομμάτι που έχω στη διάθεσή μου. Η μερίδα που τελικά κατάπια, και κατάπια άφοβα, ήταν αναμφίβολα ένα πολύ μικρό μέρος όλης της ποσότητας στα χέρια μου.

Το κάστρο, στο οποίο ο υπηρέτης μου αποφάσισε να μπει με το ζόρι αντί να μου επιτρέψει, εξαντλημένος και τραυματισμένος, να περάσω όλη τη νύχτα στο ύπαιθρο, ήταν ένα από εκείνα τα ζοφερά και μεγαλοπρεπή κτίρια μαζών που τόσο καιρό συνοφρυώνονταν ανάμεσα στα Απέννινα. όχι μόνο στη φαντασία της κυρίας Ράντκλιφ, αλλά και στην πραγματικότητα. Προφανώς εγκαταλείφθηκε για λίγο και πολύ πρόσφατα. Τακτοποιηθήκαμε σε ένα από τα μικρότερα και λιγότερο πολυτελώς επιπλωμένα δωμάτια. Ήταν σε έναν απομονωμένο πύργο. Τα έπιπλα σε αυτό ήταν πλούσια, αλλά φθαρμένα και αρχαία. Οι τοίχοι ήταν καλυμμένοι με ταπετσαρίες και κρεμασμένοι με διάφορους τύπους στρατιωτικής πανοπλίας, καθώς και μια ολόκληρη ποικιλία από πολύ κομψές μοντέρνους πίνακες ζωγραφικήςσε πλούσια χρυσά κουφώματα με αραβουργήματα. Κρεμάστηκαν όχι μόνο στα κύρια μέρη του τοίχου, αλλά και σε πολλές γωνίες που η παράξενη αρχιτεκτονική του κτιρίου έκανε απαραίτητη - και άρχισα να κοιτάζω αυτές τις φωτογραφίες με ένα αίσθημα βαθύ ενδιαφέροντος, ίσως λόγω του αρχικού παραλήρημά μου. Έτσι διέταξα τον Πέδρο να κλείσει τα βαριά παντζούρια -γιατί είχε ήδη νυχτώσει- για να ανάψει τα κεριά στο ψηλό καντήλι που βρισκόταν δίπλα στο κρεβάτι κοντά στα μαξιλάρια, και να τραβήξει εντελώς πίσω τις μαύρες βελούδινες κουρτίνες με τα κρόσσια που τύλιξαν το ίδιο το κρεβάτι. Αποφάσισα ότι αν δεν μπορούσα να κοιμηθώ, θα κοιτούσα τουλάχιστον αυτούς τους πίνακες έναν έναν και θα διάβαζα τον μικρό όγκο που βρισκόταν στο μαξιλάρι και περιείχε μια κριτική περιγραφή τους.

Για πολύ καιρό διάβαζα και κοίταζα τις δημιουργίες της τέχνης με θαυμασμό, με ευλάβεια. Οι υπέροχες στιγμές έφυγαν γρήγορα μακριά, και η βαθιά ώρα των μεσάνυχτων σέρθηκε. Η θέση του κηροπήγιου μου φάνηκε άβολη και, με δυσκολία τεντώνοντας το χέρι μου, απέφυγα την ανεπιθύμητη ανάγκη να ξυπνήσω τον υπηρέτη μου και ο ίδιος το τακτοποίησα έτσι ώστε η δέσμη των ακτίνων να πέσει περισσότερο στο βιβλίο.

Αλλά η κίνησή μου προκάλεσε ένα εντελώς απροσδόκητο αποτέλεσμα. Οι ακτίνες των πολυάριθμων κεριών (γιατί ήταν πράγματι πολλά) έπεσαν τώρα στην κόγχη, η οποία προηγουμένως ήταν τυλιγμένη σε μια βαθιά σκιά που έπεφτε από έναν από τους στύλους του κρεβατιού. Με αυτόν τον τρόπο, στο πιο έντονο φως, είδα μια εικόνα που μου είχε λείψει τελείως πριν. Ήταν ένα πορτρέτο ενός νεαρού κοριτσιού που μόλις εξελίσσεται σε πλήρη γυναικεία ηλικία. Έριξα μια γρήγορη ματιά στην εικόνα και έκλεισα τα μάτια μου. Το γιατί το έκανα αυτό δεν μου ήταν ξεκάθαρο στην αρχή. Αλλά ενώ οι βλεφαρίδες μου παρέμεναν κλειστές, άρχισα να σκέφτομαι πυρετωδώς γιατί τις έκλεισα. Αυτή ήταν μια ενστικτώδης κίνηση, για να κερδίσω χρόνο -για να βεβαιωθώ ότι το όραμά μου δεν με ξεγέλασε- να ηρεμήσω και να υποτάξω τη φαντασία μου σε πιο νηφάλια και ακριβή παρατήρηση. Λίγες στιγμές αργότερα κάρφωσα ξανά το βλέμμα μου στον πίνακα.

Τώρα δεν υπήρχε η παραμικρή αμφιβολία ότι έβλεπα καθαρά και σωστά. γιατί η πρώτη λαμπερή λάμψη των κεριών που φώτισε αυτόν τον καμβά φαινόταν να διώχνει αυτή τη νυσταγμένη νύστα που είχε κυριεύσει όλες μου τις αισθήσεις, και αμέσως με επέστρεψε στην πραγματική ζωή.

Όπως είπα, ήταν ένα πορτρέτο μιας νεαρής κοπέλας. Μόνο το κεφάλι και οι ώμοι - σε στυλ βινιέτας, τεχνικά μιλώντας. πολλά από τα εγκεφαλικά επεισόδια θύμιζαν το στυλ του Sölly στα αγαπημένα του κεφάλια. Τα χέρια, το στήθος, ακόμη και οι άκρες των λαμπερών μαλλιών, ενώθηκαν ανεπαίσθητα με την αόριστη βαθιά σκιά που αποτελούσε το φόντο όλη η εικόνα. Το πλαίσιο ήταν οβάλ, πολυτελώς επιχρυσωμένο και φιλιγκράν, σε μαυριτανική γεύση. Θεωρώντας την εικόνα ως δημιουργία τέχνης, διαπίστωσα ότι τίποτα δεν θα μπορούσε να είναι πιο όμορφο από αυτήν. Αλλά δεν ήταν η ίδια η παράσταση ή η αθάνατη ομορφιά του προσώπου που χτυπήθηκα τόσο ξαφνικά και τόσο δυνατά. Φυσικά, δεν μπορούσα να σκεφτώ ότι η φαντασία μου, που προκλήθηκε από την κατάσταση του μισοκοίμου, ήταν πολύ έντονα συντονισμένη και ότι παρεξήγησα το πορτρέτο για το κεφάλι ενός ζωντανού ανθρώπου. Είδα αμέσως ότι τα χαρακτηριστικά του σχεδίου, ο χαρακτήρας βινιέτας του και η ποιότητα του κάδρου, θα έπρεπε να είχαν καταστρέψει μια τέτοια σκέψη με την πρώτη ματιά - θα έπρεπε να με προστατεύουν ακόμη και από μια στιγμιαία ψευδαίσθηση. Σκεπτόμενος αυτό επίμονα, έμεινα, ίσως για μια ολόκληρη ώρα, μισή καθισμένη, μισή ξαπλωμένη, καρφώνοντας το βλέμμα μου στο πορτρέτο. Τελικά, έχοντας γεμίσει το κρυμμένο μυστήριο του καλλιτεχνικού εφέ, έγειρα πίσω στο κρεβάτι. Συνειδητοποίησα ότι η γοητεία της εικόνας βρισκόταν στην εξαιρετική ζωντάνια της έκφρασης, που στην αρχή με εξέπληξε, μετά με μπέρδεψε, με κατέκτησε και με φρίκησε. Με ένα αίσθημα βαθύ και σεβασμού φόβου, μετακίνησα το καντήλι στην αρχική του θέση. Έχοντας αφαιρέσει έτσι την αιτία του βαθύ ενθουσιασμού μου, βρήκα με ανυπομονησία έναν τόμο όπου συζητούνταν οι εικόνες και περιγράφεται η ιστορία της προέλευσής τους. Ανοίγοντας το στη σελίδα όπου περιγράφηκε το οβάλ πορτρέτο, διάβασα μια αόριστη και παράξενη ιστορία: «Ήταν ένα κορίτσι με την πιο σπάνια ομορφιά, και ήταν τόσο όμορφη όσο και χαρούμενη Και η ώρα ήταν κακή όταν είδε Και ερωτεύτηκε τον καλλιτέχνη, και έγινε παθιασμένος, αφοσιώθηκε πλήρως στις σπουδές του και αυστηρός, είχε σχεδόν μια νύφη στην τέχνη του, ήταν ένα κορίτσι με την πιο σπάνια ομορφιά, και ήταν τόσο όμορφη όσο και χαρούμενη. όλο γέλιο, όλο λαμπερό χαμόγελο, ήταν παιχνιδιάρικη και παιχνιδιάρικη, σαν νεαρή ελαφίνα: αγαπούσε και αγαπούσε ό,τι άγγιζε: μισούσε μόνο την Τέχνη, που την συναγωνιζόταν: φοβόταν μόνο την παλέτα και το πινέλο και άλλα αφόρητα εργαλεία. Ήταν τρομερό νέο για αυτή τη γυναίκα να ζωγραφίσει το πορτρέτο της ίδιας του νεόνυμφου, αλλά ήταν ταπεινή και υπάκουη δωμάτιο που βρίσκεται σε έναν πύργο, όπου το φως, συρόμενο, κυλούσε μόνο από ψηλά στον καμβά. Αλλά αυτός, ο καλλιτέχνης, έβαλε όλη του τη ιδιοφυΐα στο έργο, το οποίο μεγάλωνε και δημιουργήθηκε, από ώρα σε ώρα, από μέρα σε μέρα. Και ήταν ένας παθιασμένος, και ιδιότροπος, τρελός, με την ψυχή του χαμένη στα όνειρά του. και δεν ήθελε να δει ότι το χλωμό φως, που κυλούσε τόσο ζοφερό και σκυθρωπό μέσα σε αυτόν τον πύργο, έτρωγε την ευθυμία και την υγεία της νεόνυμφης, και όλοι είδαν ότι εκείνη εξαφανιζόταν, αλλά όχι εκείνος. Και χαμογέλασε και χαμογέλασε, και δεν πρόφερε ούτε μια λέξη παράπονο, γιατί είδε ότι ο καλλιτέχνης (του οποίου η φήμη ήταν μεγάλη) έβρισκε φλογερή και φλεγόμενη ευχαρίστηση στο έργο του, και μέρα και νύχτα προσπαθούσε να δημιουργήσει στον καμβά το πρόσωπο του αυτός που τον αγαπούσε τόσο πολύ, που μέρα με τη μέρα γινόταν όλο και πιο άτονος και χλωμός. Πράγματι, όσοι είδαν το πορτρέτο μίλησαν με ήσυχη φωνή για την ομοιότητα ως ισχυρό θαύμα και ως απόδειξη όχι μόνο της δημιουργικής δύναμης του καλλιτέχνη, αλλά και της βαθιάς αγάπης του για αυτόν που δημιούργησε τόσο υπέροχα. Αλλά τελικά, όταν οι εργασίες άρχισαν να τελειώνουν, κανείς δεν μπορούσε πια να βρει πρόσβαση στον πύργο. γιατί ο καλλιτέχνης, που αφοσιώθηκε στο έργο του με λησμονιά και τρέλα, σχεδόν δεν έβγαλε τα μάτια του από τον καμβά, σχεδόν δεν κοίταξε καν το πρόσωπο της γυναίκας του. Και δεν ήθελε να δει ότι τα χρώματα που είχε απλώσει στον καμβά είχαν αφαιρεθεί από το πρόσωπο αυτού που καθόταν κοντά του. Και όταν πέρασαν οι μεγάλες εβδομάδες, και μόνο λίγο έμενε να ολοκληρωθεί, ένα χτύπημα γύρω από το στόμα, μια λάμψη στο μάτι, η ψυχή αυτής της γυναίκας φούντωσε ξανά, σαν μια λάμπα που πεθαίνει που είχε καεί μέχρι το τέλος. Και τώρα, ένα εγκεφαλικό επεισόδιο έχει τεθεί, και τώρα, μια λάμψη έχει τεθεί. Και για μια στιγμή ο καλλιτέχνης στάθηκε, γεμάτος χαρά, μπροστά στο έργο που ο ίδιος είχε δημιουργήσει. αλλά αμέσως, χωρίς να βγάλει τα μάτια του, έτρεμε και χλόμιασε και, γεμάτος φρίκη, αναφώνησε δυνατά: «Μα αυτή είναι η ίδια η ζωή!», γύρισε γρήγορα για να κοιτάξει την αγαπημένη του: «Ήταν νεκρή!»