Η δράση διαδραματίζεται στις αρχές του 20ου αιώνα.
Ο εννιάχρονος Philip Carey μένει ορφανός και τον στέλνει να τον μεγαλώσει ο ιερέας του θείος του στο Blackstable. Ο ιερέας δεν τρέφει τρυφερά συναισθήματα για τον ανιψιό του, αλλά στο σπίτι του ο Φίλιππος βρίσκει πολλά βιβλία που τον βοηθούν να ξεχάσει τη μοναξιά.
Στο σχολείο όπου στάλθηκε το αγόρι, οι συμμαθητές του τον κοροϊδεύουν (ο Φίλιππος είναι κουτός από τη γέννησή του), με αποτέλεσμα να γίνεται οδυνηρά συνεσταλμένος και ντροπαλός - του φαίνεται ότι τα βάσανα είναι το μέρος της ζωής του. Ο Φίλιππος προσεύχεται στον Θεό να τον κάνει υγιή, και για το ότι δεν γίνεται θαύμα, κατηγορεί μόνο τον εαυτό του - νομίζει ότι του λείπει η πίστη.
Μισεί το σχολείο και δεν θέλει να πάει στην Οξφόρδη. Σε αντίθεση με τις επιθυμίες του θείου του, προσπαθεί να σπουδάσει στη Γερμανία και καταφέρνει να επιμείνει μόνος του.
Στο Βερολίνο, ο Φίλιππος πέφτει κάτω από την επιρροή ενός από τους συμμαθητές του, του Άγγλου Χέιγουορντ, ο οποίος του φαίνεται εξαιρετικός και ταλαντούχος, χωρίς να παρατηρεί ότι η εσκεμμένη ασυνήθιστα είναι απλώς μια πόζα, πίσω από την οποία δεν υπάρχει τίποτα. Αλλά οι συζητήσεις μεταξύ του Χέιγουορντ και των συνομιλητών του για τη λογοτεχνία και τη θρησκεία αφήνουν ένα τεράστιο σημάδι στην ψυχή του Φίλιππου: συνειδητοποιεί ξαφνικά ότι δεν πιστεύει πια στον Θεό, δεν φοβάται την κόλαση και ότι ένα άτομο είναι υπεύθυνο για τις πράξεις του μόνο στον εαυτό του.
Μετά την ολοκλήρωση ενός μαθήματος στο Βερολίνο, ο Φίλιππος επιστρέφει στο Blackstable και συναντά τη δεσποινίς Wilkinson, την κόρη του πρώην βοηθού του κυρίου Carey. Είναι γύρω στα τριάντα, είναι χαριτωμένη και ερωτοτροπία, στην αρχή ο Φίλιππος δεν την συμπαθεί, αλλά παρόλα αυτά σύντομα γίνεται ερωμένη του. Ο Φίλιππος είναι πολύ περήφανος στην επιστολή του προς τον Χέιγουορντ ρομαντική ιστορία. Όταν όμως φεύγει η πραγματική μις Γουίλκινσον, νιώθει μεγάλη ανακούφιση και θλίψη που η πραγματικότητα είναι τόσο διαφορετική από τα όνειρά της.
Ο θείος του, έχοντας συμβιβαστεί με την απροθυμία του Φίλιππου να μπει στην Οξφόρδη, τον στέλνει στο Λονδίνο για να σπουδάσει ορκωτός λογιστής. Ο Φίλιππος νιώθει άσχημα στο Λονδίνο: δεν έχει φίλους και η δουλειά του φέρνει αφόρητη μελαγχολία. Και όταν έρχεται ένα γράμμα από τον Χέιγουορντ με την προσφορά να πάει στο Παρίσι και να ασχοληθεί με τη ζωγραφική, φαίνεται στον Φίλιππο ότι αυτή η επιθυμία ωριμάζει από καιρό στην ψυχή του. Αφού σπούδασε μόνο ένα χρόνο, παρά τις αντιρρήσεις του θείου του, έφυγε για το Παρίσι.
Στο Παρίσι μπήκε ο Φίλιππος στούντιο ΤΕΧΝΗΣ"Amitrino"; Η Fanny Price τον βοηθά να συνηθίσει στο νέο του μέρος - είναι πολύ άσχημη και απεριποίητη, δεν την αντέχουν για την αγένεια και την τεράστια έπαρσή της με παντελή έλλειψη ικανότητας σχεδίασης, αλλά ο Φίλιππος εξακολουθεί να της είναι ευγνώμων.
Η ζωή ενός Παριζιάνου μποέμ αλλάζει την κοσμοθεωρία του Φίλιππου: δεν θεωρεί πλέον τα ηθικά καθήκοντα θεμελιώδη για την τέχνη, αν και εξακολουθεί να βλέπει το νόημα της ζωής στη χριστιανική αρετή. Ο ποιητής Cronshaw, που δεν συμφωνεί με αυτή τη θέση, προσφέρει στον Φίλιππο να καταλάβει τον αληθινό στόχο ανθρώπινη ύπαρξηκοιτάξτε το σχέδιο του περσικού χαλιού.
Όταν η Φάνι, έχοντας μάθει ότι ο Φίλιππος και οι φίλοι του έφευγαν από το Παρίσι το καλοκαίρι, έκανε μια άσχημη σκηνή, ο Φίλιππος συνειδητοποίησε ότι ήταν ερωτευμένος μαζί του. Και με την επιστροφή του, δεν είδε τη Φάνι στο στούντιο και, απορροφημένος στις σπουδές του, την ξέχασε. Λίγους μήνες αργότερα, έρχεται ένα γράμμα από τη Φάνι που του ζητά να την επισκεφτεί: δεν έχει φάει τίποτα εδώ και τρεις μέρες. Όταν ο Φίλιππος φτάνει, ανακαλύπτει ότι η Φάνι έχει αυτοκτονήσει. Αυτό συγκλόνισε τον Φίλιππο. Βασανίζεται από ένα αίσθημα ενοχής, αλλά κυρίως από το ανούσιο του ασκητισμού της Φάνι. Αρχίζει να αμφιβάλλει για τις ζωγραφικές του ικανότητες και στρέφεται σε έναν από τους δασκάλους του με αυτές τις αμφιβολίες. Και πράγματι, τον συμβουλεύει να ξαναρχίσει τη ζωή, γιατί μόνο μέτριος καλλιτέχνης μπορεί να γίνει.
Η είδηση του θανάτου της θείας του αναγκάζει τον Φίλιππο να πάει στο Blackstable και δεν θα επιστρέψει ποτέ στο Παρίσι. Έχοντας αποχωριστεί τη ζωγραφική, θέλει να σπουδάσει ιατρική και μπαίνει στο ινστιτούτο του St. Ο Λουκ στο Λονδίνο. Στους φιλοσοφικούς στοχασμούς του, ο Φίλιππος καταλήγει στο συμπέρασμα ότι η συνείδηση είναι κύριος εχθρόςπροσωπικότητα στον αγώνα για ελευθερία, και δημιουργεί έναν νέο κανόνα ζωής για τον εαυτό του: πρέπει να ακολουθεί κανείς τις φυσικές του κλίσεις, αλλά με τον δέοντα σεβασμό για τον αστυνομικό στη γωνία.
Μια μέρα σε ένα καφέ άρχισε να μιλά με μια σερβιτόρα που την έλεγαν Mildred. αρνήθηκε να συνεχίσει τη συζήτηση, πληγώνοντας την περηφάνια του. Σύντομα ο Φίλιππος συνειδητοποιεί ότι είναι ερωτευμένος, αν και βλέπει τέλεια όλες τις ελλείψεις της: είναι άσχημη, χυδαία, οι τρόποι της είναι γεμάτοι αποκρουστική στοργή, η αγενής ομιλία της μιλάει για φτώχεια σκέψης. Ωστόσο, ο Φίλιππος θέλει να την αποκτήσει με κάθε κόστος, συμπεριλαμβανομένου του γάμου, αν και συνειδητοποιεί ότι αυτός θα είναι ο θάνατός του. Όμως η Μίλντρεντ δηλώνει ότι παντρεύεται κάποιον άλλο και ο Φίλιπ το συνειδητοποιεί κύριος λόγοςΤο μαρτύριο του είναι η πληγωμένη ματαιοδοξία, που περιφρονεί τον εαυτό του όχι λιγότερο από τη Μίλντρεντ. Αλλά πρέπει να συνεχίσουμε τη ζωή μας: να περάσουμε εξετάσεις, να συναντήσουμε φίλους...
Η γνωριμία με μια νεαρή, όμορφη γυναίκα ονόματι Νόρα Νέσμπιτ - είναι πολύ γλυκιά, πνευματώδης και ξέρει πώς να παίρνει ελαφρά τα προβλήματα της ζωής - αποκαθιστά την πίστη του στον εαυτό του και θεραπεύει τις συναισθηματικές του πληγές. Ο Φίλιππος βρίσκει έναν άλλο φίλο αφού αρρωσταίνει από τη γρίπη: ο γείτονάς του, ο γιατρός Γκρίφιθς, τον φροντίζει προσεκτικά.
Αλλά η Mildred επιστρέφει - έχοντας μάθει ότι είναι έγκυος, ο αρραβωνιαστικός της ομολόγησε ότι ήταν παντρεμένος. Ο Φίλιππος αφήνει τη Νόρα και αρχίζει να βοηθά τη Μίλντρεντ - η αγάπη του είναι τόσο δυνατή. Η Μίλντρεντ εγκαταλείπει το νεογέννητο κορίτσι για να μεγαλώσει, χωρίς να έχει συναισθήματα για την κόρη της, αλλά ερωτεύεται τον Γκρίφιθς και συνάπτει σχέση μαζί του. Ωστόσο, ο προσβεβλημένος Φίλιππος ελπίζει κρυφά ότι η Μίλντρεντ θα επιστρέψει ξανά κοντά του. Τώρα θυμάται συχνά την Ελπίδα: τον αγαπούσε και εκείνος της συμπεριφέρθηκε άσχημα. Θέλει να επιστρέψει κοντά της, αλλά ανακαλύπτει ότι είναι αρραβωνιασμένη. Σύντομα του φτάνει η είδηση ότι ο Γκρίφιθς χώρισε με τη Μίλντρεντ: γρήγορα τη βαρέθηκε.
Ο Φίλιππος συνεχίζει να σπουδάζει και να εργάζεται ως βοηθός σε εξωτερικό ιατρείο. Επικοινωνία με πολλούς από τους περισσότερους διαφορετικοί άνθρωποι, βλέποντας το γέλιο και τα δάκρυά τους, τη θλίψη και τη χαρά, την ευτυχία και την απόγνωση, καταλαβαίνει ότι η ζωή είναι πιο περίπλοκη από τις αφηρημένες έννοιες του καλού και του κακού. Ο Κρόνσοου φτάνει στο Λονδίνο και τελικά ετοιμάζεται να δημοσιεύσει τα ποιήματά του. Είναι πολύ άρρωστος: έπασχε από πνευμονία, αλλά, μη θέλοντας να ακούσει τους γιατρούς, συνεχίζει να πίνει, γιατί μόνο αφού πιει γίνεται ο εαυτός του. Βλέποντας τα δεινά του παλιού του φίλου, ο Φίλιππος τον παίρνει στη θέση του. σύντομα πεθαίνει. Και πάλι ο Φίλιππος είναι σε κατάθλιψη από τη σκέψη του ανούσιου της ζωής του, και ο κανόνας της ζωής που επινοήθηκε κάτω από παρόμοιες συνθήκες του φαίνεται τώρα ηλίθιος.
Ο Φίλιππος έρχεται κοντά σε έναν από τους ασθενείς του, τον Thorpe Athelney, και δένεται πολύ με αυτόν και την οικογένειά του: τη φιλόξενη σύζυγό του, τα υγιή, χαρούμενα παιδιά του. Στον Φίλιππο αρέσει να επισκέπτεται το σπίτι τους, να ζεσταίνεται δίπλα στη ζεστή εστία τους. Η Athelny του μυεί στους πίνακες του El Greco. Ο Φίλιππος συγκλονίζεται: του αποκαλύφθηκε ότι η αυταπάρνηση δεν είναι λιγότερο παθιασμένη και αποφασιστική από την υποταγή στα πάθη.
Έχοντας ξανασυναντήσει τη Μίλντρεντ, που πλέον βγάζει τα προς το ζην ως πόρνη, ο Φίλιπ από οίκτο, που δεν έχει πια τα ίδια συναισθήματα για εκείνη, την προσκαλεί να ζήσει μαζί του ως υπηρέτρια. Αλλά δεν ξέρει πώς να διευθύνει ένα σπίτι και δεν θέλει να ψάξει για δουλειά. Αναζητώντας χρήματα, ο Φίλιππος αρχίζει να παίζει στο χρηματιστήριο και η πρώτη του εμπειρία είναι τόσο επιτυχημένη που μπορεί να αντέξει οικονομικά να χειρουργήσει το πονεμένο του πόδι και να πάει με τη Μίλντρεντ στη θάλασσα.
Στο Μπράιτον μένουν σε ξεχωριστά δωμάτια. Η Μίλντρεντ είναι θυμωμένη γι' αυτό: θέλει να πείσει τους πάντες ότι ο Φίλιππος είναι ο σύζυγός της και επιστρέφοντας στο Λονδίνο προσπαθεί να τον αποπλανήσει. Αλλά δεν τα καταφέρνει - τώρα ο Φίλιππος νιώθει σωματική αηδία γι 'αυτήν, και φεύγει έξαλλος, προκαλώντας πογκρόμ στο σπίτι του και αφαιρώντας το παιδί, με το οποίο ο Φίλιππος είχε κολλήσει.
Όλες οι οικονομίες του Φίλιππου δαπανήθηκαν για να φύγει από ένα διαμέρισμα που του φέρνει οδυνηρές αναμνήσεις και είναι επίσης πολύ μεγάλο για αυτόν μόνο. Για να βελτιώσει κάπως την κατάσταση, προσπαθεί ξανά να παίξει στο χρηματιστήριο και χρεοκοπεί. Ο θείος του αρνείται να τον βοηθήσει και ο Φίλιππος αναγκάζεται να αφήσει τις σπουδές του, να φύγει από το διαμέρισμά του, να περάσει τη νύχτα στο δρόμο και να πεινάσει. Όταν μαθαίνει για τα δεινά του Φίλιππου, η Άθελνεϋ του βρίσκει δουλειά στο μαγαζί.
Η είδηση του θανάτου του Χέιγουορντ κάνει τον Φίλιπ να σκεφτεί ξανά το νόημα του ΑΝΘΡΩΠΙΝΗ ζωη. Θυμάται τα λόγια του νεκρού πλέον Κρόνσοου για το περσικό χαλί. Τώρα τα ερμηνεύει ως εξής: αν και ένα άτομο υφαίνει το σχέδιο της ζωής του άσκοπα, αλλά, υφαίνοντας διάφορα νήματα και δημιουργώντας ένα σχέδιο κατά την κρίση του, πρέπει να είναι ικανοποιημένος με αυτό. Η μοναδικότητα του σχεδίου είναι το νόημά του. Τότε συμβαίνει τελευταία συνάντησημε τη Μίλντρεντ. Γράφει ότι είναι άρρωστη, ότι το παιδί της πέθανε. Επιπλέον, όταν ο Φίλιππος έρχεται κοντά της, διαπιστώνει ότι έχει επιστρέψει στις προηγούμενες δραστηριότητές της. Μετά από μια οδυνηρή σκηνή, φεύγει για πάντα - αυτό το σκοτάδι της ζωής του τελικά διαλύεται.
Έχοντας λάβει μια κληρονομιά μετά το θάνατο του θείου του, ο Φίλιππος επιστρέφει στο κολέγιο και, αφού αποφοίτησε, εργάζεται ως βοηθός για τον Δρ. Σάουθ, και τόσο επιτυχημένα που προσκαλεί τον Φίλιππο να γίνει σύντροφός του. Αλλά ο Φίλιππος θέλει να ταξιδέψει «για να βρει τη γη της επαγγελίας και να γνωρίσει τον εαυτό του».
Εν τω μεταξύ μεγαλύτερη κόρηΟ Φίλιππος συμπαθεί πολύ την Athelney, τη Sally, και μια μέρα μαζεύοντας λυκίσκο, ενδίδει στα συναισθήματά του... Η Sally αποκαλύπτει ότι είναι έγκυος και ο Philip αποφασίζει να θυσιαστεί και να την παντρευτεί. Τότε αποδεικνύεται ότι η Σάλι έκανε λάθος, αλλά για κάποιο λόγο ο Φίλιππος δεν αισθάνεται ανακούφιση. Ξαφνικά συνειδητοποιεί ότι ο γάμος δεν είναι αυτοθυσία, ότι η εγκατάλειψη πλασματικών ιδανικών για χάρη της οικογενειακής ευτυχίας, ακόμα κι αν είναι ήττα, είναι καλύτερη από όλες τις νίκες... Ο Φίλιππος ζητά από τη Σάλι να γίνει γυναίκα του. Εκείνη συμφωνεί και ο Φίλιπ Κάρεϊ βρίσκει επιτέλους τη γη της επαγγελίας στην οποία η ψυχή του λαχταρούσε τόσο καιρό.
«Το βάρος των ανθρώπινων παθών»(Αγγλικά) της ανθρώπινης δουλείας) - ένα από τα πιο διάσημα μυθιστορήματα Άγγλος συγγραφέας William Somerset Maugham, γραμμένο το 1915. Κύριος χαρακτήραςβιβλία - Philip Carey, ένα κουτσό ορφανό του οποίου η μοίρα μπορεί να εντοπιστεί από μια δυστυχισμένη παιδική ηλικία έως φοιτητικά χρόνια. Ο Φίλιππος αναζητά οδυνηρά το κάλεσμά του και προσπαθεί να ανακαλύψει ποιο είναι το νόημα της ζωής. Θα πρέπει να βιώσει πολλές απογοητεύσεις και να αποχωριστεί πολλές ψευδαισθήσεις πριν μπορέσει να βρει την απάντησή του σε αυτή την ερώτηση.
Οικόπεδο
Τα πρώτα κεφάλαια είναι αφιερωμένα στη ζωή του Philip στο Blackstable με τον θείο και τη θεία του και τις σπουδές του στο βασιλικό σχολείο στο Terkenbury, όπου ο Philip υπομένει πολύ εκφοβισμό λόγω του κουτσού του ποδιού. Οι συγγενείς περιμένουν ότι μετά την αποφοίτησή του από το σχολείο, ο Φίλιππος θα μπει στην Οξφόρδη και θα λάβει ιερές εντολές, αλλά ο νεαρός άνδρας αισθάνεται ότι δεν έχει καμία πραγματική έκκληση για αυτό. Αντίθετα, πηγαίνει στη Χαϊδελβέργη (Γερμανία), όπου σπουδάζει Λατινικά, Γερμανικά και Γαλλικά.
Κατά τη διάρκεια της παραμονής του στη Γερμανία, ο Φίλιππος γνωρίζει τον Άγγλο Χέιγουορντ. Ο Φίλιππος συμπαθεί αμέσως τη νέα του γνωριμία δεν μπορεί παρά να τον θαυμάσει η εκτεταμένη γνώση της λογοτεχνίας και της τέχνης του Χέιγουορντ. Ωστόσο, ο ένθερμος ιδεαλισμός του Χέιγουορντ δεν ταιριάζει στον Φίλιππο: «Πάντα αγαπούσε με πάθος τη ζωή και η εμπειρία του έλεγε ότι ο ιδεαλισμός τις περισσότερες φορές είναι μια δειλή φυγή από τη ζωή. Ο ιδεαλιστής αποσύρεται στον εαυτό του γιατί φοβάται την πίεση του ανθρώπινου πλήθους. δεν έχει αρκετή δύναμη για να πολεμήσει, και ως εκ τούτου το θεωρεί δραστηριότητα για τον όχλο. είναι ματαιόδοξος και αφού οι γείτονές του δεν συμφωνούν με την εκτίμησή του για τον εαυτό του, παρηγορείται με το γεγονός ότι τους περιφρονεί». Ένας άλλος φίλος του Philip, ο Weeks, χαρακτηρίζει ανθρώπους σαν τον Hayward ως εξής: «Πάντα θαυμάζουν αυτό που συνήθως θαυμάζουν -όποιο κι αν είναι αυτό- και μια από αυτές τις μέρες πρόκειται να γράψουν ένα υπέροχο έργο. Απλώς σκεφτείτε - εκατόν σαράντα επτά σπουδαία έργα αναπαύονται στην ψυχή εκατόν σαράντα επτά σπουδαίων ανδρών, αλλά η τραγωδία είναι ότι ούτε ένα από αυτά τα εκατόν σαράντα επτά σπουδαία έργα δεν θα γραφτεί ποτέ. Και τίποτα στον κόσμο δεν αλλάζει εξαιτίας αυτού».
Στη Χαϊδελβέργη, ο Φίλιππος παύει να πιστεύει στον Θεό, βιώνει μια ασυνήθιστη αγαλλίαση και συνειδητοποιεί ότι έτσι έχει απορρίψει το βαρύ φορτίο της ευθύνης που έδωσε σημασία σε κάθε του πράξη. Ο Φίλιππος νιώθει ώριμος, ατρόμητος, ελεύθερος και αποφασίζει να ξεκινήσει μια νέα ζωή.
Μετά από αυτό, ο Φίλιππος κάνει μια προσπάθεια να γίνει ορκωτός λογιστής στο Λονδίνο, αλλά αποδεικνύεται ότι αυτό το επάγγελμα δεν είναι για αυτόν. Τότε ο νεαρός αποφασίζει να πάει στο Παρίσι και να ασχοληθεί με τη ζωγραφική. Νέες γνωριμίες που σπουδάζουν μαζί του στο στούντιο τέχνης Amitrino του συστήνουν τον ποιητή Cronshaw, ο οποίος ακολουθεί έναν μποέμ τρόπο ζωής. Ο Cronshaw είναι ο αντίθετος του Hayward, ένας κυνικός και ένας υλιστής. Χλευάζει τον Φίλιππο επειδή εγκατέλειψε τη χριστιανική πίστη χωρίς να εγκαταλείψει τη χριστιανική ηθική μαζί της. «Οι άνθρωποι προσπαθούν για ένα μόνο πράγμα στη ζωή - την ευχαρίστηση», λέει. - Ένα άτομο κάνει αυτή ή εκείνη την πράξη επειδή τον κάνει να αισθάνεται καλά, και αν κάνει τους άλλους να αισθάνονται καλά, το άτομο θεωρείται ενάρετο. Αν είναι ευχαριστημένος να δώσει ελεημοσύνη, θεωρείται ελεήμων. Αν του αρέσει να βοηθάει τους άλλους, είναι φιλάνθρωπος. Αν του αρέσει να δίνει τη δύναμή του στην κοινωνία, είναι χρήσιμο μέλος της. αλλά δίνεις δύο πένες σε έναν ζητιάνο για τη δική σου προσωπική ικανοποίηση, όπως εγώ πίνω ουίσκι και σόδα για την προσωπική μου ικανοποίηση». Ο απελπισμένος Φίλιππος ρωτά ποιο είναι, λοιπόν, σύμφωνα με τον Κρόνσοου, το νόημα της ζωής και ο ποιητής τον συμβουλεύει να κοιτάξει τα περσικά χαλιά και αρνείται περαιτέρω εξηγήσεις.
Ο Φίλιππος δεν είναι έτοιμος να δεχτεί τη φιλοσοφία του Cronshaw, αλλά συμφωνεί με τον ποιητή ότι η αφηρημένη ηθική δεν υπάρχει και την αρνείται: «Κάτω με τις νομιμοποιημένες ιδέες για την αρετή και την κακία, για το καλό και το κακό - θα θέσει τους κανόνες της ζωής για τον εαυτό του .» Ο Φίλιππος δίνει συμβουλές στον εαυτό του: «Ακολούθησε τις φυσικές σου τάσεις, αλλά με τον δέοντα σεβασμό για τον αστυνομικό στη γωνία». (Για όσους δεν έχουν διαβάσει το βιβλίο, αυτό μπορεί να φαίνεται άγριο, αλλά πρέπει να ληφθεί υπόψη ότι οι φυσικές κλίσεις του Φίλιππου είναι αρκετά συνεπείς με τους γενικά αποδεκτούς κανόνες).
Ο Φίλιππος σύντομα συνειδητοποιεί ότι δεν θα γίνει σπουδαίος καλλιτέχνης και μπαίνει στην ιατρική σχολή στο νοσοκομείο St. Luke στο Λονδίνο. Γνωρίζει τη σερβιτόρα Μίλντρεντ και την ερωτεύεται, παρά το γεγονός ότι βλέπει όλα τα μειονεκτήματά της: είναι άσχημη, χυδαία και ανόητη. Το πάθος αναγκάζει τον Φίλιππο να υποστεί απίστευτες ταπεινώσεις, να σπαταλήσει χρήματα και να ευχαριστηθεί με το παραμικρό σημάδι προσοχής από τη Μίλντρεντ. Σύντομα, όπως θα περίμενε κανείς, φεύγει για άλλο άτομο, αλλά μετά από λίγο επιστρέφει στον Φίλιππο: αποδεικνύεται ότι ο άντρας της είναι παντρεμένος. Ο Φίλιππος διακόπτει αμέσως την επαφή με την ευγενική, ευγενή και ανθεκτική κοπέλα Νόρα Νέσμπιτ, την οποία γνώρισε λίγο μετά το χωρισμό με τη Μίλντρεντ, και επαναλαμβάνει όλα του τα λάθη για δεύτερη φορά. Στο τέλος, ο Μίλντρεντ ερωτεύεται απρόσμενα τον κολεγιακό φίλο του Γκρίφιθς και εγκαταλείπει τον άτυχο Φίλιππο.
Ο Φίλιππος είναι σε απώλεια: η φιλοσοφία που επινόησε για τον εαυτό του έδειξε την πλήρη αποτυχία της. Ο Φίλιππος πείθεται ότι η διάνοια δεν μπορεί να βοηθήσει σοβαρά τους ανθρώπους σε μια κρίσιμη στιγμή της ζωής του, το μυαλό του είναι απλώς ένας στοχαστής, καταγράφοντας γεγονότα, αλλά ανίσχυρος να παρέμβει. Όταν έρχεται η ώρα της δράσης, ο άνθρωπος υποκλίνεται αβοήθητος κάτω από το βάρος των ενστίκτων, των παθών του και ένας Θεός ξέρει τι άλλο. Αυτό οδηγεί σταδιακά τον Φίλιππο στη μοιρολατρία: «Όταν βγάζεις το κεφάλι σου, δεν κλαις πάνω από τα μαλλιά σου, γιατί όλη σου η δύναμη είχε στόχο να αφαιρέσει αυτό το κεφάλι».
Λίγο καιρό αργότερα, ο Φίλιππος συναντά τη Μίλντρεντ για τρίτη φορά. Δεν τη νιώθει πια παλιό πάθος, αλλά εξακολουθεί να νιώθει κάποια επιβλαβή έλξη για αυτήν τη γυναίκα και ξοδεύει πολλά χρήματα για αυτήν. Κλείνοντας όλα, πηγαίνει στο χρηματιστήριο, χάνει όλες τις οικονομίες του, εγκαταλείπει την ιατρική σχολή και πιάνει δουλειά σε ένα κατάστημα ξηρών ειδών. Αλλά τότε ήταν που ο Φίλιππος λύνει το αίνιγμα του Κρόνσο και βρίσκει τη δύναμη να εγκαταλείψει την τελευταία ψευδαίσθηση, να πετάξει το τελευταίο βάρος. Παραδέχεται ότι «η ζωή δεν έχει νόημα και η ανθρώπινη ύπαρξη είναι άσκοπη. […] Γνωρίζοντας ότι τίποτα δεν έχει νόημα και τίποτα δεν έχει σημασία, ο άνθρωπος μπορεί να βρει ικανοποίηση επιλέγοντας τα διάφορα νήματα που υφαίνει στον ατελείωτο ιστό της ζωής: τελικά, είναι ένα ποτάμι που δεν έχει πηγή και ρέει ατελείωτα χωρίς να χύνεται. χωρίς θάλασσες. Υπάρχει ένα μοτίβο - το πιο απλό και όμορφο: ένας άνθρωπος γεννιέται, ωριμάζει, παντρεύεται, γεννά παιδιά, εργάζεται για ένα κομμάτι ψωμί και πεθαίνει. αλλά υπάρχουν άλλα, πιο περίπλοκα και εκπληκτικά μοτίβα, όπου δεν υπάρχει χώρος για ευτυχία ή επιθυμία για επιτυχία - ίσως κάποια ανησυχητική ομορφιά κρύβεται σε αυτά».
Η επίγνωση της άσκοπης ζωής δεν οδηγεί τον Φίλιππο σε απόγνωση, όπως θα μπορούσε κανείς να σκεφτεί, αλλά αντίθετα τον κάνει χαρούμενο: «Η αποτυχία δεν αλλάζει τίποτα και η επιτυχία είναι μηδέν. Ο άνθρωπος είναι μόνο ο μικρότερος κόκκος άμμου σε μια τεράστια ανθρώπινη δίνη που έχει κατακλύσει για μια μικρή στιγμή η επιφάνεια της γης; αλλά γίνεται παντοδύναμος μόλις ξετυλίγει το μυστικό ότι το χάος δεν είναι τίποτα».
Ο θείος του Φίλιππου πεθαίνει και αφήνει κληρονομιά στον ανιψιό του. Αυτά τα χρήματα επιτρέπουν στον Φίλιππο να επιστρέψει στην ιατρική σχολή. Κατά τη διάρκεια των σπουδών του, αγαπά το όνειρο να πάει ένα ταξίδι, να επισκεφθεί την Ισπανία (κάποτε εντυπωσιάστηκε πολύ από τους πίνακες του Ελ Γκρέκο) και τις χώρες της Ανατολής. Ωστόσο νέα φίληΗ Philippa, η δεκαεννιάχρονη Sally, κόρη του πρώην ασθενούς του Thorpe Athelney, ανακοινώνει ότι περιμένει παιδί. Ο Φίλιππος, ως ευγενής άνδρας, αποφασίζει να την παντρευτεί, παρά το γεγονός ότι αυτό δεν θα επιτρέψει να πραγματοποιηθούν τα όνειρά του για ταξίδια. Σύντομα αποδεικνύεται ότι η Sally έκανε λάθος, αλλά ο Philip δεν αισθάνεται ανακούφιση - αντίθετα, είναι απογοητευμένος. Ο Φίλιππος καταλαβαίνει ότι πρέπει να ζεις για το σήμερα, όχι το αύριο, το πιο απλό πρότυπο της ανθρώπινης ζωής είναι το πιο τέλειο. Γι' αυτό άλλωστε κάνει πρόταση γάμου στη Σάλι. Δεν αγαπά αυτό το κορίτσι, αλλά νιώθει μεγάλη συμπάθεια γι' αυτήν, νιώθει καλά μαζί της, και επιπλέον, όσο αστείο κι αν ακούγεται, έχει σεβασμό γι' αυτήν και παθιασμένη αγάπη, όπως έδειξε η ιστορία με τη Μίλντρεντ, συχνά δεν φέρνει τίποτα άλλο παρά θλίψη.
Στο τέλος, ο Φίλιππος συμβιβάζεται ακόμη και με το κουτσό του πόδι, γιατί «χωρίς αυτό δεν θα μπορούσε να νιώσει την ομορφιά τόσο έντονα, αγαπούσε με πάθος την τέχνη και τη λογοτεχνία, παρακολουθούσε ενθουσιασμένος το περίπλοκο δράμα της ζωής. Η κοροϊδία και η περιφρόνηση στην οποία υποβλήθηκε τον ανάγκασαν να εμβαθύνει στον εαυτό του και να μεγαλώσει λουλούδια - τώρα δεν θα χάσουν ποτέ το άρωμά τους». Η αιώνια δυσαρέσκεια αντικαθίσταται από την ψυχική ηρεμία.
Αυτοβιογραφικός
Σύμφωνα με τον Maugham, το The Burden of Men είναι «ένα μυθιστόρημα, όχι μια αυτοβιογραφία: αν και υπάρχουν πολλές αυτοβιογραφικές λεπτομέρειες σε αυτό, πολύ περισσότερα είναι φανταστικά». Και όμως πρέπει να σημειωθεί ότι, όπως ο ήρωάς του, ο Maugham έχασε τους γονείς του σε νεαρή ηλικία, μεγάλωσε από έναν ιερέα θείο, μεγάλωσε στην πόλη Whitstable (στο μυθιστόρημα Blackstable), σπούδασε στο βασιλικό σχολείο στο Canterbury ( στο μυθιστόρημα Terkenbury), σπούδασε λογοτεχνία και φιλοσοφία στη Χαϊδελβέργη και ιατρική στο Λονδίνο. Σε αντίθεση με τον Philip, ο Maugham δεν ήταν κουτός, αλλά τραυλούσε.
Η στάση του Maugham στο μυθιστόρημα
Ο ίδιος ο Maugham πίστευε ότι το μυθιστόρημα ήταν υπερφορτωμένο με υπερβολικές λεπτομέρειες, ότι πολλές σκηνές προστέθηκαν στο μυθιστόρημα απλώς για να αυξηθεί ο όγκος ή λόγω μόδας - το μυθιστόρημα δημοσιεύτηκε το 1915 - οι ιδέες για τα μυθιστορήματα εκείνη την εποχή διέφεραν από τις σύγχρονες. Ως εκ τούτου, στη δεκαετία του '60, ο Maugham συντόμευσε σημαντικά το μυθιστόρημα "... πήρε πολύ χρόνο πριν οι συγγραφείς συνειδητοποιήσουν ότι μια περιγραφή μιας γραμμής συχνά δίνει περισσότερα από μια πλήρη σελίδα." Στη ρωσική μετάφραση, αυτή η έκδοση του μυθιστορήματος ονομάστηκε "Burden of Passions" - έτσι ώστε να είναι δυνατή η διάκριση από την αρχική έκδοση.
Διασκευές ταινιών
- Ταινία του 1934 με πρωταγωνίστρια τη Λέσλι Χάουαρντ ως Φίλιπ και την Μπέτ Ντέιβις ως Μίλντρεντ
- Ταινία του 1946 με πρωταγωνιστή τον Paul Henryd ως Philip και την Eleanor Parker ως Mildred
- Ταινία του 1964 με πρωταγωνιστή τον Λόρενς Χάρβεϊ ως Φίλιπ και την Κιμ Νόβακ ως Μίλντρεντ
Σημειώσεις
Το «The Burden of Human Passion» είναι ένα σε μεγάλο βαθμό αυτοβιογραφικό μυθιστόρημα του Somerset Maugham. Μεταφράστηκε σχεδόν σε όλες τις γλώσσες του κόσμου και γυρίστηκε τρεις φορές, ενώ συμπεριλήφθηκε επίσης στη λίστα με τα 100 καλύτερα αγγλόφωνα έργα του 20ού αιώνα. Αφού διάβασε αυτό το μυθιστόρημα, ο Theodore Dreiser αποκάλεσε τον Maugham «μεγάλο καλλιτέχνη» και το βιβλίο του «ένα έργο ιδιοφυΐας». «Το βάρος των ανθρώπινων παθών» μπορεί να ονομαστεί ένα «μυθιστόρημα της εκπαίδευσης», όπου ο συγγραφέας παρακολουθεί τη ζωή του κύριου χαρακτήρα Philip Carey από την παιδική ηλικία έως την εφηβεία, από τη νεότητα στην ωριμότητα. Αντιμετωπίζει πολλές προκλήσεις: πρόωρο θάνατογονείς, μια απεγνωσμένη αναζήτηση για το κάλεσμα κάποιου στον κόσμο, μια καταδικασμένη σχέση με μια επιπόλαιη γυναίκα. Έχοντας υποστεί πολλές απογοητεύσεις, αλλάζοντας τις απόψεις του, από την υποταγή στα δικά του πάθη στην αυταπάρνηση, ο Φίλιππος προσπαθεί να πλέξει το μοτίβο της δικής του ζωής κλωστή προς κλωστή...
Προστέθηκε περιγραφή από τον χρήστη:
"Το βάρος των ανθρώπινων παθών" - πλοκή
Τα πρώτα κεφάλαια είναι αφιερωμένα στη ζωή του Philip στο Blackstable με τον θείο και τη θεία του και τις σπουδές του στο βασιλικό σχολείο στο Terkenbury, όπου ο Philip υπομένει πολύ εκφοβισμό λόγω του κουτσού του ποδιού. Οι συγγενείς περιμένουν ότι μετά την αποφοίτησή του από το σχολείο, ο Φίλιππος θα μπει στην Οξφόρδη και θα λάβει ιερές εντολές, αλλά ο νεαρός άνδρας αισθάνεται ότι δεν έχει καμία πραγματική έκκληση για αυτό. Αντίθετα, πηγαίνει στη Χαϊδελβέργη (Γερμανία), όπου σπουδάζει Λατινικά, Γερμανικά και Γαλλικά.
Κατά τη διάρκεια της παραμονής του στη Γερμανία, ο Φίλιππος γνωρίζει τον Άγγλο Χέιγουορντ. Ο Φίλιππος συμπαθεί αμέσως τη νέα του γνωριμία δεν μπορεί παρά να τον θαυμάσει η εκτεταμένη γνώση της λογοτεχνίας και της τέχνης του Χέιγουορντ. Ωστόσο, ο παθιασμένος ιδεαλισμός του Χέιγουορντ δεν ταιριάζει στον Φίλιππο.
Στη Χαϊδελβέργη, ο Φίλιππος παύει να πιστεύει στον Θεό, βιώνει μια ασυνήθιστη αγαλλίαση και συνειδητοποιεί ότι έτσι έχει απορρίψει το βαρύ φορτίο της ευθύνης που έδωσε σημασία σε κάθε του πράξη. Ο Φίλιππος νιώθει ώριμος, ατρόμητος, ελεύθερος και αποφασίζει να ξεκινήσει μια νέα ζωή.
Ο Φίλιππος είναι σε απώλεια: η φιλοσοφία που επινόησε για τον εαυτό του έδειξε την πλήρη αποτυχία της. Ο Φίλιππος πείθεται ότι η διάνοια δεν μπορεί να βοηθήσει σοβαρά τους ανθρώπους σε μια κρίσιμη στιγμή της ζωής του, το μυαλό του είναι απλώς ένας στοχαστής, καταγράφοντας γεγονότα, αλλά ανίσχυρος να παρέμβει. Όταν έρχεται η ώρα της δράσης, ο άνθρωπος υποκλίνεται αβοήθητος κάτω από το βάρος των ενστίκτων, των παθών του και ένας Θεός ξέρει τι άλλο. Αυτό οδηγεί σταδιακά τον Φίλιππο στη μοιρολατρία: «Όταν βγάζεις το κεφάλι σου, δεν κλαις πάνω από τα μαλλιά σου, γιατί όλη σου η δύναμη είχε στόχο να αφαιρέσει αυτό το κεφάλι».
Παραδέχεται ότι «η ζωή δεν έχει νόημα και η ανθρώπινη ύπαρξη είναι άσκοπη. […] Γνωρίζοντας ότι τίποτα δεν έχει νόημα και τίποτα δεν έχει σημασία, ο άνθρωπος μπορεί να βρει ικανοποίηση επιλέγοντας τα διάφορα νήματα που υφαίνει στον ατελείωτο ιστό της ζωής: τελικά, είναι ένα ποτάμι που δεν έχει πηγή και ρέει ατελείωτα χωρίς να χύνεται. χωρίς θάλασσες. Υπάρχει ένα μοτίβο - το πιο απλό και όμορφο: ένας άνθρωπος γεννιέται, ωριμάζει, παντρεύεται, γεννά παιδιά, εργάζεται για ένα κομμάτι ψωμί και πεθαίνει. αλλά υπάρχουν άλλα, πιο περίπλοκα και εκπληκτικά μοτίβα, όπου δεν υπάρχει χώρος για ευτυχία ή επιθυμία για επιτυχία - ίσως κάποια ανησυχητική ομορφιά κρύβεται σε αυτά».
Η επίγνωση της άσκοπης ζωής δεν οδηγεί τον Φίλιππο σε απόγνωση, όπως θα μπορούσε κανείς να σκεφτεί, αλλά αντίθετα τον κάνει χαρούμενο: «Η αποτυχία δεν αλλάζει τίποτα και η επιτυχία είναι μηδέν. Ο άνθρωπος είναι μόνο ο μικρότερος κόκκος άμμου σε μια τεράστια ανθρώπινη δίνη που έχει σαρώσει την επιφάνεια της γης για μια σύντομη στιγμή. αλλά γίνεται παντοδύναμος μόλις ξετυλίξει το μυστικό ότι το χάος δεν είναι τίποτα».
Ιστορία
Σύμφωνα με τον Maugham, το The Burden of Men είναι «ένα μυθιστόρημα, όχι μια αυτοβιογραφία: αν και υπάρχουν πολλές αυτοβιογραφικές λεπτομέρειες σε αυτό, πολύ περισσότερα είναι φανταστικά». Και όμως πρέπει να σημειωθεί ότι, όπως ο ήρωάς του, ο Maugham έχασε τους γονείς του σε νεαρή ηλικία, μεγάλωσε από έναν ιερέα θείο, μεγάλωσε στην πόλη Whitstable (στο μυθιστόρημα Blackstable), σπούδασε στο βασιλικό σχολείο στο Canterbury ( στο μυθιστόρημα Terkenbury), σπούδασε λογοτεχνία και φιλοσοφία στη Χαϊδελβέργη και ιατρική στο Λονδίνο. Σε αντίθεση με τον Philip, ο Maugham δεν ήταν κουτός, αλλά τραυλούσε.
Ο ίδιος ο Maugham πίστευε ότι το μυθιστόρημα ήταν υπερφορτωμένο με υπερβολικές λεπτομέρειες, ότι πολλές σκηνές προστέθηκαν στο μυθιστόρημα απλώς για να αυξηθεί ο όγκος ή λόγω μόδας - το μυθιστόρημα δημοσιεύτηκε το 1915 - οι ιδέες για τα μυθιστορήματα εκείνη την εποχή διέφεραν από τις σύγχρονες. Ως εκ τούτου, στη δεκαετία του '60, ο Maugham συντόμευσε σημαντικά το μυθιστόρημα "... πήρε πολύ χρόνο πριν οι συγγραφείς συνειδητοποιήσουν ότι μια περιγραφή μιας γραμμής συχνά δίνει περισσότερα από μια πλήρη σελίδα." Στη ρωσική μετάφραση, αυτή η έκδοση του μυθιστορήματος ονομάστηκε "Burden of Passions" - έτσι ώστε να είναι δυνατή η διάκριση από την αρχική έκδοση.
Κριτικές
Κριτικές για το βιβλίο «The Burden of Human Passions»
Εγγραφείτε ή συνδεθείτε για να αφήσετε μια κριτική. Η εγγραφή δεν θα διαρκέσει περισσότερο από 15 δευτερόλεπτα.
Χριστίνα Ρέντινγκ
Βάθος δραματικές συγκρούσειςκαθορίζει τη δομή των μυθιστορημάτων του Maugham, τα οποία αποτελούν σημαντικό μέρος των μυθιστορημάτων του λογοτεχνική κληρονομιά. Ο ήρωας του The Burden of Human Passions, Philip Carey, υποφέρει βαθιά. Έχοντας μείνει ορφανός νωρίς, έχασε την αγάπη, τη φροντίδα και τη στοργή. Το όνειρό του να γίνει καλλιτέχνης δεν γίνεται πραγματικότητα, η σχέση του με τη Μίλντρεντ είναι βαθιά οδυνηρή.
Κυριολεκτικά μεταφρασμένο, το όνομα αυτού είναι σε μεγάλο βαθμό αυτοβιογραφικό μυθιστόρημα- «Σχετικά με την ανθρώπινη σκλαβιά». Αυτό είναι το όνομα ενός από τα κεφάλαια του έργου του φιλοσόφου του 17ου αιώνα. Ηθική του Σπινόζα. Η διδασκαλία του Spinoza είναι κοντά στον Maugham. Ο ορισμός των συναισθημάτων ως αιτίας της ανθρώπινης δουλείας είχε μια ιδιαίτερα ισχυρή επιρροή πάνω του. Ο άνθρωπος είναι σκλάβος των παθών του, των συναισθημάτων του, αλλά δεν γνωρίζει τους λόγους για τις ορμές που βιώνει. Και επειδή του είναι κρυμμένα, τα βάσανά του αυξάνονται. Μόνο ο λόγος, μόνο η στροφή σε δραστηριότητες χρήσιμες για τους ανθρώπους μπορεί να απελευθερώσει έναν άνθρωπο από τη σκλαβιά. Ο ήρωας του μυθιστορήματος «Το βάρος των ανθρώπινων παθών» περνάει από ένα δύσκολο μονοπάτι γνώσης. Έχοντας γίνει γιατρός και βοηθώντας ανθρώπους, κερδίζει την πολυπόθητη ελευθερία. Αλλά η απελευθέρωση από τη δουλεία δεν συμβαίνει μόνο για αυτόν τον λόγο. Ο Maugham πιστεύει ότι μπορείτε να αισθάνεστε ευτυχισμένοι όταν καταλαβαίνετε: «το πρότυπο της ανθρώπινης ζωής» είναι πολύ απλό - «ένα άτομο γεννιέται, εργάζεται, παντρεύεται, γεννά παιδιά και πεθαίνει». Η επίγνωση αυτής της αλήθειας απελευθερώνει ένα άτομο από πολλές ψευδαισθήσεις και έτσι τον βοηθά να ζήσει.
Από τη φύση του, «Το βάρος των ανθρώπινων παθών» είναι « Μυθιστόρημα της εκπαίδευσης», η είσοδος του ήρωα στη ζωή. Μεταφέρει την κίνηση από την παιδική ηλικία στην εφηβεία και μετά στη νεότητα και την ωριμότητα. Αυτή η διαδρομή είναι σηματοδοτημένη σημαντικά γεγονότα, πολλές ανακαλύψεις, ξεπερνώντας τις δυσκολίες. Ο ήρωας γνωρίζει τον εαυτό του, τους ανθρώπους, τη ζωή. Πρέπει να κάνει επιλογές, να λύνει όλο και περισσότερα νέα προβλήματα. Πλέον μια δύσκολη κατάστασηεμφανίζεται στη ζωή του Philip Carey με την εμφάνιση της Mildred. Η ιστορία του έρωτά του για αυτή τη γυναίκα περιγράφεται λεπτομερώς, πλήρως και λεπτομερώς. Το πλήρες βάθος της θλίψης, του πόνου, της απελπισίας, της ταπείνωσης, της αδυναμίας που βιώνει παρουσιάζεται. «Η ζωή του φαινόταν τρομερή ενώ η ευτυχία ήταν το κριτήριο, αλλά τώρα που αποφάσισε ότι μπορούσε να την προσεγγίσει με διαφορετικό πρότυπο, κέρδισε ξανά δύναμη. Η ευτυχία είχε τόσο μικρή σημασία όσο η θλίψη. Και τα δύο αυτά, μαζί με άλλα μικρά γεγονότα της ζωής του, ήταν υφασμένα στο μοτίβο του». Ό,τι του συμβεί στη συνέχεια θα υφάνει μόνο ένα νέο νήμα στο περίπλοκο μοτίβο της ζωής του και όταν έρθει το τέλος του, θα χαρεί που το σχέδιο πλησιάζει στην ολοκλήρωσή του. Θα είναι ένα έργο τέχνης και δεν θα γίνει λιγότερο όμορφο γιατί μόνο αυτός ξέρει την ύπαρξή του και με το θάνατό του θα εξαφανιστεί. Ο Φίλιππος ήταν χαρούμενος.
Στο πλαίσιο της αγγλικής λογοτεχνίας των αρχών του αιώνα, το μυθιστόρημα του Maugham είναι θεματικά κοντά σε έργα όπως το The Longest Journey (1907) του E. M. Forster, Sons and Lovers (1913) του D. H. Lawrence και A Portrait of the Artist as a Young Man ( 1916 ) D. Joyce. Αυτά τα μυθιστορήματα γράφτηκαν από συγγραφείς διαφορετικών αισθητικών προσανατολισμών, αλλά καθένα από αυτά λέει για την είσοδο του ήρωα στη ζωή, για την αναζήτηση της κλήσης του.
Το μυθιστόρημα «The Moon and a Penny» αναφέρεται στην τραγωδία του καλλιτέχνη. Το θέμα της μοίρας του επιστήμονα ακούγεται στο μυθιστόρημα "Color Cover". Η μοίρα της ηθοποιού περιγράφεται στο μυθιστόρημα "Θέατρο". Οι ήρωες αυτών των έργων είναι άνθρωποι αφοσιωμένοι στο κάλεσμά τους, που αντιστέκονται στα φιλισταϊκά στοιχεία για χάρη της υπηρέτησης της ζωγραφικής, της επιστήμης και της σκηνής. Βρίσκοντας τον εαυτό του, ένα άτομο υφαίνει ένα νήμα στη μοίρα του.
Το ταλέντο του Maugham εκδηλώθηκε με ιδιαίτερη δύναμη στο είδος της διηγηματικής ιστορίας. Η ιδιαιτερότητα των ιστοριών του Maugham έγκειται στον συνδυασμό της αιχμηρής πλοκής και του ψυχολογισμού. «Οι σπουδές χαρακτήρων είναι η ειδικότητά μου», είπε ο Maugham. Παράλληλα, σημείωσε την τάση του να δραματοποιεί τη δράση και τη σοβαρότητα της εξέλιξης της σύγκρουσης. Στην ιστορία "Something Human", ο Maugham έγραψε: " Λατρεύω τις ιστορίες που έχουν αρχή, μέση και τέλος. Χρειάζομαι οπωσδήποτε «αλάτι», κάποιο νόημα. Η διάθεση είναι υπέροχη, αλλά η διάθεση από μόνη της είναι ένα πλαίσιο χωρίς εικόνα." Ο Maugham ακολούθησε την αρχή: να είναι διασκεδαστικός χωρίς να είναι ιδιότροπος, να δημιουργεί συναρπαστικές ιστορίες ενώ παραμένει αληθινός στη ζωή. Και ένα ακόμη χαρακτηριστικό: η παρουσία στην ιστορία του ίδιου του συγγραφέα, για λογαριασμό του οποίου λέγεται συχνότερα η ιστορία. Μερικές φορές είναι ο ίδιος ο Somerset Maugham - διορατικός, που δεν αγωνίζεται για διδασκαλίες και ηθικολογικούς, κάπως αποξενωμένος από αυτό που συμβαίνει. μερικές φορές είναι κάποιος άλλος - ο «παραμυθάς», του οποίου η εικόνα, χωρίς να συγχωνεύεται με την εικόνα του συγγραφέα, παραμένει κάπως κοντά του. μερικές φορές ο αφηγητής εμφανίζεται με το όνομα Ashenden, του οποίου η εικόνα και η εμφάνιση θυμίζουν Maugham. Ανεξάρτητα από το ποιος λέει την ιστορία, κρατά πάντα τον αναγνώστη και τον ακροατή σε αγωνία και το denouement εντυπωσιάζει με την έκπληξή του.
Οι καταστάσεις ζωής που μεταφέρει ο Maugham μπορεί να φαίνονται απροσδόκητες, η συμπεριφορά ενός ατόμου απρόβλεπτη, οι πράξεις του απρόβλεπτες, αλλά πίσω από όλα αυτά κρύβεται κάτι εντελώς κατανοητό, «κάτι ανθρώπινο», όπως το ορίζει ο ίδιος ο συγγραφέας. Πολλές από τις ιστορίες του Maugham έχουν γίνει κλασικές του είδους διηγήματος ("Rain", "An Hour Before Fife-O-Clock", "Sanator" κ.λπ.).
Στην κριτική και βιογραφική βιβλιογραφία, η ερμηνεία του έργου και της προσωπικότητας του Maugham είναι αντιφατική και διφορούμενη. Ένας από τους πρώτους βιογράφους του συγγραφέα (T. Morgan, 1980) εστιάζει στις αρνητικές πτυχές της φύσης και του χαρακτήρα του Maugham. Γράφει για αυτόν ως κυνικό, μισογυνισμό, άτομο που αντιδρά οδυνηρά σε κάθε κριτική και συμβιβάζεται εύκολα. Ο R. Calder (1989) δημιουργεί μια διαφορετική εικόνα: όχι ένας μισάνθρωπος ή ένας κυνικός, όχι ένας πικραμένος και πικραμένος άνθρωπος, αλλά ένας πνευματώδης και ειρωνικός, συμπονετικός και ανεκτικός, πάντα εργατικός και σταθερός, που ανοίγει ανεξάρτητα και αποφασιστικά το δρόμο του στη λογοτεχνία. Επίσης, δεν υπάρχει ενότητα στις αξιολογήσεις των καλλιτεχνικών πλεονεκτημάτων των έργων του συγγραφέα: για κάποιους, ο Maugham είναι ο συγγραφέας έργων που έχουν σχεδιαστεί για τον ανυπόφορο αναγνώστη, από τα γούστα του οποίου καθοδηγείται, για άλλους, είναι ο δημιουργός μυθιστορημάτων και ιστοριών που κατέλαβαν επάξια εξέχουσα θέση στη λογοτεχνία της σύγχρονης εποχής. Ο αναγνώστης έκανε την επιλογή του ανεξάρτητα, έχοντας από καιρό δείξει ενδιαφέρον για τα έργα του Maugham.
Η αδιάλλακτη κριτική του Maugham στα ηθικά και πολλά κοινωνικά φαινόμεναστην αστική κοινωνία τα πάει καλά με τη συνεννόηση. Η περιφρόνηση του αριστοκράτη για την αστική εμπορικότητα συνδυάστηκε με την αστική ιδέα του αγώνα για ύπαρξη.
Ο Maugham αφιέρωσε πάνω από τριάντα χρόνια στο θέατρο. Ολα δημιουργική διαδρομήΟ Maugham ο θεατρικός συγγραφέας χωρίζεται συμβατικά σε τρεις περιόδους. Κατά την πρώτη περίοδο, η οποία διήρκεσε από τις αρχές του 900 έως το 1910. Ο Maugham δημιούργησε κυρίως φαρσικές κωμωδίες: Lady Frederick (1905), Mrs. Dot (1904), Jack Straw (1905). Η δεύτερη περίοδος του έργου του θεατρικού συγγραφέα (1910-1920) χαρακτηρίζεται από τη δημιουργία σοβαρών κοινωνικά έργα. Το έργο «Ο κύκλος» (1919). Ανάμεσα στα έργα της τρίτης περιόδου (1920-1933) ξεχωρίζουν τα κοινωνικοπολιτικά αντιπολεμικά έργα «Ο άγνωστος» (που ανέβηκε το 1920) και «Για στρατιωτική αξία» (1932).
Ο Μωαμ ο μυθιστοριογράφος (έγραψε 19 μυθιστορήματα) έδειξε πειστικά ότι στο κέντρο της πιο ισχυρής και πλουσιότερης αυτοκρατορίας, δεκάδες χιλιάδες υπήκοοί της επιδιώκουν μια μισοπεθαμένη ύπαρξη («Λίζα του Λάμπεθ» - 1897). Το κύριο θέμα του μυθιστορήματος «Mrss Craddock» (1900) είναι η παρακμή της αριστοκρατίας και η κατάρρευση της εξουσίας της αριστοκρατίας υπό την πίεση της προοδευτικής αστικής τάξης. «Το βάρος των ανθρώπινων παθών» (1915) είναι ένα αυτοβιογραφικό έργο γραμμένο στην παράδοση ενός ρεαλιστικού μυθιστορήματος εκπαίδευσης. Ο ήρωάς του Φίλιπ Κάρεϊ απελευθερώνεται σταδιακά από την αίσθηση ταξικής ανωτερότητας και περιφρόνησης για τους ανθρώπους σωματική εργασία. Καταλήγει στο συμπέρασμα ότι μόνο η δουλειά, η καλοσύνη, η αγάπη και η οικογένεια δίνουν αληθινή ικανοποίηση και ευτυχία. Τα μυθιστορήματα «The Moon and a Penny» (1919) και «The Painted Veil» (1925) αποκαλύπτουν το δράμα ενός διανοούμενου στην αστική κοινωνία. Ο Maugham έγραψε πάνω από 100 ιστορίες. Συμβατικά χωρίζονται σε τρεις ομάδες. Η πρώτη σειρά ιστοριών, που δημοσιεύτηκε στις αρχές της δεκαετίας του '20, έχει ένα αντιαποικιακό θέμα.
Δεύτερη σειρά ιστοριών αφιερωμένο στη δουλειά Maugham στην Υπηρεσία Πληροφοριών, που δημοσιεύτηκε ως ξεχωριστή συλλογή το 1928 με τον τίτλο Ashenden, ή ο Βρετανός Πράκτορας. Ο συγγραφέας καταρρίπτει τον μύθο που δημιούργησε ο αστικός Τύπος γύρω από την Υπηρεσία Πληροφοριών, της οποίας οι δραστηριότητες παρουσιάστηκαν υπό ένα ημι-θρυλικό φως.
Από την τρίτη ομάδα ιστοριών, θα πρέπει να επισημανθεί η ιστορία «Η πτώση του Έντουαρντ Μπάρναρντ». Ο Maugham επικρίνει αυστηρά τη λατρεία του χρήματος στην αστική κοινωνία. Σε ένα από τελευταίες ιστορίες- "Unconquered" - Ο Maugham εξέφρασε τον θαυμασμό του για τον ηρωισμό του γαλλικού λαού στον αγώνα του ενάντια στους φασίστες εισβολείς. Ο D. Aldridge επαίνεσε την ιστορία.
Τα έργα του Maugham χαρακτηρίζονται από κοινωνική διαμαρτυρία, πίστη στις υψηλές ηθικές αρχές, βαθύ ανθρωπισμό και ρεαλιστική προσέγγιση της πραγματικότητας. Η απλότητα, η σαφήνεια και η ευφωνία χαρακτηρίζουν τα έργα του συγγραφέα.
Αρχές 20ου αιώνα Ο εννιάχρονος Philip Carey μένει ορφανός και τον στέλνει να τον μεγαλώσει ο ιερέας του θείος του στο Blackstable. Ο ιερέας δεν τρέφει τρυφερά συναισθήματα για τον ανιψιό του, αλλά στο σπίτι του ο Φίλιππος βρίσκει πολλά βιβλία που τον βοηθούν να ξεχάσει τη μοναξιά.
Στο σχολείο όπου στάλθηκε το αγόρι, οι συμμαθητές του τον κοροϊδεύουν (ο Φίλιππος είναι κουτός από τη γέννησή του), με αποτέλεσμα να γίνεται οδυνηρά συνεσταλμένος και ντροπαλός - του φαίνεται ότι τα βάσανα είναι το μέρος της ζωής του. Ο Φίλιππος προσεύχεται στον Θεό να τον κάνει υγιή, και για το ότι δεν γίνεται θαύμα, κατηγορεί μόνο τον εαυτό του - νομίζει ότι του λείπει η πίστη.
Μισεί το σχολείο και δεν θέλει να πάει στην Οξφόρδη. Σε αντίθεση με τις επιθυμίες του θείου του, προσπαθεί να σπουδάσει στη Γερμανία και καταφέρνει να επιμείνει μόνος του.
Στο Βερολίνο, ο Φίλιππος πέφτει κάτω από την επιρροή ενός από τους συμμαθητές του, του Άγγλου Χέιγουορντ, ο οποίος του φαίνεται εξαιρετικός και ταλαντούχος, χωρίς να παρατηρεί ότι η εσκεμμένη ασυνήθιστα είναι απλώς μια πόζα, πίσω από την οποία δεν υπάρχει τίποτα. Αλλά οι συζητήσεις μεταξύ του Χέιγουορντ και των συνομιλητών του για τη λογοτεχνία και τη θρησκεία αφήνουν ένα τεράστιο σημάδι στην ψυχή του Φίλιππου: συνειδητοποιεί ξαφνικά ότι δεν πιστεύει πια στον Θεό, δεν φοβάται την κόλαση και ότι ένα άτομο είναι υπεύθυνο για τις πράξεις του μόνο στον εαυτό του.
Μετά την ολοκλήρωση ενός μαθήματος στο Βερολίνο, ο Φίλιππος επιστρέφει στο Blackstable και συναντά τη δεσποινίς Wilkinson, την κόρη του πρώην βοηθού του κυρίου Carey. Είναι γύρω στα τριάντα, είναι χαριτωμένη και ερωτοτροπία, στην αρχή ο Φίλιππος δεν την συμπαθεί, αλλά παρόλα αυτά σύντομα γίνεται ερωμένη του. Ο Φίλιππος είναι πολύ περήφανος, σε μια επιστολή του προς τον Χέιγουορντ συνθέτει μια όμορφη ρομαντική ιστορία. Όταν όμως φεύγει η πραγματική μις Γουίλκινσον, νιώθει μεγάλη ανακούφιση και θλίψη που η πραγματικότητα είναι τόσο διαφορετική από τα όνειρά της.
Ο θείος του, έχοντας συμβιβαστεί με την απροθυμία του Φίλιππου να μπει στην Οξφόρδη, τον στέλνει στο Λονδίνο για να σπουδάσει ορκωτός λογιστής. Ο Φίλιππος νιώθει άσχημα στο Λονδίνο: δεν έχει φίλους και η δουλειά του φέρνει αφόρητη μελαγχολία. Και όταν έρχεται ένα γράμμα από τον Χέιγουορντ με την προσφορά να πάει στο Παρίσι και να ασχοληθεί με τη ζωγραφική, φαίνεται στον Φίλιππο ότι αυτή η επιθυμία ωριμάζει από καιρό στην ψυχή του. Αφού σπούδασε μόνο ένα χρόνο, παρά τις αντιρρήσεις του θείου του, έφυγε για το Παρίσι.
Στο Παρίσι, ο Φίλιππος μπήκε στο στούντιο τέχνης Amitrino. Η Fanny Price τον βοηθά να συνηθίσει στο νέο του μέρος - είναι πολύ άσχημη και απεριποίητη, δεν την αντέχουν για την αγένεια και την τεράστια έπαρσή της με παντελή έλλειψη ικανότητας σχεδίασης, αλλά ο Φίλιππος εξακολουθεί να της είναι ευγνώμων.
Η ζωή ενός Παριζιάνου μποέμ αλλάζει την κοσμοθεωρία του Φίλιππου: δεν θεωρεί πλέον τα ηθικά καθήκοντα θεμελιώδη για την τέχνη, αν και εξακολουθεί να βλέπει το νόημα της ζωής στη χριστιανική αρετή. Ο ποιητής Cronshaw, ο οποίος δεν συμφωνεί με αυτή τη θέση, προτείνει στον Φίλιππο να κοιτάξει το σχέδιο ενός περσικού χαλιού για να καταλάβει τον πραγματικό σκοπό της ανθρώπινης ύπαρξης.
Όταν η Φάνι, έχοντας μάθει ότι ο Φίλιππος και οι φίλοι του έφευγαν από το Παρίσι το καλοκαίρι, έκανε μια άσχημη σκηνή, ο Φίλιππος συνειδητοποίησε ότι ήταν ερωτευμένος μαζί του. Και με την επιστροφή του, δεν είδε τη Φάνι στο στούντιο και, απορροφημένος στις σπουδές του, την ξέχασε. Λίγους μήνες αργότερα, έρχεται ένα γράμμα από τη Φάνι που του ζητά να την επισκεφτεί: δεν έχει φάει τίποτα εδώ και τρεις μέρες. Όταν ο Φίλιππος φτάνει, ανακαλύπτει ότι η Φάνι έχει αυτοκτονήσει. Αυτό συγκλόνισε τον Φίλιππο. Βασανίζεται από ένα αίσθημα ενοχής, αλλά κυρίως από το ανούσιο του ασκητισμού της Φάνι. Αρχίζει να αμφιβάλλει για τις ζωγραφικές του ικανότητες και στρέφεται σε έναν από τους δασκάλους του με αυτές τις αμφιβολίες. Και πράγματι, τον συμβουλεύει να ξαναρχίσει τη ζωή, γιατί μόνο μέτριος καλλιτέχνης μπορεί να γίνει.
Η είδηση του θανάτου της θείας του αναγκάζει τον Φίλιππο να πάει στο Blackstable και δεν θα επιστρέψει ποτέ στο Παρίσι. Έχοντας αποχωριστεί τη ζωγραφική, θέλει να σπουδάσει ιατρική και μπαίνει στο ινστιτούτο του St. Ο Λουκ στο Λονδίνο. Στους φιλοσοφικούς στοχασμούς του, ο Φίλιππος καταλήγει στο συμπέρασμα ότι η συνείδηση είναι ο κύριος εχθρός του ατόμου στον αγώνα για ελευθερία και δημιουργεί έναν νέο κανόνα ζωής για τον εαυτό του: πρέπει κανείς να ακολουθεί τις φυσικές του κλίσεις, αλλά με σεβασμό για τον αστυνομικό γύρω από γωνία.
Μια μέρα σε ένα καφέ άρχισε να μιλά με μια σερβιτόρα που την έλεγαν Mildred. αρνήθηκε να συνεχίσει τη συζήτηση, πληγώνοντας την περηφάνια του. Σύντομα ο Φίλιππος συνειδητοποιεί ότι είναι ερωτευμένος, αν και βλέπει τέλεια όλες τις ελλείψεις της: είναι άσχημη, χυδαία, οι τρόποι της είναι γεμάτοι αποκρουστική στοργή, η αγενής ομιλία της μιλάει για φτώχεια σκέψης. Ωστόσο, ο Φίλιππος θέλει να την αποκτήσει με κάθε κόστος, συμπεριλαμβανομένου του γάμου, αν και συνειδητοποιεί ότι αυτός θα είναι ο θάνατός του. Αλλά η Μίλντρεντ δηλώνει ότι παντρεύεται κάποιον άλλο και ο Φίλιπ, συνειδητοποιώντας ότι ο κύριος λόγος για το μαρτύριο του είναι η πληγωμένη ματαιοδοξία, περιφρονεί τον εαυτό του όχι λιγότερο από τη Μίλντρεντ. Αλλά πρέπει να συνεχίσουμε τη ζωή μας: να περάσουμε εξετάσεις, να συναντήσουμε φίλους...
Η γνωριμία με μια νεαρή, όμορφη γυναίκα ονόματι Νόρα Νέσμπιτ - είναι πολύ γλυκιά, πνευματώδης και ξέρει πώς να παίρνει ελαφρά τα προβλήματα της ζωής - αποκαθιστά την πίστη του στον εαυτό του και θεραπεύει τις συναισθηματικές του πληγές. Ο Φίλιππος βρίσκει έναν άλλο φίλο αφού αρρωσταίνει από τη γρίπη: ο γείτονάς του, ο γιατρός Γκρίφιθς, τον φροντίζει προσεκτικά.
Αλλά η Mildred επιστρέφει - έχοντας μάθει ότι είναι έγκυος, ο αρραβωνιαστικός της ομολόγησε ότι ήταν παντρεμένος. Ο Φίλιππος αφήνει τη Νόρα και αρχίζει να βοηθά τη Μίλντρεντ - η αγάπη του είναι τόσο δυνατή. Η Μίλντρεντ εγκαταλείπει το νεογέννητο κορίτσι για να μεγαλώσει, χωρίς να έχει συναισθήματα για την κόρη της, αλλά ερωτεύεται τον Γκρίφιθς και συνάπτει σχέση μαζί του. Ωστόσο, ο προσβεβλημένος Φίλιππος ελπίζει κρυφά ότι η Μίλντρεντ θα επιστρέψει ξανά κοντά του. Τώρα θυμάται συχνά την Ελπίδα: τον αγαπούσε και εκείνος της συμπεριφέρθηκε άσχημα. Θέλει να επιστρέψει κοντά της, αλλά ανακαλύπτει ότι είναι αρραβωνιασμένη. Σύντομα του φτάνει η είδηση ότι ο Γκρίφιθς χώρισε με τη Μίλντρεντ: γρήγορα τη βαρέθηκε.
Ο Φίλιππος συνεχίζει να σπουδάζει και να εργάζεται ως βοηθός σε εξωτερικό ιατρείο. Επικοινωνώντας με πολλούς διαφορετικούς ανθρώπους, βλέποντας τα γέλια και τα δάκρυά τους, τη θλίψη και τη χαρά, την ευτυχία και την απόγνωση, καταλαβαίνει ότι η ζωή είναι πιο περίπλοκη από τις αφηρημένες έννοιες του καλού και του κακού. Ο Κρόνσοου φτάνει στο Λονδίνο και τελικά ετοιμάζεται να δημοσιεύσει τα ποιήματά του. Είναι πολύ άρρωστος: έπασχε από πνευμονία, αλλά, μη θέλοντας να ακούσει τους γιατρούς, συνεχίζει να πίνει, γιατί μόνο αφού πιει γίνεται ο εαυτός του. Βλέποντας τα δεινά του παλιού του φίλου, ο Φίλιππος τον παίρνει στη θέση του. σύντομα πεθαίνει. Και πάλι ο Φίλιππος είναι σε κατάθλιψη από τη σκέψη του ανούσιου της ζωής του, και ο κανόνας της ζωής που επινοήθηκε κάτω από παρόμοιες συνθήκες του φαίνεται τώρα ηλίθιος.
Ο Φίλιππος έρχεται κοντά σε έναν από τους ασθενείς του, τον Thorpe Athelney, και δένεται πολύ με αυτόν και την οικογένειά του: τη φιλόξενη σύζυγό του, τα υγιή, χαρούμενα παιδιά του. Στον Φίλιππο αρέσει να επισκέπτεται το σπίτι τους, να ζεσταίνεται δίπλα στη ζεστή εστία τους. Η Athelny του μυεί στους πίνακες του El Greco. Ο Φίλιππος συγκλονίζεται: του αποκαλύφθηκε ότι η αυταπάρνηση δεν είναι λιγότερο παθιασμένη και αποφασιστική από την υποταγή στα πάθη.
Έχοντας ξανασυναντήσει τη Μίλντρεντ, που πλέον βγάζει τα προς το ζην ως πόρνη, ο Φίλιπ από οίκτο, που δεν έχει πια τα ίδια συναισθήματα για εκείνη, την προσκαλεί να ζήσει μαζί του ως υπηρέτρια. Αλλά δεν ξέρει πώς να διευθύνει ένα σπίτι και δεν θέλει να ψάξει για δουλειά. Αναζητώντας χρήματα, ο Φίλιππος αρχίζει να παίζει στο χρηματιστήριο και η πρώτη του εμπειρία είναι τόσο επιτυχημένη που μπορεί να αντέξει οικονομικά να χειρουργήσει το πονεμένο του πόδι και να πάει με τη Μίλντρεντ στη θάλασσα.
Στο Μπράιτον μένουν σε ξεχωριστά δωμάτια. Η Μίλντρεντ είναι θυμωμένη γι' αυτό: θέλει να πείσει τους πάντες ότι ο Φίλιππος είναι ο σύζυγός της και επιστρέφοντας στο Λονδίνο προσπαθεί να τον αποπλανήσει. Αλλά δεν τα καταφέρνει - τώρα ο Φίλιππος νιώθει σωματική αηδία γι 'αυτήν, και φεύγει έξαλλος, προκαλώντας πογκρόμ στο σπίτι του και αφαιρώντας το παιδί με το οποίο είχε κολλήσει ο Φίλιππος.
Όλες οι οικονομίες του Φίλιππου ξοδεύτηκαν για να φύγει από το διαμέρισμα, κάτι που του φέρνει οδυνηρές αναμνήσεις και είναι επίσης πολύ μεγάλο για αυτόν μόνο. Για να βελτιώσει κάπως την κατάσταση, προσπαθεί ξανά να παίξει στο χρηματιστήριο και χρεοκοπεί. Ο θείος του αρνείται να τον βοηθήσει και ο Φίλιππος αναγκάζεται να αφήσει τις σπουδές του, να φύγει από το διαμέρισμά του, να περάσει τη νύχτα στο δρόμο και να πεινάσει. Όταν μαθαίνει για τα δεινά του Φίλιππου, η Άθελνεϋ του βρίσκει δουλειά στο μαγαζί.
Η είδηση του θανάτου του Χέιγουορντ κάνει τον Φίλιπ να σκεφτεί ξανά το νόημα της ανθρώπινης ζωής. Θυμάται τα λόγια του νεκρού πλέον Κρόνσοου για το περσικό χαλί. Τώρα τα ερμηνεύει με αυτόν τον τρόπο: αν και ένα άτομο υφαίνει το σχέδιο της ζωής του άσκοπα, αλλά, υφαίνοντας διάφορα νήματα και δημιουργώντας ένα σχέδιο κατά την κρίση του, πρέπει να είναι ικανοποιημένος με αυτό. Η μοναδικότητα του σχεδίου είναι το νόημά του. Στη συνέχεια γίνεται η τελευταία συνάντηση με τη Μίλντρεντ. Γράφει ότι είναι άρρωστη, ότι το παιδί της πέθανε. Επιπλέον, όταν ο Φίλιππος έρχεται κοντά της, διαπιστώνει ότι έχει επιστρέψει στις προηγούμενες δραστηριότητές της. Μετά από μια οδυνηρή σκηνή, φεύγει για πάντα - αυτό το σκοτάδι της ζωής του τελικά διαλύεται.
Έχοντας λάβει κληρονομιά μετά τον θάνατο του θείου του, ο Φίλιππος επιστρέφει στο ινστιτούτο και, έχοντας ολοκληρώσει τις σπουδές του, εργάζεται ως βοηθός του Δρ. Σάουθ, και τόσο επιτυχώς που προσκαλεί τον Φίλιππο να γίνει σύντροφός του. Αλλά ο Φίλιππος θέλει να ταξιδέψει «για να βρει τη γη της επαγγελίας και να γνωρίσει τον εαυτό του».
Εν τω μεταξύ, η μεγαλύτερη κόρη της Athelney, η Sally, συμπαθεί πολύ τον Philip και μια μέρα, ενώ μάζευε λυκίσκο, ενδίδει στα συναισθήματά του... Η Sally αποκαλύπτει ότι είναι έγκυος και ο Philip αποφασίζει να θυσιαστεί και να την παντρευτεί. Τότε αποδεικνύεται ότι η Σάλι έκανε λάθος, αλλά για κάποιο λόγο ο Φίλιππος δεν αισθάνεται ανακούφιση. Ξαφνικά συνειδητοποιεί ότι ο γάμος δεν είναι αυτοθυσία, ότι η εγκατάλειψη πλασματικών ιδανικών για χάρη της οικογενειακής ευτυχίας, ακόμα κι αν είναι ήττα, είναι καλύτερη από όλες τις νίκες... Ο Φίλιππος ζητά από τη Σάλι να γίνει γυναίκα του. Εκείνη συμφωνεί και ο Φίλιπ Κάρεϊ βρίσκει επιτέλους τη γη της επαγγελίας στην οποία η ψυχή του λαχταρούσε τόσο καιρό.