ज्योतिष
"सनस्ट्रोक"
वे गर्मियों में वोल्गा जहाजों में से एक पर मिले थे। वह एक लेफ्टिनेंट है, वह एक प्यारी छोटी, गहरे भूरे रंग की महिला है (उसने कहा कि वह अनापा से आ रही थी)। "...मैं पूरी तरह से नशे में हूँ," वह हँसी। - दरअसल, मैं पूरी तरह से पागल हूं। तीन घंटे पहले मुझे यह भी नहीं पता था कि आप अस्तित्व में हैं।" लेफ्टिनेंट ने उसके हाथ को चूमा, और उसका दिल खुशी से और बुरी तरह डूब गया...
स्टीमर घाट के पास पहुंचा, लेफ्टिनेंट ने गिड़गिड़ाते हुए कहा: "चलो उतरें..." और एक मिनट बाद वे उतर गए, धूल भरी टैक्सी में होटल पहुंचे, और एक बड़े लेकिन बेहद घुटन भरे कमरे में चले गए। और जैसे ही पादरी ने अपने पीछे का दरवाज़ा बंद किया, दोनों का चुंबन में इतनी बुरी तरह से दम घुट गया कि उन्हें यह क्षण कई वर्षों बाद तक याद रहा: न तो किसी ने और न ही दूसरे ने अपने पूरे जीवन में कभी भी ऐसा कुछ अनुभव किया था।
और सुबह वह चली गई, वह, एक छोटी सी अनाम महिला, मजाक में खुद को "एक खूबसूरत अजनबी," "राजकुमारी मरिया मोरेवना" कहती थी। सुबह में, लगभग पूरी नींद न आने के बावजूद, वह उतनी ही तरोताजा थी जितनी सत्रह साल की थी, थोड़ी शर्मिंदा, अभी भी सरल, हंसमुख और - पहले से ही उचित: "आपको अगले जहाज तक रुकना होगा," उसने कहा। - अगर हम साथ चलेंगे तो सब बर्बाद हो जाएगा। मैं आपको सम्मान का वचन देता हूं कि मैं बिल्कुल वैसा नहीं हूं जैसा आप मेरे बारे में सोचते हैं। जो कुछ हुआ, वैसा कुछ भी मेरे साथ पहले कभी नहीं हुआ, और ऐसा दोबारा कभी नहीं होगा। यह ऐसा था मानो मुझ पर कोई ग्रहण आ गया हो... या यूँ कहें कि, हम दोनों को सनस्ट्रोक जैसा कुछ हुआ...'' और लेफ्टिनेंट किसी तरह आसानी से उससे सहमत हो गया, उसे घाट पर ले गया, जहाज पर बिठाया और सबके सामने डेक पर उसे चूमा। वह उतनी ही आसानी और निश्चिंतता से होटल लौट आया। लेकिन कुछ पहले से ही बदल गया है. कमरा कुछ अलग सा लग रहा था। वह अभी भी उससे भरा हुआ था - और खाली भी। और लेफ्टिनेंट का दिल अचानक इतनी कोमलता से उमड़ पड़ा कि उसने सिगरेट सुलगाने की जल्दी की और कमरे के चारों ओर कई बार आगे-पीछे चला, उसके पास कच्चे बिस्तर को देखने की ताकत नहीं थी - और उसने उसे एक स्क्रीन से ढक दिया: “ठीक है, यह है इस "सड़क साहसिक कार्य" का अंत! - उसने सोचा। "और मुझे माफ कर दो, और हमेशा के लिए, हमेशा के लिए... आखिरकार, मैं बिना किसी कारण, बिना किसी कारण के इस शहर में नहीं आ सकता, जहां उसका पति, उसकी तीन साल की लड़की, सामान्य तौर पर सब कुछ है।" उसकासामान्य जीवन
“यह मेरे साथ क्या है? ऐसा लगता है कि यह पहली बार नहीं है - और अब... इसमें खास क्या है? वास्तव में, यह किसी प्रकार की सनस्ट्रोक जैसा दिखता है! मैं इस आउटबैक में उसके बिना पूरा दिन कैसे बिता सकता हूँ?” उसे अभी भी वह सब याद था, लेकिन अब मुख्य बात यह पूरी तरह से नई और समझ से बाहर की भावना थी, जो तब मौजूद नहीं थी जब वे एक साथ थे, जिसकी वह एक अजीब परिचित शुरू करते समय कल्पना भी नहीं कर सकता था। एक ऐसा एहसास जिसके बारे में बताने वाला अब कोई नहीं है. और इस अंतहीन दिन को, इन यादों के साथ, इस अघुलनशील पीड़ा के साथ कैसे जियें?...
उसे भागने की ज़रूरत थी, किसी चीज़ में व्यस्त रहने के लिए, वह कहीं बाज़ार गया। लेकिन बाज़ार में सब कुछ इतना मूर्खतापूर्ण और बेतुका था कि वह वहाँ से भाग गया। मैं कैथेड्रल में गया, जहां उन्होंने कर्तव्य की भावना के साथ जोर-जोर से गाना गाया, फिर लंबे समय तक छोटे से उपेक्षित बगीचे में घूमता रहा: "आप शांति से कैसे रह सकते हैं और आम तौर पर सरल, लापरवाह, उदासीन रह सकते हैं?" - उसने सोचा। "कितना जंगली, कितना बेतुका सब कुछ रोजमर्रा का, सामान्य है, जब दिल इस भयानक "सनस्ट्रोक" से प्रभावित होता है, तो बहुत अधिक प्यार, बहुत अधिक खुशी!"
होटल लौटकर लेफ्टिनेंट भोजन कक्ष में गया और दोपहर के भोजन का ऑर्डर दिया। सब कुछ ठीक था, लेकिन वह जानता था कि वह कल बिना किसी हिचकिचाहट के मर जाएगा, अगर किसी चमत्कार से वह उसे वापस कर सके, उसे बता सके, साबित कर सके कि वह उससे कितने दर्द और उत्साह से प्यार करता है... क्यों? वह नहीं जानता था कि क्यों, लेकिन यह जीवन से भी अधिक आवश्यक था।
अब क्या करें जब इस अप्रत्याशित प्यार से छुटकारा पाना संभव नहीं रह गया है? लेफ्टिनेंट उठ खड़ा हुआ और दृढ़ता से टेलीग्राम के पहले से तैयार वाक्यांश के साथ डाकघर गया, लेकिन भयभीत होकर डाकघर में रुक गया - उसे उसका अंतिम नाम या पहला नाम नहीं पता था! और शहर, गर्म, धूप, हर्षित, ने अनपा को इतनी असहनीय रूप से याद दिलाया कि लेफ्टिनेंट, सिर झुकाए, लड़खड़ाते हुए और लड़खड़ाते हुए, वापस चला गया।
वह पूरी तरह से हारकर होटल लौट आया। कमरा पहले से ही साफ-सुथरा था, उसके आखिरी निशानों से रहित - केवल एक भूली हुई हेयरपिन रात की मेज पर पड़ी थी! वह बिस्तर पर लेट गया, अपने सिर के पीछे हाथ रखकर लेट गया और ध्यान से अपने सामने देखता रहा, फिर उसने अपने दाँत भींच लिए, अपनी आँखें बंद कर लीं, अपने गालों पर आँसू बहते हुए महसूस किया और अंततः सो गया...
जब लेफ्टिनेंट उठा, तो शाम का सूरज पर्दों के पीछे पहले से ही पीला पड़ रहा था, और कल और आज की सुबह ऐसे याद आ रही थी मानो वे दस साल पहले की हों। वह उठा, नहाया, बहुत देर तक नींबू वाली चाय पी, बिल चुकाया, कैब में बैठा और घाट की ओर चला गया।
जब जहाज रवाना हुआ, तो गर्मियों की रात वोल्गा के ऊपर पहले से ही नीली थी। लेफ्टिनेंट डेक पर एक छत्र के नीचे बैठा था और महसूस कर रहा था कि वह दस साल बड़ा है।
"द लाइफ़ ऑफ़ आर्सेनयेव"
एलेक्सी आर्सेनयेव का जन्म 70 के दशक में हुआ था। XIX सदी वी मध्य लेन रूस, मेरे पिता के यहाँसंपत्ति, कामेंका फार्म पर। उनके बचपन के वर्ष विवेकशील रूसी प्रकृति की शांति में बीते। गर्मियों में जड़ी-बूटियों और फूलों की सुगंध वाले अंतहीन खेत, सर्दियों में बर्फ के विशाल विस्तार ने सौंदर्य की एक तीव्र भावना को जन्म दिया जिसने उसे आकार दिया भीतर की दुनियाऔर जीवन भर के लिए संरक्षित किया गया। वह घंटों तक ऊँचे आकाश में बादलों की आवाजाही, अनाज की बालियों में उलझे भृंग की हरकतें, लिविंग रूम के लकड़ी के फर्श पर सूरज की किरणों का खेल देखता रहा। लोग धीरे-धीरे उनके ध्यान के घेरे में आ गये। उनकी माँ ने उनमें एक विशेष स्थान रखा: उन्हें उनके साथ अपनी "अविभाज्यता" महसूस हुई। मेरे पिता ने मुझे अपने जीवन प्रेम, प्रसन्न स्वभाव, प्रकृति की व्यापकता और अपने गौरवशाली अतीत (उन्होंने क्रीमिया युद्ध में भाग लिया) से आकर्षित किया। भाई बड़े थे और बच्चों की मौज-मस्ती में छोटी बहन ओलेया लड़के की दोस्त बन गई। साथ में उन्होंने बगीचे के गुप्त कोनों, वनस्पति उद्यान, जागीर इमारतों का पता लगाया - हर जगह का अपना आकर्षण था।
तभी बास्काकोव नाम का एक व्यक्ति घर में आया, जो एलोशा का पहला शिक्षक बना। उनके पास शिक्षण का कोई अनुभव नहीं था, और उन्होंने तुरंत ही लड़के को लिखना, पढ़ना और यहां तक कि फ्रेंच भाषा भी सिखा दी भाषा, विज्ञानउन्होंने वास्तव में छात्र को दीक्षा नहीं दी। इसका प्रभाव कहीं और था - इतिहास और साहित्य के प्रति रोमांटिक रवैये में, पुश्किन और लेर्मोंटोव की पूजा में, जिन्होंने एलोशा की आत्मा पर हमेशा के लिए कब्जा कर लिया। बास्काकोव के साथ संचार में हासिल की गई हर चीज ने जीवन की कल्पना और काव्यात्मक धारणा को गति दी। ये लापरवाह दिन ख़त्म हो गए जब व्यायामशाला में प्रवेश करने का समय आया। माता-पिता अपने बेटे को शहर ले गए और व्यापारी रोस्तोवत्सेव के साथ रहने लगे। स्थिति दयनीय थी, वातावरण बिल्कुल पराया था। व्यायामशाला में पाठ औपचारिक तरीके से आयोजित किए जाते थे; शिक्षकों के बीच कोई दिलचस्प लोग नहीं थे। अपने पूरे हाई स्कूल के वर्षों में, एलोशा केवल छुट्टियों के सपने, अपने रिश्तेदारों की यात्रा के सपने के साथ रहता था - अब बातुरिनो में, उसकी मृत दादी की संपत्ति, क्योंकि उसके पिता ने, धन की कमी के कारण, कामेंका को बेच दिया था।
जब एलोशा ने चौथी कक्षा में प्रवेश किया, तो एक दुर्भाग्य हुआ: उसके भाई जॉर्जी को "समाजवादियों" में शामिल होने के कारण गिरफ्तार कर लिया गया। वह एक झूठे नाम के तहत लंबे समय तक रहा, छिप गया, और फिर बटुरिनो आया, जहां, पड़ोसियों में से एक के क्लर्क की निंदा के बाद, जेंडरकर्मी उसे ले गए। यह घटना एलोशा के लिए एक बड़ा झटका थी। एक साल बाद, उसने हाई स्कूल छोड़ दिया और अपने माता-पिता की शरण में लौट आया। पिता ने पहले तो डांटा, लेकिन फिर फैसला किया कि उनके बेटे का व्यवसाय सेवा या खेती नहीं है (खासकर जब खेती पूरी तरह से गिरावट में थी), लेकिन "आत्मा और जीवन की कविता" और शायद वह एक नया पुश्किन या लेर्मोंटोव बन जाएगा। एलोशा ने खुद को "के लिए समर्पित करने का सपना देखा था" मौखिक रचनात्मकता" जॉर्जी के साथ लंबी बातचीत से उनके विकास में काफी मदद मिली, जिन्हें जेल से रिहा कर दिया गया और पुलिस की निगरानी में बटुरिनो भेज दिया गया। एक किशोर से, एलेक्सी एक युवा व्यक्ति में बदल गया, वह शारीरिक और आध्यात्मिक रूप से परिपक्व हो गया, बढ़ती ताकत और खुशी को महसूस किया, बहुत कुछ पढ़ा, जीवन और मृत्यु के बारे में सोचा, पड़ोस में घूमता रहा, पड़ोसी संपत्तियों का दौरा किया।
जल्द ही उन्हें अपने पहले प्यार का अनुभव हुआ, जब वह अपने एक रिश्तेदार के घर पर एक युवा लड़की, अंखेन से मिले, जो वहीं रहती थी, और उससे अलग होने का अनुभव उन्हें एक सच्चे दुःख के रूप में हुआ, यही वजह है कि उन्हें सेंट पीटर्सबर्ग पत्रिका भी मिली। उनके प्रस्थान के दिन उनकी कविताओं के प्रकाशन से कोई वास्तविक खुशी नहीं मिली। लेकिन उसके बाद पड़ोसी एस्टेट में आने वाली युवा महिलाओं के साथ हल्के शौक थे, और फिर एक विवाहित महिला के साथ संबंध बने, जो निकोलाई के भाई की संपत्ति पर नौकरानी के रूप में काम करती थी। यह "पागलपन", जैसा कि एलेक्सी ने अपना जुनून कहा था, इस तथ्य के कारण समाप्त हुआ कि निकोलाई ने अंततः इस अनुचित कहानी के अपराधी का पता लगा लिया।
अपने लगभग नष्ट हो चुके मूल घोंसले को छोड़कर आगे बढ़ने की इच्छा स्वतंत्र जीवन. इस समय तक, जॉर्जी खार्कोव चले गए थे, और छोटे भाई ने वहाँ जाने का फैसला किया। पहले दिन से ही उन पर कई नए परिचितों और छापों की बौछार हो गई। जॉर्ज का वातावरण गांव से बिल्कुल अलग था। इसमें शामिल कई लोग छात्र मंडलियों और आंदोलनों से गुजरे और जेल और निर्वासन में रहे। बैठकों के दौरान, रूसी जीवन के गंभीर मुद्दों पर बातचीत हुई, सरकार के तरीके और स्वयं शासकों की निंदा की गई, एक संविधान और एक गणतंत्र के लिए लड़ने की आवश्यकता की घोषणा की गई, और साहित्यिक मूर्तियों - कोरोलेंको, चेखव, के राजनीतिक पदों पर चर्चा हुई। टॉल्स्टॉय- पर चर्चा हुई। इन टेबल वार्तालापों और तर्कों ने एलेक्सी की लिखने की इच्छा को बढ़ावा दिया, लेकिन साथ ही उन्हें इसे अभ्यास में लाने में असमर्थता से पीड़ा हुई।
अस्पष्ट मानसिक विकार ने कुछ बदलावों को प्रेरित किया। उन्होंने नई जगहों को देखने का फैसला किया, क्रीमिया गए, डोनेट्स के तट पर सेवस्तोपोल में थे और, पहले से ही बटुरिनो लौटने का फैसला कर चुके थे, रास्ते में वह ओरेल में देखने के लिए रुके। "लेसकोव और तुर्गनेव शहर"। वहां उन्हें गोलोस का संपादकीय कार्यालय मिला, जहां उन्होंने पहले नौकरी खोजने की योजना बनाई थी, संपादक नादेज़्दा एविलोवा से मुलाकात की और प्रकाशन में सहयोग करने का प्रस्ताव प्राप्त किया। व्यवसाय के बारे में बात करने के बाद, एविलोवा ने उसे भोजन कक्ष में आमंत्रित किया, घर पर उसका स्वागत किया और अपनी चचेरी बहन लाइका को अतिथि से मिलवाया। सब कुछ अप्रत्याशित और सुखद था, लेकिन वह कल्पना भी नहीं कर सका कि भाग्य ने इस आकस्मिक परिचित के लिए कितनी महत्वपूर्ण भूमिका तय की थी।
पहले तो केवल हँसमुख बातचीत और सैर-सपाटे होते थे जिससे आनंद मिलता था, लेकिन धीरे-धीरे लाइका के प्रति सहानुभूति एक मजबूत भावना में बदल गई। उसके द्वारा पकड़े जाने पर, एलेक्सी लगातार बटुरिन और ओरेल के बीच भागता रहा, उसने अपनी पढ़ाई छोड़ दी और केवल लड़की के साथ बैठकों में ही जीवित रहा, उसने या तो उसे अपने करीब लाया, फिर उसे दूर धकेल दिया, फिर उसे फिर से डेट पर बुलाया। उनके रिश्ते पर किसी का ध्यान नहीं जा सका। एक दिन, लाइका के पिता ने एलेक्सी को अपने पास आमंत्रित किया और अपनी बेटी की शादी पर निर्णायक असहमति के साथ एक दोस्ताना बातचीत समाप्त की, यह समझाते हुए कि वह उन दोनों को ज़रूरत में डूबते हुए नहीं देखना चाहते थे, क्योंकि उन्हें एहसास हुआ था। युवक की स्थिति कितनी अनिश्चित थी।
इस बारे में जानने के बाद, लाइका ने कहा कि वह कभी भी अपने पिता की इच्छा के खिलाफ नहीं जाएगी, फिर भी, कुछ भी नहीं बदला है। इसके विपरीत, एक अंतिम मेल-मिलाप हुआ। एलेक्सी गोलोस में काम करने के बहाने ओरेल चले गए और एक होटल में रहने लगे, लाइका संगीत का अध्ययन करने के बहाने एविलोवा के साथ रहने लगी। लेकिन धीरे-धीरे स्वभाव में अंतर दिखने लगा: वह अपने काव्यात्मक बचपन की यादें, जीवन के अवलोकन, साहित्यिक जुनून साझा करना चाहता था, लेकिन यह सब उसके लिए अलग था, उसे शहर की गेंदों पर उसके सज्जनों से ईर्ष्या थी शौकिया प्रदर्शन में उसके साथी। एक दूसरे के बारे में गलतफहमी हो गई थी.'
एक दिन, लाइका के पिता एक अमीर युवा टान्नर, बोगोमोलोव के साथ ओरेल आए, जिसे उन्होंने अपनी बेटी की शादी के दावेदार के रूप में पेश किया। लाइका ने अपना सारा समय उनके साथ बिताया। एलेक्सी ने उससे बात करना बंद कर दिया। इसका अंत तब हुआ जब उसने बोगोमोलोव को मना कर दिया, लेकिन फिर भी ओरेल को उसके पिता के पास छोड़ दिया। अलेक्सेई अलगाव से पीड़ित था, उसे नहीं पता था कि अब कैसे और क्यों जीना है। उन्होंने गोलोस में काम करना जारी रखा, फिर से लिखना और प्रकाशित करना शुरू किया जो उन्होंने लिखा था, लेकिन ओरीओल जीवन की गंदगी ने उन्हें परेशान कर दिया और फिर से भटकने का फैसला किया। कई शहर बदलने के बाद, लंबे समय तक कहीं भी नहीं रहने के बाद, आखिरकार वह इसे बर्दाश्त नहीं कर सका और लाइका को एक टेलीग्राम भेजा: "मैं परसों वहां पहुंचूंगा।" वे फिर मिले. अलग-अलग अस्तित्व दोनों के लिए असहनीय हो गया।
एक साथ जीवन एक छोटे से शहर में शुरू हुआ जहां जॉर्जी चले गए। दोनों ने जेम्स्टोवो सांख्यिकी विभाग में काम किया, लगातार एक साथ थे, और बटुरिनो का दौरा किया। रिश्तेदारों ने लाइका के साथ गर्मजोशी से व्यवहार किया। ऐसा लग रहा था कि सब कुछ बेहतर हो रहा है। लेकिन भूमिकाएँ धीरे-धीरे बदल गईं: अब लाइका केवल एलेक्सी के लिए अपनी भावनाओं के साथ जी रही थी, और वह अब केवल उसके साथ नहीं रह सकता था। वह व्यापारिक यात्राओं पर गए, विभिन्न लोगों से मिले, स्वतंत्रता की भावना का आनंद लिया, यहाँ तक कि इसमें प्रवेश भी किया आकस्मिक संबंधमहिलाओं के साथ, हालाँकि वह अभी भी लाइका के बिना खुद की कल्पना नहीं कर सकता था। उसने बदलाव देखे, अकेलेपन में डूबी, ईर्ष्यालु थी, शादी और एक सामान्य परिवार के अपने सपने के प्रति उसकी उदासीनता से आहत थी, और उसकी भावनाओं की अपरिवर्तनीयता के बारे में एलेक्सी के आश्वासन के जवाब में, उसने एक बार कहा था कि, जाहिर है, वह थी उसके लिए हवा जैसा कुछ, जिसके बिना कोई जीवन नहीं है, लेकिन जिस पर आप ध्यान नहीं देते। लाइका खुद को पूरी तरह से त्यागने और केवल उसी तरह जीने में असमर्थ थी, और निराशा में, एक विदाई नोट लिखकर, उसने ओरेल छोड़ दिया।
एलेक्सी के पत्र और टेलीग्राम तब तक अनुत्तरित रहे जब तक कि लाइका के पिता ने यह नहीं बताया कि उसने उसे अपना आश्रय किसी के लिए खोलने से मना कर दिया था, एलेक्सी ने लगभग खुद को गोली मार ली, अपनी सेवा छोड़ दी, और अपने पिता को देखने का प्रयास असफल रहा: वह बस था स्वीकार नहीं किया गया। वह बटुरिनो लौट आया, और कुछ महीने बाद उसे पता चला कि लाइका निमोनिया के साथ घर आया था और जल्द ही उसकी मृत्यु हो गई। यह उनके अनुरोध पर था कि एलेक्सी को उनकी मृत्यु के बारे में सूचित नहीं किया गया था।
वह केवल बीस वर्ष का था। अभी भी बहुत कुछ करना बाकी था, लेकिन समय ने इस प्यार को उनकी स्मृति से नहीं मिटाया - यह उनके लिए उनके जीवन की सबसे महत्वपूर्ण घटना बनी रही।
कहानी "अंधेरी गलियाँ"
एक तूफानी शरद ऋतु के दिन, एक उबड़-खाबड़ गंदगी वाली सड़क के किनारे एक लंबी झोपड़ी तक, जिसके आधे हिस्से में एक डाक स्टेशन था, और दूसरे में एक साफ कमरा था जहाँ आप आराम कर सकते थे, खा सकते थे और यहाँ तक कि रात भी बिता सकते थे, कीचड़ से ढका हुआ आधी ऊँची चोटी वाली गाड़ी ऊपर चली गई। टारनटास के बक्से पर कसकर बेल्ट वाले ओवरकोट में एक मजबूत, गंभीर आदमी बैठा था, और टारनटास में - "एक बड़ी टोपी में एक पतला बूढ़ा सैन्य आदमी और एक बीवर स्टैंड-अप कॉलर के साथ एक निकोलेव ग्रे ओवरकोट, अभी भी काले-भूरे रंग का , लेकिन एक सफेद मूंछ के साथ जो समान साइडबर्न से जुड़ी हुई थी; उसकी ठुड्डी मुड़ी हुई थी और उसकी पूरी शक्ल अलेक्जेंडर द्वितीय से मिलती जुलती थी, जो उसके शासनकाल के दौरान सेना के बीच बहुत आम थी; नज़र प्रश्नवाचक भी थी, सख्त भी और साथ ही थकी हुई भी।”
जब घोड़े रुक गए, तो वह टारनटास से बाहर निकला, झोपड़ी के बरामदे तक भागा और बाईं ओर मुड़ गया, जैसा कि कोचमैन ने उसे बताया था। कमरा गर्म, सूखा और साफ़ था, स्टोव डैम्पर के पीछे से गोभी के सूप की मीठी गंध आ रही थी। नवागंतुक ने अपना ओवरकोट बेंच पर फेंक दिया, अपने दस्ताने और टोपी उतार दी, और थककर अपने थोड़े घुंघराले बालों में अपना हाथ फिराया। ऊपर वाले कमरे में कोई नहीं था, उसने दरवाज़ा खोला और आवाज़ दी: "अरे, वहाँ कौन है!" एक काले बालों वाली महिला, काले-भूरे रंग की और अभी भी अपनी उम्र से अधिक सुंदर, अंदर आई... उसके ऊपरी होंठ पर और उसके गालों पर काले रोएँदार बाल थे, वह चलते समय हल्की थी, लेकिन मोटी थी। बड़े स्तनलाल ब्लाउज के नीचे, हंस की तरह त्रिकोणीय पेट के साथ, काले ऊनी स्कर्ट के नीचे। उसने विनम्रता से अभिवादन किया.
आगंतुक ने उसके गोल कंधों और हल्के पैरों पर एक नज़र डाली और समोवर माँगा। पता चला कि यह महिला सराय की मालकिन थी। आगंतुक ने उसकी साफ-सफाई के लिए उसकी प्रशंसा की। महिला ने उत्सुकता से उसकी ओर देखते हुए कहा: “मुझे साफ़-सफ़ाई पसंद है। आख़िरकार, निकोलाई अलेक्सेविच, निकोलाई अलेक्सेविच, सज्जनों के अधीन बड़े हुए, लेकिन उन्हें नहीं पता था कि शालीनता से कैसे व्यवहार किया जाए। "आशा! आप? - उसने झट से कहा। - मेरे भगवान, मेरे भगवान!.. किसने सोचा होगा! हमने कितने वर्षों से एक-दूसरे को नहीं देखा है? लगभग पैंतीस?” - "तीस, निकोलाई अलेक्सेविच।" वह उत्साहित है और उससे पूछता है कि वह इतने वर्षों तक कैसे जीयी? सज्जनों ने मुझे आज़ादी दे दी. उसकी शादी नहीं हुई थी. क्यों? हाँ, क्योंकि वह उससे बहुत प्यार करती थी। “सब कुछ बीत जाता है, मेरे दोस्त,” वह बुदबुदाया, “प्यार, जवानी - सब कुछ, सब कुछ। कहानी अश्लील है, साधारण है. वर्षों में सब कुछ ख़त्म हो जाता है।"
दूसरों के लिए, हो सकता है, लेकिन उसके लिए नहीं। उसने जीवन भर इसे जिया। वह जानती थी कि उसका पूर्व स्वरूप बहुत पहले ही जा चुका था, ऐसा लग रहा था मानो उसके साथ कुछ हुआ ही नहीं था, लेकिन फिर भी वह उससे प्यार करती थी। अब उसे धिक्कारने में बहुत देर हो चुकी है, लेकिन तब उसने कितनी बेरहमी से उसे छोड़ दिया था... कितनी बार उसने खुद को मारना चाहा था! "और उन्होंने मुझे सभी प्रकार की 'अंधेरी गलियों' के बारे में सभी कविताएँ पढ़ने के लिए तैयार किया," उसने एक निर्दयी मुस्कान के साथ कहा। निकोलाई अलेक्सेविच को याद है कि नादेज़्दा कितनी सुंदर थी। "और यह मैं ही थी जिसने तुम्हें अपनी सुंदरता, अपना बुखार दिया था। तुम इसे कैसे भूल सकते हो।" - "ए! सब कुछ बीत जाता है। सब कुछ भुला दिया जाता है - "सब कुछ बीत जाता है, लेकिन सब कुछ नहीं भुलाया जाता।" "चले जाओ," उसने कहा और मुड़कर खिड़की के पास चला गया। "कृपया चले जाओ।" रूमाल को अपनी आँखों पर दबाते हुए उसने कहा: “काश भगवान मुझे माफ कर देते। और आपने, जाहिरा तौर पर, माफ कर दिया है। नहीं, उसने उसे माफ नहीं किया और कभी माफ नहीं कर सकती। वह उसे माफ नहीं कर सकती.
उसने सूखी आँखों से खिड़की से दूर हटते हुए घोड़ों को लाने का आदेश दिया। वह भी अपने जीवन में कभी खुश नहीं था। उसने बड़े प्यार से शादी की, और उसने नादेज़्दा से भी अधिक अपमानजनक तरीके से उसे छोड़ दिया। उसने अपने बेटे से बहुत आशाएँ रखीं, लेकिन वह बड़ा होकर एक बदमाश, एक ढीठ आदमी, बिना सम्मान, बिना विवेक वाला बन गया। वह ऊपर आई और उसका हाथ चूमा, और उसने उसका हाथ चूमा। पहले से ही सड़क पर, उसे शर्म के साथ यह याद आया, और उसे इस शर्म पर शर्म महसूस हुई। कोचमैन का कहना है कि वह खिड़की से उनकी देखभाल करती थी। वह एक महिला है - एक वार्ड. ब्याज में पैसा देता है, परन्तु न्यायप्रिय है।
“हां, बिल्कुल, बेहतरीन पल... सचमुच जादुई! "चारों ओर लाल रंग के गुलाब के फूल खिल रहे थे, अंधेरी लिंडन गलियाँ थीं..." क्या होता अगर मैंने उसे नहीं छोड़ा होता? क्या बकवास है! यही नादेज़्दा सराय की मालिक नहीं है, बल्कि मेरी पत्नी है, मेरे सेंट पीटर्सबर्ग घर की मालकिन है, मेरे बच्चों की माँ है? और उसने आँखें बंद करके सिर हिला दिया।
"मितिना का प्यार"
कात्या मित्या की प्रियतमा है ("मीठा, सुंदर चेहरा, छोटा शरीर, ताजगी, यौवन, जहां स्त्रीत्व अभी भी बचपन के साथ मिश्रित था")। वह एक निजी थिएटर स्कूल में पढ़ती है, स्टूडियो जाती है कला रंगमंच, अपनी माँ के साथ रहता है, "हमेशा धूम्रपान करने वाली, हमेशा गहरे लाल बालों वाली महिला," जिसने बहुत पहले अपने पति को छोड़ दिया था।
मित्या के विपरीत, कात्या पूरी तरह से प्यार में डूबी नहीं है; यह कोई संयोग नहीं है कि रिल्के ने नोट किया कि मित्या वैसे भी उसके साथ नहीं रह सकती - वह नाटकीय, झूठे माहौल में डूबी हुई है। उसके इस शौक को स्कूल के निदेशक ने पूरा किया, जो "निष्क्रिय और उदास आँखों वाला एक आत्मसंतुष्ट अभिनेता" था, जो हर गर्मियों में एक अन्य छात्र के साथ छुट्टियों पर जाता था जिसे उसने बहकाया था। बुनिन बताते हैं, "निर्देशक ने के. के साथ काम करना शुरू किया।" बिल्कुल कहानियों की तरह " स्वच्छ सोमवार", "स्टीमबोट "सेराटोव"", प्रमुख घटनाएँनायकों के जीवन में लेंट के समय के साथ संबंध है। ग्रेट लेंट के छठे सप्ताह में, होली लेंट से पहले आखिरी, के. निदेशक के पास परीक्षा देता है। परीक्षा के दौरान, वह दुल्हन की तरह पूरी तरह सफेद कपड़े पहने हुई थी, जो स्थिति की अस्पष्टता पर जोर देती है।
वसंत ऋतु में, कात्या में महत्वपूर्ण परिवर्तन होते हैं - वह "एक युवा समाज महिला में बदल जाती है, [...] हमेशा कहीं जाने की जल्दी में रहती है।" मित्या के साथ डेट्स छोटी होती जा रही हैं, और कट्या की भावनाओं का आखिरी विस्फोट उसके गाँव जाने के साथ मेल खाता है। समझौते के विपरीत, कट्या ने मित्या को केवल दो पत्र लिखे, और दूसरे में उसने स्वीकार किया कि उसने निर्देशक के साथ उसे धोखा दिया: "मैं बुरा हूं, मैं घृणित हूं, खराब हूं [...] लेकिन मैं कला से बेहद प्यार करती हूं!" [...] मैं जा रहा हूं - आप जानते हैं किसके साथ...'' यह पत्र आखिरी तिनका बन जाता है - मित्या आत्महत्या करने का फैसला करती है। एलोन्का के साथ संबंध केवल उसकी निराशा को बढ़ाता है।
मित्या (मित्री पलिच) - छात्र, मुख्य चरित्रकहानियां. वह एक संक्रमणकालीन युग में है, जब मर्दाना सिद्धांत अभी तक पूरी तरह से छूटे नहीं हुए बचकाने सिद्धांत के साथ जुड़ा हुआ है। एम. "पतला, अजीब" (गाँव की लड़कियाँ/उसे "ग्रेहाउंड" कहती थीं), हर काम लड़कों जैसी अजीबता के साथ करता था। उसका बड़ा मुंह, काले, मोटे बाल हैं, "वह काली, प्रतीत होने वाली लगातार चौड़ी आंखों वाले लोगों की उस नस्ल में से एक था, जो अपने परिपक्व वर्षों में भी लगभग कभी मूंछें या दाढ़ी नहीं बढ़ाते थे..." (एम. का) प्रिय, कात्या, उसे "बीजान्टिन" आँखें कहती हैं)।
एम. के जीवन और मृत्यु की कहानी केवल छह महीने से अधिक की अवधि को कवर करती है: दिसंबर से शुरू होकर, जब वह कात्या से मिला, और मध्य गर्मियों तक (जून के अंत में - जुलाई की शुरुआत में), जब हमें एम के बारे में पता चलता है का अतीत उसकी अपनी खंडित यादों से, किसी न किसी तरह से कहानी के मुख्य विषयों से जुड़ा हुआ है - सर्वव्यापी प्रेम का विषय और मृत्यु का विषय।
प्रेम ने एम को "शैशवावस्था में भी" कुछ "मानवीय भाषा में अवर्णनीय" के रूप में पकड़ लिया, जब एक दिन बगीचे में, एक युवा महिला (शायद एक नानी) के बगल में, "उसके अंदर गर्म लहर की तरह कुछ उछला," और फिर विभिन्न वेशों में: एक पड़ोसी - व्यायामशाला का छात्र, "स्कूल की गेंदों पर अचानक प्यार की तीव्र खुशियाँ और दुःख।" एक साल पहले, जब एम. गाँव में बीमार पड़ गया, तो वसंत "उसका पहला सच्चा प्यार" बन गया। "नमी-संतृप्त ठूंठ और काली कृषि योग्य भूमि" की मार्च प्रकृति में विसर्जन और "व्यर्थ, ईथर प्रेम" की समान अभिव्यक्तियाँ एम के साथ अपने पहले छात्र शीतकालीन दिसंबर तक रहीं, जब वह कात्या से मिले और लगभग तुरंत ही उससे प्यार हो गया।
पागल रोमांचक खुशी का समय नौ मार्च ("आखिरी खुशी का दिन") तक रहता है, जब कट्या अपने पारस्परिक प्यार की "कीमत" के बारे में बात करती है: "मैं अभी भी तुम्हारे लिए कला नहीं छोड़ूंगी," यानी। ई. से नाट्य कैरियर, जो इस वसंत में अपना निजी जीवन समाप्त करने के बाद शुरू होना चाहिए थिएटर स्कूल. सामान्य तौर पर, कहानी में रंगमंच का चित्रण पतनशील झूठ के स्वर के साथ होता है - बुनिन तेजी से आधुनिकतावादी कला की अस्वीकृति पर जोर देते हैं, आंशिक रूप से एल.एन. टॉल्स्टॉय के विचारों के अनुसार। अंतिम परीक्षा में, कात्या ने ब्लोक की कविता "ए गर्ल सांग इन द चर्च क्वायर" पढ़ी - शायद, बुनिन के दृष्टिकोण से, पतनशील कला का घोषणापत्र। एम. उसके पढ़ने को "अश्लील मधुरता... और हर ध्वनि में मूर्खता" के रूप में मानता है और कविता के विषय को बहुत कठोरता से परिभाषित करता है: "कुछ देवदूत जैसी मासूम लड़की के बारे में।"
जनवरी और फरवरी निरंतर खुशियों का समय है, लेकिन पहले से अभिन्न भावना में विभाजन की शुरुआत की पृष्ठभूमि के खिलाफ, "तब भी अक्सर ऐसा लगता था जैसे दो कात्या थे: एक वह है जो [...] मित्या लगातार चाहा, मांग की, और दूसरा वास्तविक है, सामान्य है, दुख की बात है कि यह पहले वाले से मेल नहीं खाता। एम. मोल्चानोव्का पर छात्र कमरे में रहता है, कात्या और उसकी माँ किस्लोव्का पर रहती हैं। वे एक-दूसरे को देखते हैं, उनकी मुलाकातें "चुंबन के भारी नशे में" आगे बढ़ती हैं, और अधिक भावुक होती जाती हैं। एम. को कात्या से ईर्ष्या होने लगी है: "जुनून की अभिव्यक्ति, वही चीज़ जो इतनी आनंददायक और मधुर थी […] जब उन पर लागू किया गया, मित्या और कात्या, तो अकथनीय रूप से घृणित और यहाँ तक कि अप्राकृतिक हो गई जब मित्या ने कात्या और अन्य के बारे में सोचा एक आदमी के लिए।"
सर्दी वसंत का मार्ग प्रशस्त करती है, ईर्ष्या तेजी से प्यार की जगह लेती है, लेकिन साथ ही (और बुनिन के अनुसार यह भावनाओं की अतार्किकता है) एम. का जुनून ईर्ष्या के साथ-साथ बढ़ता है। कात्या उससे कहती है, "तुम केवल मेरे शरीर से प्यार करते हो, मेरी आत्मा से नहीं।" अपने रिश्ते के द्वंद्व और अस्पष्ट कामुकता से पूरी तरह से थककर, एम. अप्रैल के अंत में आराम करने और खुद को समझने के लिए एक गाँव की संपत्ति के लिए निकल जाता है। जाने से पहले, कात्या "फिर से कोमल और भावुक हो गई," वह पहली बार रोई भी, और एम को फिर से महसूस हुआ कि वह उसके कितनी करीब थी। वे इस बात से सहमत हैं कि गर्मियों में एम. क्रीमिया आएंगे, जहां कट्या अपनी मां के साथ आराम करेंगी। प्रस्थान की पूर्व संध्या पर सभा के दृश्य में, मृत्यु का मकसद फिर से सुनाई देता है - कहानी का दूसरा विषय। एम. का एकमात्र मित्र, एक निश्चित प्रोतासोव, एम. को सांत्वना देते हुए, कोज़मा प्रुतकोव को उद्धृत करता है: “जंकर श्मिट! ईमानदारी से। गर्मियाँ लौट आएंगी," लेकिन पाठक को याद है कि कविता में आत्महत्या का एक मकसद भी शामिल है: "जंकर श्मिट खुद को पिस्तौल से गोली मारना चाहता है!" यह रूपांकन एक बार फिर वापस आता है, जब मित्या के कमरे के सामने की खिड़की में, एक छात्र जी. हेइन की कविताओं के लिए ए रुबिनस्टीन का रोमांस गाता है: "प्यार में पड़कर, हम मर जाते हैं।" ट्रेन में, सब कुछ फिर से प्यार की बात करता है (कट्या के दस्ताने की गंध, जिसे एम ने विदाई के आखिरी सेकंड में, गाड़ी में पुरुषों और श्रमिकों को आकर्षित किया था), और बाद में, गांव के रास्ते में, एम। फिर से शुद्ध स्नेह से भरा हुआ, "उस सभी स्त्रीत्व के बारे में सोच रहा था, जो उसने कात्या के साथ सर्दियों में संपर्क किया था।" एम. की कात्या से विदाई के दृश्य में, एक अगोचर विवरण अत्यंत महत्वपूर्ण है - कात्या के दस्ताने की गंध, जिसे कई बार याद किया गया। मधुर रचना के नियमों के अनुसार, एक-दूसरे का विरोध करने वाले लेटमोटिफ यहां आपस में जुड़े हुए हैं: प्यार की गंध (दस्ताने को छोड़कर - कट्या के बाल रिबन) और मौत की गंध (नौ साल पहले, जब उसके पिता की मृत्यु हो गई, मित्या को अचानक महसूस हुआ: दुनिया में मौत है!", और घर में अभी भी मौत है लंबे समय से एक "भयानक, घृणित, मीठी गंध" या "एक भयानक, घृणित, मीठी गंध") थी। गाँव में, एम. पहले तो उसे पीड़ा देने वाले संदेह से मुक्त हो गया लगता है, लेकिन लगभग तुरंत ही एक तीसरा विषय कथा के ताने-बाने में बुना जाता है - प्रेम, आध्यात्मिक घटक से रहित। जैसे-जैसे कट्या के साथ भविष्य की आशा धूमिल होती जा रही है, एम. शुद्ध कामुकता से अभिभूत होता जा रहा है: बगीचे में जहाँ गाँव की लड़कियाँ रहती हैं, नौकरानी परशा के साथ बातचीत में, खिड़कियाँ धोती हुई एक "गाँव की महिला" को देखकर वासना। सोन्या और ग्लाशा बारचुक के साथ फ़्लर्ट करती हैं। सामान्य तौर पर, गाँव-मिट्टी-पृथ्वी-प्राकृतिकता ("जी. एडमोविच के अनुसार, माँ प्रकृति की बचत") का विषय बुनिन में कामुकता और लालसा से जुड़ा हुआ है, इसलिए कहानी के सभी गाँव नायक एक तरह से हैं या कोई अन्य एम के प्रलोभन में भाग लेता है।
कामुक प्रलोभनों के खिलाफ लड़ाई में एकमात्र सुराग कात्या के लिए भावना है। एम. की माँ, ओल्गा पेत्रोव्ना, घर के काम में व्यस्त है, बहन आन्या और भाई कोस्त्या अभी तक नहीं आये हैं - एम. प्यार की याद के साथ रहता है, कट्या को भावुक पत्र लिखता है, उसकी तस्वीर देखता है: का प्रत्यक्ष, खुला रूप उसका प्रिय उसे उत्तर देता है। कट्या के प्रतिक्रिया पत्र दुर्लभ और संक्षिप्त हैं। गर्मियाँ आती हैं, लेकिन कट्या अभी भी नहीं लिखती हैं। एम. की पीड़ा बढ़ती जा रही है: दुनिया जितनी खूबसूरत है, एम. को उतनी ही अनावश्यक और निरर्थक लगती है। उसे सर्दी, संगीत कार्यक्रम, कात्या का रेशम रिबन याद है, जिसे वह अपने साथ गाँव ले गया था - अब वह इसके बारे में सोचकर भी सिहर उठता है। समाचार प्राप्त करने में तेजी लाने के लिए, एम. स्वयं पत्र लेने जाता है, लेकिन सब व्यर्थ। एक दिन एम ने फैसला किया: "अगर एक हफ्ते में कोई पत्र नहीं आया, तो मैं खुद को गोली मार लूंगा!"
आध्यात्मिक गिरावट के इस क्षण में गाँव का मुखिया एम. को एक छोटे से इनाम के बदले कुछ मौज-मस्ती करने की पेशकश करता है। सबसे पहले, एम के पास मना करने की ताकत है: वह कट्या को हर जगह देखता है - आसपास की प्रकृति में, सपने, दिवास्वप्न में - वह केवल वास्तविकता में नहीं है। जब मुखिया फिर से "खुशी" का संकेत देता है, तो एम. अप्रत्याशित रूप से अपने लिए सहमत हो जाता है। मुखिया ने एम. अलेंका को प्रस्ताव दिया - "एक जहरीली युवा महिला, उसका पति खदानों में है [...] उसकी शादी को केवल दो साल ही हुए हैं।" दुर्भाग्यपूर्ण तारीख से पहले भी, एम. को कात्या के साथ कुछ समानता मिलती है: अलेंका बड़ी नहीं है, वह सक्रिय है - "स्त्रैण, कुछ बचकानापन के साथ मिश्रित।" रविवार को, एम. चर्च में प्रार्थना सभा में जाता है और रास्ते में अलेंका से मिलता है चर्च: वह, "अपने बट हिलाते हुए," उसकी ओर ध्यान दिए बिना गुजरती है। एम. को लगता है कि "उसे चर्च में देखना असंभव है," पाप की भावना अभी भी उसे रोके रखने में सक्षम है।
अगली शाम, मुखिया एम को वनपाल, अलेंका के ससुर के पास ले जाता है, जिसके साथ वह रहती है। जब मुखिया और वनपाल शराब पी रहे होते हैं, एम. गलती से जंगल में अलेंका से मिल जाता है और, अब खुद को नियंत्रित करने में सक्षम नहीं होता है, कल एक झोपड़ी में मिलने के लिए सहमत हो जाता है। रात में एम. ने "खुद को एक विशाल, मंद रोशनी वाली खाई पर लटका हुआ देखा।" और अगले दिन, मृत्यु का मकसद अधिक से अधिक स्पष्ट रूप से सुनाई देता है (एम. की तारीख की प्रतीक्षा करते समय, ऐसा लगता है कि घर "बहुत खाली" है; वृश्चिक राशि का एक तारा, एंटारेस, शाम को चमक रहा है आकाश, आदि)। एम. झोपड़ी की ओर जाता है, और अलेंका जल्द ही प्रकट होती है। एम. उसे एक मुड़ा हुआ पांच रूबल का नोट देता है, वह "शारीरिक इच्छा की एक भयानक शक्ति द्वारा जब्त कर लिया जाता है जो ... मानसिक में नहीं बदलती।" जब वह जो चाहता था वह अंततः पूरा हो गया, एम. "निराशा से पूरी तरह से अभिभूत हो उठा" - चमत्कार नहीं हुआ।
उसी सप्ताह के शनिवार को पूरे दिन बारिश होती रही। एम. आँसुओं में बगीचे में घूमता है, कात्या के कल के पत्र को दोबारा पढ़ता है: "भूल जाओ, जो कुछ भी हुआ उसे भूल जाओ!.. मैं जा रहा हूँ - तुम्हें पता है किसके साथ..." शाम को, गड़गड़ाहट एम. को अंदर ले जाती है वह अपनी खिड़की से अंदर आता है, खुद को अंदर से बंद कर लेता है और अर्ध-चेतन अवस्था में गलियारे में एक "युवा नानी" को "बड़े सफेद चेहरे वाले बच्चे" को ले जाते हुए देखता है - इस तरह यादें वापस आ जाती हैं। प्रारंभिक बचपन. नानी कात्या निकली, कमरे में वह बच्चे को ड्रेसर की दराज में छुपाती है। टक्सीडो पहने एक सज्जन अंदर आते हैं - यह वही निर्देशक हैं जिनके साथ कट्या क्रीमिया गई थी ("मुझे कला बहुत पसंद है!" कल के पत्र से)।" एम. देखता है कि कात्या खुद को उसके हवाले कर देती है और अंततः असहनीय पीड़ा के अहसास के साथ होश में आती है। जो "स्वर्ग जैसा" था, वहां कोई वापसी नहीं है और न ही हो सकती है। एम. अपनी रात की मेज की दराज से एक रिवॉल्वर निकालता है और "खुशी से आह भरते हुए" खुद को गोली मार लेता है।
आर. एम. रिल्के ने त्रासदी के मुख्य कारण को स्पष्ट रूप से बताया: "युवा व्यक्ति घटनाओं के क्रम और असहनीय स्थिति से बाहर निकलने की उम्मीद करने की क्षमता खो देता है और यह विश्वास करना बंद कर देता है कि इस पीड़ा के बाद कुछ और करना चाहिए। अनुसरण करें, जो अपनी अन्यता के कारण अधिक सहने योग्य और सहने योग्य प्रतीत होना चाहिए।”
"मित्याज़ लव" ने कई परस्पर विरोधी समीक्षाएँ पैदा कीं। इस प्रकार, 3. गिपियस ने कहानी को गोएथे के "द सॉरोज़ ऑफ यंग वेर्थर" के बराबर रखा, लेकिन नायक की भावनाओं में केवल "सफेद आँखों वाली गंभीर वासना" देखता है। वहीं, कवयित्री एम. वी. करमज़िना ने बुनिन की कहानी में "प्रेम के संस्कार" को "अनुग्रह का चमत्कार" के रूप में परिभाषित किया। आर. एम. बिसिली ने लेख "टॉल्स्टॉय पर नोट्स" में। बुनिन और टॉल्स्टॉय" को "मित्याज़ लव" में टॉल्स्टॉय का प्रभाव मिलता है, अर्थात्, एल. टॉल्स्टॉय की अधूरी कहानी "द डेविल" की प्रतिध्वनि।
बुनिन ने स्वयं संकेत दिया कि उन्होंने अपने भतीजे के "पतन" की कहानी का फायदा उठाया। वी.एन. मुरोम्त्सेवा-बुनिना ने प्रोटोटाइप का उपनाम बताया: "... निकोलाई अलेक्सेविच (पुशेशनिकोव, बुनिन के भतीजे - एड।) के युवा उपन्यास को छुआ गया है, लेकिन उपस्थिति उनके भाई, पेट्या से ली गई है।" वी. एस. यानोव्स्की, अपने संस्मरण "द फील्ड्स ऑफ द चैंप्स एलिसीज़" में, प्रोटोटाइप की वास्तविकता की पुष्टि करते हैं: "" मित्याज़ लव" में, नायक एक सामान्य आत्महत्या में समाप्त होता है, जबकि वास्तव में उसकी कहानी का युवक एक भिक्षु बन गया और जल्द ही एक उत्कृष्ट पुजारी बन गये।” वी.वी. नाबोकोव ने ज़ेड शखोव्स्काया को लिखे एक पत्र में लिखा: "बुनिन ने मुझे बताया कि, जब मित्या का प्यार शुरू हुआ, तो उसने अपने सामने मित्या शखोवस्की की छवि देखी," यानी, ज़ेड शखोव्स्काया के भाई दिमित्री अलेक्सेविच, एक कवि, बीस वर्ष के थे। फादर जॉन के नाम से एक भिक्षु।
महान रूसी लेखक इवान अलेक्सेविच बुनिन की कहानी "क्लीन मंडे" उनकी प्रेम कहानियों की उत्कृष्ट पुस्तक "डार्क एलीज़" में शामिल है। इस संग्रह के सभी कार्यों की तरह, यह प्रेम, दुखी और दुखद के बारे में एक कहानी है। हम प्रस्ताव रखते हैं साहित्यिक विश्लेषणबुनिन के कार्य। सामग्री का उपयोग 11वीं कक्षा में साहित्य में एकीकृत राज्य परीक्षा की तैयारी के लिए किया जा सकता है।
संक्षिप्त विश्लेषण
लेखन का वर्ष– 1944
सृष्टि का इतिहास- बुनिन के काम के शोधकर्ताओं का मानना है कि लेखक के लिए "क्लीन मंडे" लिखने का कारण उनका पहला प्यार था।
विषय – “क्लीन मंडे” में कहानी का मुख्य विचार स्पष्ट रूप से दिखाई देता है- यह जीवन में अर्थ की कमी, समाज में अकेलेपन का विषय है।
संघटन- रचना को तीन भागों में विभाजित किया गया है, जिनमें से पहले में पात्रों का परिचय दिया गया है, दूसरा भाग रूढ़िवादी छुट्टियों की घटनाओं के लिए समर्पित है, और सबसे छोटा तीसरा भाग कथानक का खंडन है।
शैली- "क्लीन मंडे" लघु कहानी शैली से संबंधित है।
दिशा– नवयथार्थवाद.
सृष्टि का इतिहास
लेखक फ्रांस चले गए, इससे उनका जीवन के अप्रिय क्षणों से ध्यान भटक गया और वह अपने संग्रह "डार्क एलीज़" पर फलदायी रूप से काम कर रहे हैं। शोधकर्ताओं के अनुसार, कहानी में बुनिन अपने पहले प्यार का वर्णन करता है, जहां मुख्य पात्र का प्रोटोटाइप स्वयं लेखक है, और नायिका का प्रोटोटाइप वी. पशचेंको है।
इवान अलेक्सेविच ने स्वयं "क्लीन मंडे" कहानी को अपनी सर्वश्रेष्ठ रचनाओं में से एक माना, और अपनी डायरी में उन्होंने इस शानदार काम को बनाने में मदद करने के लिए भगवान की प्रशंसा की।
यह है संक्षिप्त इतिहासकहानी का निर्माण, लेखन का वर्ष - 1944, लघुकथा का पहला प्रकाशन न्यूयॉर्क शहर में न्यू जर्नल में हुआ था।
विषय
"क्लीन मंडे" कहानी में कार्य के विश्लेषण से एक बड़ा खुलासा होता है समस्याएँ प्रेम धुन और उपन्यास के लिए विचार। कार्य विषय के प्रति समर्पित है सच्चा प्यार, वास्तविक और सर्वग्रासी, लेकिन जिसमें एक-दूसरे के नायकों द्वारा गलतफहमी की समस्या है।
दो युवाओं को एक-दूसरे से प्यार हो गया: यह अद्भुत है, क्योंकि प्यार व्यक्ति को इस ओर धकेलता है नेक कार्यइस भावना की बदौलत व्यक्ति को जीवन का अर्थ मिल जाता है। बुनिन के उपन्यास में, प्रेम दुखद है, मुख्य पात्र एक-दूसरे को नहीं समझते हैं और यही उनका नाटक है। नायिका को अपने लिए एक दिव्य रहस्योद्घाटन मिला, उसने खुद को आध्यात्मिक रूप से शुद्ध किया, भगवान की सेवा में अपना आह्वान पाया और एक मठ में चली गई। उसकी समझ में, परमात्मा के प्रति प्रेम उसके चुने हुए के लिए शारीरिक प्रेम से अधिक मजबूत निकला। समय रहते उसे एहसास हुआ कि हीरो के साथ शादी के बंधन में बंधने से उसे पूरी खुशी नहीं मिलेगी। उसकी आध्यात्मिक विकासनायिका के नैतिक लक्ष्य शारीरिक आवश्यकताओं से कहीं अधिक ऊंचे हैं; अपना चुनाव करने के बाद, उसने भगवान की सेवा में समर्पण करते हुए, दुनिया की हलचल छोड़ दी।
नायक अपने चुने हुए से प्यार करता है, ईमानदारी से प्यार करता है, लेकिन वह उसकी आत्मा की उथल-पुथल को समझने में असमर्थ है। वह उसके लापरवाह और सनकी कार्यों के लिए कोई स्पष्टीकरण नहीं ढूंढ पा रहा है। बुनिन की कहानी में, नायिका एक अधिक जीवंत व्यक्ति की तरह दिखती है, कम से कम किसी तरह, परीक्षण और त्रुटि के माध्यम से, वह जीवन में अपना अर्थ तलाश रही है। वह इधर-उधर भागती रहती है, एक छोर से दूसरे छोर तक भागती रहती है, लेकिन अंत में उसे अपना रास्ता मिल ही जाता है।
इन सभी रिश्तों में मुख्य पात्र, बस एक बाहरी पर्यवेक्षक बना रहता है। वास्तव में, उसकी कोई आकांक्षा नहीं है; जब नायिका पास में होती है तो उसके लिए सब कुछ सुविधाजनक और आरामदायक होता है। वह उसके विचारों को नहीं समझ सकता; संभवतः वह समझने की कोशिश भी नहीं करता। वह बस वह सब कुछ स्वीकार करता है जो उसका चुना हुआ व्यक्ति करता है, और यही उसके लिए पर्याप्त है। इससे यह निष्कर्ष निकलता है कि प्रत्येक व्यक्ति को चुनने का अधिकार है, चाहे वह कुछ भी हो। किसी व्यक्ति के लिए मुख्य बात यह तय करना है कि आप क्या हैं, आप कौन हैं और आप कहाँ जा रहे हैं, और आपको इस डर से इधर-उधर नहीं देखना चाहिए कि कोई आपके निर्णय का मूल्यांकन करेगा। आत्मविश्वास और आत्मविश्वास आपको सही निर्णय लेने और सही विकल्प चुनने में मदद करेगा।
संघटन
इवान अलेक्सेविच ब्यून के काम में न केवल गद्य, बल्कि कविता भी शामिल है। बुनिन खुद को एक कवि मानते थे, जो विशेष रूप से उनकी गद्य कहानी "क्लीन मंडे" में महसूस किया जाता है। उनकी अभिव्यंजना कलात्मक मीडिया, असामान्य विशेषण और तुलनाएँ, विभिन्न रूपक, कथन की उनकी विशेष काव्यात्मक शैली, इस कृति को हल्कापन और कामुकता प्रदान करती है।
कहानी का शीर्षक ही कृति को बहुत अर्थ देता है। "शुद्ध" की अवधारणा आत्मा की शुद्धि की बात करती है, और सोमवार एक नई शुरुआत है। यह प्रतीकात्मक है कि घटनाओं की परिणति इसी दिन होती है।
रचनात्मक संरचनाकहानी में तीन भाग हैं। पहला भाग पात्रों और उनके संबंधों का परिचय देता है। कुशल प्रयोग अभिव्यंजक साधनपात्रों की छवि और उनके शगल को गहरा भावनात्मक रंग देता है।
रचना का दूसरा भाग अधिक संवाद-आधारित है। कहानी के इस भाग में लेखक पाठक को कहानी के मूल विचार तक ले जाता है। लेखिका यहां नायिका की पसंद, उसके दिव्य सपनों के बारे में बात करती है। नायिका अपनी विलासिता छोड़ने की गुप्त इच्छा व्यक्त करती है सामाजिक जीवन, और मठ की दीवारों की छाया में चले जाएं।
चरमोत्कर्षक्लीन मंडे के बाद की रात को दिखाई देता है, जब नायिका नौसिखिया बनने के लिए दृढ़ संकल्पित होती है, और नायकों का अपरिहार्य अलगाव होता है।
तीसरा भाग कथानक के समापन पर आता है। नायिका को जीवन में अपना उद्देश्य मिल गया है; वह एक मठ में सेवा करती है। नायक ने, अपनी प्रेमिका से अलग होने के बाद, दो साल तक नशे और व्यभिचार में डूबा हुआ अव्यवस्थित जीवन व्यतीत किया। समय के साथ, वह अपने होश में आता है और हर चीज के प्रति पूर्ण उदासीनता और उदासीनता में एक शांत, शांत जीवन व्यतीत करता है। एक दिन भाग्य उसे मौका देता है; वह अपने प्रिय को भगवान के मंदिर के नौसिखियों के बीच देखता है। उसकी नज़र पाकर, वह मुड़ता है और चला जाता है। कौन जानता है, शायद उसे अपने अस्तित्व की निरर्थकता का एहसास हुआ और वह एक नए जीवन की ओर चल पड़ा।
मुख्य पात्रों
शैली
बुनिन का काम लिखा गया था लघुकथा शैली, जो कि विशेषता है तीखा मोड़घटनाएँ. इस कहानी में यही होता है: मुख्य पात्र अपना विश्वदृष्टिकोण बदल देता है और अचानक अपने पिछले जीवन से नाता तोड़ लेता है, इसे सबसे आमूलचूल तरीके से बदल देता है।
उपन्यास यथार्थवाद की दिशा में लिखा गया था, लेकिन केवल महान रूसी कवि और गद्य लेखक इवान अलेक्सेविच बुनिन ही प्रेम के बारे में ऐसे शब्दों में लिख सकते थे।
कार्य परीक्षण
रेटिंग विश्लेषण
औसत श्रेणी: 4.3. कुल प्राप्त रेटिंग: 541.
आई. ए. बुनिन के लिए, प्यार की भावना हमेशा एक गुप्त, महान, अनजानी और मानवीय कारण के नियंत्रण से परे चमत्कार है। उनकी कहानियों में, चाहे वह किसी भी तरह का प्यार हो: मजबूत, वास्तविक, आपसी, यह कभी शादी तक नहीं पहुंचता। वह उसे रोकता है सबसे ऊंचा स्थानगद्य में आनंद और कायम रहता है।
1937 से 1945 तक इवान बुनिन एक दिलचस्प काम लिखते हैं, जिसे बाद में "डार्क एलीज़" संग्रह में शामिल किया जाएगा। पुस्तक लिखने के दौरान, लेखक फ्रांस चले गये। कहानी पर काम के लिए धन्यवाद, लेखक कुछ हद तक अपने जीवन में चल रही काली लकीर से विचलित हो गया था।
बुनिन ने कहा कि "स्वच्छ सोमवार" है सबसे अच्छा कामजो उनके द्वारा लिखा गया था:
मैं ईश्वर को "स्वच्छ सोमवार" लिखने का अवसर देने के लिए धन्यवाद देता हूँ।
शैली, दिशा
"स्वच्छ सोमवार" यथार्थवाद की दिशा में लिखा गया था। लेकिन बुनिन से पहले उन्होंने प्यार के बारे में इस तरह नहीं लिखा था। लेखक केवल उन्हीं शब्दों को खोजता है जो भावनाओं को तुच्छ नहीं बनाते हैं, बल्कि हर बार सभी से परिचित भावनाओं को फिर से खोजते हैं।
"स्वच्छ सोमवार" कृति एक लघु कहानी है रोजमर्रा का काम, कुछ-कुछ कहानी जैसा। अंतर केवल कथानक और रचना संरचना में ही पाया जा सकता है। लघुकथा शैली, लघुकथा के विपरीत, घटनाओं के एक निश्चित मोड़ की उपस्थिति की विशेषता है। इस पुस्तक में, ऐसा मोड़ नायिका के जीवन के दृष्टिकोण में बदलाव और उसकी जीवनशैली में तेज बदलाव है।
नाम का अर्थ
इवान बुनिन स्पष्ट रूप से काम के शीर्षक के साथ एक समानता बनाते हैं, जिससे मुख्य पात्र एक ऐसी लड़की बन जाती है जो विपरीतताओं के बीच भागती है और अभी तक नहीं जानती कि उसे जीवन में क्या चाहिए। वह सोमवार को बेहतरी के लिए बदलती है, और न केवल नए सप्ताह का पहला दिन, बल्कि एक धार्मिक उत्सव, वह निर्णायक मोड़, जिसे चर्च द्वारा ही चिह्नित किया जाता है, जहां नायिका खुद को विलासिता, आलस्य और हलचल से मुक्त करने के लिए जाती है उसके पूर्व जीवन का.
स्वच्छ सोमवार कैलेंडर में लेंट की पहली छुट्टी है, जो क्षमा रविवार की ओर ले जाती है। लेखक सूत्र को आगे बढ़ाता है जीवन बदलने वालीनायिकाएँ: विभिन्न मनोरंजनों और अनावश्यक मौज-मस्ती से लेकर, धर्म स्वीकार करने और मठ में प्रवेश करने तक।
सार
कहानी प्रथम पुरुष में बताई गई है। मुख्य घटनाएँ इस प्रकार हैं: हर शाम कथावाचक एक लड़की से मिलने जाता है जो कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट द सेवियर के सामने रहती है, जिसके लिए उसके मन में मजबूत भावनाएँ हैं। वह बहुत बातूनी है, वह बहुत चुप रहती है। उनके बीच कोई घनिष्ठता नहीं थी और इससे वह हतप्रभ और किसी प्रकार की अपेक्षा में रहता था।
कुछ समय तक वे सिनेमाघरों में जाते रहे और साथ में शाम बिताते रहे। क्षमा रविवार निकट आ रहा है, और वे नोवोडेविची कॉन्वेंट में जाते हैं। रास्ते में, नायिका इस बारे में बात करती है कि कल वह विद्वतापूर्ण कब्रिस्तान में कैसे थी, और प्रशंसा के साथ आर्चबिशप के दफन समारोह का वर्णन करती है। कथावाचक ने पहले उसमें कोई धार्मिकता नहीं देखी थी, और इसलिए चमकती, प्यार भरी आँखों से ध्यान से सुना। नायिका ने यह नोटिस किया और आश्चर्यचकित हो गई कि वह उससे कितना प्यार करता है।
शाम को वे एक नाटक पार्टी में जाते हैं, जिसके बाद कथावाचक उसके साथ उसके घर जाता है। लड़की कोचवानों को जाने देने के लिए कहती है, जो उसने पहले नहीं किया है, और उसके पास आ जाती है। यह तो बस उनकी शाम थी.
सुबह में, नायिका कहती है कि वह टावर के लिए, मठ के लिए जा रही है - उसकी प्रतीक्षा करने या उसकी तलाश करने की कोई आवश्यकता नहीं है।
मुख्य पात्र और उनकी विशेषताएँ
मुख्य पात्र की छवि को कथावाचक के कई कोणों से देखा जा सकता है: प्यार में डूबा एक युवक घटनाओं में भागीदार के रूप में अपने चुने हुए का मूल्यांकन करता है, और वह उसे एक ऐसे व्यक्ति की भूमिका में भी देखता है जो केवल अतीत को याद करता है। प्यार में पड़ने के बाद, जुनून के बाद जीवन के बारे में उनके विचार बदल जाते हैं। कहानी के अंत तक पाठक को अब उसकी परिपक्वता और विचारों की गहराई दिखाई देती है, लेकिन शुरुआत में नायक अपने जुनून में अंधा हो गया था और उसे इसके पीछे अपनी प्रेमिका के चरित्र को नहीं दिखता था, उसकी आत्मा को महसूस नहीं करता था। यही उसके नुकसान और निराशा का कारण है जिसमें वह अपने दिल की महिला के गायब होने के बाद डूब गया था।
कार्य में लड़की का नाम नहीं मिल सका। कहानीकार के लिए, यह बिलकुल वैसा ही है - अनोखा। नायिका द्विधापूर्ण स्वभाव की है। उसके पास शिक्षा, परिष्कार, बुद्धिमत्ता है, लेकिन साथ ही वह दुनिया से अलग हो गई है। वह एक अप्राप्य आदर्श से आकर्षित होती है, जिसके लिए वह केवल मठ की दीवारों के भीतर ही प्रयास कर सकती है। लेकिन उसी समय, उसे एक आदमी से प्यार हो गया और वह उसे छोड़ नहीं सकती। भावनाओं का विरोधाभास ले जाता है आंतरिक संघर्ष, जिसे हम उसकी तनावपूर्ण चुप्पी में, शांत और एकांत कोनों की उसकी इच्छा में, प्रतिबिंब और एकांत की तलाश में देख सकते हैं। लड़की अभी भी समझ नहीं पा रही है कि उसे क्या चाहिए. वह विलासितापूर्ण जीवन से आकर्षित होती है, लेकिन साथ ही, वह इसका विरोध करती है और कुछ और खोजने की कोशिश करती है जो उसके मार्ग को अर्थ से रोशन कर दे। और इसी ईमानदार चुनाव में, इसी में स्वयं के प्रति वफादारी निहित है बहुत अधिक शक्ति, बहुत खुशी है, जिसका वर्णन बुनिन ने इतनी खुशी से किया।
विषय और मुद्दे
- मुख्य विषय प्रेम है. यह वह है जो व्यक्ति को जीवन में अर्थ देती है। लड़की के लिए, मार्गदर्शक सितारा दिव्य रहस्योद्घाटन था, उसने खुद को पाया, लेकिन उसका चुना हुआ, अपने सपनों की महिला को खोकर, अपना रास्ता खो गया।
- गलतफहमी की समस्या.नायकों की त्रासदी का पूरा सार एक-दूसरे को गलत समझने में निहित है। लड़की, कथावाचक के लिए प्यार महसूस करती है, उसे इसमें कुछ भी अच्छा नहीं दिखता - उसके लिए यह एक समस्या है, न कि किसी भ्रमित स्थिति से बाहर निकलने का रास्ता। वह स्वयं को परिवार में नहीं, बल्कि सेवा और आध्यात्मिक आह्वान में तलाश रही है। वह ईमानदारी से इसे नहीं देखता है और उस पर भविष्य के बारे में अपना दृष्टिकोण थोपने की कोशिश करता है - विवाह बंधन का निर्माण।
- पसंद का विषयउपन्यास में भी दिखाई देता है। प्रत्येक व्यक्ति के पास एक विकल्प होता है, और हर कोई स्वयं निर्णय लेता है कि सही तरीके से क्या करना है। मुख्य चरित्रमैंने अपना रास्ता चुना - एक मठ में प्रवेश करना। नायक उससे प्यार करता रहा, और उसकी पसंद के साथ समझौता नहीं कर सका, इस वजह से वह आंतरिक सद्भाव नहीं पा सका, खुद को नहीं ढूंढ सका।
- I. A. बुनिन का भी पता लगाया जा सकता है जीवन में मानव उद्देश्य का विषय. मुख्य पात्र नहीं जानती कि वह क्या चाहती है, लेकिन वह अपनी बुलाहट को महसूस करती है। उसके लिए खुद को समझना बहुत मुश्किल है और इस वजह से बताने वाला भी उसे पूरी तरह से नहीं समझ पाता है। हालाँकि, वह अपनी आत्मा की पुकार का पालन करती है, अस्पष्ट रूप से अपने भाग्य का अनुमान लगाती है - उच्च शक्तियों की नियति। और ये दोनों के लिए बहुत अच्छा है. यदि कोई स्त्री गलती करके विवाह कर लेती है, तो वह सदैव दुखी रहेगी और उसे पथभ्रष्ट करने वाले को दोष देगी। और मनुष्य अप्राप्त सुख से पीड़ित रहेगा।
- ख़ुशी की समस्या.नायक उसे महिला के प्रेम में देखता है, लेकिन महिला एक अलग समन्वय प्रणाली के साथ चलती है। वह केवल ईश्वर के साथ अकेले ही सामंजस्य स्थापित कर पाएगी।
मुख्य विचार
लेखक सच्चे प्यार के बारे में लिखता है, जिसका अंत अंततः ब्रेकअप में होता है। नायक ऐसे निर्णय स्वयं लेते हैं; उन्हें चयन की पूर्ण स्वतंत्रता होती है। और उनके कार्यों का अर्थ ही पूरी किताब का विचार है। हममें से प्रत्येक को ठीक उसी प्रेम का चयन करना चाहिए जिसकी हम जीवन भर बिना किसी शिकायत के आराधना कर सकें। एक व्यक्ति को खुद के प्रति और अपने दिल में रहने वाले जुनून के प्रति सच्चा होना चाहिए। नायिका को अंत तक जाने और तमाम शंकाओं और प्रलोभनों के बावजूद अपने पोषित लक्ष्य तक पहुंचने की ताकत मिली।
उपन्यास का मुख्य विचार ईमानदार आत्मनिर्णय का प्रबल आह्वान है। इस बात से डरने की कोई जरूरत नहीं है कि कोई आपके फैसले को समझ नहीं पाएगा या आपके फैसले पर फैसला नहीं लेगा, अगर आपको यकीन है कि यह आपका काम है। इसके अलावा, एक व्यक्ति को उन बाधाओं और प्रलोभनों का विरोध करने में सक्षम होना चाहिए जो उसे अपनी आवाज़ सुनने से रोकते हैं। भाग्य इस बात पर निर्भर करता है कि हम उसे सुनने में सक्षम हैं या नहीं, हमारा अपना भाग्य और उन लोगों की स्थिति दोनों जिनके हम प्रिय हैं।
दिलचस्प? इसे अपनी दीवार पर सहेजें!संघटन
भ्रम रहित जीवन ही खुशी का नुस्खा है।
A.फ्रांस
बुनिन के काम में, कई मुख्य विषयों की पहचान की जा सकती है जो विशेष रूप से लेखक को चिंतित करते हैं और, कोई कह सकता है, एक दूसरे के उत्तराधिकारी बने। बुनिन के काम की पहली अवधि मुख्य रूप से रूसी गाँव, गरीबों और गरीबों के चित्रण के लिए समर्पित थी। गाँव की कहानियों में लेखक की सारी सहानुभूति किसानों की निराशाजनक गरीबी और भूख से तंग आकर गरीबों के पक्ष में थी। सर्वोत्तम कार्यगाँव के बारे में बुनिन की कहानी "द विलेज" है। पहली रूसी क्रांति (1905-1907) ने लेखक को गहरा सदमा पहुँचाया और जीवन के प्रति उनके विचार बदल दिये। बुनिन के काम का दूसरा चरण तब शुरू होता है, जब लेखक आधुनिक रूसी जीवन के चित्रण से, उसकी सामयिक समस्याओं से दूर चला जाता है और "शाश्वत" विषयों की ओर मुड़ जाता है - जीवन के अर्थ पर दार्शनिक प्रतिबिंब, "ब्रदर्स" कहानियों में जीवन और मृत्यु पर ”, “द जेंटलमैन फ्रॉम सैन फ्रांसिस्को”, “चांग्स ड्रीम्स”। बुनिन के काम का तीसरा चरण रूस से प्रवासन (1920) से शुरू होता है। अब सबसे बहुत ध्यान देनालेखक प्रेम के चित्रण पर ध्यान देता है, जो उपन्यास "द लाइफ ऑफ आर्सेनिव" (1933) में एक महत्वपूर्ण स्थान रखता है और "डार्क एलीज़" (1946) संग्रह का मुख्य विषय बन जाता है। हालाँकि "सनस्ट्रोक" 1925 में लिखा गया था, विचार यह है कलात्मक तकनीकेंयह नामित संग्रह की कहानियों के बहुत करीब है।
"डार्क एलीज़" संग्रह में 38 प्रेम कहानियाँ शामिल हैं। ये सभी, जैसा कि पहले ही कई बार नोट किया जा चुका है आलोचनात्मक साहित्य, एक-एक करके बनाया गया प्लॉट योजना: नायकों (पुरुषों और महिलाओं) का मिलन, उनका मेल-मिलाप, भावुक दृश्य, बिदाई और इसकी समझ प्रेम कहानी. आलोचकों का यह भी तर्क है कि बुनिन बिल्कुल भी नए कथानक लेकर नहीं आए: "सनस्ट्रोक" ए.पी. चेखव की "द लेडी विद द डॉग", "क्लीन मंडे" - "की याद दिलाती है।" कुलीन घोंसला"आई.एस. तुर्गनेव, आदि। संग्रह की कहानियाँ मुख्य रूप से उन स्थितियों का वर्णन करती हैं जो किसी विशिष्ट स्थान और समय से जुड़ी नहीं हैं। ग्रंथों से यह स्पष्ट है कि सभी घटनाएँ 1917 से पहले रूस में कहीं न कहीं घटित हुई थीं। दुर्लभ अपवादों में "क्लीन मंडे" कहानी शामिल है, जहां 1912 में मॉस्को में कार्रवाई होती है।
प्यार के बारे में बुनिन की कहानियों में, पात्रों के लिए व्यावहारिक रूप से कोई पृष्ठभूमि कहानी नहीं है। लेखक को उनके पूर्व, सामान्य जीवन में बिल्कुल भी दिलचस्पी नहीं है। वह सभी सामान्य जीवनी विवरण छोड़ देता है: पेशा, सामाजिक स्थिति, वित्तीय स्थिति, नायकों की उम्र - और सत्यता बनाए रखने के लिए एक या दो विवरण छोड़ देता है। "सनस्ट्रोक" का नायक एक लेफ्टिनेंट है, और "क्लीन मंडे" एक पेन्ज़ा सज्जन (दोनों बिना नाम के) हैं। और कहानियों की नायिकाएँ, क्रमशः, अनपा से घर लौट रही एक सुंदर महिला और एक छात्रा (दोनों फिर से बिना नाम के) हैं। नायकों की उपस्थिति का वर्णन सबसे सामान्य शब्दों में किया गया है। "सनस्ट्रोक" के लेफ्टिनेंट का चेहरा सामान्य भूरे अधिकारी जैसा है, और महिला थोड़ी "सुंदर अजनबी" है, जैसा कि वह खुद को कहती थी। "क्लीन मंडे" के नायक का संक्षेप में वर्णन किया गया है: गैर-रूसी सुंदरता के साथ युवा और सुंदर, "किसी प्रकार का सिसिलियन।" "क्लीन मंडे" की नायिका को अधिक विस्तृत चित्र मिलता है, क्योंकि प्यार करने वाला वर्णनकर्ता इस अजीब लड़की का पता नहीं लगा सकता: उसकी काली आँखें और बाल, चमकीले लाल होंठ, एम्बर रंग है - "उसकी सुंदरता किसी तरह भारतीय, फ़ारसी थी।"
तो, बुनिन के लिए, प्यार के बारे में कहानियों में, स्थान या दृश्य के संकेत, समय या समय के संकेत महत्वपूर्ण नहीं हैं, उपस्थितिनायक, उनकी सामाजिक स्थिति। लेखक का पूरा ध्यान प्रेम की भावना को चित्रित करने पर केन्द्रित है। नतीजतन, "डार्क एलीज़" संग्रह की सभी कहानियाँ मनोवैज्ञानिक हैं, क्योंकि वे प्यार में पड़े एक आदमी की विभिन्न भावनाओं का वर्णन करती हैं। साथ ही, सभी कहानियों की मुख्य पात्र महिलाएँ हैं, जिन पर पुरुष कथाकारों की नज़र रहती है। इस प्रकार, बुनिन किसी व्यक्ति की भावनाओं को चित्रित करने के लिए दो अलग-अलग तकनीकों का उपयोग करता है - कथाकार की भावनाओं का सावधानीपूर्वक वर्णन और नायिका के अनुभवों का वर्णन करने के लिए मनोवैज्ञानिक विवरण, जिसका वर्णनकर्ता केवल अनुमान लगा सकता है।
बुनिन के अनुसार, प्यार सबसे मजबूत भावना है, इसलिए नायक के अनुभव आमतौर पर बहुत तीव्र होते हैं मनोवैज्ञानिक अवस्थाउत्साहित। "सनस्ट्रोक" का जबरदस्त हिस्सा "सुंदर अजनबी" के जाने के बाद लेफ्टिनेंट के अनुभवों का वर्णन है: सबसे पहले वह लापरवाही से रात के साहसिक कार्य के बारे में सोचता है (जाहिर तौर पर उसके जीवन में यह पहली बार नहीं) और तभी अचानक उसे एहसास होता है कि ऐसी मुलाकात फिर कभी नहीं होगा, कि वो ख़ुशी थी.
प्रेम के बारे में बुनिन की कहानियों की कथानक मौलिकता मनोवैज्ञानिक छवियों और दार्शनिक विचारों के अंतर्संबंध में व्यक्त की गई थी: कहानियाँ "शाश्वत" विषय पर लेखक का दृष्टिकोण प्रस्तुत करती हैं - किसी व्यक्ति के जीवन में प्रेम क्या है? प्रेम, जिसे यूरोपीय दर्शन सदियों से जीवन की सजावट और अर्थ मानता रहा है, बुनिन के अनुसार, केवल पीड़ा और उदासी लाता है। "खुशी में हमेशा कड़वाहट का स्वाद होता है, इसे खोने का डर, लगभग निश्चित ज्ञान कि आप इसे खो देंगे!" - बुनिन अपनी डायरी में लिखते हैं। इससे एक लाभप्रद निष्कर्ष निकलता है: मानव जीवन में कष्ट कम करने के लिए, व्यक्ति को किसी चीज की इच्छा नहीं करनी चाहिए, अपनी आत्मा से किसी चीज से नहीं जुड़ना चाहिए, किसी से प्रेम नहीं करना चाहिए (बौद्ध धर्म दुख से मुक्ति का उपदेश देता है)। लेकिन प्रेम की कहानियों में बुनिन के नायक इस ज्ञान का पालन नहीं करते हैं; वे प्यार में पड़ जाते हैं और इसलिए, पीड़ित होते हैं, लेकिन इस खुशी या खूबसूरत दुःख को छोड़ने के लिए कभी सहमत नहीं होते हैं।
बुनिन के अनुसार, सुंदर प्रेम क्षणभंगुर होना चाहिए, अन्यथा यह एक उबाऊ और अश्लील कहानी में बदल जाएगा। लंबे विचार के बाद, "सनस्ट्रोक" का लेफ्टिनेंट अजनबी से सहमत होता है: उनकी मुलाकात सनस्ट्रोक की तरह थी, ग्रहण की तरह, उनके जीवन में ऐसा कुछ नहीं था; इस असाधारण प्रभाव को बरकरार रखने के लिए आपको जाना होगा। "क्लीन मंडे" का नायक-कथाकार अपने पूरे जीवन में एक समझ से बाहर छात्र के साथ एक संक्षिप्त, अप्रत्याशित रूप से समाप्त हुए रोमांस को याद रखेगा: क्लीन मंडे पर मास्लेनित्सा के आखिरी दिन की रात, उसे उसके प्यार का सबूत मिला और तुरंत - शाश्वत अलगाव. इस प्रकार, प्रेम बुनिन के नायकों के जीवन को न केवल अधिक महत्वपूर्ण बनाता है, बल्कि एक सुखद क्षण की संक्षिप्तता के कारण और अधिक दुखद भी बनाता है जो कभी दोहराया नहीं जाएगा।
प्रेम के बारे में बुनिन की कहानियाँ उस समय की त्रासदी को दर्शाती हैं जिसमें लेखक रहता था। प्रेम की खुशी नायकों के लिए बहुत नाजुक हो जाती है; यह मृत्यु, ऐतिहासिक प्रलय और जीवन की अश्लीलता से नष्ट हो जाती है। "क्लीन मंडे" की नायिका प्लैटन कराटेव के शब्दों को दोहराते हुए इस बारे में बात करती है: "हमारी खुशी, मेरे दोस्त, प्रलाप की तरह है: यदि आप इसे खींचते हैं, तो यह फुलाया जाता है, यदि आप इसे बाहर खींचते हैं, तो कुछ भी नहीं है।" तो क्या ख़ुशी की तलाश बेकार है? तो क्या हमें जीवन का उद्देश्य किसी और चीज़ में तलाशना चाहिए? और क्या? बुनिन के इस दार्शनिक प्रश्न का उत्तर "क्लीन मंडे" कहानी में मिलता है - सांसारिक जीवन की हलचल से दूर जाने में, ईश्वर की ओर मुड़ने में। कहानी की नायिका में एक रूसी व्यक्ति की विरोधाभासी प्रकृति है; वह पश्चिमी तर्कवाद और पूर्वी अस्थिरता और असंगति को जोड़ती है। लेखक के अनुसार, रूसी चरित्र की यह असंगति, रूस के ऐतिहासिक भाग्य की जटिलता को निर्धारित करती है। कहानी में, बुनिन दिखाता है कि कैसे नायक, विश्व युद्ध और क्रांतियों की पूर्व संध्या पर, अपने लिए जीवन में मुख्य मूल्यों का निर्धारण करते हैं: नायक-कथाकार सांसारिक प्रेम की पीड़ा और खुशी में जीवन का अर्थ देखता है, और नायिका - सांसारिक जुनून के त्याग और आध्यात्मिक करतबों की सिद्धि में।
संक्षेप में, यह ध्यान दिया जाना चाहिए कि बुनिन की जीवन की दार्शनिक समझ दुखद है। यह दृष्टिकोण तार्किक रूप से लेखक के दृढ़ विश्वास का अनुसरण करता है मानव जीवनअपनी क्षणभंगुरता, अपने लक्ष्यों की भ्रामक प्रकृति और अस्तित्व के अनसुलझे रहस्य के कारण शुरू से ही दुखद है। यह दार्शनिक दृष्टिकोण बुनिन की प्रेम के बारे में कहानियों में प्रकट हुआ था।
हालाँकि, प्यार के बारे में बुनिन की कहानियों में एक विरोधाभास है। बौद्ध धर्म में रुचि रखने वाला लेखक जानता है कि खुश रहने के लिए इच्छाओं का त्याग करना आवश्यक है, लेकिन साथ ही, वह असाधारण कौशल के साथ प्रेम अनुभवों का चित्रण करता है जो नायकों की आत्माओं को झकझोर देता है। दूसरे शब्दों में, बौद्ध आत्म-संयम विपरीत परिणामों की ओर ले जाता है: बुनिन मानव आत्मा में होने के आनंद, प्रेम की विशिष्टता और महानता को और भी अधिक गहराई से महसूस करता है और इन भावनाओं को कुशलता से व्यक्त करता है।
आई.ए. सहित अधिकांश रूसी लेखकों के कार्यों में प्रेम का विषय मुख्य है। बुनिन ए.आई. के साथ कुप्रिन।
लेकिन इन दोनों लेखकों, दोस्तों, साथियों की प्रेम की अवधारणाएँ बिल्कुल अलग थीं। बुनिन के अनुसार, यह "सनस्ट्रोक" है, अल्पकालिक, तत्काल खुशी, और कुप्रिन के अनुसार, प्यार त्रासदी है। लेकिन वे दोनों समझते थे कि यह भावना न केवल उच्चतम खुशी और आनंद ला सकती है, बल्कि अक्सर पीड़ा, पीड़ा, दुःख और यहां तक कि मृत्यु भी ला सकती है। यह वही है जो लेखक हमें दिखाना चाहते हैं।
I.A. के कार्यों की एक विशिष्ट विशेषता। बुनिन को सहज, लंबे समय तक चलने वाले और शांतिपूर्ण गुजरने वाले प्यार की अनुपस्थिति कहा जाना चाहिए। वह प्रेम जो I.A. ने गाया। बुनिन, एक छोटी, क्षणभंगुर चमकदार चमक है। यह अपनी अचानक उपस्थिति और प्रेमियों की यादों पर लंबी और ज्वलंत छाप से प्रतिष्ठित है। जिन लोगों के दिलों में यह अप्रत्याशित और उग्र भावना भड़क उठती है, वे पहले ही अलग होने के लिए अभिशप्त होते हैं।
यह उज्ज्वल, पागल, लेकिन अल्पकालिक जुनून की घटना है, एक भावना जो अपनी क्षणभंगुरता से प्रतिष्ठित है, लेकिन यादों का एक मीठा निशान है, जो बुनिन के अनुसार प्यार की सच्ची अभिव्यक्ति है। वह पाठकों को यह संकेत देता प्रतीत होता है कि यह केवल एक क्षणभंगुर एहसास है जो शुरुआत नहीं बनेगा नया इतिहासलंबा जीवन साथ में, लोगों की यादों और दिलों में हमेशा जीवित रहेंगे।
पहली नज़र का प्यार - क्षणभंगुर, मादक, मंत्रमुग्ध करने वाला - कहानियों का हर शब्द "" और "" इस भावना के बारे में चिल्लाता है।
"सनस्ट्रोक" में I.A को साकार करने में कठिनाई। बुनिन के लिए, प्रेम किसी भावना की कामुकता और अवधि का महिमामंडन करने में नहीं है, बल्कि उसकी क्षणभंगुरता और चमक में है, जो प्रेम को एक अज्ञात शक्ति से संतृप्त करता है।
जैसे ही वह निकलती है, महिला कहती है:
“मैं आपको सम्मान का वचन देता हूं कि मैं बिल्कुल वैसा नहीं हूं जैसा आप मेरे बारे में सोचते हैं। मेरे साथ जो कुछ हुआ उसके करीब भी कुछ भी नहीं हुआ है, और फिर कभी नहीं होगा। ग्रहण ने निश्चित रूप से मुझ पर प्रभाव डाला... या, बल्कि, हम दोनों को लू लगने जैसा कुछ हुआ..."
"क्लीन मंडे" में प्यार की भावना का अनुभव करने वाले लोगों की कहानी "सनस्ट्रोक" के नायकों की कहानी से थोड़ी अलग है। युवक काफी समय से महिला से प्रेमालाप कर रहा है। वह उसकी भावनाओं का प्रतिकार करती है। उनका प्यार अप्रत्याशित रूप से पैदा हुआ, लेकिन यह जारी रहा। लेकिन यही निरंतरता है जो दिन-ब-दिन दिखाती है कि दिल से प्रेमी पूरी तरह से अलग होते हैं, यहां तक कि विपरीत व्यक्तित्व वाले भी। और यह उन्हें अपरिहार्य अंत - अलगाव - की ओर ले जाता है।
बाह्य रूप से एक जैसे लोगों में आध्यात्मिक स्तर पर बहुत अधिक भिन्नताएँ होती हैं। दोनों नायक संगीत समारोहों, गोभी शो, थिएटर में जाते हैं और फैशनेबल लेखकों की रचनाएँ पढ़ते हैं, लेकिन नायिका की आंतरिक दुनिया कहीं अधिक जटिल है। वह हर किसी की तरह नहीं है. वह विशेष है, "चुनी हुई"।
हम आधुनिक, अमीर लोगों के बीच जीवन में अपनी जगह के लिए उसकी लंबी खोज देखते हैं। दुर्भाग्य से, जिस दुनिया में वह मौजूद है, उत्सव और फैशन की दुनिया, जाहिर तौर पर उसे मौत के घाट उतार देती है। वह ईश्वर में मुक्ति पाकर इस पिंजरे से बाहर निकलने में सक्षम होगी। नायिका को एक चर्च, एक मठ में आश्रय मिलता है। लेकिन इसकी ताकत और पवित्रता के बावजूद, शारीरिक प्रेम के लिए कोई जगह नहीं है। लड़की एक निर्णायक कदम उठाती है - अपने प्रिय से संबंध तोड़ लेती है। यह कदम उसके लिए आसान नहीं था, लेकिन उसने ही उसे विनाशकारी अंत से बचाया।
बुनिन की कृतियों की पंक्तियों को पढ़कर आप समझ जाते हैं कि प्यार खूबसूरत है, लेकिन यही कारण है कि यह बर्बाद होता है।
ए.आई. कुप्रिन आई.ए. की तरह उज्ज्वल भावनाओं के गायक थे। बुनिन, लेकिन उन पर उनकी राय थोड़ी अलग थी।
मेरी राय में, प्यार के प्रति उनका दृष्टिकोण जनरल एनोसोव द्वारा "" से पूरी तरह से समझाया गया है।
“प्यार एक त्रासदी होनी चाहिए। दुनिया की सबसे बड़ी त्रासदी"
काम का पूरा अर्थ समझने के लिए जनरल एनोसोव के पास है बड़ा मूल्यवान. यह वह है जो वेरा शीन को रहस्यमय पी.जेडएच की भावनाओं से जुड़ने के लिए मजबूर करने की कोशिश कर रहा है। अति गंभीर। उनके पास ये भविष्यसूचक शब्द थे:
"...शायद तुम्हारा जीवन पथ, वेरोचका, बिल्कुल उस तरह के प्यार को पार कर गई जिसके बारे में महिलाएं सपने देखती हैं और पुरुष अब ऐसा करने में सक्षम नहीं हैं।
वह धीरे-धीरे लेकिन निश्चित रूप से उसे उस निष्कर्ष पर ले जाता है जो लेखक ने स्वयं बहुत पहले बनाया था: प्रकृति में, सच्चा, पवित्र प्रेम अत्यंत दुर्लभ है और केवल कुछ ही योग्य लोगों के लिए उपलब्ध है। जाहिरा तौर पर, वह गरीब आदमी बिल्कुल ऐसा ही व्यक्ति था: आठ साल तक यह एकतरफा भावना उसके दिल में "जलती" रही, जो "मृत्यु के समान मजबूत" थी। वह उसे प्यार, आराधना, जुनून से भरे पत्र लिखता है, लेकिन पारस्परिकता की आशा नहीं करता है और सब कुछ देने के लिए तैयार है।
ज़ेल्टकोव का अंतिम, मरणासन्न पत्र एकतरफा प्रेम के विषय को उच्च त्रासदी तक उठाता है, प्रत्येक पंक्ति गहरे अर्थ से भरी हुई प्रतीत होती है। वह ध्यान न देने के लिए अपने प्रिय को दोष नहीं देता। नहीं। वह उसे इस भावना के लिए धन्यवाद देता है कि वह केवल उसके, अपने देवता के लिए धन्यवाद जानता था।
यह एक देवता के रूप में है कि वह अपने अंतिम शब्दों के साथ वेरा को संबोधित करते हैं:
"पवित्र हो तेरा नाम।"
केवल बाद में, बीथोवेन की दूसरी सोनाटा को सुनकर, वेरा निकोलेवना को एहसास हुआ कि वह उससे कुछ कदम दूर चली गई थी सच्चा प्यार, "जो हर हजार साल में एक बार खुद को दोहराता है". वह ऐसे शब्द फुसफुसाती है जो केवल झेलटकोव के होठों से ही आ सकते थे। "छोटे" आदमी की मृत्यु वेरा शीन को एक लंबी आध्यात्मिक नींद से जगाती हुई प्रतीत होती है, जिससे उसे सुंदर और शुद्ध भावनाओं की अब तक अज्ञात दुनिया का पता चलता है। प्यार एक पल के लिए ही सही, दो आत्माओं को जोड़ देता है।
कहानी " गार्नेट कंगन"न केवल उस प्रेम के बारे में बताता है जो "मृत्यु के समान मजबूत" है, बल्कि उस प्रेम के बारे में भी बताता है जिसने मृत्यु पर विजय प्राप्त की है:
“क्या तुम्हें मेरे बारे में याद है? तुम्हे याद है? अब मैं तुम्हारे आँसुओं को महसूस करता हूँ। शांत हो जाएं। मैं बहुत मधुर, मधुर, मधुर नींद सोता हूँ..."
पूरा काम हल्की उदासी, शांत उदासी, सुंदरता की चेतना और सर्व-विजयी प्रेम की महानता से रंगा हुआ है।
प्यार धरती पर मौजूद सबसे अद्भुत एहसास है। जब कोई व्यक्ति प्यार करता है, तो दुनिया उसे और अधिक सुंदर लगती है, तब भी जब श्रद्धा की वस्तु पारस्परिक नहीं होती है, जैसा कि अक्सर ए.आई. के कार्यों में होता है। कुप्रिना। साथ ही, प्यार वर्षों में विकसित हो सकता है, लेकिन यह अचानक से अचानक आ सकता है, जैसा कि आमतौर पर आई.ए. के साथ होता है। बनीना