Matrjoninov dvor je povest ali zgodba. Zgodovina nastanka Solženicinove zgodbe Matrenin dvor. Matryona, kot utelešenje ideala ruske duše

Analiza zgodbe "Matrjoninov dvor" vključuje značilnosti njegovih likov, povzetek, zgodovino njenega nastanka, razkritje glavne ideje in problemov, ki jih postavlja avtor dela.

Po Solženicinu zgodba temelji na resničnih dogodkih in je »popolnoma avtobiografska«.

V središču zgodbe je slika življenja v ruski vasi v 50. letih. dvajsetega stoletja, problem vasi, razprave o glavnih človeških vrednotah, vprašanja dobrote, pravičnosti in sočutja, problem dela, zmožnost iti na pomoč sosedu, ki se znajde v težka situacija. Vse te lastnosti ima pravični človek, brez katerega »vas ne stoji«.

Zgodovina nastanka "Matrjoninovega dvora"

Sprva je bil naslov zgodbe: »Vas ni vredna brez pravičnega človeka«. Končno različico je na uredniški razpravi leta 1962 predlagal Aleksander Tvardovski. Pisatelj je opozoril, da pomen naslova ne bi smel biti moraliziranje. V odgovor je Solženicin dobrodušno ugotovil, da nima sreče z imeni.

Aleksander Isajevič Solženicin (1918 - 2008)

Delo na zgodbi je potekalo več mesecev, od julija do decembra 1959. Solženicin jo je napisal leta 1961.

Januarja 1962 je Tvardovski na prvi uredniški razpravi prepričal avtorja in hkrati sebe, da delo ni vredno objave. In vendar je prosil, naj pusti rokopis uredniku. Posledično je bila zgodba objavljena leta 1963 v Novem svetu.

Omeniti velja, da se življenje in smrt Matryone Vasilievne Zakharove v tem delu odražata čim bolj resnično - točno tako, kot se je v resnici zgodilo. Pravo ime vasi je Miltsevo, nahaja se v okrožju Kuplovsky v regiji Vladimir.

Kritiki so toplo pozdravili avtorjevo delo in ga pohvalili umetniška vrednost. Bistvo Solženicinovega dela je zelo natančno opisal A. Tvardovski: neizobražena, preprosta ženska, navadna delavka, stara kmetica ... kako lahko taka oseba toliko pritegne velika pozornost in radovednost?

Mogoče zato, ker ona notranji svet zelo bogat in vzvišen, obdarjen z najboljšim človeške lastnosti, in na njegovem ozadju zbledi vse svetovno, materialno, prazno. Solženicin je bil Tvardovskemu zelo hvaležen za te besede. Avtor mu je v pismu zapisal pomembnost njegovih besed zase, izpostavil pa je tudi globino njegove pisateljske vizije, ki ji ni ostala skrita glavna ideja dela – zgodba o ljubeči in trpeča ženska.

Žanr in ideja dela A. I. Solženicina

"Matrenin dvor" spada v žanr kratke zgodbe. To je pripoved epski žanr, katerega glavni odliki sta majhnost in enotnost dogodka.

Solženicinovo delo pripoveduje zgodbo o neupravičeno kruti usodi navaden človek, o življenju vaščanov, o sovjetski ureditvi 50-ih let prejšnjega stoletja, ko po Stalinovi smrti osiroteli ruski ljudje niso razumeli, kako živeti naprej.

Pripoved je pripovedovana v imenu Ignatyicha, ki v celotnem zapletu, kot se nam zdi, deluje le kot abstrakten opazovalec.

Opis in značilnosti glavnih likov

Seznam znakov Zgodba ni številna, se skrči na nekaj likov.

Matrjona Grigorjeva- ženska v starejših letih, kmetica, ki je vse življenje delala na kolektivni kmetiji in je bila oproščena težkega dela ročno delo zaradi hude bolezni.

Vedno je poskušala pomagati ljudem, tudi tujcem. Ko pripovedovalec pride k njej, da bi najela hišo, avtor opazi skromnost in nesebičnost te ženske.

Matryona ni nikoli namerno iskala najemnika in ni skušala iz tega zaslužiti. Vse njeno premoženje so sestavljale rože, stari maček in koza. Matryonina predanost ne pozna meja. Tudi svojo zakonsko zvezo z ženinovim bratom razlaga z željo po pomoči. Ker je njihova mati umrla, ni bilo nikogar, ki bi opravljal gospodinjska dela, potem je Matryona prevzela to breme.

Kmečka žena je rodila šest otrok, a so vsi pomrli zgodnja starost. Zato je ženska začela vzgajati Kiro, Thaddeusovo najmlajšo hčerko. Matryona je delala od zgodnjega jutra do poznega večera, a nikoli ni nikomur pokazala svojega nezadovoljstva, ni se pritoževala nad utrujenostjo, ni godrnjala nad usodo.

Do vseh je bila prijazna in sočutna. Nikoli se ni pritoževala in nikomur ni želela biti v breme. Matryona se je odločila dati svojo sobo odrasli Kiri, vendar je bilo za to potrebno razdeliti hišo. Med selitvijo so se Tadejeve stvari zagozdile na železnici, ženska pa je umrla pod kolesi vlaka. Od tistega trenutka naprej ni bilo več človeka, ki bi bil sposoben nesebične pomoči.

Medtem so Matryonini sorodniki razmišljali le o dobičku, o tem, kako razdeliti stvari, ki so ji ostale. Kmečka žena je bila zelo drugačna od ostalih vaščanov. To je bil isti pravični človek - edini, nenadomestljiv in tako neviden za ljudi okoli sebe.

Ignatyich je prototip pisatelja. Nekoč je junak služil izgnanstvo, nato pa je bil oproščen. Od takrat se je moški odločil poiskati miren kotiček, kjer bi lahko preživel preostanek svojega življenja v miru in spokojnosti ter delal kot preprost šolski učitelj. Ignatyich je našel zatočišče pri Matryoni.

Pripovedovalec je zaseben človek, ki ne mara pretirane pozornosti in dolgih pogovorov. Od vsega tega ima raje mir in tišino. Medtem mu je z Matryono uspelo najti skupni jezik, ker pa je slabo razumel ljudi, je lahko doumel smisel življenja kmečke žene šele po njeni smrti.

Tadej- Matryonin nekdanji zaročenec, Efimov brat. V mladosti se je nameraval z njo poročiti, pa je šel v vojsko in tri leta ni bilo vesti o njem. Nato se je Matryona poročila z Efimom. Ko se je vrnil, je Thaddeus svojega brata in Matryono skoraj zasekal s sekiro, a se je pravočasno spametoval.

Junaka odlikujeta krutost in nezmernost. Ne da bi čakal na Matryonino smrt, je začel od nje zahtevati del hiše za njeno hčerko in moža. Tako je bil Thaddeus tisti, ki je bil kriv za smrt Matryone, ki jo je zbil vlak, medtem ko je svojim sorodnikom pomagala kos za kosom podirati njihovo hišo. Ni ga bilo na pogrebu.

Zgodba je razdeljena na tri dele. Prvi govori o usodi Ignatyicha, da je nekdanji zapornik in zdaj dela kot učitelj. Zdaj potrebuje mirno zatočišče, ki mu ga prijazna Matryona z veseljem zagotovi.

Drugi del pripoveduje o težkih dogodkih v življenju kmečke žene, o mladosti glavne junakinje in o tem, da ji je vojna vzela ljubimca in se je morala združiti z neljubim moškim, bratom njenega zaročenca.

V tretji epizodi Ignatyich izve za smrt revne kmečke ženske in govori o pogrebu in budnici. Svojci iztisnejo solze, ker to zahtevajo okoliščine. V njih ni iskrenosti, njihove misli so zaposlene samo s tem, kako bi najbolje razdelili premoženje pokojnika.

Problemi in argumenti dela

Matryona je oseba, ki ne zahteva nagrade za svoja dobra dela, pripravljena se je žrtvovati za dobro drugega. Ne opazijo je, ne cenijo je in je ne poskušajo razumeti. Matryonino celotno življenje je polno trpljenja, od mladosti, ko je morala svojo usodo združiti z neljubljeno osebo, doživljati bolečino izgube, ki se konča z zrelostjo in starostjo s pogostimi boleznimi in težkim fizičnim delom.

Smisel junakinjinega življenja je v trdem delu, v katerem pozabi na vse žalosti in težave. Njeno veselje je skrb za druge, pomoč, sočutje in ljubezen do ljudi. To je glavna tema zgodbe.

Problem dela se spušča k vprašanju morale. Dejstvo je, da so na vasi materialne vrednote postavljene nad duhovne, prevladujejo nad človečnostjo.

Zapletenost Matryoninega značaja in vzvišenost njene duše sta nedostopni za razumevanje pohlepnih ljudi, ki obdajajo junakinjo.

Žene jih žeja po kopičenju in dobičku, ki jim zamegljuje pogled in ne dovoli videti dobrote, iskrenosti in predanosti kmečke žene. Matryona služi kot primer, da težave in stiske življenja kalijo močno voljo, ga ne morejo zlomiti. Po smrti glavne junakinje se vse, kar je zgradila, začne rušiti: hišo razkosajo, ostanke bedne lastnine razdelijo, dvorišče prepustijo usodi na milost in nemilost. Nihče ne vidi, do kakšne strašne izgube je prišlo, karčudovita oseba

zapustil ta svet.

Avtor prikazuje krhkost materialnih stvari, uči, da ljudi ne sodimo po denarju in regalijah. Pravi pomen je v moralnem značaju. Ostaja v našem spominu tudi po smrti osebe, iz katere je izžarevala ta neverjetna luč iskrenosti, ljubezni in usmiljenja.

Delo, napisano med pisateljevim bivanjem na črnomorski obali Krima, je avtobiografsko in temelji na resničnih dogodkih, ki so se avtorju zgodili po prestani kazni v ujetniškem taborišču. Pisanje dela avtorju vzame nekaj mesecev in zgodba je objavljena skupaj z drugo stvaritvijo pisatelja "Incident na postaji Kochetovka" pod enotnim imenom "Dve zgodbi". Pisatelj ustvari delo z naslovom "Vas ni vredna brez pravičnega človeka", vendar je delo predložil v objavo publikaciji "«, katerega glavni urednik je Tvardovsky A.T., avtor po nasvetu starejšega kolega spremeni naslov zgodbe, da bi se izognil oviram cenzure, saj bi omembo pravičnosti lahko razumeli kot poziv k Krščanska vera, ki je imela takrat oster in negativen odnos do strani oblasti. Uredništvo revije se strinja z mnenjem odgovornega urednika, da ima naslov v izvirni različici poučno, moralno privlačnost.

Osnova pripovedi v zgodbi je prikaz življenjske slike ruske vasi sredi dvajsetega stoletja, za razkrivanje katere pisatelj v delu postavlja večne človeške probleme v obliki skrbnega odnosa do bližnjega, manifestacij prijaznosti, sočutja in pravičnosti. Ključna tema zgodbe se odraža na primeru podobe podeželske prebivalke Matryone, ki je dejansko obstajala v življenju, v hiši katere pisatelj preživi nekaj mesecev po izpustitvi iz taborišča. Trenutno je znano pravo ime pisateljeve lastnice Matryona Vasilievna Zakharova, ki živi v vasi Miltsevo v regiji Vladimir in je prototip glavnega junaka dela.

Junakinja je v zgodbi prikazana kot pravična ženska, ki za delavnike dela na lokalni kolektivni kmetiji in ni upravičena do državne pokojnine. Pisatelj ob tem ohranja svoje ime pravi prototip lastna junakinja, pri čemer je spremenila le priimek. Matrjono avtor predstavi kot nepismeno, neprebrano, staro kmečko žensko, ki jo odlikuje bogat duhovni svet in ima prave človeške vrednote v obliki ljubezni, sočutja, skrbi, ki zasenčijo stiske in pomanjkanje težkega vaškega življenja. .

Za pisatelja, nekdanjega ujetnika, ki je kasneje postal šolski učitelj, postane junakinja ideal ruske ženske skromnosti, požrtvovalnosti in nežnosti, avtor pa pozornost bralcev osredotoča na dramo in tragičnost junakinjinega življenja. , kar nanjo ni vplivalo pozitivne lastnosti. Z vidika A.T. Tvardovskega podoba Matrjone, njen neverjetno ogromen notranji svet, ustvarja vtis pogovora s Tolstojevo podobo Ane Karenine. Ta značilnost Pisatelj hvaležno sprejme junakinjo zgodbe.

Po prepovedi objavljanja pisateljevih del v Sovjetski zvezi je bila zgodba ponovno objavljena šele v poznih 80. letih dvajsetega stoletja v reviji Ogonyok, ki jo je spremljala ilustracija umetnika Genadija Novožilova.

Ko se je v devetdesetih letih 20. stoletja vrnil v Rusijo, je pisatelj obiskal nepozabne kraje svojega življenja, vključno z vasjo, v kateri je živela njegova junakinja, in se poklonil njenemu spominu v obliki naročene spominske slovesnosti na pokopališču, kjer počiva Matrjona Vasiljevna Zakharova .

Pravi pomen dela, ki je pripovedovanje o trpeči in ljubeči kmečki ženi, je med kritiki in bralci pozitivno sprejet.

Prototipi likov, komentarji zgodbe, zgodovina pisanja.

Več zanimivih esejev

• Pomen naslova Tolstojevega romana Vojna in mir

  Sprva je bil slavni roman Leva Nikolajeviča zasnovan kot pripoved o življenju decembristov. Pisatelj je želel ljudem predstaviti te ljudi, njihovo moralo, načela in prepričanja.

Številni ljudje po svetu cenijo čast več kot življenje. Hoja po poti časti ni lahko delo, ki vključuje nenehno delo na sebi, na svojih načelih in na svojem obnašanju.

• Esej Velika domovinska vojna v literaturi 20. stoletja

  Ko izgovorim samo besedi "velika domovinska vojna", si takoj zamislim bitke in bitke za domovino, veliko let je minilo, a ta bolečina je še vedno v dušah in srcih ljudi, ki so v tistih dneh izgubili svojce.

• Podoba in značilnosti Nikanorja Bosogoja v eseju romana Mojster in Margarita Bulgakova

  Eden od manjših likov dela je Nikanor Ivanovich Bosoy, ki ga je pisatelj predstavil v podobi predsednika stanovanjskega združenja hiše na ulici Sadovaya.

• Analiza zgodbe Allez! Kuprin esej o delu

  Ta zgodba se mi zdi precej poučna. Nora – dobro dekle, vendar je navajena ubogati druge in to je seveda ne pripelje do lastne sreče.

Datum pisanja 1959 Datum prve objave 1963, "Novi svet" Elektronska različica

	Matryoninovo dvorišče v Wikicitatu

"Matrjonin dvor"- druga zgodba Aleksandra Solženicina, objavljena v reviji "Novi svet". Avtorjev naslov »Brez pravičnika vas ni vredna« je bil spremenjen na željo uredništva, da bi se izognili cenzurnim oviram. Iz istega razloga je avtor spremenil čas dogajanja v zgodbi v leto 1956.

Andrej Sinjavski je to delo imenoval "temeljna stvar" vse ruske "vaške literature".

Zgodovina ustvarjanja in objave

Zgodba se je začela konec julija - začetek avgusta 1959 v vasi Černomorskoje na zahodu Krima, kamor so Solženicina povabili prijatelji iz izgnanstva v Kazahstanu, zakonca Nikolaj Ivanovič in Elena Aleksandrovna Zubov, ki sta se tam naselila leta 1958. Zgodba je bila zaključena decembra istega leta.

Solženicin je zgodbo posredoval Tvardovskemu 26. decembra 1961. Prva razprava v reviji je bila 2. januarja 1962. Tvardovski je menil, da tega dela ni mogoče objaviti. Rokopis je ostal pri uredniku. Ko je izvedela, da je cenzura izrezala spomine Veniamina Kaverina na Mihaila Zoščenka iz »Novega sveta« (1962, št. 12), je Lydia Chukovskaya 5. decembra 1962 zapisala v svoj dnevnik:

...Kaj če ne izdajo Solženicinovega drugega dela? Bila mi je bolj všeč kot prva. Osupne s svojim pogumom, preseneti z materialom in seveda z literarno spretnostjo; in "Matrjona" ... tukaj že lahko vidite velikega umetnika, humanega, ki nam vrača naš materni jezik, ljubi Rusijo, kot je rekel Blok, s smrtno užaljeno ljubeznijo.<…>Tako se preroška prisega Ahmatove uresniči:

In rešili te bomo, ruski govor,
super Ruska beseda.

Rešen - oživljen - film Solženicina.

Po uspehu zgodbe "En dan v življenju Ivana Denisoviča" se je Tvardovski odločil, da bo ponovno uredil razpravo in zgodbo pripravil za objavo. V tistih dneh je Tvardovski zapisal v svoj dnevnik:

Pred današnjim prihodom Solženicina sem od petih zjutraj ponovno prebral njegovo »Pravično žensko«. O moj bog, pisatelj. Brez šale. Pisatelj, ki se ukvarja izključno z izražanjem tistega, kar leži »v jedru« njegovega uma in srca. Niti sence želje po »zadeti v biko«, ugajati, olajšati nalogo urednika ali kritika - kar hočete, umaknite se, jaz pa se ne bom umaknil s poti. Lahko grem samo še dlje.

Ime "Matrjonin dvor" je pred objavo predlagal Aleksander Tvardovski in odobril med uredniško razpravo 26. novembra 1962:

"Naslov ne bi smel biti tako poučen," je trdil Aleksander Trifonovič. "Da, nimam sreče z imeni," je odvrnil Solženicin, a precej dobrodušno.

Zgodba je bila objavljena v januarskem zvezku New World za leto 1963 (strani 42-63) skupaj z zgodbo "Incident na postaji Kochetovka" pod splošnim naslovom "Dve zgodbi".

Za razliko od Solženicinovega prvega objavljenega dela En dan v življenju Ivana Denisoviča, ki so ga kritiki na splošno pozitivno sprejeli, je Matrjoninov Dvor povzročil val polemik in razprav v sovjetskem tisku. Avtorjev položaj v zgodbi je bil pozimi 1964 v središču kritične razprave na straneh Literarne Rusije. Začel ga je članek mladi pisatelj L. Zhukhovitsky "Iščem soavtorja!"

Leta 1989 je »Matrjonin dvor« postal prva objava besedil Aleksandra Solženicina v ZSSR po dolgih letih molka. Zgodba je bila objavljena v dveh številkah revije Ogonyok (1989, št. 23, 24) z veliko naklado več kot 3 milijone izvodov. Solženicin je objavo razglasil za "piratsko", ker je bila izvedena brez njegovega soglasja.

Plot

To pripovedovalca sprijazni z njegovo usodo: »Od teh imen mi je zavel veter spokoja. Obljubili so mi noro Rusijo.” Nastani se v eni od vasi Talnovo. Pokličejo lastnika koče, v kateri živi pripovedovalec Matrjona Vasiljevna Grigorieva ali preprosto Matryona.

Matryona, ki ne meni, da je njena usoda zanimiva za "kulturno" osebo, včasih zvečer gostu pripoveduje o sebi. Življenjska zgodba te ženske ga očara in hkrati osupne. V tem vidi poseben pomen, ki ga Matryonini sovaščani in sorodniki ne opazijo. Moj mož je izginil na začetku vojne. Ljubil je Matryono in je ni tepel, kot vaški možje svojih žena. Vendar je malo verjetno, da ga je Matryona sama ljubila. Poročila naj bi se z moževim starejšim bratom Tadejem. Vendar je šel na fronto v Prvem svetovno vojno in izginil. Matryona ga je čakala, a na koncu se je na vztrajanje Thaddeusove družine poročila s svojim mlajšim bratom Efimom. In potem se je Tadej, ki je bil v madžarskem ujetništvu, nenadoma vrnil. Po njegovem mnenju Matrjone in njenega moža ni do smrti sekal s sekiro samo zato, ker je Efim njegov brat. Thaddeus je imel Matryono tako rad, da je našel novo nevesto z istim imenom. »Druga Matrjona« je Tadeju rodila šest otrok, toda vsi otroci Efima (prav tako šest) »prve Matrjone« so umrli, ne da bi živeli tri mesece. Vsa vas se je odločila, da je Matryona "pokvarjena", in sama je verjela v to. Nato je sprejela hčer "druge Matryone", Kira, in jo vzgajala deset let, dokler se ni poročila in odšla v vas Cherusti.

Matryona je vse življenje živela kot ne zase. Nenehno je delala za nekoga: za kolektivno kmetijo, za sosede, medtem ko je opravljala "kmečko" delo in nikoli ni zahtevala denarja za to. V Matryoni je ogromno notranja moč. Na primer, sposobna je ustaviti bežečega konja, ki ga moški ne morejo ustaviti. Postopoma pripovedovalec dojame, da je Matrjona, ki se brez zadržkov razdaja drugim in »... je ... tisti pravični mož, brez katerega ... vas ne obstane. Niti mesto. Tudi vsa dežela ni naša.” A s tem odkritjem ni zadovoljen. Če Rusija sloni le na nesebičnih starkah, kaj bo potem z njo?

Od tod absurdno tragična smrt junakinje na koncu zgodbe. Matryona umre, medtem ko pomaga Thaddeusu in njegovim sinovom privleči del njihove lastne koče, zapuščene Kiri, na saneh čez železnico. Thaddeus ni želel čakati na Matryonino smrt in se je odločil, da bo za časa njenega življenja mladim odvzel dediščino. Tako je nevede izzval njeno smrt. Ko sorodniki pokopljejo Matrjono, jokajo bolj iz obveznosti kot iz srca in razmišljajo le o dokončni razdelitvi Matrjoninega premoženja. Tadej sploh ne pride na budnico.

Znaki

• Ignatič - pripovedovalec
• Matrjona Vasiljevna Grigorjeva - glavni lik, pravičen
• Efim Mironovich Grigoriev - Matryonin mož
• Thaddeus Mironovich Grigoriev - Efimov starejši brat ( bivši ljubimec Matryona in ki jo je močno ljubil)
• "Druga Matryona" - Thaddeusova žena
• Kira je hči "druge" Matryone in Thaddeusa, posvojene hčerke Matryone Grigorieve
• Kirin mož, strojnik
• sinovi Tadeja
• Maša je Matrjonina tesna prijateljica
• 3 sestre Matryona

Zgodovina ustvarjanja in objave

Zgodba se je začela konec julija - začetek avgusta 1959 v vasi Černomorskoye na zahodu Krima, kamor so Solženicina povabili prijatelji v kazahstanskem izgnanstvu zakoncev Nikolaja Ivanoviča in Elene Aleksandrovne Zubov, ki sta se tam naselila leta 1958. Zgodba je bila zaključena decembra istega leta.

Solženicin je zgodbo posredoval Tvardovskemu 26. decembra 1961. Prva razprava v reviji je bila 2. januarja 1962. Tvardovski je menil, da tega dela ni mogoče objaviti. Rokopis je ostal pri uredniku. Ko je izvedela, da je cenzura izrezala spomine Veniamina Kaverina na Mihaila Zoščenka iz »Novega sveta« (1962, št. 12), je Lydia Chukovskaya 5. decembra 1962 zapisala v svoj dnevnik:

Po uspehu zgodbe "En dan v življenju Ivana Denisoviča" se je Tvardovski odločil, da bo ponovno uredil razpravo in zgodbo pripravil za objavo. V tistih dneh je Tvardovski zapisal v svoj dnevnik:

Pred današnjim prihodom Solženicina sem od petih zjutraj ponovno prebral njegovo »Pravično žensko«. O moj bog, pisatelj. Brez šale. Pisatelj, ki se ukvarja izključno z izražanjem tistega, kar leži »v jedru« njegovega uma in srca. Niti sence želje po »zadeti v biko«, ugajati, olajšati nalogo urednika ali kritika - kar hočete, umaknite se, jaz pa se ne bom umaknil s poti. Lahko grem samo še dlje.

Ime "Matrjonin dvor" je pred objavo predlagal Aleksander Tvardovski in odobril med uredniško razpravo 26. novembra 1962:

"Naslov ne bi smel biti tako poučen," je trdil Aleksander Trifonovič. "Da, nimam sreče z imeni," je odvrnil Solženicin, a precej dobrodušno.

Za razliko od Solženicinovega prvega objavljenega dela En dan v življenju Ivana Denisoviča, ki so ga kritiki na splošno pozitivno sprejeli, je Matrjoninov Dvor povzročil val polemik in razprav v sovjetskem tisku. Avtorjev položaj v zgodbi je bil pozimi 1964 v središču kritične razprave na straneh Literarne Rusije. Začelo se je s člankom mladega pisatelja L. Zhukhovitskega "Iščem soavtorja!"

Leta 1989 je »Matrjonin dvor« postal prva objava besedil Aleksandra Solženicina v ZSSR po dolgih letih molka. Zgodba je bila objavljena v dveh številkah revije Ogonyok (1989, št. 23, 24) z veliko naklado več kot 3 milijone izvodov. Solženicin je objavo razglasil za "piratsko", ker je bila izvedena brez njegovega soglasja.

Plot

Poleti 1956, »na sto štiriinosemdesetem kilometru od Moskve po progi, ki pelje proti Muromu in Kazanu«, potnik izstopi iz vlaka. To je pripovedovalec, čigar usoda je podobna usodi samega Solženicina (boril se je, a s fronte je »zamudil z vrnitvijo deset let«, torej služil je v taborišču in bil v izgnanstvu, kar dokazuje tudi dejstvo, da so pripovedovalcu, ko je dobil službo, »preiskali« vsako črko v njegovih dokumentih). Sanja o delu učitelja v globinah Rusije, stran od urbane civilizacije. Toda živeti v vasi s čudovitim imenom Vysokoye Polye se ni izšlo: »Ojej, tam niso pekli kruha. Tam niso prodajali nič užitnega. Vsa vas je v vrečah vlekla hrano iz regionalnega mesta.” In potem ga premestijo v vas s pošastnim imenom za njegova ušesa Torfoprodukt. Vendar se izkaže, da "ni vse v rudarjenju šote" in obstajajo tudi vasi z imeni Chaslitsy, Ovintsy, Spudny, Shevertny, Shestimirovo ...

To pripovedovalca sprijazni z njegovo usodo: »Od teh imen mi je zavel veter spokoja. Obljubili so mi noro Rusijo.” Nastani se v eni od vasi Talnovo. Lastnica koče, v kateri živi pripovedovalec, se imenuje Matryona Vasilyevna Grigorieva ali preprosto Matryona.

Usoda Matryone, o kateri ne takoj, ne da bi se zdela zanimiva za "kulturno" osebo, včasih pove gostu ob večerih, ga očara in hkrati osupne. V njeni usodi vidi poseben pomen, ki ga Matryonini sovaščani in sorodniki ne opazijo. Moj mož je izginil na začetku vojne. Ljubil je Matryono in je ni tepel, kot vaški možje svojih žena. Vendar je malo verjetno, da ga je Matryona sama ljubila. Poročila naj bi se z moževim starejšim bratom Tadejem. Vendar je v prvi svetovni vojni odšel na fronto in izginil. Matryona ga je čakala, a na koncu se je na vztrajanje Thaddeusove družine poročila s svojim mlajšim bratom Efimom. In potem se je Tadej, ki je bil v madžarskem ujetništvu, nenadoma vrnil. Po njegovem mnenju Matrjone in njenega moža ni do smrti sekal s sekiro samo zato, ker je Efim njegov brat. Thaddeus je imel Matryono tako rad, da je našel novo nevesto z istim imenom. »Druga Matrjona« je Tadeju rodila šest otrok, toda vsi otroci Efima (prav tako šest) »prve Matrjone« so umrli, ne da bi živeli tri mesece. Vsa vas se je odločila, da je Matryona "pokvarjena", in sama je verjela v to. Nato je sprejela hčer "druge Matryone", Kira, in jo vzgajala deset let, dokler se ni poročila in odšla v vas Cherusti.

Matryona je vse življenje živela kot ne zase. Nenehno je delala za nekoga: za kolektivno kmetijo, za sosede, medtem ko je opravljala "kmečko" delo in nikoli ni zahtevala denarja za to. Matryona ima ogromno notranjo moč. Na primer, sposobna je ustaviti bežečega konja, ki ga moški ne morejo ustaviti. Postopoma pripovedovalec dojame, da je Matrjona, ki se brez zadržkov razdaja drugim in »... je ... tisti pravični mož, brez katerega ... vas ne obstane. Niti mesto. Tudi vsa dežela ni naša.” A s tem odkritjem ni zadovoljen. Če Rusija sloni le na nesebičnih starkah, kaj bo potem z njo?

Od tod absurdno tragičen konec zgodbe. Matryona umre, medtem ko pomaga Thaddeusu in njegovim sinovom privleči del njihove lastne koče, zapuščene Kiri, na saneh čez železnico. Thaddeus ni želel čakati na Matryonino smrt in se je odločil, da bo za časa njenega življenja mladim odvzel dediščino. Tako je nevede izzval njeno smrt. Ko sorodniki pokopljejo Matrjono, jokajo bolj iz obveznosti kot iz srca in razmišljajo le o dokončni razdelitvi Matrjoninega premoženja. Tadej sploh ne pride na budnico.

Liki in prototipi

Opombe

Literatura

• A. Solženicina. Matryoninovo dvorišče in druge zgodbe. Besedila zgodb na uradni spletni strani Aleksandra Solženicina
• Zhukhovitsky L. Iščem soavtorja! // Literarna Rusija. - 1964. - 1. januar
• Brovman Gr. Ali je potrebno biti soavtor? // Literarna Rusija. - 1964. - 1. januar
• Poltoratsky V. "Matrjonin dvor" in njegova okolica // Izvestia. - 1963. - 29. marec
• Sergovantsev N. Tragedija osamljenosti in "neprekinjenega življenja" // Oktober. - 1963. - Št. 4. - Str. 205.
• Ivanova L. Mora biti državljan // Lit. plin. - 1963. - 14. maj
• Meškov Ju. Aleksander Solženjicin: Osebnost. Ustvarjanje. Čas. - Ekaterinburg, 1993
• Suprunenko P. Priznanje... pozaba... usoda... Izkušnja bralčevega preučevanja dela A. Solženicina. - Pjatigorsk, 1994
• Chalmaev V. Alexander Solzhenitsyn: Življenje in ustvarjalnost. - M., 1994.
• Kuzmin V.V. Poetika zgodb A.I. Solženicina. Monografija. - Tver: TvGU, 1998. Brez ISBN.

Aleksander Solženicin
Povesti in novele	En dan Ivana Denisoviča (1959) · Matryoninovo dvorišče (1959) · Desna roka (1960) · Incident na postaji Kochetovka (1963) · Za dobro stvari (1963) · Zakhar-Kalita (1965) · Kakšna škoda (1965) · Velikonočna procesija (1966) · Majhen (1958-1963, 1996-1999)
Romani	V prvem krogu (1955-1958) · Zgradba raka (1963-1966)
Spomini	Tele se je z glavo udarilo v hrast (1967-1974) · Zrno je padlo med dva mlinska kamna
Pesmi, pesmi	Doroženka (1947–1952) · Pruske noči (1947–1952)
Dramaturgija	Praznik zmagovalcev (1951-1953) · Ujetniki (1952-1953) · Jelen in pašnik (1954)
Eseji in publicistika	Zeljne juhe ni v navadi beliti s katranom, zato kislo smetano (1965) · Mir in nasilje (1973) · Ob vrnitvi dihanja in zavesti (1974) · Kesanje in samoomejevanje kot kategoriji narodnega življenja (1974) · izobraževanje (1974) · Ne živi z lažmi (1974) · Drobljenje svobode (1976) · Naši pluralisti (1982) · ...Tvoj stativ se trese (1984) · Kako lahko uredimo Rusijo? (1990) · Rusija v kolapsu (1998) · Razmišljanja o februarski revoluciji (2007)
drugo	Arhipelag Gulag (1973) · Rdeče kolo · Rusko vprašanje proti koncu 20. stoletja (1994) · Razširitveni slovar ruskega jezika (1990-2000) · Dvesto let skupaj (2001-2002)
Filmske adaptacije	En dan Ivana Denisoviča (1970) · V prvem krogu (2006)

Fundacija Wikimedia.

2010.

Oglejte si, kaj je "Matrjonin dvor" v drugih slovarjih:

Matrjonin dvor je druga od zgodb Aleksandra Solženicina, objavljenih v reviji "Novi svet". Andrej Sinjavski je to delo imenoval "temeljna stvar" vse ruske "vaške" literature. Avtorjev naslov zgodbe “Vas ni vredna... ... Wikipedia

Wikipedia ima članke o drugih ljudeh s tem priimkom, glejte Solženjicin. Aleksander Solženicin ... Wikipedia

1

Aleksander Solženicin. Matrenin Dvor. Prebral avtor Poleti 1956 sem se iz prašne vroče puščave naključno vrnil - preprosto v Rusijo. Nihče me ni čakal ali poklical v nobenem trenutku, ker sem deset let zamujal z vrnitvijo. Samo hotel sem srednji pas

– brez toplote, z listnatim šumenjem gozda. Želel sem si črviti in se izgubiti v najbolj intimni Rusiji – če je kaj takega kje obstajalo, je živelo.

Leto prej so me na tej strani uralskega grebena lahko najeli le za nošenje nosil. Ne bi me zaposlili niti kot električarja za spodobno gradnjo. A poučevanje me je vleklo. Poznavalci so mi rekli, da nima smisla trošiti denarja za vstopnico, zapravljam čas.

Aleksander Isaevič Solženjicin

Toda nekaj se je že začelo spreminjati. Ko sem se povzpel po stopnicah …nebeškega oblona in vprašal, kje je kadrovska služba, sem presenečen opazil, da osebje ne sedi več tukaj za črnimi usnjenimi vrati, ampak za stekleno pregrado, kot v lekarni. Vseeno sem plaho pristopil k oknu, se priklonil in vprašal:

– Povejte mi, ali potrebujete matematike nekje stran od železnice? Tam želim živeti večno.

Naslov ni lagal. Na hribčku med žlicami, potem pa še z drugimi hribčki, v celoti obdani z gozdom, z ribnikom in jezom, je bilo Visoko polje prav tisto mesto, kjer ne bi bilo škoda živeti in umreti. Tam sem dolgo sedel v gozdičku na štoru in si mislil, da bi si iz srca želel, da mi ne bi bilo treba vsak dan zajtrkovati in kositi, da bi le ostal tukaj in poslušal ponoči, kako šume šume po vejah. streha - ko od nikoder ne slišiš radia in je vse na svetu tiho.

Žal, tam niso pekli kruha. Tam niso prodajali nič užitnega. Vsa vas je v vrečah tovorila hrano iz regionalnega mesta.

Vrnil sem se v kadrovsko službo in pred okencem prosil. Sprva se niso hoteli pogovarjati z menoj. Potem so hodili iz sobe v sobo, pozvonili, škripali in na moje naročilo odtisnili: »Šotni izdelek«.

Šotni izdelek? Ah, Turgenjev ni vedel, da je mogoče kaj takega napisati v ruščini!

Na postaji Torfoprodukt, ostareli začasni sivo-leseni baraki, je bil strog napis: »Na vlak vstopajte samo s strani postaje!« Na deskah je bil vrisan žebelj: "In brez vstopnic." In na blagajni je z enako melanholično duhovitostjo za vedno zarezalo z nožem: "Brez vstopnic." Kasneje sem razumel točen pomen teh dodatkov. V Torfoprodukt je bilo enostavno priti. Ampak ne odidi.

In na tem mestu so prej stali gosti, neprehodni gozdovi, ki so preživeli revolucijo. Nato so jih posekali rudarji šote in sosednja kolektivna kmetija. Njegov predsednik Gorškov je uničil kar nekaj hektarjev gozda in ga donosno prodal regiji Odesa ter s tem dvignil svojo kolektivno kmetijo.

Vas je naključno raztresena med šotnimi nižinami - monotone, slabo ometane barake iz tridesetih let in hiše iz petdesetih let, z rezbarijami na pročelju in zastekljenimi verandami. Toda znotraj teh hiš ni bilo mogoče videti predelnih sten, ki so segale do stropa, zato nisem mogel najeti sob s štirimi pravimi stenami.

Nad vasjo se je kadil tovarniški dimnik. Skozi vas je bila tu in tam speljana ozkotirna železnica, po kateri so lokomotive, ki so se prav tako močno kadile in predirljivo žvižgale, vlekle vlake rjave šote, šotnih plošč in briketov. Brez pomote bi lahko domneval, da se bo zvečer nad vrati kluba vrtel radijski trak, po ulici pa tavali pijanci - ne brez tega, in se boli z noži.

Sem so me pripeljale moje sanje o mirnem kotičku Rusije. Toda tam, od koder sem prišel, bi lahko živel v koči iz opeke, ki gleda v puščavo. Tam je ponoči pihal tako svež veter in le zvezdnati obok se je odpiral nad glavo.

Nisem mogel spati na postajni klopi in tik pred zoro sem spet taval po vasi. Zdaj sem videl majhen trg. Glede na rano edina ženska stal tam in prodajal mleko. Vzel sem steklenico in takoj začel piti.

Njen govor me je presenetil. Ni spregovorila, temveč je ganljivo brenčala in njene besede so bile iste, s katerimi me je hrepenenje potegnilo iz Azije:

- Pijte, pijte z željno dušo. Ste novinec?

-Od kod prihajaš? – sem se razvedrila.

In izvedel sem, da ni vse v kopanju šote, da je za železnico hrib, za hribčkom pa je vas, in ta vas je Talnovo, od nekdaj je tu, še ko je bil » ciganko in vse naokoli je bil drzen gozd. In potem je cela regija vasi: Chaslitsy, Ovintsy, Spudny, Shevertny, Shestimirovo - vse tišje, dlje od železnice, proti jezerom.

Od teh imen me je zapihal veter miru. Obljubljali so mi noro Rusijo.

In prosil sem svojega novega prijatelja, da me po tržnici odpelje v Talnovo in najde kočo, kjer bi lahko postal stanovalec.

Zdelo se mi je, da sem donosen najemnik: šola mi je poleg najemnine obljubila še avto šote za zimo. Zaskrbljenost, ki se ni več dotikala, je prešla ženski obraz. Sama ni imela prostora (z možem sta vzgajala njeno ostarelo mamo), zato me je peljala k nekaterim sorodnikom in k drugim. Toda tudi tukaj ni bilo ločene sobe; bilo je tesno in tesno.

Tako smo prispeli do usihajoče zajezene reke z mostom. Ta kraj mi je bil najbližje v vsej vasi; dve ali tri vrbe, nagnjena koča in race so plavale po ribniku, gosi pa so prišle na obalo in se stresle.

»No, mogoče greva do Matryone,« je rekel moj vodnik, ki se me je že naveličal. - Samo njeno stranišče ni tako dobro, živi v bedi in je bolna.

Matrjonina hiša je stala prav tam, v bližini, s štirimi okni v vrsti na hladni, nerdeči strani, pokrita z lesnimi sekanci, na dveh pobočjih in s podstrešnim oknom, ki je bilo okrašeno kot stolp. Hiša ni nizka - osemnajst kron. Vendar so sekanci zgnili, hlodi brunarice in nekdaj mogočnih vrat so od starosti osiveli, njihova prevleka se je razredčila.

Vrata so bila zaklenjena, a moja vodnica ni potrkala, ampak je vtaknila roko pod dno in odvila ovoj – preprost trik proti živini in tujcem. Dvorišče ni bilo pokrito, vendar je bilo veliko v hiši pod enim priključkom. Za vhodnimi vrati so se notranje stopnice vzpenjale na prostrane mostove, visoko zasenčene s streho. Levo je več stopnic vodilo v zgornji prostor - ločeno brunarico brez peči in stopnice navzdol v klet. In na desni je bila sama koča s podstrešjem in pod zemljo.

Zgrajena je bila že zdavnaj in trdno, naprej velika družina, zdaj pa je živela osamljena ženska okoli šestdesetih.

Ko sem vstopil v kočo, je ležala na ruski peči, tam pri vhodu, prekrita z nejasnimi temnimi cunjami, tako neprecenljivimi v življenju delovnega človeka.

Prostorna koča, še posebej najboljši del ob oknu, je bil obložen s stoli in klopmi - lonci in kadi s fikusi. S tiho, a živahno množico so napolnili gospodinjino samoto. Prosto so rasle in odvzele slabo svetlobo severne strani. V preostali svetlobi in za dimnikom se mi je zdel rumen in bolehen okrogel obraz gospodinje. In iz njenih motnih oči se je videlo, da jo je bolezen izčrpala.

Med pogovorom z mano je ležala z obrazom navzdol na peči, brez blazine, z glavo proti vratom, jaz pa sem stal spodaj. Ni kazala nobenega veselja, da bi dobila stanovalca, tožila je o črni bolezni, katere napad je zdaj okrevala: bolezen je ni udarila vsak mesec, ko pa je,

- ... drži dva dni in tri in- dni, tako da ne bom imel časa vstati ali vam postreči. Ne bi pa imel nič proti koči, v živo.

In naštela mi je še druge gospodinje, tiste, ki bi mi bile bolj ugodne in ugajale, in mi rekla, naj jih obhodim. Toda že sem videl, da je moja usoda živeti v tej temni koči z zatemnjenim ogledalom, v katerega se je bilo popolnoma nemogoče pogledati, z dvema svetlima rubljevima plakatoma o trgovini s knjigami in žetvi, obešenima na steno za lepoto. Tukaj mi je bilo dobro, ker Matrjona zaradi revščine ni imela radia, zaradi osamljenosti pa se ni imela s kom pogovarjati.

In čeprav me je Matrjona Vasiljevna prisilila, da sem spet hodil po vasi, in čeprav je ob mojem drugem obisku dolgo zavračala:

- Če ne znaš, če ne kuhaš, kako boš izgubil? - a me je že srečala na nogah in kot da bi se ji v očeh prebudilo zadovoljstvo, ker sem se vrnil.

Dogovorili smo se za ceno in šoto, ki jo bo šola pripeljala.

Šele pozneje sem izvedel, da Matrjona Vasiljevna leto za letom dolga leta ni od nikoder zaslužila niti rublja. Ker ji ni bila izplačana pokojnina. Družina ji ni veliko pomagala. In na kolektivni kmetiji ni delala za denar - za palice. Za palčke delovnih dni v računovodski mastni knjigi.

Tako sem se poravnal z Matrjono Vasiljevno. Nisva si delila sob. Njena postelja je bila v kotu vrat blizu peči, svojo posteljico sem razgrnil ob oknu in odrinil Matrjonine najljubše fikuse stran od svetlobe ter postavil drugo mizo k drugemu oknu. V vasi je bila elektrika - pripeljali so jo iz Šature že v dvajsetih letih. Časopisi so takrat pisali "Iljičeve žarnice", možje pa so z velikimi očmi rekli: "Car ogenj!"

Morda se nekaterim iz vasi, ki so bili bogatejši, Matrjonina koča ni zdela lepa koča, toda za nas je bila tisto jesen in zimo kar dobra: še ni puščalo od dežja in mrzli vetrovi niso pihali. toplota peči iz nje takoj, šele zjutraj, še posebej, ko je veter pihal s strani, ki pušča.

Poleg Matryone in mene so v koči živeli še mačka, miši in ščurki.

Mačka ni bila mlada, in kar je najpomembneje, bila je suhljata. Iz usmiljenja jo je pobrala Matryona in se ukoreninila. Čeprav je hodila po štirih nogah, je močno šepala: eno nogo je reševala, ker je bila slaba. Ko je mačka skočila s peči na tla, zvok njenega dotika tal ni bil mačje mehak, kot vsi drugi, ampak močan sočasen udarec treh nog: neumnost! - tako močan udarec, da sem rabila kar nekaj časa, da sem se navadila, zdrznila sem se. Prav ona je postavila tri noge hkrati, da bi zaščitila četrto.

A ni bilo zato, ker so bile v koči miši, da jim debela mačka ni bila kos: kot strela je skočila za njimi v kot in jih v zobeh odnesla ven. In miši so bile mački nedostopne zaradi dejstva, da je nekdo nekoč, v dobrem življenju, pokril Matrionino kočo z valovito zelenkasto tapeto, in ne samo v plasti, ampak v petih slojih. Tapeta se je dobro zlepila, vendar se je marsikje odlepila od stene – in izgledala je kot notranja obloga koče. Med hlodi koče in tapetnimi kožami so si miši delale prehode in nesramno šumele ter tekle po njih celo pod stropom. Maček je jezno gledal za njihovim šumenjem, a ga ni mogel doseči.

Včasih je mačka jedla ščurke, a zaradi njih se je slabo počutila. Edina stvar, ki so jo ščurki spoštovali, je bila črta pregrade, ki je ločevala ustje ruske peči in čajno kuhinjo od čiste koče. Niso se splazili v čisto kočo. Toda kuhinja je ponoči kar mrgolela in če sem pozno zvečer, ko sem šla noter piti vodo, tam prižgala žarnico, so bila vsa tla, velika klop in celo stena skoraj vsa rjava in premikajoča. Iz kemijskega laboratorija sem prinesel boraks in ko smo ga zmešali s testom, smo jih zastrupili. Ščurkov je bilo manj, a Matryona se je bala zastrupiti mačko skupaj z njimi. Nehali smo dodajati strup in ščurki so se spet razmnožili.

Ponoči, ko je Matryona že spala, jaz pa sem delal za mizo, je redko, hitro šelestenje miši pod tapetami prekrilo neprekinjeno, enotno, nepretrgano, kot oddaljeni zvok oceana, šelestenje ščurkov zadaj. particija. Ampak sem se ga navadil, saj v njem ni bilo nič hudega, v njem ni bilo laži. Njihovo šumenje je bilo njihovo življenje.

In navadil sem se na nesramno plakatno lepotico, ki mi je s stene nenehno podajala Belinskega, Panferova in kup drugih knjig, a je bila tiho. Navadil sem se na vse, kar se je zgodilo v Matrjonini koči.

Matryona je vstala ob štirih ali petih zjutraj. Hojice Matrenin so bile stare sedemindvajset let, ko so bile kupljene v trgovini z mešanim blagom. Vedno so hodili naprej in Matryona ni skrbela - dokler niso zaostajali, da zjutraj ne bi zamudili. Prižgala je žarnico za kuhinjsko pregrado in tiho, vljudno, da ne bi povzročala hrupa, zakurila rusko peč, šla pomolzt kozo (vsi njeni trebuhi so bili - ta ena umazano bela koza s krivimi rogovi), šla skozi vodo in kuhal v treh litoželeznih loncih: en litoželezni lonec zame, eden zase, eden za kozo. Iz podzemlja je izbrala najboljšo kozo majhen krompir, zase - majhen, in zame - z piščančje jajce. Njen peščeni vrt, ki že od predvojnih let ni bil pognojen in je bil vedno posajen s krompirjem, krompirjem in krompirjem, ni obrodil velikih krompirjev.

Njenih jutranjih opravil skoraj nisem slišal. Dolgo sem spal, se zbudil v pozni zimski svetlobi in se pretegnil, pomolil glavo izpod odeje in ovčjega kožuha. Oni, poleg taborniške podložene jakne na nogah in s slamo napolnjene vreče pod njo, so me greli tudi v tistih nočeh, ko je mraz rinil s severa v naša krhka okna. Ko sem za pregrado slišal zadržan hrup, sem vsakič odmerjeno rekel:

- Dobro jutro, Matrjona Vasiljevna!

In izza pregrade so se vedno slišale iste prijazne besede. Začeli so z nekakšnim tihim, toplim predenjem, kot babice v pravljicah:

- Mmm-mm ... tudi ti!

In malo kasneje:

- In zajtrk je pravi čas za vas.

Ni sporočila, kaj je za zajtrk, in dalo se je uganiti: neoluščena kartonasta juha, ali kartonasta juha (tako so jo izgovarjali vsi v vasi), ali ječmenova kaša (drugega žita tisto leto nisi mogel kupiti pri Torfoprodukt, pa še ječmen z bitko - kot najcenejši so pitali prašiče in jih odvažali v vrečah). Ni bila vedno soljena, kot bi morala, pogosto je zažgala, po zaužitju pa je pustila ostanke na ustih in dlesnih ter povzročala zgago.

Toda Matryona ni bila kriva: v Peat Productu ni bilo olja, po margarini je bilo veliko povpraševanje, na voljo pa je bila samo mešana maščoba. In ruska peč, kot sem jo podrobneje pogledal, je neprijetna za kuhanje: kuhanje poteka skrito od kuharja, toplota se neenakomerno približuje litemu železu z različnih strani. A k našim prednikom naj bi prišla že iz kamene dobe, saj ogreta pred zoro ohranja ves dan toplo krmo in pijačo za živino, hrano in vodo za ljudi. In spi na toplem.

Poslušno sem pojedla vse, kar so mi skuhali, in potrpežljivo odložila, če sem naletela na kaj nenavadnega: dlak, kos šote, ščurkova noga. Nisem imel poguma, da bi očital Matrjoni. Na koncu me je še sama posvarila: "Če ne znaš kuhati, če ne kuhaš, kako boš izgubil?"

"Hvala," sem rekel čisto iskreno.

- Na čem? Sami dobro? – me je razorožila s sijočim nasmehom. In z nedolžnim pogledom z obledelimi modrimi očmi je vprašala: "No, kaj naj ti najslabše skuham?"

Na koncu je to pomenilo zvečer. Jedel sem dvakrat na dan, tako kot na fronti. Kaj bi lahko naročil za strašnega? Vse isto, karton ali kartonska juha.

S tem sem se sprijaznil, ker me je življenje naučilo, da v hrani ne najdem smisla vsakdanjega obstoja. Najljubši mi je bil tisti nasmeh na njenem okroglem obrazu, ki sem ga, ko sem končno zaslužila dovolj denarja za fotoaparat, zaman poskušal ujeti. Ko je na sebi videla hladno oko objektiva, je Matrjona prevzela napet ali izjemno strog izraz.

Nekoč sem ujel, kako se je nečemu nasmehnila, ko je gledala skozi okno na ulico.

Tisto jesen je imela Matryona veliko težav. Ravnokar je izšel nov pokojninski zakon in njeni sosedje so jo spodbudili, naj si poišče pokojnino. Povsod je bila osamljena, a ker je začela hudo zbolevati, so jo izpustili iz kolektivne kmetije. Z Matryono je bilo veliko krivic: bila je bolna, vendar ni veljala za invalidno; Četrt stoletja je delala v kolektivni kmetiji, a ker ni bila v tovarni, ni bila upravičena do pokojnine zase, ampak jo je lahko dobila le za moža, torej za izgubo hranilec kruha. Mojega moža pa ni bilo že dvanajst let, od začetka vojne, in zdaj ni bilo lahko dobiti tistih potrdil od raznih krajev o njem. starejši in koliko je tam prejel. Pridobivanje teh potrdil je bilo težavno; in tako pišejo, da je prejemal najmanj tristo rubljev na mesec; in potrdi, da živi sama in ji nihče ne pomaga; in kateri letnik je? in potem vse to nesti na socialno varstvo; in prerazporedite, popravite, kar je bilo narejeno narobe; in ga še vedno nosite. In ugotovite, ali vam bodo dali pokojnino.

Ta prizadevanja je oteževalo dejstvo, da je bila talnovska socialna služba dvajset kilometrov vzhodneje, vaški svet deset kilometrov proti zahodu, vaški svet pa uro hoda proti severu. Od urada do urada so jo preganjali dva meseca - zdaj na piko, zdaj na vejico. Vsak prehod je dan. Gre v vaški svet, sekretarja pa danes ni, tako, kot se to dogaja po vaseh. Jutri pa pojdi spet. Zdaj je tajnik, vendar nima pečata. Tretji dan pa spet. In pojdite četrti dan, ker so se slepo podpisali na napačen kos papirja; vsi Matrjonini lističi so zlepljeni v en sveženj.

»Tlačijo me, Ignatič,« mi je potožila po takšnih brezplodnih sprehodih. - Bil sem zaskrbljen.

Toda njeno čelo ni ostalo dolgo temno. Opazil sem: imela je zanesljiv način, da si povrne dobro voljo - delo. Takoj je ali pograbila lopato in odkopala voz. Ali pa bi šla po šoto z vrečko pod roko. In tudi s pletenim telesom - do jagod v oddaljenem gozdu. In priklonila se ne pisarniškim mizam, ampak gozdnemu grmovju in si zlomila hrbet z bremeni, se je Matryona vrnila v kočo, že razsvetljena, zadovoljna z vsem, s prijaznim nasmehom.

»Zob imam, Ignatič, vem, kje ga dobiti,« je rekla o šoti. - Kakšno mesto, všeč mi je!

- Da, Matryona Vasilievna, ali moja šota ni dovolj? Avto je nepoškodovan.

- Fuj! tvoja šota! toliko več in še toliko več - takrat je včasih dovolj. Tukaj, ko se zima vrtinči in piha v okna, te ne toliko utopi, kot odpihne. Poleti smo trenirali veliko šote! Ali ne bi zdaj usposobil treh avtomobilov? Torej jih ujamejo. Eno izmed naših žensk že vlečejo na sodišče.

Ja, bilo je tako. Strašljiva sapa zime se je že vrtinčila – in srca so bolela. Po gozdu smo stali, kurišča pa ni bilo kje dobiti. Po močvirjih so ropotali bagri, a šote niso prodajali prebivalcem, ampak so jo samo vozili – do šefov in kdor je bil pri šefih, pa z avtomobili – učiteljem, zdravnikom in tovarnarjem. Ni bilo zagotovljenega goriva - in ni bilo treba spraševati o tem. Predsednik kolektivne kmetije je hodil po vasi, ga zahtevno ali motno ali nedolžno gledal v oči in govoril o vsem razen o gorivu. Ker se je sam založil. In zime ni bilo pričakovati.

No, ukradli so je bil včasih gozd od gospodarja, zdaj so vlekli šoto iz zaupnice. Ženske so se zbirale v skupinah po pet ali deset, da so bile drznejše. Šli smo čez dan. Čez poletje so šoto povsod prekopali in zložili na kup, da se posuši. To je tisto, kar je dobro pri šoti, saj ko je enkrat izkopana, je ni mogoče takoj odnesti. Suši se do jeseni ali še pred snegom, če cesta ne gre ali se zaupnica utrudi. V tem času so ga ženske vzele. Naenkrat so odnesli šest šot v vrečki, če so bile vlažne, deset šot, če so bile suhe. Ena tovrstna vreča, ki so jo včasih prinesli tri kilometre daleč (in je tehtala pol kilograma), je zadostovala za en požar. In pozimi je dvesto dni. In ogreti ga morate: zjutraj rusko, zvečer nizozemsko.

- Zakaj govoriti o tleh! – Matryona je bila jezna na nekoga nevidnega. "Tako kot ni konj, tako ni v hiši, česar ne moreš nositi sam." Moj hrbet se nikoli ne pozdravi. Pozimi nosiš sani, poleti nosiš snope, pri bogu je res!

Ženske so hodile na dan - več kot enkrat. IN dobri dnevi Matryona je prinesla po šest vrečk. Mojo šoto je odkrito nabirala, svojo skrivala pod mostovi, luknjo pa vsak večer zamašila z desko.

"Ali bodo res uganili, sovražniki," se je nasmehnila in si obrisala pot s čela, "sicer ga ne bodo našli."

Kaj je bilo storiti zaupanje? Ni mu bilo dano osebje, da bi postavil straže po vseh močvirjih. Verjetno je bilo treba, potem ko so v poročilih prikazali obilno proizvodnjo, to odpisati - na drobtine, na dež. Včasih so v nagonu zbrali patruljo in ujeli ženske na vhodu v vas. Ženske so vrgle torbe in zbežale. Včasih so na podlagi prijave hodili od hiše do hiše s preiskavami, sestavljali zapisnik o nelegalni šoti in grozili s sodišči. Žene so za nekaj časa opustile nošnjo, a se je bližala zima in jih spet pregnala – s sanmi ponoči.

Na splošno, ko sem pozorno pogledal Matryono, sem opazil, da je imela poleg kuhanja in gospodinjstva vsak dan še kakšno pomembno nalogo, ohranila je logičen vrstni red teh nalog v svoji glavi in ​​ko se je zjutraj zbudila, je vedno vedela o čem je bil današnji dan, bo naporen. Poleg šote, poleg zbiranja starih štorov, ki jih je traktor obrnil v močvirju, poleg brusnic, namočenih v četrti za zimo (»Nabrusi si zobe, Ignatič,« mi je privoščila), poleg kopanja krompirja, poleg tekanja naokoli po pokojninskih poslih, je je moral imeti nekje drugje - potem pa po seno za svojo edino umazano belo kozo.

- Zakaj ne hranite krav, Matrjona Vasiljevna?

"Eh, Ignatič," je pojasnila Matrjona, ki je v umazanem predpasniku stala na kuhinjskih vratih in se obrnila k moji mizi. "Lahko dobim dovolj mleka od koze." Če dobiš kravo, me bo sama vzela yu jesti z nogami. Ne kosite blizu platna - imajo svoje lastnike, v gozdu pa ni košnje - gozdarstvo je lastnik, na kolektivni kmetiji pa mi ne povedo - nisem kolhoz, pravijo , zdaj. Da, oni in kolektivni kmetje, vse do najbolj belih muh, vsi gredo v kolektivno kmetijo, in izpod snega - kakšna trava? ... Včasih so vreli s senom med nizko vodo, od Petrova do Iljina. Zelišče je veljalo za med...

Tako je morala ena odrasla koza zbirati seno za Matryono - odlično delo. Zjutraj je vzela torbo in srp ter šla na kraje, ki si jih je zapomnila, kjer je trava rasla ob robovih, ob cesti, ob otokih v močvirju. Ko je vrečo napolnila s svežo težko travo, jo je odvlekla domov in jo položila v plast na svojem dvorišču. Vreča trave je naredila posušeno seno - vile.

Novi predsednik, nedavno poslan iz mesta, je najprej posekal vrtove vseh invalidov. Petnajst arov peska je zapustil Matryoni, deset arov pa je ostalo praznih za ograjo. Vendar pa je kolektivna kmetija srkala Matryono za petsto kvadratnih metrov. Ko ni bilo dovolj rok, ko so ženske zelo trmasto zavračale, je k Matrjoni prišla predsednikova žena. Bila je tudi mestna žena, odločna, s kratkim sivim kratkim plaščem in grozečim pogledom, kot bi bila vojaška ženska.

Vstopila je v kočo in, ne da bi se pozdravila, strogo pogledala Matryono. Matryona je bila v napoto.

"Tako-tako," je ločeno rekla predsednikova žena. - Tovariš Grigoriev? Morali bomo pomagati kolektivni kmetiji! Jutri bomo morali iti odstranit gnoj!

Matrjonin obraz je oblikoval opravičujoč polnasmeh - kot da bi jo bilo sram predsednikove žene, da ji ne more plačati za njeno delo.

"No," je zavlekla. - Bolan sem, seveda. In zdaj nisem vezan na vaš primer. - In potem se je naglo popravila: - Ob kateri uri naj pridem?

- In vzemite vile! – je ukazala predsednica in odšla, šelesteč po trdem krilu.

- Kaj! - Matryona je obtožila. - In vzemite vile! V kolektivni kmetiji ni lopat ali vil. In živim brez moškega, kdo me bo prisilil?

In potem sem ves večer razmišljal:

- Kaj naj rečem, Ignatich! To delo ni ne do stebra ne do ograje. Stojiš, naslonjen na lopato in čakaš, da ob dvanajstih zazvoni tovarniška piščalka. Še več, ženske bodo začele obračunavati, kdo je izstopil in kdo ne. Ko smo delali sami, ni bilo zvoka, samo oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oink-ki, zdaj je prišlo kosilo, zdaj je večer je prišel.

Kljub temu je zjutraj odšla z vilami.

Toda ne samo kolektivna kmetija, tudi kateri koli daljni sorodnik ali samo sosed je prišel zvečer k Matryoni in rekel:

- Jutri, Matryona, mi boš prišla pomagat. Krompir bomo izkopali.

In Matryona ni mogla zavrniti. Pustila je službo, šla pomagat sosedu in, ko se je vrnila, še vedno brez sence zavisti rekla:

- Oh, Ignatich, in ona ima velik krompir! Kopal sem v naglici, nisem hotel zapustiti strani, bognedaj sem res!

Poleg tega niti eno oranje vrta ni bilo opravljeno brez Matryone. Talnovske so jasno ugotovile, da je prekopavanje vrta samo z lopato težje in daljše kot vzeti plug in jih vpreči šest, da sami zorate šest vrtov. Zato so na pomoč poklicali Matrjono.

- No, si ji plačal? – sem moral vprašati pozneje.

– Ne jemlje denarja. Ne morete si kaj, da ne bi tega skrili zanjo.

Matryona je imela še večji hrup, ko je bila na vrsti, da nahrani kozje pastirje: enega - zajetnega, nemega, in drugega - fanta z nenehno cedjočo cigareto v zobeh. Ta vrsta je trajala poldrugi mesec, vendar je Matryona povzročila velike stroške. Šla je v trgovino z mešanim blagom in kupila ribje konzerve, pokala sem od sladkorja in masla, ki ga sama nisem jedla. Izkazalo se je, da so gospodinje dale vse od sebe in poskušale bolje nahraniti pastirje.

»Boj se krojača in pastirja,« mi je pojasnila. "Vsa vas te bo hvalila, če jim bo kaj narobe."

In v to življenje, polno skrbi, je včasih še vdrla huda bolezen; Matrjona se je zgrudila in ležala dan ali dva. Ni se pritoževala, ni stokala, a tudi premaknila se ni. V takšnih dneh je Maša, Matrjonina tesna prijateljica iz najmlajših let, prišla skrbeti za kozo in zakuriti peč. Matryona sama ni pila, ni jedla in ni ničesar prosila. Poklicati zdravnika iz vaškega zdravstvenega doma na dom je bilo v Talnovu presenetljivo, nekako nespodobno pred sosedi – pravijo, dama. Enkrat so me poklicali, prišla je zelo jezna, rekla Matrjoni, ko se je spočila, naj sama pride na postajo prve pomoči. Matryona je hodila proti svoji volji, opravili so teste, jo poslali v okrožno bolnišnico - in vse je izumrlo. Kriva je bila tudi Matryona.

Stvari, poklicane k življenju. Kmalu je Matryona začela vstajati, najprej počasi, nato pa spet hitro.

»Ti me še nisi videl, Ignatič,« se je opravičevala. - Vse moje torbe so bile po pet funtov in Nisem imel za šalo. Tast je zavpil: »Matrjona! Zlomil si boš hrbet! Pridi k meni d in Vir ni prišel gor, da bi zataknil moj konec hloda na sprednji del. Naš vojaški konj Volčok je bil zdrav ...

- Zakaj vojaški?

- In našega so odpeljali v vojno, tega ranjenega - v zameno. In naletel je na nekakšno poezijo. Enkrat je od strahu odnesel sani v jezero, možje so skočili nazaj, jaz pa sem prijel za uzdo in ga ustavil. Konj je bil ovsena kaša. Naši možje so radi hranili konje. Kateri konji so ovseni, tisti in t in ali pa ga ne prepoznajo.

Toda Matryona nikakor ni bila neustrašna. Bala se je ognja, bala se je strele in, predvsem pa iz nekega razloga – vlaki.

- Kako naj grem v Cherusti? Vlak bo izstopil, njegove tračnice brnejo - vroče mi je, kolena se mi tresejo. Pri bogu je res! – je bila presenečena Matryona in skomignila z rameni.

- Torej, morda zato, ker ne dajejo vstopnic, Matrjona Vasiljevna?

Toda do te zime se je Matrjonino življenje izboljšalo kot še nikoli prej. Končno so ji začeli izplačevati osemdeset rubljev pokojnine. Od šole in od mene jih je prejela še več kot sto.

- Fuj! Zdaj Matryoni sploh ni treba umreti! – so že začeli zavidati nekateri sosedje. – Več denarja Ona, stara, nima kam.

- Kaj je pokojnina? - so ugovarjali drugi. – Stanje je trenutno. Danes je, vidite, dalo, jutri pa vzelo.

Matryona je naročila, naj si zvijejo nove čevlje iz klobučevine. Kupil sem novo podloženo jakno. In oblekla je plašč iz ponošenega železniškega plašča, ki ji ga je podaril voznik iz Cherusteija, mož njene nekdanje učenke Kire. Vaški krojač grbavec je pod krpo dal vato in nastal je tako lep plašč, kakršnega Matryona ni sešila že šest desetletij.

In sredi zime je Matryona v podlogo tega plašča zašila dvesto rubljev za svoj pogreb. veselo:

"Z Manenkom sva videla mir, Ignatič."

Minil je december, minil je januar, bolezen pa je ni obiskala dva meseca. Pogosteje je Matryona začela zvečer hoditi k Maši, da bi sedela in zdrobila sončnična semena. Ob večerih ni vabila gostov, spoštovala je moje dejavnosti. Šele ob krstu, ko sem se vračal iz šole, sem našel ples v koči in bil predstavljen trem Matrioninim sestram, ki so Matriono imenovale najstarejšo - lyolko ali varuško. Do tistega dne je bilo malo slišati o sestrah v naši koči - ali so se bale, da jih bo Matryona prosila za pomoč?

Samo en dogodek ali znamenje je zatemnilo ta praznik za Matrjono: šla je pet milj v cerkev po blagoslov vode, postavila svoj lonec med druge in ko se je blagoslov vode končal in so žene hitele, prerivajoče se, da bi ga razstavili, Matryona ni uspela med prvimi in na koncu - ni bila tam njen keglin. In nobena druga posoda ni ostala namesto lonca. Lonec je izginil, kot bi ga odnesel nečisti duh.

- Babonki! - Matryona je hodila med verniki. – Je kdo po pomoti vzel blagoslovljeno vodo drugega? v loncu?

Nihče ni priznal. Zgodi se, da so fantje poklicali in tam so bili fantje. Matryona se je vrnila žalostna. Vedno je imela sveto vodo, letos pa je ni imela.

Vendar ni mogoče reči, da je Matryona nekako resno verjela. Tudi če je bila poganka, so jo prevzeli vraževerji: da ne smeš iti na vrt, da bi videl Ivana Postnega - na naslednje letožetve ne bo; da če se snežni metež vrtinči, pomeni, da se je kdo nekje obesil, če pa se z nogo zatakneš v vrata, naj boš gost. Dokler sem živel pri njej, je nisem nikoli videl moliti, niti enkrat se ni pokrižala. In vsak posel je začela "z Bogom!" in vsakič, ko rečem "Bog blagoslovi!" rekel, ko sem šel v šolo. Mogoče je molila, vendar ne bahavo, da bi ji bilo nerodno ali da bi me zatirala. V čisti koči je bil sveti kotiček, v kuhinji pa ikona svetega Nikolaja Prijetnega. Pozabe so bile temne in med celonočnim bdenjem in zjutraj na praznike je Matryona prižgala svetilko.

Samo ona je imela manj grehov kot njen majavi maček. Davila je miši ...

Ko je Matryona nekoliko pobegnila iz svojega življenja, je začela bolj pozorno poslušati moj radio (ni mi uspelo postaviti izvidniške naprave zase - tako je Matryona imenovala vtičnico. Moj radio zame ni bil več nadloga, ker sem lahko ga kadar koli ugasnem z lastno roko, toda res je prišel iz oddaljene koče zame - izvidnica). Tisto leto je bilo običajno sprejeti, pospremiti in voziti po številnih mestih, organizirati mitinge, dve ali tri tuje delegacije na teden. In vsak dan so bile novice polne pomembnih sporočil o banketih, večerjah in zajtrkih.

Matryona se je namrščila in neodobravajoče vzdihnila:

- Vozijo in vozijo, naletijo na nekaj.

Ko je slišala, da so izumili nove stroje, je Matryona zagodrnjala iz kuhinje:

- Vse je novo, novo, na starih nočejo delati, kam bomo dali stare?

Tistega leta so obljubljali umetne Zemljine satelite. Matryona je zmajala z glavo s štedilnika:

- Oh, oh, oh, nekaj bodo spremenili, pozimi ali poleti.

Šaljapin je izvajal ruske pesmi. Matryona je stala in stala, poslušala in odločno rekla:

- Čudovito pojejo, ne tako kot mi.

- Kaj praviš, Matrjona Vasiljevna, poslušaj!

Še enkrat sem poslušal. Stisnila je ustnice:

Toda Matryona me je nagradila. Nekoč so predvajali koncert iz Glinkinih romanc. In nenadoma, po peti komornih romanc, je Matryona, ki je držala predpasnik, stopila izza pregrade, ogreta, s tančico solz v motnih očeh:

"Ampak to je najin način ..." je zašepetala.

2

Tako se je Matryona navadila name, jaz pa nje in živeli smo lahkotno. Ni se vmešavala v moje dolge večerne študije, ni me motila z nobenimi vprašanji. Tako ji je primanjkovalo ženske radovednosti ali pa je bila tako rahločutna, da me ni niti enkrat vprašala: ali sem se kdaj poročila? Vse talnovske ženske so jo nadlegovale, da je izvedela zame. Odgovorila jim je:

– Če ga potrebujete, vprašajte. Vem eno - oddaljen je.

In ko sem ji nedolgo zatem tudi sam povedal, da sem v zaporu preživel veliko časa, je samo tiho odkimala z glavo, kot da je že prej slutila.

In videl sem tudi današnjo Matryono, izgubljeno starko, pa se tudi nisem obremenjeval z njeno preteklostjo in nisem niti slutil, da je tam kaj iskati.

Vedel sem, da se je Matryona poročila že pred revolucijo in naravnost v to kočo, kjer smo zdaj živeli z njo, in naravnost v peč (to pomeni, da ne njena tašča ne njena starejša neporočena svakinja ni bila živa in od prvega jutra po poroki se je Matryona prijela). Vedel sem, da je imela šest otrok in eden za drugim so vsi umrli zelo zgodaj, tako da dva nista živela naenkrat. Potem je bila neka študentka Kira. Toda Matryonin mož se iz te vojne ni vrnil. Tudi pogreba ni bilo. Sovaščani, ki so bili z njim v družbi, so povedali, da je bil ali ujet ali pa je umrl, trupla pa niso nikoli našli. V enajstih povojnih letih se je Matryona sama odločila, da ni živ. In še dobro, da sem tako mislil. Tudi če bi bil zdaj živ, bi bil poročen nekje v Braziliji ali Avstraliji. Tako vas Talnovo kot ruski jezik sta izbrisana iz njegovega spomina ...

Ko sem nekoč prišel iz šole, sem v naši koči našel gosta. Visok temnopolt starec s klobukom na kolenih je sedel na stolu, ki mu ga je Matryona postavila sredi sobe, poleg nizozemske peči. Ves obraz mu je bil pokrit z gostimi črnimi lasmi, skoraj brez sivih las: gosti, črni brki so se zlivali z gosto črno brado, tako da so se usta komaj videla; in neprekinjeni črni brki, ki komaj kažejo ušesa, so se dvignili do črnih las, ki so viseli s temena glave; in široke črne obrvi so bile vržene ena proti drugi kot mostovi. In samo čelo je kot plešasta kupola izginilo v plešasto, prostrano temenu. Ves videz starca se mi je zdel poln znanja in dostojanstva. Sedel je vzravnano, z rokami sklenjenimi na palici, ki je počivala navpično na tleh - sedel je v položaju potrpežljivega čakanja in očitno ni govoril z Matrjono, ki se je poigravala za pregrado.

Ko sem prispel, je gladko obrnil svojo veličastno glavo proti meni in me nenadoma poklical:

- Oče!... Slabo te vidim. Moj sin se uči z vami. Grigorjev Antoška ...

Morda ne bi več govoril ... Z vsem svojim impulzom, da pomagam temu častitljivemu starcu, sem vnaprej vedel in zavračal vse nekoristno, kar bi starec rekel zdaj. Grigoriev Antoshka je bil okrogel, rdeč fant iz 8. "G", ki je bil videti kot mačka po palačinkah. V šolo je prišel kot da bi se sprostil, sedel za svojo mizo in se lenobno smehljal. Še več, pouka nikoli ni pripravljal doma. Najpomembneje pa je, da se je boril za tisti visok odstotek učnega uspeha, po katerem so slovele šole našega okraja, naše regije in sosednjih regij, premeščal iz leta v leto in se je jasno naučil, da ne glede na to, kako so učitelji grozili, bi še vedno prestopil ob koncu leta in za to se vam ni treba učiti. Samo smejal se nam je. Bil je v 8. razredu, vendar ni poznal ulomkov in ni ločil, kakšni so trikotniki. V prvih četrtinah je bil v trdem primežu mojih dvojk – enako ga je čakalo tudi v tretji četrtini.

Temu napol slepemu starcu, primernemu za Antoškinega dedka, ne očeta, in ki je prišel k meni, da bi se mi ponižano priklonil – kako bi zdaj rekel, da ga je šola leto za letom zavajala, jaz pa ne morem. ga še zavajati, sicer bom pokvarila cel razred in se spremenila v balabolko, pa še za vse moje delo in moj naziv bom morala skrbeti?

In zdaj sem mu potrpežljivo razložila, da je moj sin zelo zanemarjen, laže v šoli in doma, moramo pogosteje pregledati njegov dnevnik in zavzeti oster pristop z obeh strani.

"Veliko bolj kul je, oče," mi je zagotovil gost. "Teden dni ga že premagujem." In moja roka je težka.

V pogovoru sem se spomnil, da je nekoč Matryona sama iz nekega razloga posredovala za Antoshka Grigorieva, vendar nisem vprašal, kakšen sorodnik ji je, nato pa tudi zavrnil. Matryona je tudi zdaj postala brez besed peticija pred vrati čajne kuhinje. In ko me je Tadej Mironovič zapustil z mislijo, da bo prišel in izvedel, sem vprašal:

- Ne razumem, Matrjona Vasiljevna, kako vam je ta Antoška?

»Moj sin je Divira,« je suho odgovorila Matrjona in odšla molzt kozo.

Razočaran sem ugotovil, da je ta vztrajni temnopolti starec brat njenega moža, ki je bil pogrešan.

In dolg večer je minil - Matryona se ni več dotaknila tega pogovora. Šele pozno zvečer, ko sem pozabil razmišljati o starcu in sem delal v tišini koče ob šumenju ščurkov in klikanju sprehajalcev, je Matryona nenadoma rekla iz svojega temnega kota:

– Jaz, Ignatich, sem se nekoč skoraj poročil z njim.

Pozabil sem na samo Matrjono, da je tukaj, nisem je slišal, a je to povedala tako vznemirjeno iz teme, kot da bi jo tisti starec še vedno nadlegoval.

Očitno je Matryona ves večer razmišljala samo o tem.

Vstala je iz bedne postelje iz cunj in počasi prišla k meni, kot bi sledila njenim besedam. Naslonil sem se nazaj in Matrjono prvič videl na povsem nov način.

V naši veliki sobi, ki je bila polna fikusov kot gozd, ni bilo nobene luči. Od namizne svetilke je svetloba padala vsepovsod le na moje zvezke in po vsej sobi, očem, ki so gledale od luči, se je zdel somrak z rožnatim odtenkom. In Matryona je nastala iz tega. In zdelo se mi je, da njena lica niso rumena, kot vedno, ampak tudi s pridihom rožnate barve.

- Bil je prvi, ki me je snubil ... pred Efimom ... Bil je starejši brat ... Imel sem devetnajst let, Thaddeus je imel triindvajset ... Takrat so živeli prav v tej hiši. Bila je njihova hiša. Zgradil jih je njihov oče.

Nehote sem se ozrl nazaj. Ta stara siva trohneča hiša se mi je nenadoma skozi obledelo zeleno kožo tapete, pod katero so tekle miši, prikazala z mladimi, še ne potemnelimi, skobljanimi bruni in veselim smolnatim vonjem.

– In ti…? Pa kaj?...

»Tisto poletje ... sva šla z njim posedat v gozdiček,« je zašepetala. "Tukaj je bil gozdiček, kjer je zdaj dvorišče za konje, so ga posekali ... Nisem mogel priti ven, Ignatič." Nemška vojna se je začela. Tadeja so odpeljali v vojno.

Izpustila jo je - in pred menoj se je zablisnil modri, beli in rumeni julij leta 1914: še vedno mirno nebo, lebdeči oblaki in ljudje, v katerih je vrelo zrelo strnišče. Predstavljal sem si ju drugega ob drugem: smolni junak s koso čez hrbet; ona, rožnata, objema snop. In - pesem, pesem pod nebom, ki je vas že zdavnaj ne poje, z mašinerijo pa je ne moreš.

»Šel je v vojno in izginil ... Tri leta sem se skrival, čakal. In nobene novice in niti kosti ...

Povezan s starim obledelim robcem, Matryonin okrogel obraz me je gledal v posrednih mehkih odsevah svetilke - kot da bi bil osvobojen gub, iz vsakdanje malomarne obleke - prestrašen, dekliški, soočen s strašno izbiro.

ja Da ... razumem ... Listje je letelo naokoli, zapadel je sneg - in se nato stopil. Spet so orali, spet sejali, spet želi. In spet je listje odletelo in spet je zapadel sneg. In ena revolucija. In še ena revolucija. In ves svet se je obrnil na glavo.

"Njihova mati je umrla in Efim me je zaprosil za zakon." Kot, da si hotel v našo kočo, pa pojdi v našo. Efim je bil eno leto mlajši od mene. Tu pravijo: pameten pride ven po priprošnji, norec pa po Petrovu. Niso imeli dovolj rok. Šel sem ... Poročila sta se na Petrovo, Tadej pa se je pozimi vrnil v Mikolo ... iz madžarskega ujetništva.

Matryona je zaprla oči.

molčal sem.

Obrnila se je proti vratom, kot bi bila živa:

- Stal sem na pragu. kričal bom! Vrgel bi se mu na kolena! ... Ne moreš ... No, pravi, če bi ne bilo mojega ljubega brata, bi vaju oba sekal!

zdrznila sem se. Zaradi njene tesnobe ali strahu sem si ga živo predstavljal, kako stoji tam, črn, na temnih vratih in zamahuje s sekiro proti Matrjoni.

Toda pomirila se je, naslonila na naslonjalo stola pred seboj in z melodičnim glasom rekla:

- Oh, oh, oh, uboga glavica! V vasi je bilo toliko nevest, on pa se nikoli ni poročil. Rekel je: Iskal bom tvoje ime, druga Matryona. In pripeljal je Matryono iz Lipovke, zgradili so ločeno kočo, kjer zdaj živijo, vsak dan hodiš mimo njih v šolo.

Ah, to je to! Zdaj sem ugotovil, da sem to drugo Matryono videl več kot enkrat. Nisem je ljubil: vedno je prihajala k moji Matryoni, da bi se pritožila, da jo njen mož pretepa, in njen škrti mož ji je vlekel žile, in tukaj je dolgo jokala in njen glas je bil vedno v solzah. .

Toda izkazalo se je, da moji Matryoni ni bilo česa obžalovati - tako je Thaddeus vse življenje in do danes tepel svojo Matryono in tako stisnil vso hišo.

"Nikoli me ni premagal," je rekla o Efimu. »Tekel je po ulici proti moškim s pestmi, a zame mu je bilo vseeno ... Se pravi, enkrat je bilo - sprla sem se s svakinjo, razbil je žlico na moje čelo." Skočil sem od mize: "Morali bi se zadušiti, droni!" In šla je v gozd. Nisem se ga več dotaknil.

Zdi se, da Thaddeus ni imel česa obžalovati: druga Matryona mu je rodila tudi šest otrok (med njimi je bila moja Antoshka, najmlajša, strgana) - in vsi so preživeli, Matryona in Yefim pa nista imela otrok: nista živela. videti tri mesece in bolni brez ničesar, vsi so umrli.

»Ena hči, Elena, se je pravkar rodila, živo so jo oprali, nato pa je umrla. Tako mi pokojnega ni bilo treba umivati ​​... Tako kot je bila moja poroka na Petrovo, tako sem na Petrovo pokopala šestega otroka Aleksandra.

In cela vas se je odločila, da je v Matryoni prišlo do škode.

- Porcija je v meni! – Matryona je zdaj prepričano prikimala. - Peljali so me k bivši nuni na zdravljenje, zakašljala me je - pričakovala je, da bo porcijo vrglo iz mene kot žabo. No, nisem ga vrgla stran ...

In leta so minevala, ko je voda plavala ... Leta '41 Thaddeusa niso odpeljali v vojno zaradi slepote, ampak Efima. In tako kot starejši brat v prvi vojni, je tudi mlajši brat v drugi izginil brez sledu. Ta pa se sploh ni vrnil. Nekoč hrupna, zdaj pa zapuščena koča je gnila in se starala - in v njej se je starala zapuščena Matrjona.

In prosila je tisto drugo zatirano Matryono – maternico njenega ugrabitve (ali Thaddeusovo malo krvi?) – za njihovo najmlajšo deklico, Kiro.

Deset let jo je tukaj vzgajala kot svojo, namesto svojih, ki niso preživeli. In nedolgo prej me je poročila z mladim voznikom v Cherustiju. Šele od tam je zdaj dobivala pomoč: včasih sladkor, ob zakolu prašiča - mast.

Ker je trpela zaradi bolezni in skoraj umrla, je Matryona nato objavila svojo voljo: ločeno leseno hišo v zgornji sobi, ki se nahaja pod skupno povezavo s kočo, naj bi po njeni smrti prejela kot dediščino Kira. O sami koči ni povedala nič. Še tri njene sestre so želele dobiti to kočo.

Tako se mi je tisti večer Matryona popolnoma razkrila. In kot se zgodi, se je povezava in smisel njenega življenja, ki sta mi komaj postala vidna, začela premikati tiste iste dni. Kira je prispela iz Cherustija, stari Thaddeus je postal zaskrbljen: v Cherustiju so morali mladi zgraditi nekakšno zgradbo, da bi dobili in obdržali kos zemlje. Matrenina soba je bila za to zelo primerna. In drugega ni bilo za dati, nikjer v gozdu je ni bilo dobiti. In ne toliko Kira sama in ne toliko njen mož, kot za njih, stari Thaddeus se je odločil zavzeti to parcelo v Cherustyju.

In tako nas je začel pogosto obiskovati, prihajal znova in znova, poučno govoril z Matryono in zahteval, naj se odreče zgornji sobi zdaj, v času svojega življenja. Med temi obiski se mi ni zdel kot tisti starec, oprt na palico, ki bo kmalu razpadel od sunka ali nesramne besede. Čeprav zgrbljen z bolečim spodnjim delom hrbta, je bil še vedno postaven in, nad šestdeset let, ohranil je bogato, mladostno črno barvo svojih las, je goreče pritiskal naprej.

Matryona dve noči ni spala. Ni se ji bilo lahko odločiti. Ni mi bilo žal za samo zgornjo sobo, ki je stala brez dela, tako kot Matrjoni ni bilo nikoli žal za njeno delo ali blago. In ta soba je bila še vedno zapuščena Kiri. Strašljivo pa ji je bilo, da je začela razbijati streho, pod katero je živela štirideset let. Tudi mene, gosta, je bolelo, da bodo začeli trgati deske in obračati hlode hiše. In za Matryono je bil to konec njenega celotnega življenja.

Toda tisti, ki so vztrajali, so vedeli, da se njena hiša lahko razbije še med njenim življenjem.

In Tadej in njegovi sinovi in ​​zeti so prišli nekega februarskega jutra in so trkali po petih sekirah, vriskali in škripali, ko so se trgale deske. Tadeju so se zaposleno iskrile oči. Kljub temu, da njegov hrbet ni bil povsem zravnan, je spretno zlezel pod špirovce in vneto švigal spodaj ter kričal na pomočnike. Z očetom sta nekoč kot deček zgradila to kočo; Ta soba je bila zgrajena zanj, najstarejšega sina, da bi se lahko tukaj naselil s svojo ženo. In zdaj ga je besno ločeval, kos za kosom, da bi ga odnesel s tujega dvorišča.

Po označevanju kron okvirja in desk stropne obloge s številkami je bila soba s kletjo razstavljena, sama koča s skrajšanimi mostovi pa je bila odrezana z začasno steno iz desk. Pustili so razpoke v steni in vse je pokazalo, da lomilci niso bili graditelji in niso pričakovali, da bo morala Matryona dolgo živeti tukaj.

In medtem ko so moški lomili, so ženske pripravljale mesečino za dan nakladanja: vodka bi bila predraga. Kira je iz moskovske regije prinesla funt sladkorja, Matrjona Vasiljevna je pod okriljem teme ta sladkor in steklenice odnesla v mesečnik.

Hlodi pred vrati so bili odpeljani in zloženi, zet je šel v Cherusti po traktor.

Toda istega dne se je začela snežna nevihta - dvoboj v slogu Matryone. Dva dni je vrtela in krožila ter cesto prekrila z ogromnimi snežnimi zameti. Potem, ko so poznali pot, je mimo pripeljal kakšen tovornjak ali dva - naenkrat je postalo topleje, nekega dne se je naenkrat razjasnilo, bile so vlažne megle, po snegu so žuboreli potoki, noga v prtljažniku pa se je zataknila. do vrha.

Dva tedna traktor ni zdržal pokvarjene komore! Ta dva tedna je Matryona hodila kot izgubljena. Zato ji je bilo še posebej težko, ker so prišle njene tri sestre, jo vse v en glas preklinjale kot norca, da je dala zgornjo sobo, rekle, da je nočejo več videti, in odšle.

In tiste iste dni je z dvorišča odtavala suhljata mačka - in izginila. Ena proti ena. To je prizadelo tudi Matryono.

Končno je pomrznjeno cesto prekrila slana. Prišel je sončen dan in moja duša je postala srečnejša. Matryona je o tistem dnevu sanjala nekaj dobrega. Zjutraj je izvedela, da želim nekoga fotografirati pri stari tkalnici (te so še vedno stale v dveh kočah, na njih pa so bile tkane surove preproge), in se sramežljivo nasmehnila:

- Samo počakaj, Ignatich, nekaj dni, morda bom poslal zgornjo sobo - postavil bom svoj tabor, ker sem nedotaknjen - in potem ga boš vzel. Pri bogu je res!

Očitno jo je v starih časih pritegnilo upodabljati samo sebe. Od rdeče zmrznjeno sonce Zamrznjeno okno vhoda, ki je bilo zdaj skrajšano, je zažarelo rahlo rožnato in Matrjonin obraz je bil ogret v tem odsevu. Tisti ljudje imajo vedno dobre obraze, ki so mirni s svojo vestjo.

Tik pred mrakom, ko sem se vračal iz šole, sem blizu naše hiše zagledal gibanje. Velike nove traktorske sani so bile že natovorjene s hlodi, a še marsikaj ni štimalo – tako družina dedka Tadeja kot povabljeni na pomoč so končevali s podiranjem še ene domače sani. Vsi so delali kot nori, v tisti divjini, ki jo imajo ljudje, ko zavohajo velik denar ali pričakujejo veliko poslastico. Kričali so drug na drugega in se prepirali.

Spor je bil o tem, kako prevažati sani - ločeno ali skupaj. Eden od sinov Tadeja, hromi, in njegov zet, strojnik, sta razlagala, da ni bilo mogoče sani takoj tapeti, traktor se ni hotel odpeljati. Traktorist, samozavesten debel obraz, je sopel, da ve bolje, da je on voznik in da bosta skupaj peljala sani. Njegov izračun je bil jasen: voznik mu je po dogovoru plačal prevoz sobe, ne pa letov. Ni bilo možnosti, da bi opravil dva poleta na noč - vsak petindvajset kilometrov in eno pot nazaj. In do jutra je moral biti s traktorjem v garaži, od koder ga je skrivaj odnesel za levo.

Starec Tadej je bil nestrpen, da bi danes odnesel celotno zgornjo sobo - in je pokimal svojim možem, naj popustijo. Druge, naglo zbrane, sani so pobrale za močnimi prvimi.

Matryona je tekla med moškimi, se motila in pomagala zvaliti hlode na sani. Tedaj sem opazil, da je oblečena v mojo podloženo jakno in si je rokave že pobrisala po ledenem blatu hlodov, in sem ji to z nezadovoljstvom povedal. Ta podložena jakna mi je ostala v spominu, grela me je v težkih letih.

Tako sem se prvič razjezil na Matrjono Vasiljevno.

- Oh, oh, oh, uboga glavica! – je bila začudena. - Navsezadnje sem pobral njeno begmo in pozabil, da je tvoja. Oprosti, Ignatič. "In snela ga je in obesila, da se posuši."

Nakladanja je bilo konec in vsi, ki so delali, kakšnih deset moških, so zgrmeli mimo moje mize in se pod zaveso sklonili v čajno kuhinjo. Od tam so precej medlo zažvenketali kozarci, včasih je zažvenketala steklenica, glasovi so postali glasnejši, hvalisanje je postalo goreče. Še posebej se je pohvalil traktorist. Do mene je prišel težak vonj po mesečini. Toda pili niso dolgo - tema nas je prisilila, da smo pohiteli. Začeli so odhajati. Traktorist je prišel ven samozadovoljen in s krutim obrazom. Zet, voznik, hromi Tadejev sin in en nečak so spremljali sani v Cherusti. Ostali so šli domov. Thaddeus, ki je mahal s palico, je nekoga dohitel, v naglici je nekaj razložil. Hromi sin se je ustavil pri moji mizi, da bi kadil in nenadoma začel govoriti o tem, kako zelo ljubi teto Matrjono, da se je pred kratkim poročil in da se je njegov sin pravkar rodil. Potem so zakričali nanj in je odšel. Pred oknom je zarohnel traktor.

Zadnja, ki je naglo skočila izza pregrade, je bila Matryona. Za tistimi, ki so odšli, je zaskrbljeno zmajevala z glavo. Oblekla sem podloženo jakno in si nadela šal. Na vratih mi je rekla:

- In zakaj se to dvoje ne bi ujemalo? Če bi en traktor zbolel, bi ga drugi potegnil gor. In kaj bo zdaj - Bog ve! ...

In zbežala je za vsemi.

Po popivanju, prepiru in sprehajanju je v zapuščeni koči, ki jo je ohladilo pogosto odpiranje vrat, postalo še posebej tiho. Za okni je bilo že popolnoma temno. Tudi jaz sem si nadela podloženo jakno in sedla za mizo. Traktor je v daljavi utihnil.

Minila je ena ura, nato še ena. In tretji. Matryona se ni vrnila, a nisem bil presenečen: potem ko je odpeljala sani, je verjetno odšla k svoji Maši.

In minila je še ena ura. In še nekaj. Ne samo tema, ampak nekakšna globoka tišina se je spustila v vas. Takrat nisem mogel razumeti, zakaj je nastala tišina - izkazalo se je, da ves večer ni peljal niti en vlak po progi pol milje stran od nas. Moja slušalka je molčala in opazil sem, da so miši bolj zaposlene kot kadar koli prej: vse bolj predrzno so tekale pod tapetami, praskale in cvilile.

Zbudil sem se. Bila je ena ura zjutraj in Matryona se ni vrnila.

Nenadoma sem v vasi zaslišal več glasnih glasov. Bili so še daleč, a me je spodbudilo, da prihaja k nam. Res se je kmalu zaslišalo rezko trkanje na vratih. Tuji avtoritativni glas je zavpil, naj odpre. Šla sem ven z električno svetilko v gosto temo. Vsa vas je spala, okna niso bila osvetljena, sneg pa se je že teden dni stopil in tudi ni bleščal. Odvil sem spodnji ovoj in ga spustil noter. Štirje moški v plaščih so šli proti koči. Zelo neprijetno je, ko ljudje ponoči prihajajo k tebi glasno in v plaščih.

Na svetlobi sem se vendarle ozrl, da sta imela dva železničarska plašča. Starejši moški, debel, enakega obraza kot tisti traktorist, je vprašal:

-Kje je hostesa?

- Ne vem.

– Ali sta traktor in sani zapustila to dvorišče?

- Iz tega.

– Ali so tukaj pili pred odhodom?

Vsi štirje so mežikali in se ozrli v poltemi namizne svetilke. Kolikor razumem, je bil nekdo aretiran ali je želel biti aretiran.

Kaj se je zgodilo?

- Odgovori, kar te vprašajo!

- Smo šli pijani?

-So pili tukaj?

Je kdo koga ubil? Ali pa je bilo nemogoče prepeljati zgornje prostore? Res so me pritiskali. Toda ena stvar je bila jasna: Matrjono bi lahko obsodili zaradi mesečine.

Umaknila sem se k kuhinjskim vratom in jih zaprla s seboj.

- Res, nisem opazil. Ni bilo vidno.

(Resnično nisem mogel videti, lahko sem samo slišal.)

In kot z zbegano kretnjo sem prijel roko in pokazal notranjost koče: mirna namizna luč nad knjigami in zvezki; množica prestrašenih fikusov; ostra postelja puščavnika. Brez znakov razuzdanosti.

Že sami so jezno opazili, da tu ni pijančevanja. In so se obrnili proti izhodu, rekoč med seboj, da to pomeni, da pitje ni bilo v tej koči, vendar bi bilo lepo zgrabiti, kar je bilo. Spremljal sem jih in vprašal, kaj se je zgodilo. In šele pri vratih mi je eden zamrmral:

- Vse jih je obrnilo. Ne boš ga zbral.

- Ja, to je tisto! Enaindvajseto reševalno vozilo je skoraj zapeljalo s tira, to bi se zgodilo.

In so hitro odšli.

Kdo – oni? Kdo - vsi? Kje je Matryona?

Hitro sem se vrnil v kočo, odgrnil zavese in odšel v kuhinjo. Zadel me je smrad po mesečini. Bil je zmrznjen pokol – naloženi stolčki in klopi, prazne ležeče steklenice in ena nedokončana, kozarci, napol pojeden slanik, čebula in nastrgana zaseka.

Vse je bilo mrtvo. In samo ščurki so se mirno plazili po bojišču.

Hitel sem vse pospravit. Splaknil sem steklenice, pospravil hrano, odnesel stole, preostanek mesečine pa skril v temo pod zemljo.

In šele ko sem vse to opravil, sem obstal kot štor sredi prazne koče: nekaj se je govorilo o enaindvajseti ambulanti. Zakaj?... Mogoče bi jim moral pokazati vse to? Sem že dvomil. Toda kakšen preklet način je, da neuradni osebi ničesar ne razložiš?

In nenadoma so naša vrata zaškripala. Hitro sem šel ven na mostove:

- Matrjona Vasiljevna?

Njena prijateljica Maša je omahnila v kočo:

- Matryona ... Matryona je naša, Ignatich ...

Posedel sem jo in med jokom mi je povedala.

Na križišču je hrib, vstop je strm. Ni ovire. Traktor je šel čez prve sani, a jeklenica se je zlomila in druge sani, domače, so se zagozdile na križišču in začele razpadati - Tadej gozdu ni dal nič dobrega za njih, za druge sani. Prvim je malo šlo - vrnili so se po druge, vrv se je dobro ujela - traktorist in Tadejev sin sta bila šepava, Matrjono pa je odneslo tudi tja, med traktor in sani. Kaj bi lahko naredila, da bi pomagala tamkajšnjim moškim? Vedno se je vmešavala v moške zadeve. In konj jo je nekoč skoraj padel v jezero, pod ledeno luknjo. In zakaj se je prekletec preselil? - odstopila je sobo in poplačala ves svoj dolg ... Strojevodja je ves čas gledal, da vlak ne bi prišel iz Cherustija, njegove luči bi bile daleč stran, na drugi strani pa z naše postaje dve spojeni lokomotivi. prihajali - brez luči in nazaj. Zakaj ni luči, ni znano, a ko se lokomotiva pelje vzvratno, voznik strojevodji posipa premogov prah v oči, kar je težko gledati. Prileteli so in tiste tri, ki so bili med traktorjem in sanmi, zdrobili v meso. Traktor je bil pohabljen, sani razcepljene, tračnice dvignjene, obe lokomotivi sta bili na boku.

- Kako to, da niso slišali, da prihajajo lokomotive?

- Ja, traktor vpije, ko teče.

-Kaj pa trupla?

- Ne spustijo me noter. Zagradili so.

- Kaj sem slišal o reševalnem vozilu... kot reševalno vozilo?...

- In ekspres ob desetih bo zapustil našo postajo na poti in tudi za prehod. Toda ko sta se lokomotivi zrušili, sta dva strojevodji preživela, skočila in zbežala nazaj, mahala z rokama, ko sta stala na tirnicah, in uspela ustaviti vlak ... Tudi mojega nečaka je ohromil hlod. Zdaj se skriva pri Klavki, da ne bodo vedeli, da je bil na prehodu. Sicer ga pritegnejo kot pričo!... Neznanka leži na peči, oni pa vodijo vsevednico na vrvici... In njen mož Kirkin - niti praske. Hotel sem se obesiti, pa so me izvlekli iz zanke. Zaradi mene, pravijo, sta mi umrla teta in brat. Zdaj je šel sam in bil aretiran. Ja, zdaj ni v zaporu, ampak v norišnici. Ah, Matrjona-Matrjonuška!...

Ne Matryona. ubit draga oseba. In zadnji dan sem ji očital, da nosi podloženo jakno.

Rdeče in rumeno naslikana ženska s knjižnega plakata se je veselo nasmehnila.

Teta Maša je še nekaj časa sedela in jokala. In že je vstala, da gre. In nenadoma je vprašala:

- Ignatič! Se spomniš ... v jaz Matryona je imela sivo zalogo... Dala jo je moji Tanki po njeni smrti, kajne?

In upajoče me je pogledala v poltemi – sem res pozabila?

Sem se pa spomnil:

– Prebral sem, tako je.

- Torej poslušaj, mi morda dovolite, da jo poberem zdaj? Moji sorodniki bodo prišli sem zjutraj, potem pa ga ne bom dobil.

In spet me je z molitvijo in upanjem pogledala - njena polstoletna prijateljica, edina, ki je Matrjono v tej vasi iskreno ljubila ...

Verjetno bi tako moralo biti.

“Seveda... Vzemi...” sem potrdil.

Odprla je skrinjo, iz nje vzela snop, ga položila pod tla in odšla...

Miši je zagrabila nekakšna norost, hodile so po stenah, zelena tapeta pa se je v skoraj vidnih valovih valila po njihovih hrbtih.

Nisem imela kam. Tudi k meni bodo prišli in me zasliševali. Zjutraj me je čakala šola. Ura je bila tri zjutraj. In bil je izhod: zakleni se in pojdi v posteljo.

Zakleni se, ker Matryona ne bo prišla.

Ulegla sem se in pustila prižgano luč. Miške so cvilile, skoraj stokale in vse so tekle in tekle. Z utrujeno, neskladno glavo je bilo nemogoče ubežati nehotenemu tresenju - kot da bi Matryona nevidno hitela in se poslavljala tukaj, v svojo kočo.

In nenadoma sem si v temi pri vhodnih vratih, na pragu, zamislil črnega mladeniča Tadeja z dvignjeno sekiro: "Če ne bi bilo mojega dragega brata, bi vaju oba posekal!"

Štirideset let je njegova grožnja ležala v kotu kot star sekač, a končno je udarila ...

3

Ob zori so ženske pripeljali s prehoda na saneh pod umazano vrečko, prevrnjeno čez - vse, kar je ostalo od Matryone. Sneli so torbo, da bi jo oprali. Vse je bilo v zmešnjavi – brez nog, brez polovice trupa, brez leve roke. Neka ženska se je pokrižala in rekla:

"Gospod ji je pustil njeno desnico." Sledila bo molitev k Bogu ...

In tako cela množica fikusov, ki jih je Matryona tako ljubila, da ko se je neke noči zbudila v dimu, ni hitela reševati koče, ampak vrgla fikuse na tla (ne bi jih zadušil dim ) - fikuse so vzeli iz koče. Čisto pometla tla. Matrenino dolgočasno ogledalo je bilo obešeno s široko brisačo iz stare domače kanalizacije. Neuporabne plakate so odstranili s stene. Premaknili so mi mizo. In ob oknih, pod ikono, so postavili krsto, brez vsakršnega hrupa, na stole.

In Matryona je ležala v krsti. Čista rjuha je pokrivala njeno manjkajoče, iznakaženo telo, glavo je imela pokrito z belo ruto, a njen obraz je ostal nedotaknjen, miren, bolj živ kot mrtev.

Vaščani so prišli stati in opazovati. Ženske so pripeljale majhne otroke, da bi pogledali truplo. In če bi začel jok, bi vse ženske, tudi če bi vstopile v kočo iz prazne radovednosti, zagotovo vse jokale od vrat in od sten, kot da bi spremljale v zboru. In možje so molče stali in sneli klobuke.

Dejanski jok je bil prepuščen svojcem. V joku sem opazil hladno premišljen, prvinsko vzpostavljen red. Tisti, ki so se oddaljili, so se za kratek čas približali krsti in tiho zajokali ob sami krsti. Tisti, ki so se imeli za bližje pokojniku, so začeli jokati že s praga, in ko so prišli do krste, so se sklonili, da bi jokali nad sam obraz pokojnika. Vsaka žalujoča je imela amatersko melodijo. In izrazili so svoje misli in občutke.

Potem sem se naučil, da jok nad pokojnikom ni samo jok, ampak nekakšna politika. Priletele so Matrionine tri sestre, zasegle kočo, kozo in peč, zaklenile njeno skrinjo, iz podloge njenega plašča iztrebile dvesto pogrebnih rubljev in razložile vsem, ki so prišli, da so edine blizu Matrjone. In nad krsto so jokali takole:

- Oh, varuška-varuška! Oh, ljolka-ljolka! In ti si naš edini! In živeli bi tiho in mirno! In vedno bi te pobožali! In tvoja zgornja soba te je uničila! In pokončal sem te, preklet! In zakaj si ga zlomil? In zakaj nas nisi poslušal?

Tako so bili joki sester obtožujoči kriki proti moževim sorodnikom: Matrjone ni bilo treba prisiliti, da uniči zgornjo sobo. (In skriti pomen je bil: vzel si tisto zgornjo sobo, koče pa ti ne damo!)

Moževi sorodniki - Matrjonine svakinje, sestre Efima in Tadeja ter razne druge nečakinje so prišle in jokale takole:

- Oh, teta-teta! In zakaj nisi poskrbel zase! In verjetno so zdaj užaljeni zaradi nas! In ti si naš dragi in krivda je vsa tvoja! In zgornja soba nima nič s tem. In zakaj si šel tja, kjer te je smrt varovala? In nihče vas ni povabil tja! In nisem razmišljal o tem, kako si umrl! In zakaj nas niste poslušali?...

(In iz vseh teh objokovanj je štrlel odgovor: nismo krivi za njeno smrt, o koči pa bomo kasneje!)

Toda širokolika, nesramna »druga« Matrjona - tista lutka Matrjona, ki si jo je Tadej nekoč nadel samo eno ime - se je oddaljila od te politike in preprosto kričala, napenjajoč se nad krsto:

- Ja, ti si moja mlajša sestra! Ali mi boš res užaljen? Oh-ma!... Ja, govorili smo in govorili s tabo! In oprosti mi, bednik! Oh-ma!... In šel si k mami in verjetno me boš prišel iskat! Oh-ma-ah!...

Ob tem "oh-ma-ah" se je zdelo, da je izgubila ves svoj duh - in udarjala in udarjala s prsmi ob steno krste. In ko je njen jok presegel obredne norme, so ženske, kot da bi priznale, da je jok popolnoma uspel, vse v en glas rekle:

- Pusti me pri miru! Pusti me pri miru!

Matrjona je zaostajala, potem pa je spet prišla in še bolj besno zajokala. Nato je iz kota prišla starodavna starka in položila roko na Matrjonino ramo, strogo rekla:

- Na svetu sta dve skrivnosti: kako sem se rodil - ne spomnim se; kako bom umrl - ne vem.

In Matryona je takoj utihnila in vsi so utihnili do popolne tišine.

Toda ta starka sama, veliko starejša od vseh tukajšnjih stark in kot da bi bila tudi Matrjoni popolna tujka, je čez nekaj časa tudi zajokala:

- Oh, moj bolan! O, moja Vasiljevna! Oh, utrujen sem te pospremiti!

In sploh ne obredno - s preprostim vpitjem našega stoletja, ki v njih ni revno, je vpila nesrečna posvojena hči Matryonina - tista Kira iz Cherustija, za katero je bila ta soba odvzeta in uničena. Njeni nakodrani prameni so bili patetično razmršeni. Oči so bile rdeče, kot bi bile napolnjene s krvjo. Ni opazila, kako se ji je šal nabral v mrazu, ali pa je oblekla plašč čez rokav. Noro je hodila od krste svoje posvojiteljice v eni hiši do krste svojega brata v drugi – in še vedno so se bali za njen um, saj so morali soditi njenemu možu.

Izkazalo se je, da je bil njen mož dvojno kriv: ni samo prevažal sobe, ampak je bil tudi voznik železnice, dobro je poznal pravila nevarovanih prehodov – moral bi iti na postajo in opozoriti na traktor. Tisto noč se je v uralski ambulanti končalo tisoč življenj ljudi, ki so mirno spali na prvi in ​​drugi polici v polsemu luči vlaka. Zaradi pohlepa nekaj ljudi: zagrabiti kos zemlje ali ne narediti druge vožnje s traktorjem.

Zaradi zgornje sobe, ki je bila pod prekletstvom, odkar so se Tadejeve roke odločile, da jo razbijejo.

Vendar je traktorist že zapustil človeško dvorišče. In da prometno križišče ni bilo varovano in da je lokomotiva vozila brez luči, je bilo krivo samo vodstvo ceste. Zato so najprej skušali vse skupaj zvaliti na pitje, zdaj pa so samo sojenje zamolčali.

Tirnice in platno so bili tako izkrivljeni, da tri dni, medtem ko so bile krste v hišah, vlaki niso šli - bili so zaviti v drugo vejo. Ves petek, soboto in nedeljo - od konca preiskave do pogreba - so na prehodu dan in noč popravljali progo. Serviserji so zmrzovali zaradi toplote, ponoči in zaradi svetlobe pa so zakurili ogenj iz darovanih desk in hlodov iz drugih sani, raztresenih blizu prehoda.

In prve sani, naložene in cele, so stale nedaleč za prehodom.

In prav to - da so se ene sani dražile, čakale s pripravljeno vrvico, druge pa bi se dalo še iztrgati iz ognja - je ves petek in vso soboto mučilo dušo črnobradega Tadeja. Hčerki se je zmešalo, zetu sodijo, lasten dom njegov sin, ki ga je ubil, je ležal na isti ulici, žena, ki jo je ubil in jo je nekoč ljubil, je le za kratek čas stala ob krstah in se držala za brado. Njegovo visoko čelo je zasenčila težka misel, toda ta misel je bila rešiti polena zgornje sobe pred ognjem in pred spletkami Matryoninih sester.

Ko sem razvrstil Talnovske, sem ugotovil, da Tadej ni edini v vasi.

Da naš jezik čudno imenuje naše premoženje naša lastnina, ljudska ali moja. In izgubiti se vpričo ljudi šteje za sramotno in neumno.

Thaddeus je, ne da bi sedel, odhitel najprej v vas, nato na postajo, od nadrejenega do nadrejenega in z neupogljivim hrbtom, naslonjen na palico, prosil vse, naj se priklonijo njegovi starosti in dovolijo vrniti zgornjo sobo.

In nekdo je dal takšno dovoljenje. In Tadej je zbral svoje preživele sinove, zete in nečake ter dobil konje iz kolhoza - in z druge strani raztrganega prehoda krožno skozi tri vasi prepeljal ostanke zgornje sobe v njegovo dvorišče. Končal ga je v noči s sobote na nedeljo.

In v nedeljo popoldne so ga pokopali. Sredi vasi sta se združili dve krsti, sorodniki so se prepirali, katera krsta je prva. Potem so ju na iste sani postavili enega ob drugega, teto in nečaka, in na sveže razmočeni februarski skorji pod oblačnim nebom odpeljali mrliče na dve vasi od nas oddaljeno cerkveno pokopališče. Vreme je bilo vetrovno in neprijetno, duhovnik in diakon sta čakala v cerkvi in ​​nista šla ven v Talnovo naproti.

Ljudje so počasi hodili na obrobje in peli v zboru. Potem je zaostal.

Še pred nedeljo se ženski vrvež v naši koči ni polegel: starka pri krsti je brenčala psaltir, Matrjonine sestre so s prijemom švigale okoli ruske peči, s čela peči je sijala toplota iz vroče šote - od tistih, ki jih je Matryona nosila v vreči iz oddaljenega močvirja. Neokusne pite so bile pečene iz slabe moke.

V nedeljo, ko smo se vrnili s pogreba, bil pa je že večer, smo se zbrali na budnici. Mize, razvrščene v eno dolgo, so pokrivale tudi prostor, kjer je zjutraj stala krsta. Najprej so vsi stali okoli mize in starec, mož moje svakinje, je prebral »Oče naš«. Nato so vsem natočili do samega dna posode – bile so polne medu. Da bi si rešili dušo, smo jo goltali z žlicami, brez vsega. Potem so nekaj pojedli in popili vodko in pogovori so postali živahnejši. Vsi so vstali pred želejem in zapeli »Večen spomin« (razložili so mi, da jo pojejo pred želejem). Spet sta pila. In govorili so še glasneje, ne več o Matryoni. Svakičin mož se je pohvalil:

– Ali ste, pravoslavni kristjani, opazili, da je pogrebna služba danes potekala počasi? To je zato, ker me je oče Mihail opazil. Ve, da poznam storitev. V nasprotnem primeru pomagajte s svetniki, okoli noge - in to je vse.

Končno je bilo večerje konec. Vsi so spet vstali. Zapeli so »Vredno je jesti«. In spet, s trikratno ponovitvijo: večni spomin! večen spomin! večen spomin! Toda glasovi so bili hripavi, neskladni, obrazi pijani in nihče ni vložil čustev v ta večni spomin.

Nato so glavni gostje odšli, ostali so najbližji, potegnili ven cigarete, prižgali cigareto, slišale so se šale in smeh. Dotaknilo se je Matryoninega pogrešanega moža in mož moje svakinje, ki se je tolkel po prsih, je meni in čevljarju, možu ene od Matryoninih sester, dokazal:

– Mrtev je, Yefim, mrtev je! Kako se ne bi vrnil? Ja, če bi vedel, da me bodo v domovini celo obesili, bi se še vrnil!

Čevljar je pritrdilno prikimal. Bil je dezerter in se ni ločil od domovine: vso vojno se je skrival pri materi pod zemljo.

Visoko na peči je sedela tista stroga, molčeča starka, ki je ostala čez noč, starejša od vseh starodavnih. Nemo, obsojajoče je gledala navzdol na nespodobno razgibano petdeset- in šestdesetletno mladino.

In samo nesrečna posvojenka, ki je odraščala med temi zidovi, je šla za pregrado in tam jokala.

Tadej ni prišel k Matrjoni, morda zato, ker se je spominjal svojega sina. Toda v naslednjih dneh je dvakrat v sovražnosti prišel v to kočo, da bi se pogajal z Matryoninimi sestrami in s čevljarjem dezerterjem.

Spor je bil o koči: komu naj pripada – sestri oz posvojena hči. Zadeva je bila tik pred sodiščem, a so se sprijaznili in odločili, da sodišče ne bo dalo koče enemu ali drugemu, temveč vaškemu svetu. Posel je bil sklenjen. Ena sestra je vzela kozo, čevljar in njegova žena sta vzela kočo, za poplačilo Tadejevega deleža, da je »s svojimi rokami prevzel vsak hlod tukaj«, so vzeli že pripeljano zgornjo sobo in mu tudi dali hlev, kjer je živela koza, in celotna notranja ograja med dvoriščem in zelenjavnim vrtom.

In spet, ko je premagal slabost in bolečine, je nenasitni starec oživel in se pomladil. Spet je zbral svoje preživele sinove in zete, razstavili so hlev in ograjo, sam pa je nosil hlode na saneh, na saneh, na koncu le s svojo Antoško iz 8. "G", ki ni bila leni tukaj.

Matrjonina koča je bila zaprta do pomladi in preselil sem se k eni od njenih svakin, nedaleč stran. Ta svakinja se je nato ob različnih priložnostih spomnila nečesa na Matrjono in mi nekako z nove perspektive osvetlila pokojno.

"Efim je ni ljubil." Rekel je: Jaz se rad kulturno oblačim, ona pa – nekako je vse v podeželskem stilu. In nekega dne smo šli z njim v mesto, da bi zaslužili denar, zato si je tam našel dekle in se ni hotel vrniti k Matryoni.

Vse njene ocene o Matryoni so bile neodobravajoče: in bila je nečista; in nisem lovil tovarne; in ne previden; in niti prašiča ni imela, iz nekega razloga ga ni marala hraniti; in, neumna, brezplačno je pomagala tujcem (in prišla je prav priložnost, da se spomnimo Matryone - nikogar ni bilo, ki bi poklical vrt, da bi oral s plugom).

In tudi o Matryonini srčnosti in preprostosti, ki ju je v njej prepoznala njena svakinja, je govorila s prezirljivim obžalovanjem.

In šele takrat - iz teh neodobravajočih ocen moje svakinje - se je pred menoj pojavila podoba Matryone, saj je nisem razumel, niti živel drug ob drugem z njo.

res! - navsezadnje je v vsaki koči prašič! Ampak ni. Kaj je lahko lažjega - nahraniti požrešnega pujska, ki na svetu ne prepozna ničesar razen hrane! Kuhajte mu trikrat na dan, živite zanj - potem pa zakoljite in jejte zaseko.

Ampak ni imela...

Nisem se pehala za pridobitvami ... Nisem se trudila kupovati stvari in jih potem ceniti bolj kot svoje življenje.

Nisem se obremenjevala z oblekami. Za oblačili, ki krasijo čudake in zlobneže.

Nerazumljena in zapuščena celo od moža, ki je pokopal šest otrok, a ni bila družabna, sestram in svakinjam je bila tujec, smešna, nespametno zastonj delala za druge - premoženja ni kopičila za smrt. Umazano bela koza, suhljata mačka, fikusi ...

Vsi smo živeli ob njej in nismo razumeli, da je ona tista pravična oseba, brez katere po pregovoru vas ne bi stala.

Niti mesto.

Ni vsa zemlja naša.

1959-60 Ak-mošeja - Ryazan