Moja vrtinska romanca. Roman "Viharni tok" ali zgodba leposlovnega pisatelja O literarnem časopisu

5 korakov: kako pravočasno rešiti zakon

S prihodom jeseni se sivi oblaki zgostijo ne le na nebu, ampak tudi v družinskih zadevah. Psihologi opozarjajo: jeseni se več parov razide, ljudje se zatopijo vase, začnejo iskati dušo, zlahka podležejo depresiji in se raztopijo v amorfnem občutku osamljenosti. Nič čudnega, da jesen ni le čas odrešenja človeških duš, temveč tudi razpad zakonov.

Tatjana Pankova

Mnogi ljudje menijo, da je ta zakon odnosov nespremenljiv. Poskusimo ugotoviti, ali je mogoče združiti strast in družinsko življenje.

Nismo vsi izbirčni in ne zadenemo tarče v prvem poskusu. V posameznih primerih, ko sta se »srečala v šoli«, sto let skupaj in otroci polna hiša– vse je res dobro. Kot pravijo, enkrat za vse življenje.

Hodi, hodi tako


Pogosteje kot ne, je ta "enkrat" nekoliko drugačen. Na primer, en teden ste hodili z moškim in pozabite na te čudoviti dneviŽe pet let ne morete in pogosto ne, ne, misel se vam utrne: "Oh, kako je bilo čudovito - ne tako kot je zdaj." Počasno vzdihnete in s prstom narišete njegovo podobo na megleno steklo (ali, v naši realnosti, gledate skozenj). In zdi se, da je vaš moški odličen in se zanimate zanj, in to je dobro. Ampak tisti "princ" se mi je res zažrl v dušo.

Moški spadajo v veliko različnih kategorij in vanje sploh ne sodijo. So takšni, v katerih vidimo potencialne zaščitnike, trdnjave, hranilce in očete otrok. So drugi, v katerih ne vidimo nič, oziroma si z njimi ne predstavljamo nobene skupne prihodnosti, imamo pa tako presneto zabavno in dobro, da je nemogoče ustaviti ta skupni jalov hedonizem. Kaj se pravzaprav dogaja?

Razlog prvi. Oseba, za katero mislite, da je pripravljena družinsko življenje, najprej ima občutek za odgovornost, zadržanost in racionalno dojemanje realnosti. Te lastnosti res ne gredo z roko v roki z brezobzirnim plesanjem po mizi in skakanjem v fontano za kovance za smeh sredi mesta. Zato eno običajno moti drugega.

Razlog dva.Človek, ki vam daje nepredvidljivo animacijski programi, namesto tega želi doseči učinek ne toliko za vaše zadovoljstvo kot za svoje. Ali je sposoben obvladati zakonske »nejevolje«, je veliko vprašanje.

Pripravljenost številka 1


Po drugi strani pa dolgočasno in dolgotrajno dvorjenje, banalni, a samozavestni komplimenti, SMS-sporočila zjutraj in zvečer - vse to so dobri znaki, da ima moški resne namene.

Odgovoren gospod bo vedno poklical in pisal, da ne pozabite nanj. "Princ" ne bo poklical ali pisal, ker se ga že spomnite in boste z veseljem pohiteli na prvi klic. Kadar koli podnevi ali ponoči. Vendar pa je v večini primerov manj smisla v namenskih igrah kot v površnih zmenkih. In tudi za to obstajajo razlogi.

Razlog prvi. Zgodi se, da je izbira partnerja v smeri "romantike" ali "poroke" odvisna od ciljev in starosti. Na primer, pri dvajsetih letih ženska zaradi neizkušenosti in naivnosti ne more v celoti oceniti prihodnjih možnosti v razmerju, še manj pa ločiti resničnih čustev od zgolj zabave. Poleg tega je v mladosti skoraj vsak moški v bližini, na ravni dekliških sanj, postavljen kot ljubezen svojega življenja. Na ravni treznega računa skoraj ni postavljen, saj je računanje v tej starosti težko. Marsikaj začneš razumeti šele s časom.

Razlog dva. Razlika je v tem, da so močna čustva, nebrzdana strast in ljubezen čudoviti, vendar niso vedno osnova za gradnjo močnega in trajnega zakona. Poleg tega bo zaljubljenost precej hitro minila, zbližala se bosta in spoznavala pomanjkljivosti in slabosti drug drugega.

Več načinov kombiniranja


Seveda nihče ne zanika, da se ženske najpogosteje poročijo iz ljubezni, a da je zakon miren, mora biti ljubezen občutek nekoliko drugačnega reda. Temelji bolj na racionalnih stvareh in sklepih, zagotavlja ne le harmonijo, ampak tudi trajnost zveze. Lahko in treba je brezglavo riniti v bazen, a ko gre za družino, je bolje biti nekoliko bolj zadržan in izbirčen, da se začetna zabava ne sprevrže v tragedijo in nerazumevanje zakoncev.

Prva metoda. Prvi vtis je samo podoba; potreben je čas, da zares spoznamo, česa je človek sposoben. Tako v primeru tihega fanta kot v zvezi s svetlim mačo bodite potrpežljivi in ​​opazujte razvoj dogodkov.

Druga metoda. Dilema morda ni v moških lastnostih, ampak v vaši nezmožnosti odločanja. Če vas duša vleče v vihravo romanco, morda preprosto nimate dovolj vtisov. In če se želite skriti v mirnem zavetju, si želite oddahniti. Včasih uporabljamo odnose, da si damo dovoljenje za...

Potrebujem tvojo ljubezen - je to res? Katie Byron

Moja vrtinska romanca

Moja vrtinska romanca

Sanjala sem o burnih srečanjih s svojim ljubimcem, želela sem si njegovega dotika, želela sem si bolj intenzivnih spolnih občutkov kot z možem; S kršenjem družbenih norm sem želel v svoje življenje vrniti avanturo. Želela sem, da me vidi kot pustolovsko, spolno privlačno, mlado in lepo (sredi tridesetih sem), pametno, zgovorno in v vseh pogledih želena ženska. Trudila sem se biti popolna, trudila sem se zadovoljiti vse njegove (predvsem spolne) potrebe, biti vedno pripravljena na komunikacijo z njim, na brezživčno reševanje morebitnih težav. Da bi prikrila izdajo, sem moža zavila v tančico prevare. Bala sem se, da bi me zavrnili, in proti temu strahu sem se borila tako, da sem se pretvarjala, da bom zadovoljila vse potrebe svojega ljubimca. Poznala sem le eno pot do njegovega srca – biti to, kar je želel. Kot se je izkazalo, je postal čarobni preobrat. Nisem osvojila njegovega srca. V bistvu ga je vse to odrinilo od mene.

Takrat se nisem maral; Postala sem talka lastnih pričakovanj. Varanje mojega moža je bila vrsta pomanjkanja zaupanja, zanesljivosti in varnosti, ki sem ga čutila. Izdala sem se, ko sem si tako znižala samozavest. Nenehno sem se počutil krivega. Nenehno je šla preko lastnih meja in se zaradi tega kaznovala. Enostavno nisem živel v tem trenutku; Vedno sem si želel, da bi bile stvari drugačne. Želela sem, da bi bil moj mož bolj divji, bolj seksualen - kot moj ljubimec, in da bi bil moj ljubimec bolj umirjen in zanesljiv - kot moj mož.

Ko sem spoznal, kako zelo sem si želel ljubezni in odobravanja, se je moje življenje začelo spreminjati na najbolj dramatične načine. Nenadoma sem imel več ljubezni, kot sem lahko sprejel. Ko je moj ljubimec prekinil najino zvezo, sem spoznala, da na koncu lahko pripadam samo sebi. Moji odnosi z ljudmi so se izboljšali na vseh ravneh.

Mož me je vedno užalil zaradi njegove egocentričnosti; Če se mi zdaj porodi takšna misel, se takoj vprašam. Rada ga ocenjujem brez vsake samokontrole, tako kot sodi jezen otrok, nato pa vsako misel pregledam in se z vsako ukvarjam. preobrat Rada mu dam priložnost, da je to, kar je, in ga ne želim spreminjati. Postalo mi je veliko lažje reči "Ne" in se ne počutiti krivega.

Zdaj vem, da ljubezen prihaja iz mene same. Vsak trenutek je dragocen zaradi tega, kar je, in moje jezne ali boleče misli mi celo pomagajo pogledati vase še globlje. Na primer, včasih sem mislila: potrebujem, da moj mož manj potuje; Zdaj mi je všeč tako njegovo bivanje doma kot njegovi odhodi. Njegove dejavnosti so njegova stvar in to redko vpliva na srečo, ki jo najdem v mojem srcu.

Zdaj me lahko zmerjajo, obtožujejo, ignorirajo, zmerjajo (imam najstniške otroke), a moj notranji mir ne bo omajan. Dokler se sprašujem o svojih mislih, lahko ostanem mehak in nežen.

Vojvodinja Melbournska je imela prav, ko je rekla, da je imela njena snaha burno afero z lordom Byronom.

To sezono je bil Byron v nepredstavljivi naklonjenosti, v salonih, dnevnih sobah, plesnih dvoranah in preprosto na sestankih se je govorilo le o njem. Celo več zelo škandaloznih incidentov in dve poroki z odkrito nezavezo je spregledalo pozornost sveta zaradi senzacionalnega »Romanja Childe Harolda«. Toda lady Caroline se je še posebej burno odzvala na Byrona. Zaljubila se je do ušes, pozabila pa je, da je poročena in da njeno vedenje že vzbuja posmeh.

Byron je postal stalni gost v Melbourne House skoraj takoj po srečanju z lady Caroline, oziroma potem, ko mu je napisala pismo. Sporočilo je bilo anonimno, a napisano pametno in zanimivo, zato je bilo Byronu všeč. Vendar ni imel časa izvedeti, od koga je pismo, ko je prejel drugo. Caroline tudi tokrat ni izdala svojega imena, vendar je hvalila njegovo inteligenco in pesniški dar ter ga rotila, naj ne opusti svojih literarnih študij.

Byron se je smejal: tega ni nameraval storiti, čeprav je zavrnil denar za objavo svoje pesmi, ker je menil, da je nespodobno prejemati plačilo za užitek. In vendar sem poskušal izvedeti, od koga je bilo pismo. Izkazalo se je enostavno, Rogers je zlahka predlagal:

Lady Caroline Lamb, če želite, vas bom predstavil.

Pesnik je prikimal:

mogoče...

Veliko je slišal o damini ekscentričnosti, o njeni izjemni inteligenci in svojeglavosti, o dejstvu, da živčnost značaja zanika dobre lastnosti njene narave. Toda glavna stvar za pesnika je bilo razumevanje, da Lady Caroline ni iskala njegove pozornosti v splošni množici, ampak je našla bolj sprejemljiv način komunikacije. In čeprav so mu pisali veliko in pogosto, zlasti dame, se je Carolinino sporočilo Byronu zdelo drugačno od ostalih.

Kmalu sta se predstavila drug drugemu. Zgodilo se je v dnevni sobi Lady in Lorda Hollanda. Byron se je sklonil nad Carolinino vitko roko in tiho vprašal:

Toda ta ponudba vam je bila dana prej. Smem vprašati, zakaj ste potem zavrnili?

Caroline je zardela:

Obkroženi ste bili s preveč oboževalci.

Nasmeh se je dotaknil njegovih lepih ustnic:

Ponavadi jih ne opazim.

Zato sem se trudil, da se ne bi izgubil v množici.

Ne bi mogla storiti, moja gospa. Vas lahko obiščem, da odgovorim na vaše pismo?

Caroline je spet zardela:

Ja seveda.

Zjutraj je nekaj časa trpela in si ni upala opravljati svojih običajnih stvari zaradi strahu, da je Byron, ko pride, ne bi našel doma ali pa jo, nasprotno, najde pri neprimerni dejavnosti. Potem pa se je sama sebi v mislih nasmejala: "Verjetno je obljubil, da bo obiskal pol Londona!" - in pozvonil ter ukazal, naj se nosi jahalna obleka.

Vendar se nisem mogel dolgo voziti; nekaj me je prisililo, da sem hitel domov.

Tako je – na sprednji verandi Melbourne House je stala kočija! Je res Byron?! S težavo sem se zadržal, da nisem planil po stopnicah.

George, ali imamo goste?

Da, gospa, gospod Rogers in gospod Moore.

Skoraj je zavpila:

In Byron?!

A se je zadržala in se rahlo nasmehnila.

V dnevni sobi so sedeli pesnikovi prijatelji in se pogovarjali z Williamom Lambom, ki se mu je očitno nekam mudilo, saj je bil opazno vesel:

Prihaja Caroline! Draga, naše goste boš zabavala s pogovorom, me že čakajo.

Ja seveda. - Caroline je običajno ponudila lice za poljub; Rogers in Moore sta bila običajna gosta v tej hiši, zato je bilo mogoče pred njima prikazati srečen zakonski par.

Ob pogledu na zakonca Lamb se je Rogers včasih spraševal: ali sta William in Caroline res srečna drug z drugim ali je to igra, ki je že postala del krvi in ​​mesa in se tako udomačila, da se jo igra tudi v zakonski spalnici? Izgleda kot prvi. Rogers je vedel, da sta poročena, če ne do medsebojna ljubezen, potem pa po dogovoru, da William vsekakor ljubi svojo nemirno ženo in odpusti Caroline njene minljive hobije, pri čemer se pretvarja, da se vsi zgodijo z njegovim soglasjem.

Mož je odšel in v dnevni sobi se je začel pogovor, seveda, o Byronu! V tisti sezoni se ni govorilo o nikomer drugem ali o čemer koli drugem.

Caroline si je zelo želela govoriti o svojem hobiju, a je sedela kot na iglah, saj se je po ježi zelo želela spraviti v red. Ni pa bilo lepo zapustiti gostov. In nenadoma ...

Lord Byron!

Tukaj Carolina še vedno ni mogla zdržati:

Oh, zaposli svojega prijatelja za trenutek, jaz se bom preoblekel in umil po sprehodu! Opraviči se zame, prosim.

Ko je Byron, šepajoč, vstopil v dnevno sobo, na svoje začudenje tam ni našel ljubke hostese, ampak svoje prijatelje, ki so se dušili od smeha.

In Lady Caroline?..

Sedaj bo. Sedi in počakaj!

Ko se je Caroline vrnila v dnevno sobo z opravičilom, naskrivaj zaskrbljena, da je vsi trije prijatelji v tem času ne bodo zapustili, se je Rogers nasmehnil:

Ti srečen človek, Lord Byron. Lady Caroline je sedela tukaj z nami in je bila videti umazana, a takoj ko smo izvedeli za vaš prihod, je odhitela, da bi uredila svojo lepoto. Z Moorom nisva bila vredna težav.

Caroline je Rogersa osuplo pogledala in obljubila, da bo za vedno zaprla vrata Melbourne House za klepetulja, in se opravičila za svojo neprostovoljno odsotnost:

Oprostite, pravzaprav sem se šel preobleči, ker sem po ježi nosil svojo jahalno obleko. Toda gospod Rogers je nepošten, nikoli nisem umazan!

Rogers se je sklonil nad njeno roko.

Upam, boginja, da mi ne boš zavrnila hiše zaradi takšne netaktnosti? Prosim te, da mi oprostiš.

Pomagala jim je napoved prihodnjih obiskovalcev. Rogers je vprašal:

Lahko vzamem dopust?

Moore je nato pristopil k roki z istim vprašanjem. Caroline se je ugriznila v ustnico: če tudi Byron odide, kdo ve, ali bo spet prišel? Toda Byron se je v zameno približal roki hostese in izkoristil dejstvo, da so bili njegovi prijatelji že pred vrati in novi gostje še niso vstopili, se tiho pritožil:

Tudi okrog tebe je gneča. Lahko pridem, ko boš sam?

Danes ob osmih.

Samo sklonil je glavo v znak strinjanja.

Zdaj Caroline ni bilo mar za Rogersa in Moora, toda misel ji je švignila v mislih, da bi kot kazen za netaktnost zahtevala, da Rogers ponovno pripelje Byrona na obisk in ob primernejšem času.

Byron je dejansko prišel ob osmih, vendar je kategorično zavrnil večerjo, češ da je jedel samo piškote in gazirano vodo. Caroline je takoj naročila, naj prinesejo oboje, a je spet prišlo do zavrnitve, menda je bil gost že poln in bo samo čakal, da bodo gostitelji zadovoljni.

Caroline se je takoj zjutraj pretvarjala, da trpi zaradi pomanjkanja apetita, čeprav je v resnici trpela zaradi nezmožnosti jesti. Uspelo ji je vzeti bonbon iz sladkega korena v usta in s tem je bila zadovoljna. Pozneje je bila uboga ženska vesela, da kljub zavrnitvi gosta ni sedla za mizo. Izkazalo se je, da Byron ni prenesel pogleda žvečilnih žensk, saj je verjel, da jim je dovoljeno jesti samo jastoga in šampanjec.

Od kod mu tako nenavadna ideja, sam ni znal odgovoriti, pogled na ženske čeljusti pa celo brusi nežen sufle, se mu je zgražal.

"Kako bo gledal svojo žvečilno ženo?!" - Caroline je bila duševno zgrožena, a se je takoj prepričala, da bo pesnik, ko se je zaljubil, svoji ljubljeni zagotovo odpustil še bolj očitne "grehe" kot uživanje hrane.

Tisti večer je chef ponudil koščke piščanca v kremni vinski omaki, zavite v tanke, skoraj prozorne palačinke, tudi na tanke rezine narezano podeželsko slanino, jagnječje kotlete, polenovko v smetani, postrvi, posute s koprom in obilno pokapane z limoninim sokom, lososa, dušenega v belo vino posteljica iz zelenja, sadja in drobnega peciva - mandljev, medu in cimeta.

Toda ne glede na to, kako lačna je bila Lady Lamb, je hitro pozabila tako na osupljive vonjave, ki so se širile iz jedilnice, kot na svojo lakoto, bila je popolnoma očarana nad pesnikom in bila pripravljena stradati, da bi lahko komunicirala z njim, a je brez pojma, kaj storiti s preostalimi prebivalci melbournske hiše, vsi Ob osmih zvečer se je elegantna družba običajno zbrala pri njih in uživala ne le jastoga in šampanjec.

Rešitev se je hitro našla, Byron bi raje obiskal hišo zjutraj, a da gospodinja ne bi bila polna gostov. Poleg tega Byron zaradi svoje šepavosti ni plesal in mu ni bil preveč všeč pogled na pare, ki se vrtinčijo v plesu, še posebej v valčku. Bilo mu je neznosno sedeti ob strani s starimi ženskami, opazovati milost nekoga drugega in tiho trpeti.

Lady Caroline Lamb, ki je oboževala plese in goste z razkošnimi večerjami, pa se je vsemu odrekla! V naslednjih devetih mesecih je bil skoraj edini gost v Melbourne House Lord Byron, ki je prišel ob enajstih in odšel skoraj opolnoči! Vrata razkošnega dvorca v Melbournu so bila zaprta za obiskovalce zaradi Carolineine komunikacije s pesnikom; ni sprejela niti njegovih prijateljev - Rogersa in Moora! Melbourne House, znan po svojih plesih in sprejemih, je bil zdaj temen in tih zvečer.

Ko je Caroline že prvi večer pospremila Byrona in je bila navdušena nad pogovorom z njim, se je opogumila in odšla k možu. William Lamb je sedel v knjižnici in brezdelno listal velik album o lovu.

William…

Ja, draga...

Danes je bil ves večer z nami Lord Byron.

vem Nisem hotel motiti vašega pogovora, zato sem šel naravnost v knjižnico.

Zelo dolgo sva se pogovarjala...

Ja, gotovo je bilo zanimivo?

O, ja, govoril je o prekletstvu, ki teži njegovo družino, o svojem potovanju po vzhodu ...

Caroline je govorila in govorila, čez trenutek, kot bi pozabila na moža, so se ji zaiskrile oči. William si ni mogel pomagati, da ne bi razumel, da je njegova žena strastna do pesnika, vendar v tem ni videla nič slabega. Všeč mu je bil tudi Byron.

William, rad bi, da bi vsaj občasno govoril z Lordom Byronom.

Lamb je pomislil: »Glej svojo ženo, kako ljubeče gleda drugega, tudi slavnega pesnika? Oprostite,« je pa rekel nekaj drugega:

Če imam tako priložnost. A Vzhod mi ni preveč všeč, ne razumem, zakaj ženske občudujejo zgodbe Lorda Byrona o večvrednosti moških v državah, ki jih je obiskal. Sužnja, te to zapelje?

Zaljubljena ženska je pripravljena postati sužnja.

"To vidim," je tiho zamrmral William.

William, Lord Byron se je odločil, da nas obišče zjutraj. te moti

Ampak zjutraj imaš vedno veliko drugih gostov. In zakaj sprašujete? Sem ti kdaj prepovedal komunicirati z zanimivimi ljudmi? Poskusite le izogniti se ogovarjanju in slabemu govorjenju.

Oh, to? Ampak veste naše dame, nekaj nastopov lorda Byrona v naši hiši bo dovolj, da se vsi odločijo, da je moj ljubimec.

Lam je že razumel, da bodo rekli točno to, in še več, res bo. Toda Caroline se je tako zlahka zaljubila, da prave nevarnosti še ni bilo slutiti. Kljub temu je menil, da se mora posvetovati z mamo.

Poskušal bom biti prisoten pri vaših pogovorih, da se te govorice razblinijo, vendar se ne bi rad vmešaval, morda bo moja prisotnost osramotila Lorda Byrona.

Caroline se je počutila zmedeno. Ko je Byrona prvič videla, je v svoj dnevnik zapisala, da ji je ta lepi bledi obraz usojen. Zdaj, po celem večeru komunikacije, je ženska čutila, da ne more razmišljati o ničemer drugem kot o jutrišnjem srečanju. Pozabila je, da je ostala brez kosila, ni imela večerje in se je pustila sleči, skoraj da ni razumela, kaj se dogaja. Dolgo je ležala budna, strmela v temo in premetavala v spominu vsako besedo, izgovorjeno z medlim glasom, vse se je zdelo pomembno in pomembno.

Seveda se taka oseba ne bi mogla primerjati z nikomer, samo on bi lahko napisal "Childe Harold" in bi napisal veliko več briljantnih del. Oh, kakšna sreča, da jo tak človek ne samo obiskuje na domu, ampak jo tudi izbira za zaupne pogovore in jo osrečuje s svojim prijateljstvom!

Caroline je bila v sedmih nebesih.

Za okni se je že svitalo, ko je spanje končno zaprlo utrujene veke. Za spanje je ostalo zelo malo časa, saj je lord Byron obljubil, da pride ob enajstih, do takrat naj bi bila pripravljena in imela čas za zajtrk, da ga ne bi spravila v zadrego s svojim videzom med žvečenjem. Caroline ni mislila, da so Byronove zahteve nesmiselne, da v hiši nekoga drugega ni običajno narekovati lastnih pogojev, verjela je, da lahko briljantni pesnik stori vse!

Če ne želi videti ženske, ki žveči, bo jedla zgodaj zjutraj in pozno zvečer, da ne bi razdražila Byrona; ne mara niti svojih prijateljev v Melbourne House, kar pomeni, da bodo ostali biti odvrnjen. Byron ne mara plesa, zato to sezono v Melbourne House ne bo več plesov. Pesnik želi svoje dneve preživeti skoraj v samoti, kar pomeni, da bo tudi ona zavrnila hrupne zabave in obiskovalce.

Zaljubljena Carolina je bila pripravljena narediti vse, samo da bi pesnik vsak dan prihajal v njihovo hišo!

Medtem ko je srečna žena razmišljala, kako bi se znebila gostov in odpovedala načrtovane bale, se je William Lamb vseeno odločil posvetovati z mamo. Ni bil mamin sin, vendar je upravičeno verjel, da ona bolje razume njegovo ženo Caro.

Vojvodinja Melbournska je bila osebnost, nič manj izjemna kot Byron, le brez tragičnega pridiha. Ne, Lady Elizabeth ni pisala pesmi ali celo prozna dela za razliko od svoje prijateljice vojvodinje Devonshirske, a je bila izjemno modra ženska, kar je včasih pomembnejše od največjega pesniškega talenta.

Dobro jutro draga.

Lady Elizabeth je bolj ljubila tega sina, ki je bil podoben lordu Egremontu, in ni bila sramežljiva pri izkazovanju takšne ljubezni. Vojvoda Melbourne je prav tako odkrito pokazal, da daje prednost svojemu najstarejšemu sinu pred mlajšim. Vendar to družini ni preprečilo, da bi živela precej prijateljsko, predvsem po zaslugi ženske modrosti same Lady Elizabeth. Potem ko je uspela roditi otroke od različnih ljubimcev, je še vedno rodila najstarejšega od svojega moža, in razen podobnosti potomcev ji nihče ni mogel očitati, da je imela z nekom ljubezensko razmerje, čeprav so vsi dobro vedeli da je tak obstajal.

V tem pogledu je vojvodinja Melbournska veljala za vzorno žensko. Dovolj svobodna, da se je obnašala, kot je želela, vojvodinja je bila dovolj pametna, da s tem vedenjem ne bi šokirala ne moža ne družbe. Vsi so vedeli za njene številne ljubezenske afere tudi v njeni sedanji, zelo visoki starosti, vendar tega Lady Melbourne nihče ni mogel kriviti. Od moža je rodila dediča, lastni očetje pa so pomembno sodelovali pri usodi preostalih otrok, tudi brez oglaševanja očetovstva ali pomoči.

Vojvodinja Melbournska je verjela, da lahko ženska počne, kar hoče, a svoje hobije spretno skriva, kar njeni najmlajši snahi Caroline nikakor ni uspelo. Williamova žena ima, kar ji leži v glavi in ​​kar ji gre na jeziku.

Lady Elizabeth bi bila odlična mentorica za Annabello, če bi menila, da mora imeti mentorja. Tudi ob zadnjem obisku je sir Milbank svoji hčerki poskušal razložiti, da ne bi škodilo, če bi sledila zgledu njene tete, a je Annabella le vztrajno skomignila z rameni:

Vzemite za zgled žensko, ki ji je glavna skrb skrivati ​​svoje ljubezenske afere tudi pri šestdesetih? Imam nekoliko drugačne interese, oče.

Vendar modrosti Lady Elizabeth ni mogoče zanikati.

William je šel po nasvet k svoji modri materi.

Dobro jutro, mama. kako se počutiš

Mati in sin sta komunicirala brez prič brez kakršnega koli obreda, to je bil tudi dokaz njune duhovne bližine.

Sploh ni slabo, glede na moja leta.

Oh, za božjo voljo! Ali naj govorim o tem?

Mlada sem po srcu, draga, a moje telo je predolgo na tem svetu, da me ne bi spominjalo na to. kako si kaj

v redu sem Imamo gosta, veš?

Lord Byron? Še ena ljubezen tvoje nemirne Caro.

Ali sploh veš za to?

Vojvodinja se je nasmehnila:

Bila bi slaba gospodinja, če ne bi vedela, kdo biva v naši hiši. Lord Byron že tri dni pripoveduje vaši Caro o sebi. Včeraj in danes je bil z nami že od jutra, pred tem je bil zvečer.

William se je nehote zasmejal:

Resnično vam ni treba zapustiti sobe, da bi izvedeli vse.

Vse je veliko bolj preprosto, Caroline je ta večer odpovedala pod pretvezo mojega dobrega počutja in mi to sporočila, kot da me je Lord Byron s svojim nastopom rešil pred neizbežno smrtjo.

Ste veseli tega?

Vojvodinja se je zasmejala:

Resnično sem vesel, po bolezni je težko sprejemati goste, vendar se bojim, da boš moral sožalje sprejeti v mojem imenu, če bo tvoja podivjana žena odpovedala vse druge sprejeme in bale. resno stanje. Vsi so se že odločili, da sem slab, poglejte, koliko listkov z vprašanji je bilo.

Na mizi je res ležalo ducat listov papirja; očitno so se vojvodinjini znanci, zaskrbljeni zaradi odpovedi večernega sprejema, morali pozanimati o njenem počutju.

Rekel bom Caro, naj si tega ne upa! Če se sama zaradi gosta ne želi pojaviti na sprejemu, naj sedi z njim v svoji dnevni sobi.

Ne, ne, nič od tega vam ni treba reči. Nerad to rečem, toda vaša žena je... še enkrat zaljubljena je in tega se ne zdi potrebno skrivati. William, si je raje posvetil z očmi v svoji dnevni sobi, kot pa v salonu ali na plesu. Mimogrede, nocoj je odpovedala ravno zaradi plesa, saj Byron ne pleše.

William je samo razširil roke:

Kaj lahko storim glede Caro? Ni čudno, da ji pravijo podivjana.

Ni čudno, da je zaljubljena v Byrona. Ni sama, če je pesniku uspelo očarati Annabello, potem ni presenetljivo ...

Zvonec? res?

Da, Ralph se je prišel posvetovat z mano, kaj naj storim zaradi te ljubezni.

Če se niti Annabella ni mogla upreti njegovemu šarmu, potem Caroina ljubezen ne bi smela biti presenetljiva.

Mati in sin sta se z veseljem smejala, se šalila o trenutni situaciji in prišla do zaključka, da je bolje, da Byrona "obdržiš zase", torej v svoji hiši, še posebej, ker sta ga imela rada tako vojvodinja iz Melbourna kot sam William.

Za več kot šest mesecev je Byron postal stalnica v dvorcu v Melbournu in je skoraj vsak dan nekaj ur preživel v Carolineini dnevni sobi ali v pogovorih z Lady Melbourne ali Williamom.

Byron se je vračal domov, pod vtisom dolgega pogovora z lady Caroline do te mere, da ni bil pozoren na kočijo, ki je stala blizu hiše, zato se je zdrznil, ko je zaslišal glas Thomasa Moora:

Končno! To ni dobro, zamudili bomo v klub!

Klub? kateri klub?

Moj Bog! Ste pozabili, da je danes predviden sestanek z možnim kupcem Newsteada?!

Byron se je namrščil, očaran nad pozornostjo, ki mu jo je izkazovala lady Caroline, še bolj pa nad lastnimi zgodbami o svoji težki usodi, popolnoma pozabil, da se pripravlja prodaja družinskega posestva - edinega, kar mu je ostalo, če ne štejemo sposobnost pisanja. Vendar za pesem ni vzel denarja, menil je, da je nespodobna, ampak je moral od nečesa živeti; upniki so že oblegali hišo. Newstead je res treba prodati in nikakor ne gre zamuditi srečanja s kupcem, v težkih časih je takih malo.

Hobhouse je rekel, da bi lahko poskušali posestvo prodati na dražbi za višjo ceno, vendar je Rogers o tem dvomil, poleg tega pa dražba še ne bo kmalu in je zdaj potreben denar. Če bo bodoči kupec položil varščino, bo mogoče poplačati prednostne dolgove in vsaj za nekaj časa pozabiti na upnike.

Kako daleč je vse od lepa ženska v čudovitem dvorcu, za katerega so finančne skrbi nekaj nerazumljivega in predaljnega! V tistem trenutku je Byron strastno želel postati bogat, da se ne bi spomnil dolgov in potrebe, da bi nekje dobil denar.

Samo trenutek,« se je usedel za mizo in nameraval nekaj napisati.

kaj je to Boš napisala še par pesmi, ko nas že čakajo?!

Ne, le obvestilo za Lady Caroline Lamb.

Si jo pravkar zapustil? Služabnik je rekel, da si v Melbourne House.

Da, bil sem tam, vendar sem obljubil, da se bom vrnil, zdaj pa ne morem. Še več, po bolečem pogovoru sploh ne želim pokvariti razpoloženja Lady Caroline. Svojo odsotnost boste morali pojasniti.

Napisano je hitro potresel s peskom, prelistal, prepognil in zapečatil pismo.

John, to je v Melbourne House za Lady Caroline. Nujno! In oblecite se.

Na sprehod, moj lord?

Ne, za poslovni sestanek,« je zavzdihnil Byron.

Moore je začudeno opazoval prijatelja. Nepričakovano sta postala prijatelja. Byron je v svojih pesniških vrsticah več kot enkrat, ne da bi sploh razmišljal o posledicah, nezasluženo užalil svoje znance in tujci, nato opravičil, a vseeno večkrat nakopal sovražnike.

To je skoraj postal tudi Thomas Moore. Užaljen zaradi pesnikovega napada je Byronu poslal pismo, v katerem ga je izzval na dvoboj, vendar pesnikovega pisma v Londonu niso več našli; odšel je na svojo celino na svoje slavno potovanje.

Ko se je Byron vrnil, se je Thomas Moore menil, da ga je dolžan spomniti na izziv in je pesnika vprašal, zakaj ni odgovoril na pismo. Lord je moral poiskati pismo in ga neodprto izročiti Mooru z odgovorom, da se opraviči ali izpolni zahteve. Moore, ki je bil takrat srečno poročen in sploh ni bil žejen krvi, saj je jeza že minila, je predlagal zamenjavo dvoboja z zajtrkom in v Rogersovi hiši.

Tako sta postala prijatelja. Rogers je začel hvaliti pesem novega prijatelja in hkrati pripovedovati zgodbe o njegovih dogodivščinah, s čimer je vzbudil zanimanje za pesnikovo osebo. Zdaj so aktivno pomagali Byronu pri prodaji njegove edine posesti - posestva Newstead in podedovanih zemljišč.

Prijatelji so bili proti prodaji Newsteada, čeprav posestvo ni prineslo dostojnega dohodka. Če želite postati dobičkonosna, morate iti tja in kmetovati v podeželski divjini. Byron bi lahko naredil prvo, že dolgo ga je privlačila samota, drugo pa nikakor ne. Za pesnika je vpletenost v posestne zadeve enako izgnanstvu v rudnike. Vodje so to zelo dobro razumeli, zato brez strahu pred inšpekcijami brez sramu delajo in služijo le za lastne potrebe.

Kljub temu je prodaja Newsteada nevarna; Rogers se je uprl z dobrim razlogom. Dobro je razumel, da bo Byron hitro porabil tudi znatna sredstva, ki jih je prejel za posestvo, in novih preprosto ni bilo kje dobiti.

Toda našel se je kupec, privolil je v nakup posestva za sto štirideset tisoč funtov - ogromen znesek, obljubil pa je tudi plačilo pologa v višini petindvajset tisoč funtov. Petindvajset tisočakov je bilo za Byrona, v njegovem položaju obupanega dolžnika, mana z neba, ki mu je omogočila poplačilo najnujnejših dolgov, zato je pesnik privolil v takojšnje slovo od družinskega posestva.

Takoj se moraš poročiti z bogatim dekletom, da lahko dota reši Newsteada!

Byron je z nasmehom pogledal Moora.

Da mi nekaj prepelic čivka v ušesih od jutra do večera?

Toda ali poslušate žvrgolenje vaše gospe Caroline?

Pesnik je vzdihnil:

To je drugače...

Že teden dni te pogrešajo v hiši v Melbournu, Caroline je odpovedala vse plese in sprejeme, zaprla vrata celo nama z Rogersom, saj dobro ve, da sva tvoja prijatelja. Kaj se dogaja, George? Kako se glede tega počuti vojvodinja Melbournska? In William?

Presenetljivo, a dobro. Z Williamom Lambom sva se skoraj spoprijateljila, sploh ni slabič, kot se včasih zdi navzven. Pameten, močan, a še vedno nor na svojo Caroline, zato se ne more upreti nobenemu njenemu triku.

Ste tudi vi čudak? Moore se je zasmejal.

Byron je prikimal.

Ne maram tega hobija. Nikomur ni všeč. Ne glede na to, kako se razvije v nekaj močnega ... Lady Caroline je oseba, ki je preveč zanesena. Ne otežujte si stvari.

Ne delam si nobenih iluzij. Lady Caro je preveč muhasta in nestanovitna, da bi se zaljubila v nekoga za dolgo časa, poleg tega pa sam že dolgo nisem bil v zvezi z nobeno žensko. Skoraj ni vredno iti dlje od preprostega, neobvezujočega spogledovanja.

Caro? Jo smete tako klicati? Daleč je šlo...

Byron se je smejal, vendar je bilo prisiljeno.

Moore se je odločil, da je čas, da se vključi, a najprej prodaja Newsteada. Še dobro, da se jutri vrača Byronov stari prijatelj Hobhouse, ki ima velik vpliv na pesnika; morda jima bo skupaj uspelo prepričati Byrona, da se znebi Caroline Lamb, da bi se izognila prihodnjim zapletom. Ukvarjanje s podivjano Caro je nevarno ...

Caroline je popolnoma izgubila glavo, ni mogla ne govoriti ne razmišljati o nikomer drugem kot o Byronu. William se je sprva smejal, kmalu pa je začelo presegati vse meje, Lady Lamb kot da je pozabila na obstoj moža, svoje odgovornosti, mnenja sveta ... Vsak dan je ure in ure poslušala zgodbe svojega idola. o vsem na svetu: o družinsko prekletstvo, o smrti vseh, ki jih ima rad, o njegovem marmornem srcu, o orientalskih lepotah in za London neobičajnih odnosih med moškimi in ženskami na vzhodu ...

Govoril je veliko več, kot je sam želel, in seveda več, kot bi smel. Caroline je bila preprosto odlična poslušalka; ne da bi se ustavila, je pogledala v njegov bledi obraz in poslušala, preprosto zadrževala dih. Byron je razumel, da ga Lady Lamb dojema kot Childe Harolda in si zato nezavedno prizadeva biti podoben njenemu junaku. Pred tako hvaležnim poslušalcem se je to izkazalo za enostavno.

Podivjana Caroline se je zaljubila, zanjo ni bilo niti najmanjšega dvoma, da je Byron najboljši in skrivnostni človek v svetu. Tako drugačen je od mirnega, zadržanega Williama, kot nihče drug! Oh, kako srečna je, da je v življenju srečala takega človeka in kako daleč je od Byrona! Kako malenkostna, neumna, nenadarjena je in kako dolgočasno življenje je živela!

Kako razložiti idolu, da v njenih prsih bije podivjano srce, sposobno ljubezni in trpljenja? Caro si ni upala niti sanjati o tem, da bi postala njegova ljubica. Byron je bil bog, ki se je le za kratek trenutek spustil z neba, da bi vsem in predvsem pokazal, kako prazni in ničvredni so drugi.

Teden je minil v pogovorih v majhni dnevni sobi, kjer je Caroline poslušala zgodbe svojega božanstva in se trudila, da ne bi dihala, da ne bi prestrašila njegovega navdiha. Vsi sprejemi v Melbourne House so bili odpovedani, kroglice so bile pozabljene, prijatelji pa izgnani, samo Byron je imel pravico priti v to hišo. Ker je bila Caroline sama običajno kolovodja hrupnih dogodkov, doslej nihče ni nasprotoval tišini.

Toda plesi in sprejemi niso potekali samo v Melbourne House, drugi niso nameravali odpovedati svojih večerov zaradi Byronove komunikacije z Lady Caroline, tako Melbourne kot Byron sta prejela povabila v druge hiše, sezona v Londonu se je nadaljevala.

Nekega večera je navdušena Annabella pristopila do Caroline. Byron še ni prišel in Caroline se je malce zmedeno ozrla okoli sebe. Zavrnila je že tri mlade, ki so jih povabili na ples:

Ne, ne, ne plešem!

Vsak, ki je to slišal, se je hotel vprašati: »Od kdaj?« Ker je v Londonu težko najti večjega ljubitelja valčkov, se je Lady Caroline vedno vrtela s pravim užitkom. Annabella ni zdržala in vprašala:

Se je kaj zgodilo? Vedno si plesala ...

Caroline je zarotniško zašepetala:

Byronu sem obljubil, da ne bom plesal valčka, zanj je neprijetno, če me vidi z nekom drugim.

Annabella je bila vesela, da je imela priložnost govoriti o Byronu.

Caroline, lahko prosiš Byrona, da prebere moje pesmi? Naj odkrito izrazi svoje mnenje, morda ne bi smel pisati?

Če bi Annabella to rekla kje drugje in ob drugem času, bi Caro zavpila:

seveda ne! In zahtevati, da jo Byron prebere, še več!

Toda v tistem trenutku je opazila pesnika na vratih in, ko je ugotovila, da bodo dame napadle Byrona, je skoraj iztrgala majhne liste iz Annabelle in jih dala v svojo rokavico:

Posredoval bom!

Caroline ni bilo treba odrivati ​​svojih tekmecev; sam Byron se je prebil do nje, da bi ji sporočil, da mora iti v Newstead. To je bil udarec za ubogo Caro, na srečo je prišel Moore in ji nalil balzam na ubogo srce, češ da kupec ne bo mogel nikamor do naslednjega tedna.

Pogovor je nanesel na to, kaj je treba storiti, da se ne bi dolgočasili. Caroline je vse razumela na svoj način in takoj obljubila, da bo končala svojo osamljenost in predstavila Byrona vsej londonski družbi:

To je lažje narediti zjutraj. Vse bom povabil v Melbourne House zanimivi ljudje London.

Byron se je napeto zasmejal.

Ali me ni lažje demonstrirati neposredno z gledališkega odra?

Oh, ne, ne nameravam te razkazovati, Lord Byron! Nasprotno, vse, ki so vredni, da se vam predstavim, bom povabil na manjše sprejeme in nove prijatelje si boste izbrali sami.

Stari so mi čisto dovolj ... - je zamrmral Byron, ki ni maral hrupnih sprejemov.

Annabella, ki jih je opazovala od daleč, je z obžalovanjem zavzdihnila in ugotovila, da Caroline ne zanimajo njene pesmi, zato je malo verjetno, da bi vrstice prišle do Byrona. Moral sem se odločiti, da to prenesem sam, navsezadnje se poznajo ...

Ni mislila, da Byrona ne zanimajo pesniški opusi nekoga.

Pesnik se je počutil zelo neprijetno. Po eni strani je imel zelo rad pozornost in celo čaščenje vseh, po drugi strani pa je sanjal o samoti, čeprav si v resnici ni predstavljal, kaj bi počel, če bi bil v vasi, na lovu in sprehodih. vse leto nemogoče.

Toda to sploh ni motilo Byrona; počutil se je, kot da postaja zmeden.

Caroline Lamb se je odločila, da bo pesniku pomagala, da se bo udobno znašel v svetu, in se spomnila, da ne pleše, odpovedala vse plesne večere in plesne večere ter jih nadomestila z jutranjimi sprejemi, ki so zdaj veljali za nič manj prestižne od kraljevih sprejemov - na njih je bil prisoten Byron. ! Ob dopoldnevih so Melbourne House obiskovali le redki izbranci, gostiteljica pa se je trudila popestriti družbo, da bi pesnik lahko srečal čim več ljudi in izbral, koga bi raje obdržal med znanci in koga ne. Nobenega dvoma ni, da ni bilo več druge priložnosti za vstop v Melbourne House.

Byronu je bila všeč Carolineina skrb, hkrati pa je bil obremenjen z vsem, kar je ta ženska počela. Pesnik sploh ni maral biti dolžan in je bil redkokdaj hvaležen.

Pa vendar to ni bilo glavno!

Več kot enkrat se je Byron spraševal, zakaj mu je tako težko ob Caroline, ki poskuša v vsem ugajati in nikoli ne nasprotuje? Vsi, ki so poznali Lady Lamb, so bili presenečeni; Caroline ni bila podobna sebi, postala je poslušna in celo pokorna, česar pri Williamovi trmasti ženi nikoli ni bilo opaziti. Vsi njegovi prijatelji so mu govorili, da je Caroline nora, da njen hobi ne traja dlje kot teden dni, da se je sposobna pošaliti! Odkrito so opozorili, vendar je Byron pred seboj videl popolnoma drugačno Caroline - poslušno, ponižno sprejema vsako kritiko in poskuša ugajati v vsem.

Vse je bilo preprosto - zaljubila se je in prvič v življenju resnično, zato je bila pripravljena prenesti kakršen koli očitek svojega ljubimca in narediti vse, kar je zahteval. Medtem ko Byron tega ni razumel, niti ni razumel, da so šale slabe s podivjano žensko, še bolj pa s Caroline, ki je zaljubljena do nezavesti.

Te je Byron vračal rad? Kasneje je odkrito zatrdil, da ne, pravijo, v Lady Caroline ni ničesar, kar bi cenil pri ženski, ona "ni njegov tip."

Potem je še toliko bolj grdo, kako je Byron ravnal s Caroline. Za začetek je pesnik preprosto izkoristil družbene vezi Lady Lamb, da bi vstopil v najbolj zaprt, snobovski del Londona. visoka družba, kjer ga je Caroline z veseljem predstavila, pri čemer je celo žrtvovala svoj ugled.

Drugič, ni ostal v položaju prijatelja, saj je prestopil mejo platonskega odnosa; on in ne ona je vztrajal pri intimnosti in nenadoma prosil v kočiji, kjer sta potovala sama, da ga poljubi na ustnice. Zaljubljena ženska si še vedno ni upala izpolniti prošnje s tisto strastjo, ki jo je čutila; le z ustnicami se je dotaknila njegovega lica.

Na ustnice, Karo, na ustnice!

Kasneje je večkrat ponovil, da je bila po njegovem mnenju grda, da ne mara takšnih žensk, da je Caroline preveč suha in impulzivna, da ima deško postavo in preveč ekscentričen značaj. Zakaj bi potem naprej razvijali odnose? Byron si ni mogel pomagati, da ne bi razumel, da je Caroline zaljubljena, da je na njegovo željo pripravljena prestopiti vse meje, razumel je, da ravna podlo ne le do zaljubljene ženske, ampak tudi do njenega moža, ki naj bi bil po njegovih besedah , je spoštoval.

Kaj je bilo z njegove strani: namerna kršitev vseh božjih in človeških pravil, poskus, da bi sam sebi dokazal, da mu je vse dovoljeno, da je nad vsemi moralnimi zahtevami? Kasneje bo uničil še dve ženski, da bi dokazal, da zmore vse. Na splošno je Lord Byron pobil zelo veliko ženske usode, pri čemer se je imel za boljšega od vseh žensk, ki jih je srečal.

Caroline je ljubimca poljubila na ustnice in se ni mogla ustaviti ... Ni mislila na moža, preprosto ni mogla misliti na nikogar drugega razen na svojega idola, toda Byron si ni mogel pomagati, da ne bi razmišljal o Williamu. Ker pa je zapeljal ženo, je za vse krivil Caroline, ne sebe. »Prešuštna žena« ... Zakaj bi mu bilo tega treba, če Karo ni njegov tip? Če je treba, bi lahko spal s komerkoli, slavni pesnik zavrnitve ni bilo. Toda Byron se je odločil uničiti Carolinino življenje.

Bil je krut, včasih prav neznosno krut. To se zgodi, ko oseba, ki čuti, da je napačna v odnosu do drugega, noče niti priznati te napake sebi in se začne maščevati nedolžnim za svojo podlost.

Nenavadno darilo - vrtnica in nagelj.

Vem, da nisi sposoben, da te karkoli odnese dlje kot za trenutek. Da vidimo, če bo vsaj ena roža preživela tvojo ljubezen do mene.

Caroline v začudenju sploh ni našla ničesar, čemur bi ugovarjala, še posebej, ker se je Byron poskušal obkrožiti z damami, saj je dobro vedel, da ne bo odrinila množice. Zaljubljena ženska se je odzvala z iskrenim pismom.

»Nisem vrtnica ali nagelj, sem sončnica, ki se obrača za soncem. Ne morem videti nikogar drugega razen tebe ..."

Byron se je razjezil: "Kdo potrebuje njeno ljubezen?!"

In spet se nisem počutil prav prijetno, čeprav nisem razumel, zakaj. Caroline je bila iskrena, ljubila je in tega ni skrivala, pripravljena je bila na vse žrtve in poteptati mnenje sveta, a on? Besedno v svoji pesmi, tako neodvisen od mnenj drugih, neodvisen in ciničen, je v resnici ostal le ciničen. Caroline je bila tista, ki je lahko prezirala mnenje množice, Byron pa ne. »Svobodni« pesnik se je izkazal za veliko bolj nesvobodnega kot njegova nemirna ljubica.

Ljubiš svojega moža, ampak se samo igraš z mano!

Morala bi vprašati, kdo koga igra, a Caroline je namesto tega Byronu prisegla svojo ljubezen in pripravljenost storiti vse zanj.

Kakšen dokaz moram dati, George?

Toda bridko je začel očitati, da ga zaradi hromosti ni mogoče ljubiti, da ne zna skakati in plesati kot vsi drugi in je zato vreden zaničevanja.

Ampak tudi ne plešem več. Sploh ni pomembno, nič hudega.

Seveda, moj mož tega ne bi zahteval! On je Hyperion, jaz pa sem nepomemben satir ob njem! Satir in nič več! In ne poskušajte me prepričati o nasprotnem!

Caroline je razmišljala o tem, kako svojemu ljubimcu dokazati, da ne opazi nikogar drugega. Byron je to vzel kot premor in pomislil ter začel kričati:

Moj Bog! Nočeš reči, da me ljubiš bolj kot Williama! Za to boš plačal, s temi rokami bom stisnil tvoje nepomembno trmasto srce, ljubezni nezmožno!

Bilo je hkrati kruto in nepošteno, a kaj bi lahko nesrečnica ugovarjala? Če bi lahko pogledala, kaj se dogaja od zunaj, bi zlahka videla, kako nepošten je bil Byron do nje, razumela bi, da v njegovem srcu ni iskrice ljubezni, prej sta bila nečimrnost in ponos, ki sta zahtevala ponižanje tistega. ki mu je pred noge položila vse, kar je mogla - srce, čast, ugled ...

Caroline ni prva, a ne zadnja; več kot ena ženska bo žrtvovala vse za hromega pesnika, v zameno pa bo prejela le njegov prezir in psovke.

»Nikoli nisem srečal ženske z večjimi talenti, kot jih imaš ti ... Tvoje srce, uboga moja Caro, je kot majhen vulkan, ki bruha vrelo lavo. Ne bi pa rad, da bi postalo še malo bolj hladno... Vedno sem te imela za najpametnejšo, najbolj privlačno, najbolj nepredvidljivo, najbolj odprto, neverjetno, nevarno, očarljivo bitje... vse lepote zbledijo zraven tebi, ker si najboljši... »

Vrstice pisma so zabrisale solze; kako bi si Caroline lahko pomagala, da ne bi jokala, ko je brala takšno sporočilo svojega ljubimca?

Oh Byron!..

Kdaj je lagal – takrat ali pozneje? Če te ne bi ljubil, kako bi potem lahko napisal takšne vrstice?! Če je to iskreno, kako bi jo lahko kasneje zapustil pred celim svetom, jo ​​naredil za posmeh, jo izdal in prvi pokazal s prstom?

V vsakem primeru je imela Caroline pravico do maščevanja, maščevala se je. Toda takrat je bilo to še daleč; Lady Caroline je noro ljubila in verjela vsaki besedi, ki jo je njen ljubimec napisal in izrekel. Kako je lahko mislila, da je to laž?

Sama Caroline mu je v svojem prvem pismu ponudila vse svoje dragulje na razpolago - družinske dragulje in tiste, ki jih je podaril William, ni ji bilo vseeno, glavno je bilo, da Byrona ne bi mučile zemeljske skrbi.

Čutil je to žrtev in svojo laž, čutil je svojo pripravljenost na izdajo in prodajo, zato jo je vedno bolj poniževal.

Strasti so se razvnele ...

Annabella se je zaman bala, da bo Caroline skrila svoje pesmi zgolj zaradi zavisti ali slabe volje. Lady Lamb je svojemu ljubimcu pokazala esej svoje sestrične. Byron je prebral in sploh ni zamudil priložnosti, da bi Caroline še enkrat ponižal:

Tvoj bratranec ima nesporen talent, ne kot ti! Lahko bi postala pesnica, če bi hotela. V tej glavi je veliko pametnih misli.

Kaj naj povem Annabelli? Kdaj jo lahko srečaš?

srečati? - Byron ni nameraval peti hvalnic nikomur drugemu kot sebi. Popa je bil pripravljen priznati za genialnega pesnika, a le zato, ker ga ni bilo več na svetu. Od živih, Byron in samo Byron, ostali preprosto niso imeli pravice pokvariti papirja! Še bolj pa kakšno dekle. - Ne, predobra je za padlega angela, preveč popolna zame.

Torej, kaj naj povem bratrancu?

Povejte vse, kar mislite, da je potrebno. meni je vseeno.

Izračun je prefinjen - malo verjetno je, da bo Caroline svojemu bratrancu posredovala besede hvale, ženske niso sposobne takšne objektivnosti, kar pomeni, da bo vedno mogoče kriviti njo. Toda Caroline ni nameravala skriti laskave kritike, ne da bi slutila, da je Byron prebral vsako drugo vrstico, ampak jo je raje pohvalila, namesto da bi jo razjezila. Res je, da mlade pesnice ni bilo mogoče pomiriti; bila je utrujena od gledanja, kako Byron dvori Caroline, in sir Milbank je pohitel, da bi svojo hčer odpeljal nazaj v Seaham.

Ta sezona se je končala predčasno in brez nič za Annabello Milbank. Zavrnila je tiste, ki so jo prosili za roko, in lord Byron se ni potrudil, da bi bil pozoren na ambiciozno pesnico. Seveda Annabella niti za minuto ni dvomila, da gre za mahinacije neumne Caroline; dan za dnem so se v dnevniku pojavljali zapisi, ki obsojajo Lady Lamb.

In Annabella je bila popolnoma prepričana, da je Caroline kriva za vse, Byron pa se je pokesal ljubezensko razmerje z ženo nekoga drugega in sam ne more popraviti situacije. Deklica je menila, da je njena krščanska dolžnost rešiti pesnika, vendar ni niti pogledal v smeri prostovoljnega rešitelja; nadaljeval je svojo burno afero z uničevalcem. Kako Annabella ve, da ni Caroline tista, ki uniči Byrona, ampak on njo!

Milbankovi so se vrnili v Seaham, ne da bi se skoraj od nikogar poslovili, bilo je bolj podobno pobegu in gospod Milbank se je namrščil, čeprav je Annabella javno izjavila, da je naveličana londonskega hrupa in praznega klepetanja londonskih salonov. Sir Ralph je žalostno pomislil, da če bi bil ta strašni Byron pozoren na njegovo hčer, bi se Annabelli zdelo klepetanje zelo prijetno.

A vrnil se je z veseljem, saj novih ponudb v tej sezoni ni bilo treba pričakovati, a bi se njegova hčerka zlahka zapletla v kakšno zgodbo s tem libertinom. Sir Ralph ni slep ali neumen, zelo dobro je vedel za pesnikovo afero z nečakovo ženo, pomiloval je Williama, ki ga je tako kot svojo sestro ljubil bolj kot druge, in bil ogorčen zaradi ženine razpuščenosti.

Morda Annabella zaman ni sprejela predloga Augusta Fosterja; v Ameriki ni takega Byrona, od katerega bi morali skrbni starši držati stran od svojih hčera? Toda gospod Milbank je bil jezen sam nase: ali je res potrebno poslati svojo hčerko tako daleč zaradi nezmožnosti obvladovanja ene pesmi? Tudi v Seahamu ni Byrona! In Annabella je veliko pametnejša od te ekscentrične Caroline in se je sama odločila zapustiti!

Misli gospoda Milbanka so bile izpisane na njegovem obrazu, ko je razdraženo zaloputnil z vrati potujoče Berline, v kateri sta se vračala domov.

Annabella se je odločila, da je to zaradi nje:

Se je kaj zgodilo, oče? Tudi sami želeli hitro zapustiti ta zakajeni natrpani London, kjer dober človek ne more skozi množico ljudi.

Oče je zmajal z glavo:

Ne, Annabella, razmišljam o nečem drugem. Vesela sem, da odhajamo, mesto je res videti kot razburjeno mravljišče in to ni moja stvar.

Bolj kot sršenje gnezdo, v katerega je nekdo vrgel kamen, nikoli ne veš, koga točno bo napadel razburjeni roj.

Milbank je s ponosom pogledal svojo hčer, taka je! Katera druga punca bi se znala tako natančno izraziti?

Zakaj torej razdraženost?

Temu roju. In tudi vašemu ljubljenemu Byronu! Uničil bo Caroline in močno škodil Williamovemu ugledu. To je tisti, ki bi moral odpeljati svojo ženo v Ameriko!

Annabella je kratko smrknila.

Motiš se, oče, sama Caroline bo uničila kogar hoče. In motiš se glede Amerike, tista suha mačka bi se vrgla z ladje in odplavala nazaj.

G. Milbanka je presenetila ostrina v Annabellinem glasu; zdelo se je, da njena hči ni le jezna na Caroline, ampak sovraži svojo sestrično. Res?.. Moj bog, potem je njihova Annabella višek razuma, če je, ko se je zaljubila v nevarnega rimerja, pohitela zapustiti družbo, kjer bi ga lahko srečala.

Toda zakaj govor o rešitvi njegove duše, ki ga nenehno vodi njegova hči?

Nekaj ​​časa so umivali kosti Williamove nemirne žene in pomilovali moža samega, gospod Milbank pa se je na skrivaj veselil razumnosti lastne hčerke.

»Nevarni« Byron in »razuzdana« Caroline tega nista vedela, sta pa dobro uganila, o čem točno se pogovarjata v salonih in dnevnih sobah. Caroline ni skrbelo, sploh ni upoštevala mnenja sveta, toda pesnik je bil zaskrbljen. Presenetljivo, tako svoboden v svojih pesniških in političnih govorih (in Lord Byron je dvakrat zelo ostro in uspešno nastopil v parlamentu), v družabno življenje izkazalo se je, da je veliko bolj odvisen od govoric in tračev. Byronu je vseeno, kaj o njem govorijo v salonih.

Lordu Byronu sta postala posebej privlačna dva salona. Tam, rahlo ohlajen od vsakodnevne komunikacije s Caroline, je z veseljem prišel, kadar koli je bilo mogoče. Ena je bila risalna soba Lady Jersey, druga pa Melbourne House, vendar ne Carolineina risalna soba, temveč njena tašča, vojvodinja Elizabeta iz Melbourna. Poleg tega je bila lady Elizabeth Byron tista, ki mu je začela zaupati njegove srčne skrivnosti in se z njo posvetovati o Caroline.

To je bilo še posebej nepošteno do ljubice in kruto celo do vojvodinje same. Byron ni želel razmišljati o dejstvu, da je William Lamb sin Lady Elizabeth in da ji je malo v veselje poslušati, kako je njen sin prevaran. Toda vojvodinja Melbournska je bila izjemno modra in taktna ženska, sprejela je vlogo pesnikove zaupnice in zaupnice, saj je verjela, da ima to svojo korist. Prvič, zavedala se bo, kaj se dogaja, in drugič, bolje je zanjo kot za koga drugega.

Vsi so opazili to nenavadno prijateljstvo, vendar ga niso obsojali, spet so občudovali umirjeno inteligenco Lady Melbourne in Byronovo ekstravaganco;

Oh ti pesniki!..

Naslednji večer se je Lady Blessington nagnila k Byronovemu ušesu:

Bodi iskren, ali si prijatelj z Lady Melbourne, da bi odvrnil sum od Lady Caroline?

Malo napeto se je zasmejal:

Oh ne! Lady Melbourne mi je tako prirasla k srcu, da bi mi brez težav obrnila glavo, če bi bila malo mlajša.

Lord Byron, če je to kompliment Lady Elizabeth, potem z odmerkom strupa. Svojih let ne upošteva, čeprav ne prestopi meja spodobnosti. Za razliko od njegove snahe, Lady Caroline!

Pogovor je postajal nevaren in Byron ga je hitro preusmeril na nekaj drugega. Lady Blessington ni Elizabeth Melbourne, za katero se zdi, da razume vse človeške slabosti in jih zlahka odpusti, če se spoštujejo pravila spodobnosti.

Nedolgo nazaj sta se Byron in Caroline pogovarjala o tem.

Zakaj se ne moreš obnašati kot tvoja tašča?

Razumen in takten. Nekomu je treba slediti.

Carolinine oči so se začele iskriti od nepovabljenih solz:

George, kako naj se obnašam zdravo, ko si me ti naredil razumnega? Najprej me spravljaš ob pamet s svojimi sumi in zahtevami, izvabljaš nepredstavljiva priznanja in prisege, potem pa mi to očitaš.

To je bilo res, saj je Byron, noro ljubosumen na Williama, od Caroline ves čas zahteval prisege, da ga ljubi bolj kot svojo ženo, da je pripravljena na vsako žrtvovanje. Preprosti sestanki in izdaje mu niso bili dovolj; zdelo se je, da je Byron poskušal prepričati Caroline, da potepta samo podobo Williama! Ni vedel, da je sam William imel pesnika za pompeznega pava, ki je sposoben le v parlamentu kričati na slab glas.

Bilo je grozno, ker so bila Carolineina čustva do Byrona in do Williama Lamba popolnoma drugačna. Svojega moža je spoštovala in ljubila z enakomerno, prijateljsko ljubeznijo; taka čustva so lahko gorela dolgo in enakomerno, kar je mirnemu in samosvojemu Lamu zelo ustrezalo. Caroline je gorela od strasti do Byrona, ki ni mogla trajati dolgo; to je eden tistih izbruhov, ki se zgodijo v življenju strastnih žensk in jih pogosto uničijo. George je videl, da uničuje žensko, vendar je za njun odnos krivil njo, ne sebe.

Ali odhajaš, ker si se me naveličal?

V tem je bilo nekaj resnice, vendar je Byron sovražil reševanje stvari, še manj pa je imel raje, da se vse konča samo od sebe. Caroline Lamb ni bila edina ženska, ki bi jo Byron, ker je v njej prebudila vulkan strasti, najraje preprosto zapustil. Prej in pozneje je bilo veliko podobnih njej. Edina razlika je bila v tem, da se je lady Caroline Lamb tako zelo predala strasti, da se je nehala obvladovati;

Sramuje se svoje ljubezni do mene, ker nisem preveč lepa!

Bila je resnica, a ne cela resnica. Celotna Lady Caroline je bila šele znana.

Kako dolgo boste ostali na svojem posestvu? Lahko grem s teboj?

ali si nor? "Byron je sprva celo odvrgel Carolineine roke, potem pa je pomislil, da se ta ženska morda res odpravlja v Newstead, in je bolj mehko pojasnil: "Posel sem, dobro veš." Poleg tega ni treba dajati nove hrane za pogovor, dovolj je že.

Umrl bom ločen.

Piši mi, jaz ti bom pisal...

Evgenij Pyatakov

Kako točno bo internet vplival na psiho, življenje,
predstave in položaj žensk.

    Kot del tako imenovane »navidezne« resničnosti sodi internet v eno tistih področij današnjega človekovega bivanja, ki jih sodobna znanost šele začenja preučevati. Zato bo vse, kar bom povedal spodaj, predvsem hipotetično. Da se ne bom zmedel v lastnih izmišljotinah, jim bom poskušal dati nekaj urejenega videza. Prvič, orisal bom svoje predstave (morda napačne) o značilnostih ženske psihe, drugič, opisal bom vpliv virtualne resničnosti na človeško psiho (kot jo razumem), tretjič, poskušal bom odgovoriti na zastavljena vprašanja. z analizo in sintezo zgornjih informacij.
    Naj začnem z dejstvom, da razliko med moškim in ženskim mišljenjem ne določa le razlika v vzgoji, družbenem statusu, socialnih in spolnih vlogah, temveč tudi razlika v sami biološki organizaciji možganov. Če je pri moških leva polobla odgovorna za logično in abstraktno (matematično) razmišljanje, desna polobla pa za figurativno mišljenje (slike, glasba itd.), potem so pri ženskah funkcije leve poloble delno nadzorovane. desno, funkcije desne hemisfere pa levo. Tisti. leva polobla zdi se, da rahlo podvaja desno in obratno. To v veliki meri določa posebnosti ženskega razmišljanja, ki včasih pestijo moške in jih imenujejo strašna čarobna fraza - "ŽENSKA LOGIKA". Kaj jih v ženski psihi tako prestraši? Njena nepredvidljivost, nekorektnost z vidika formalne ali »železne« logike (bolj značilne za moške), čustvenost razmišljanja (»S TEMI ŽENSKAMI SE NI MOGOČE MIRNO POGOVARJATI O RESNIH STVAREH, KAKO ŠE – TAKOJ V JOK«) , nepredvidljive asociacije (GOVORIŠ JI Z NJEJO O NEVTRALNEM IN ONA BOG VE KAJ SKLEPA IZ TEGA IN SE KOT VEDNO IZKAŽEŠ ZA KRIVEGA), pa tudi neverjetna, z moškega vidika, intuicija , ki se v zanje najbolj neprijetnem trenutku pokaže na najslabši možni način. Z eno besedo, človeka plaši sintetična enotnost različnih mentalne funkcije in njihovo spontano »prelivanje« ena v drugo (Npr.: misli, ki jih je ustvarila domišljija, so pomešane z mislimi, ki so nastale med zaznavanjem objektivna resničnost, zaradi česar ženska včasih začne živeti v namišljenem svetu, ki se ji zdi resničen, trpi zaradi namišljenih težav in z njimi muči okolico). Zaradi vsega tega je vedenje žensk pogosto nepredvidljivo in zato izven nadzora mnogih moških. Jih kaj bolj plaši kot to, da niso pod nadzorom? Vendar to verjetno ni tako slabo, kot se morda zdi na prvi pogled, saj v globalnem smislu obstoja ustvarja dostojno protiutež moški psihi, ki ima tudi številne pomanjkljivosti.
    Kar se tiče navidezne resničnosti in s tem interneta, v njej deluje najbolj "železno" "železno-logičnih" zakonov, zato je za čisto žensko psiho potrebno veliko več dela, da se navadi nanjo kot za moško. Kot so rekli ne prav starodavni ljudje: “BITI (pardon) BITI DOLOČA ZAVEST.” Ne vem, kako prav so imeli, a nekaj je na tem, vsaj internet kot posebna oblika bivanja res vpliva, in to precejšnjega. Prvič, oblikuje poseben, izrazit formalno-logični tip mišljenja pri človeku, ki z njim komunicira dlje časa, in drugič, poenostavlja razmišljanje in s tem vedenje (ker so zakoni virtualne resničnosti še vedno veliko preprostejši). kot v življenju), tretjič, ustvarja človekovo psihološko (včasih dobesedno narkotično) odvisnost od samega sebe, tj. slednji začne raje imeti internet, kjer z lahkoto naredi skoraj vse, kot pa objektivno realnost, v kateri doseže razmeroma malo in z veliko težavo.
    Kljub temu, da je internet stvaritev moškega genija, je po svoji notranji organizaciji bližje moški psihi, zaradi česar je ženska, ko dela z njim več kot je potrebno, pogosto prisiljena zlomiti naravno dano strukturo svojega psiha. In to jo dela psihološko moško. Kakšne bodo najverjetneje značilnosti življenja ženske z moško psihologijo? Je verjetno bolj verjetna kot ženske z tradicionalni tip razmišljanje, bo dosegel uspeh v zadevah, ki so prej veljale za moške - posel, politika; vendar bo očitno zaostajala v tradicionalno ženskih zadevah - vzgoji otrok, vodenju gospodinjstva, ustvarjanju udobja. Poleg tega bo najverjetneje izgubila tiste številne izmuzljive in iracionalne lastnosti, zaradi katerih je predstavnica »pripadnice poštenega spola« ženska v visokem pomenu besede (izginili bodo šarm, skrivnostnost in še veliko več). Skladno s tem bo oboževanje moških izginilo, nanjo bodo gledali kot na osebo, delavko, specialistko, a nič več. Tako je ženska, ki zlorablja komunikacijo z internetom, še bolj tvegana kot moški. kako Zapadanje v še večjo psihično odvisnost, ker so ženske po naravi veliko bolj zanesene, izguba prvotnega ženskega bistva in neuspeh pri iskanju novega, spreminjanje v misleči privesek interneta. Morda preveč pretiravam, a nekaj izkušenj s preučevanjem podobnih problemov daje, se mi zdi, pravico do takšnega razmišljanja.
    Ob zaključku tega prispevka bi rada posvarila ženske, pa ne le njih, pred pretiranim zanimanjem za internet, ki v planetarnem merilu še zdaleč ni neškodljiva »igračka«. Navsezadnje slednje ni »jasa za neškodljive poučne sprehode«. V resnici je to področje delovanja številnih sil, ki želijo vanj pritegniti čim več ljudi, in kjer je glavni cilj veliko občinstvo, se praviloma ne sramujejo glede sredstev za njegovo privabljanje.

Konec oktobra je v Rusiji izšel roman Angleža Jonathana Coeja "Klub rakov" - prva knjiga v dilogiji o 70. in 90. letih. Lev Danilkin se je srečal s Coejem v kavarni Chelsea in se pogovarjal o angleških satirikih, Gagarinu in gospe Thatcher.

— Mislite, da je Thatcherjeva, čigar obdobje je posvečeno »Kakšni prevari!«, prebrala vašo knjigo?

- Ne. Ona ne bere knjig. In mojega zagotovo ne bi prebrala.

— Poleg vaše »Prevare«, katere druge romane lahko uporabite, da dobite ustrezno predstavo o Britaniji v 80-ih?

— Morda pravijo, da sta drugi dve knjigi o 80. letih »Money« Martina Amisa in »The Line of Beauty« Alana Hollinghursta. "Kakšna prevara!" v tujini se je res prijelo bolj kot pri nas. Knjiga je doživela velik uspeh v Franciji in Italiji; brali so ga, da bi razumeli, kaj se je v resnici dogajalo v Veliki Britaniji v osemdesetih. Tudi pri nas je bila ta knjiga precej priljubljena, toda ... literatura v Veliki Britaniji nenavadno nima tako pomembne vloge v kulturi kot drugod po Evropi. Tu pisateljev nikoli ne sprašujejo o njihovih političnih pogledih, niti jih ne zanima njihovo mnenje o dogajanju v zunanji svet. V Italiji sem bil dobesedno zasut z vprašanji – preprosto zato, ker sem pisatelj in že zaradi tega so moja razmišljanja pomembna. Tukaj ni sledu o tem; ne boste našli romanopisca, ki bi pisal o politiki v časopisu - ali ga intervjuvali o politiki. Ta dva svetova - literatura in politika - sta se izkazala za ločena drug od drugega. Kar je na nek način, menda, še bolj zdravo.

- Ampak Melvin Bragg, alias Lord Bragg? Danes imam tudi intervju z njim.

— Melvin Bragg je izjema; ja, poleg tega, da je romanopisec, je tudi zelo aktiven politik. Toda ... obstajajo tisti, ki ga sumljivo pogledajo: kombinacija teh dveh hipostaz se jim ne zdi povsem spodobna. V 19. stoletju smo imeli predsednika vlade Disraelija, ki je pisal odlične romane, Dickens pa je vplival na um in politična stališča svojih sodobnikov. In zdaj ... Morda se je začelo z modernizmom - Joyce je vztrajal, da se mora umetnik izogibati nečimrnemu svetu. Morda obstaja razlog za to, vendar ljudje menijo, da jih tukaj v Veliki Britaniji odrivajo. resnično življenje. Živimo v slonokoščenem stolpu, smo strašno daleč od sveta, ki dejansko obstaja.

— Ali ni dejstvo, da je vloga pisatelja v družbi postopoma razvrednotena, povezano s tem, da so sedaj VSI postali pisatelji? Da so knjigarne polne papirnatega tarnanja spletnih grafomanov, »romanov« vseh vrst sekularne krame? Morda zato pisatelji niso več zanimivi?

— Mislim, da to ne velja za običajno bralsko publiko; zanje še vedno obstaja skrivnost, ki zakriva prave romane, izdane v pravih založbah. Res pa je, da mnogi založniki ne berejo rokopisov, ampak gledajo bloge na internetu. Vloga naravnega, pravega pisatelja se razvrednoti. Čez mesec dni bom sodelovala na precej znanem literarnem festivalu v Chathamu, sem opazila, da se v časopisnih objavah, posvečeno festivalu, vsi našteti so politiki, nogometaši, družabniki. Da, vsi so pisali in izdajali knjige, njihova imena so na platnicah – a pravzaprav niso pisatelji.

— Je res, da je pod Blairom McEwan veljal za vplivnega pisatelja?

— Mnogi politiki trdijo, da so brali McEwana. To je ime, s katerim se šopirijo ob vsaki priložnosti. Pri nas je zelo, zelo znan, med resnimi pisatelji pa nedvomno najbolj bran in najbolje prodajan pri nas. Ko časopisi vprašajo politike, kaj nameravajo vzeti s seboj na dopust v branje, vedno odgovorijo: naslednji McEwan. Ali to pomeni, da so jo dejansko prebrali ali ne, ne vem. Ime pa zagotovo poznajo.

— Vsi so preklinjali in preklinjali Thatcherjevo, a prav ona je poskrbela, da lahko zdaj vaši rojaki ne prodajajo v tovarnah trdo sestavljenih avtomobilov (kot v vašem romanu), ampak svojo britanskost; in očitno so se vsi počutili bolje zaradi tega.

- Da, pravijo tisti, ki jo občudujejo. Pri tem je imel vmes tudi Blair, ki imata veliko skupnega, pravzaprav se je izkazal za njenega naslednika. Preoblikovali so, kaj pomeni biti Britanec, in država je zdaj videti 'kul', zlasti mladim, zlasti če jo gledajo iz tujine. V sedemdesetih letih prejšnjega stoletja nihče ni hotel biti Britanec. Trpeli smo za strašnim manjvrednostnim kompleksom, država je bila videti kot slaba šala, gospodarstvo je bilo na zadnjih nogah in podprto s posojili IMF. Ampak osebno še vedno verjamem, da smo imeli najboljša kakovostživljenje v tistih časih. Težko je razložiti, a intuitivno čutim, da je tako. Seveda so se možnosti potrošnikov zdaj neverjetno povečale, še posebej za srednji razred. Toda pred Thatcherjevo smo imeli idejo o kolektivni odgovornosti - zdaj pa je nimamo. Thatcherjeva je rekla, da družba ne obstaja, in ljudje so se zdaj strinjali s tem aforizmom.

- Ali to pomeni, da ste še vedno socialist?

— No, kaj pomeni opisati sebe kot socialista?

- No, družba OBSTAJA.

- Če ni struktur, skozi katere bi lahko socializem deloval, izražal svoja prepričanja v praksi, potem socializem ostaja le teorija. Nihče ne naredi ničesar, da bi ustvaril to vrsto javne strukture. Prav lahko se zgodi, da se nihče – in tudi sam – ne bi želel vrniti v 70. leta: potrošniških dobrin smo tako navajeni, da bi jih težko izgubili – hkrati pa je še veliko več. pritisk na nas, zavist v družbi več kot prej. Toda veliko ljudi, ki jim lahko zaupamo, je še vedno prepričanih, da družba obstaja. Moramo se združevati, najti načine, kako svoje mnenje posredovati drugim ljudem. Hkrati pa v Britaniji ni več ideoloških razprav. Trenutni sistem, kakorkoli ga že imenujete - blairizem, tačerizem, kameronizem - je edina stvar, o kateri zdaj kdo razpravlja.

- Kdo je za satirika bolj ploden material - Thatcherjeva? Blair? Rjava?

"Veste, na Thatcherjevi je bilo nekaj poštenega, naredila je, kar je rekla, in se ni pretvarjala, da je kdo drug." In pri Blairu smo čutili, da smo bili do neke mere izdani – a užaljeni smo lahko le sami sebi. Volili smo ga, aktivno ali pasivno, mi smo ga pripeljali na oblast.

— Glasoval sem zanj leta 1997. Potem ne, leta 2004 sem volil liberalne demokrate, zdaj pa je to to, ne bom več, v našem sistemu se moj glas izgubi. Zdaj imamo v Veliki Britaniji strašno ozko politično kulturo z resničnimi ideološkimi razlikami med laburisti in Konservativna stranka

- ...kako je med kapitalizmom št. 1 in kapitalizmom št. 2?

— Ali ste posrednik v Angliji?

- Ne, nimam. Pisatelji pri nas so skoraj anonimna bitja, kar na splošno ni slabo. Če bi takole sedeli v Italiji - kjer so moje knjige bolj priljubljene kot kjerkoli drugje - bi nekdo že pristopil do mene in me prosil za avtogram. Tukaj grem lahko kamorkoli, nihče nima pojma, kdo sem. In medijske osebnosti - zdaj so trije takšni pisci: J.K. Rowling, McEwan in morda Nick Hornby. Pravzaprav so zvezdniki. Toda to ima svoje slabosti, saj se tisk začne zanimati za vaše zasebno življenje - poroke, ločitve.

— Prebral sem, da so nedavno v Angliji izvedli raziskavo in izkazalo se je, da je sanjski poklic večine Britancev pisatelj.

- Je res? fantastično Vau. ha!

- Komentatorji pravijo, da je to morda posledica fenomena uspeha Rowlingove.

"Vsem tem ljudem mora nekdo razložiti, da njen primer ni tipičen." Mislim, da so takšni rezultati lahko povezani z drugimi razlogi, bolj praktične narave. Sam se odločaš, kdaj boš delal, delo ni prašno, sediš in lulaš... No, ja, vse je jasno.

- To je, mimogrede, tudi delno posredna posledica Thatcherjeve dobe - veliko ljudi ima veliko prostega časa.

- Se pravi, edina stvar, ki obstaja, je družba!

- Da. Ampak to ni družba, kot smo si jo predstavljali pred 50 leti, tako mislim.

— Zdi se mi zelo malo verjetno, da bo ta knjiga prevedena v ruščino; navsezadnje nihče v Rusiji ni slišal za B. S. Johnsona.

"Nisem prepričan, da ga poznajo tudi vsi v Angliji." To ni bistvo.

- Ja, res je. Paradoks te knjige je, da mi ta žanr ni všeč. literarne biografije. Tudi biografi, ki jih občudujem, o svojih junakih običajno govorijo takole: "Bilo je jutro 10. avgusta 1932, bingljal je z nogami čez posteljo in se počutil strašno nesrečnega." Kakšne neumnosti so to? Kako so vedeli za to? Vse to me pošastno boli ušesa. Morda je ta način pripovedovanja primeren za pisatelje, ki so živeli pred mnogimi leti: okoliščine, v katerih so ustvarjali svoja dela, se mi zdijo tako daleč od mene, da ne bom posebej protestiral, če me spomnijo nekatere vsakdanje podrobnosti tistega časa. Toda pri Johnsonu je bilo pretvarjanje, da je avtor vedel več, kot je dejansko vedel, nemogoče. Na splošno se mi zdi, da bi morali brati romane pisateljev, vse drugo pa je nepomembno. Johnsonova biografija bi morala ljudi spodbuditi k branju mnogih drugih zanimivih knjig, ki so izginile iz kulturne rabe, in jih obuditi. Roman iz šestdesetih let zelo težko pride v bralni krog sodobni človek, ljudje berejo bodisi klasike bodisi nove, na sredini pa je vrzel. Številni najzanimivejši pisatelji 60. let so izginili, kot da jih nikoli ne bi bilo; V najboljši možni scenarij Ostala sta Fowles in Anthony Burgess. K vsemu temu pripomore dejstvo, da je britanska literarna kultura obsedena z modo. Ves čas strastno hrepeni po novih stvareh: ko ene še nismo prebavili, takoj pohitimo na naslednji pomemben dogodek. Obsedeni smo s tem, da smo pred ostalimi, da je vse novo tukaj, pri nas. V nekem smislu to ni slabo, zaradi tega ostaja država vedno v ospredju in tudi zato si mladi iz Francije, Nemčije, Italije, Španije in Poljske prizadevajo priti v London. In hkrati je vse to ravno, plitvo; vse je za enkratno uporabo, vse se hitro pozabi. Kar zadeva pisatelja samega, mora, če hoče, da ga bodo brali čez deset let, narediti nekaj zares fenomenalnega, sicer se bo vedno našel še kakšen 20-30-letnik, ki ga bo s svojo mladostjo preprosto odrinil na stran.

— Ali to pomeni, da je edini način, da ostaneš v igri, da napišeš roman na leto?

- Načeloma da. Ampak izdam roman vsaka tri, včasih vsaka štiri leta, to je moj naravni ritem: hitreje ne gre. A vsaka izdana knjiga je kot prvič: bralce moraš vedno znova osvajati, pokazati nekaj posebnega, sicer te bodo pozabili in odšli k drugemu. Poznam pisatelje, ki zaradi tega oddajo knjigo vsaki dve leti ali celo enkrat na leto: živčni so, ko se vsaj enkrat na mesec ne oglasijo v časopisih. Vedo, kako zlahka te pozabijo.

— »Krog je sklenjen«, nadaljevanje »Kluba rakov«, še ni bilo prevedeno v ruščino. Kako bi opisali, kaj imata ta romana skupnega? No, razen junakov, seveda.

— Splošna zamisel obeh romanov je bila slikati velik portret tega, kako se je družba 70. let spremenila v sedanjo. Na koncu knjige junaki spoznajo, da so mnogi od njih odšli s tem, s čimer so prišli.

— Ali je res, da ste fant po imenu Ben Trotter v romanu skoraj vi?

"Recimo samo, da mi je zelo blizu v mnogih pogledih, zlasti v klubu Crayfish." Še posebej sem začel brati svoje šolske dnevnike, ko sem se pripravljal napisati ta roman; pred tem pa jih nisem pobral dvajset let. In veliko podrobnosti, povezanih z družino in šolo, je vzetih iz mojega otroštva. Občutki iz knjig, glasbe, sramežljivost do deklet. Seveda to ni pravi avtoportret; mnoge njegove poteze so parodično izostrene, da bi bil bolj komičen; Konec koncev je to satira.

- Poslušajte, ali ste res bili na tisti razstavi v Earls Courtu, kamor je prišel Gagarin, kot vaš junak v "Kakšna prevara!"?

- No, ne, nisem mogel biti tam, prišel je leta 1961 in takrat sem se šele rodil. Junak romana je 9 let starejši od mene, letnik je 1952. Gagarin me je začel zanimati zaradi pesmi, citirana je na začetku »Prevare«. Resnici na ljubo sem vedel malo o Juriju Gagarinu; on ni osebnost iz mojega otroškega panteona. Samo, ko sem napisal "Kakšna prevara!", sem moral najti nek pomemben dogodek za fanta, ki je bil rojen v zgodnjih petdesetih. In zdelo se mi je, da je najbolj očitna stvar narediti svojega junaka Gagarina, zelo pomembno osebnost tistega časa.

— Ali je bila v vaši biografiji kakšna epizoda s podobnim pomenom?

- V otroštvu? Iskreno povedano, edini jasen spomin, ki ga imam, je trenutek, ko sem prišel iz svojega majhen svet, je bilo svetovno prvenstvo v nogometu leta 1966. V finalu smo uspeli premagati Nemčijo in še vedno se spominjam imen naše ekipe - Bobby Charlton in tako naprej. Hkrati me nogomet od takrat ni nikoli bolj zanimal, a tega se spominjam. Za nas je bilo pomembno, Britanija je bila majhna država.

— Kaj je najpomembnejše za satirika - pravega satirika, ki mu smeh prebija solze? Ali moraš biti resno užaljen, ali biti sposoben prezirati, ali kaj?

"Mislim, da sta dve najpomembnejši stvari jeza in smisel za humor, ki morata biti zelo močna." Dlje ko grem, bolj se odmikam od satire, čeprav moja jeza in smisel za humor ne izgineta nikamor - zdi se, da se le omehčata, prenehata biti tako ostra kot prej, kar za satirika ni zelo dobro. Če so stvari takšne, če z žalostjo razmišljaš o tem svetu, začneš pisati tragedije; To se je zgodilo z mojo zadnjo knjigo. Rad pa bi se spet vrnil k satiri, da bi zamahnil velika stvar. Velike satire pogosto pišejo mladi, a pred kratkim sem ponovno prebral Gulliverjeva potovanja. Menim, da je to največje britansko satirično delo; Swift je bil star med 50 in 60, ko jo je napisal. Tako da se morda tudi midva spet pomeriva.