Σπούδασα στο 2ο έτος, τα Σαββατοκύριακα και τις αργίες, ως συνήθως, στην εκκλησία, στις λειτουργίες. Ορίστε επαγγελματική ανάπτυξηκαι μια όμορφη δεκάρα. Λοιπόν, δεν είναι μια όμορφη δεκάρα, αλλά ήταν ένας πολύ αξιοπρεπής μισθός (έχυσε ένα δάκρυ). Συν ότι η κηδεία και ο γάμος, με μια λέξη, δεν είναι ζωή, αλλά σμέουρα. Και μέσα σε αυτό το βατόμουρο, ο πιο λαμπερός και πιο χρήσιμος καρπός ήταν, αν και σπάνιοι, αλλά πολύ κερδοφόροι προσκλήσεις για να διαβάσουμε το ψαλτήρι πάνω από τους νεκρούς.
Διαβάζω εκκλησιαστικά σλαβικά πολύ ορμητικά, χάρη στη θεία Lyusya, τη θρυλική ψαλμωδό του Barnaul, που με υπομονή δίδασκε εμάς, τους πάντα βουρκωμένους ανόητους από το κυριακάτικο σχολείο. Διαβάζω όμορφα τότε, σαν μοναστήρι, απαθώς και με προσευχή. Η θεία από το κουτί των κεριών όπου παραλαμβάνουν τους λογαριασμούς το έμαθε και άρχισε να μου πετάει καλύμματα.
Και μετά με πιάνει από το μανίκι μετά την ολονύχτια αγρυπνία και με πληροφορεί ότι υπάρχει επείγον, επείγον κάλεσμα να διαβάσω το ψαλτήρι. Και έχω ταινία, ραντεβού και γενικά είναι άνοιξη και είμαι 20 χρονών, τι νεκροί είναι αυτοί, Μαίρη Ιβάννα; Αλλά όταν μου ψιθύρισαν το μέγεθος της αμοιβής στο αυτί, ξέχασα αμέσως όλη την αγάπη και μπροστά στα μάτια μου εμφανίστηκαν κομψές γερμανικές μπότες από το TsUM, τις οποίες έγλειφα τα χείλη μου, αλλά δεν μπορούσα να αντέξω οικονομικά.
Έπρεπε να φύγουμε σε μερικές ώρες. Αλλά η απαραίτητη προϋπόθεση που έθεσαν οι συγγενείς ήταν να διαβάζεται το ψαλτήρι από μια «μοναχή». Εδώ μπερδεύτηκα. Η Μαίρη Ιβάννα χωρίς λόγια κατάλαβε την απορία μου που έσκαγε από το στήθος μου, πού είμαι εγώ και πού οι καλόγριες. Αλλά η Mary Ivanna δεν ήταν αυτό το άτομο, δεν ήταν για τίποτα που ήταν επικεφαλής του λογιστηρίου στην περιφερειακή εκτελεστική επιτροπή για περίπου 20 χρόνια, έτσι ώστε κάτι να την προβληματίσει:
«Μια μαύρη φούστα, ένα μαύρο σακάκι και ένα φουλάρι Θα περάσεις για αρχάριους, δεν θα καταλάβουν πού να τους βρω μοναχή, αν η μόνη μας μοναχή, η μάνα Εφαλία, είναι ήδη 94 και μπορεί. διαβάζω μόνο με μεγεθυντικό φακό από τηλεόραση KVN;»
Και πάλι χτυπιέμαι στο κεφάλι με το ποσό της ανταμοιβής.
Θεέ μου, τι έχω; μαύρη φούσταδεν μπορείτε να το βρείτε; Γύρισα σπίτι, ντύθηκα με μαύρα ρούχα, το μαύρο μαντήλι της γιαγιάς μου και έδεσα ένα μάλλινο με τον τρόπο των Παλαιοπιστών. Κοίταξα στον καθρέφτη, καλά, ούτε δώστε ούτε πάρτε - μια τσετσένη χήρα. Έγινε πραγματικά τρομακτικό. Αλλά στον χαρακτήρα. Πώς παρήγγειλες;
Στέκομαι στην είσοδο με αυτό το ρούχο, οι γείτονες δεν λένε καν γεια, δεν με αναγνωρίζουν. Και τότε σηκώνεται ένα αυτοκίνητο. Είναι ξεκάθαρο από όλα ότι είναι γκάνγκστερ. Μαύρο, λαμπερό και τεράστιο σαν υπερωκεάνιο. Ανέβηκα μέσα, μπλέχτηκα στη φούστα μου και πηγαίναμε. Έξω από την πόλη. Μακριά και σιωπηλά. Ποιος από τους αξιοπρεπείς εκείνη την εποχή θα μπορούσε να τολμήσει να μιλήσει σε μια πραγματική καλόγρια;
Φτάσαμε σε ένα μικρό χωριό, ένα συνηθισμένο σπίτι, έναν μπροστινό κήπο με πασχαλιές, ριγέ γάτες που τριγυρνούσαν στην αυλή. Ειρήνη και ησυχία. Είχε αρχίσει να νυχτώνει. (Το διάβασα κάπου, έτσι πρέπει να υποδείξεις την ώρα της ημέρας)
Ο γιος μιας γιαγιάς έφυγε από το σπίτι, πάνω στον οποίο ήταν απαραίτητο να διαβάσει το ψαλτήρι. James Bond, αληθινό, όχι ψεύτικο. Και άρχισε να μου λέει τι υπέροχη μητέρα είχε. Και πώς θέλει να πάνε όλα όπως ήθελε η μητέρα του. Για να ψάλλουν την κηδεία στην εκκλησία και να διαβάζουν το ψαλτήρι από πάνω. Η νιότη μου τον ντρόπιασε λίγο, αλλά δεν υπήρχε πού να πάει, δεν μπορούσες να στείλεις για κάποιον άλλο. Του είπα για τη Μητέρα Εφαλία με μεγεθυντικό φακό και συμφώνησε ότι δεν ήταν βολικό να τραβάς έναν ηλικιωμένο άνθρωπο τέτοια ώρα, και δεν είχαν μεγεθυντικό φακό.
Μπήκαμε στο σπίτι.
Υπάρχει ένα φέρετρο, συγγενείς κάθονται κοντά, όλα είναι σύμφωνα με το έθιμο. Μια λάμπα καίει κοντά στο εικονίδιο, ένα κερί είναι σε ένα ποτήρι με κεχρί, όλα είναι δικά μας, σύμφωνα με Ορθόδοξη παράδοση. Η γιαγιά ξαπλώνει στο φέρετρο όλη τόσο φωτεινή.
Παίρνω το ψαλτήρι και αρχίζω να διαβάζω.
Η ώρα περνάει, νυχτώνει. Και τότε όλοι οι συγγενείς, σαν με εντολή, σηκώνονται και φεύγουν. Δεν πρόλαβα ούτε να κλείσω μάτι. Στην αρχή σκέφτηκα ότι θα έκανα ένα διάλειμμα καπνού ή θα έπινα τσάι. Δεν πειράζει. Πήγαμε να διανυκτερεύσουμε σε ένα διπλανό σπίτι. Μου είπε ο γιος μου. Κι εσύ, λέει, διάβασε, αδερφή, σύμφωνα με το βαθμό σου, δεν πρέπει να φοβάσαι τους νεκρούς.
Ακόμα δεν καταλαβαίνω γιατί συμφώνησα σε αυτό. Έπεσα σε κάποιο είδος διαλογιστικής κατάστασης.
Νύχτα. Το χωριό είναι εξωγήινο, δεν μπορείς να ξεφύγεις πουθενά, η νεκρή γιαγιά κάποιου άλλου κι εγώ με ένα μαύρο, βουλωμένο μάλλινο μαντίλι. Η λάμπα καπνίζει.
Sur.
Γκόγκολ.
Viy.
Καταράστηκε αυτές τις μπότες, τη Mary Ivanna και τον μεγεθυντικό φακό KVN για πάντα.
Δεν μπορώ να πω ότι ένιωσα φόβο εκείνη τη στιγμή, αλλά ένιωσα πραγματικά άβολα. Αυτή δεν είναι πόλη, με τους αιώνιους ήχους της, και η σιωπή είναι επίσης καταπιεστική. Καταλαβαίνω ότι ο τρόμος αρχίζει να με κυριεύει. Κινηματικός. Τα χείλη τους λένε μια προσευχή και ο Κουράβλεφ και η Βάρλια στέκονται μπροστά στα μάτια τους. Σαν να ήταν ζωντανοί, όσο κακοί κι αν ήταν...
Και τότε το βλέμμα μου πέφτει στο πρόσωπο της γιαγιάς μου... Και βλέπω ότι τα δάκρυα κυλούν κάτω από τα κλειστά βλέφαρά της.
Τι θα κάνει; κανονικός άνθρωποςσε μια τέτοια κατάσταση; Θα ουρλιάξει, θα σκάσει, θα λιποθυμήσει, σε ακραίες περιπτώσεις. Αλλά η αδελφή Τζουλιάνα δεν είναι κουρασμένη γι' αυτό. Στον χαρακτήρα. Με ψαλτήρι έτοιμο και με μοναστηριακή μακριά φούστα. Η αποστολή εκπληρώθηκε. Η τρέλα και το θάρρος εξακολουθούν να είναι το πιστεύω μου. Κλαίει η νεκρή γυναίκα κάποιου άλλου μπροστά σου μέσα στη νύχτα; Προσποιηθείτε ότι δεν συνέβη τίποτα και συνεχίστε να διαβάζετε και μετά ξεκινήστε να τραγουδάτε δυνατά. Όλα όσα θυμάστε από το πνευματικό σας ρεπερτόριο. Με αίσθηση και τρίδυμα.
Αλλά το πρωί δεν έρχεται, σε καμία περίπτωση.
Και η γιαγιά κλαίει και ιδρώνει, όλο της το πρόσωπο έχει ήδη ιδρώσει.
Ποτέ ξανά δεν έχω προσευχηθεί τόσο θερμά.
Ξημέρωσε και στις 6 το πρωί έφτασε ο Τζέιμς Μποντ.
Όχι, δεν έγινα γκρίζα ούτε τρελάθηκα, παραδόξως. Απλώς τον ρώτησα γιατί η μητέρα του έκλαιγε τη νύχτα. (Ποιος ήξερε τι περίμεναν η μεγαλύτερη κόρηαπό το Blagoveshchensk και η γιαγιά ήταν ελαφρώς παγωμένη στο νεκροτομείο και έφερε από εκεί το βράδυ, αλλά η γιαγιά άρχισε να «ξεπαγώνει» μόνο τα μεσάνυχτα, μου είπαν αργότερα οι συγγενείς μου.) Και τότε ο James Bond αρχίζει να κλαίει και φυσικά να μου εξομολογείται . Αυτό που άκουσα δεν συγκρίνεται με κανένα Viy και "Terrible Revenge". Όμως το μυστικό της εξομολόγησης είναι ιερό θέμα και δεν μπορεί να αποκαλυφθεί. Αν και δεν είμαι στην τάξη, το άτομο που μου είπε για τις φρικαλεότητες του δεν το γνώριζε, γι' αυτό μη με ρωτήσετε, δεν θα σας πω τι άκουσα τότε.
Δεν αγόρασα μπότες. Έδωσα τα χρήματα στον φύλακα της εκκλησίας, είχε κάποια προβλήματα εκείνη την ώρα και ξέχασε να τα επιστρέψει. Και δεν ξαναδιάβασα το ψαλτήρι για τους αναχωρητές για κανένα χρήμα.
Καληνύχτα σε όλους. Όνειρα γλυκά.
Αντί για μετάλογο:
Μετά την απροσδόκητα ευρέως διαδεδομένη ανάρτησή μου σχετικά με την κηδεία, οι άνθρωποι προσπάθησαν να περάσουν κατ' ιδίαν και στα σχόλια με κατηγορίες και συμβουλές για το πώς πρέπει να πιστέψω στον Κύριό μας Ιησού Χριστό. ΜΕ αναλυτικές οδηγίες. Κατά τη διάρκεια σχεδόν ενός τέταρτου αιώνα της μεγάλης μου θέσης στη χορωδία, κανείς δεν με κατήγγειλε και κανείς δεν μου έδωσε συμβουλές για το πώς να φαίνομαι, πώς να ζω και πώς πρέπει να με διώχνουν έξω από την εκκλησία με κουρέλια για το χαρούμενο διάθεση και κοφτερή γλώσσα. Και, σημειώνω, όλοι αυτοί ήταν άνθρωποι που ήταν εντελώς αναστατωμένοι και κάπως φθαρμένοι από τη ζωή. Παρόμοια με τη σκόνη από ένα μακρινό ράφι. Και όλοι τους είναι λυπημένοι.
Για για πολλά χρόνιαΠαρατηρώντας τον Ορθόδοξο λαό, θα πω ένα πράγμα - ξεκάθαρα χωριζόμαστε μόνο σε δύο κατηγορίες - χαρούμενους και χωρίς χαρά.
Θα σας πω μια ιστορία για να επεξηγήσω αυτές τις έννοιες.
Ήδη, ενώ σπούδαζα σε ωδεία, τραγούδησα σε μια τεράστια επισκοπική χορωδία στον πιο σημαντικό καθεδρικό ναό της πόλης. Η χορωδία ήταν μεγάλη, δεν ταίριαζε με τους σημερινούς, ήταν 40 άτομα. Και αυτή τη χορωδία έλεγχε η μητέρα ενός από τους ιερείς. Ως συνήθως, χωρίς καν αρχικό μουσική παιδεία, αλλά πολύ θρησκευόμενος και έμπειρος σε θρησκευτικά κράτη. Δεν είχε απολύτως καμία γνώση της μουσικής ορολογίας και επικοινωνούσε με τη χορωδία, κάνοντας έκκληση μόνο σε δύο έννοιες - «Τραγουδάς όμορφη μουσική"ή "δεν τραγουδάς όμορφη μουσική."
Και έτσι, σε μια πρόβα πριν από την εβδομάδα του Θριάμβου της Ορθοδοξίας (εδώ ψάλλεται ανάθεμα μια φορά το χρόνο σε όλους τους απατεώνες), κάναμε πρόβα το «We Praise You God» από τον Δημήτριό μας, τον Bortnyansky.
Το έργο είναι αξιολύπητο, μείζον και μακρύ, μεγάλη μορφή, πιο σύντομη. Τραγουδήσαμε και τραγουδήσαμε, και δεν φαινόταν κακό. Αλλά από την έκφραση στο πρόσωπο της μητέρας της Τατιάνα, όλοι κατάλαβαν ότι κάτι δεν πήγαινε καλά εδώ. Δεν τραγουδάμε τη μουσική αρκετά όμορφα, βρισιές. Έχοντας μας κυνηγήσει δέκα φορές από την αρχή μέχρι το τέλος, δέχθηκε να πει στη χορωδία ότι το κάναμε λάθος.
Αλλά πρέπει να πω ότι η εμφάνιση, ο χαρακτήρας και η συνολική προσωπικότητα της μητέρας μου ήταν (και εξακολουθούν να είναι, ο Θεός να την έχει καλά) πολύχρωμα. Θα χρειαστεί πολύς χρόνος για να μιλήσουμε για όλα, θα σταθώ σε δύο λεπτομέρειες. Τότε, αντί για κασκόλ, φορούσε τεράστιους φιόγκους σιφόν στο κεφάλι της σε μια φουρκέτα, για κάθε γιορτή συγκεκριμένου χρώματος και δεν πρόφερε το μισό αλφάβητο.
Και έτσι καθόμαστε μπροστά της, όλοι σαράντα, και δεν μπορούμε να καταλάβουμε τι είδους χολέρα χρειάζεται από εμάς, τρώμε όλα δείχνουν να είναι σωστά. Και η μάνα κάθεται μπροστά μας και φοβάται εντελώς μαζί με τον σιφόν φιόγκο της. Θυμωμένος μαζί μας.
Όλοι έχουμε ήδη παρακαλέσει, λένε, εξηγήστε μας στην προσιτή γλώσσα σας τι κάνουμε λάθος!
Η μητέρα μας κοίταξε γύρω μας, τους μη Χριστιανούς, με ένα βλέμμα σαν φίδι και σφύριξε θυμωμένα: «Θυμήσου μια για πάντα μια χαρούμενη πίστη και πρέπει να τραγουδάς χαρούμενα! να πεθάνεις!!»
Μετά από αυτό δεν είχαμε άλλες ερωτήσεις και τραγουδήσαμε τόσο "χαρούμενα" που σχεδόν αρχίσαμε να χορεύουμε)))
Γι' αυτό, σε όλους όσοι θέλουν να με διδάξουν πώς να πιστεύω με θλίψη και ακόμη πιο λυπηρά να γράφω για την εκκλησιαστική μου καθημερινότητα, λέω: Η Ορθοδοξία είναι μια χαρούμενη πίστη! Θυμήσου αυτό μια για πάντα, και όχι αυτό που σκέφτηκες για τον εαυτό σου, τυλιγμένο σε γκρι κουρέλια και πασπαλισμένο με στάχτη σε όλη την περιοχή. Και είναι αδύνατο να με πείσεις για το αντίθετο, γιατί δεν έχω γνωρίσει ποτέ καλύτερο θεολόγο από τη Μητέρα μας Αντιβασιλέα.
Ουλιάνα Μενσίκοβα
Αυτή είναι η καλύτερη αφήγηση ιστορίας ζωής που έχω διαβάσει ποτέ. Όλα είναι καταπληκτικά, το ύφος της αφήγησης, η πλοκή και η κατάργηση. Διαβάστε, αφιερώστε χρόνο.
Όλες οι ανύπαντρες γυναίκες θέλουν να παντρευτούν. Όποιος πιστεύει ότι αυτό δεν είναι αλήθεια, σκέφτεται άσχημα για εμάς. Όλοι, απολύτως όλοι ανεξαιρέτως, ονειρεύονται να δουν έναν κατάλληλο άνθρωπο και να τον κυβερνήσουν. Ή για να κυβερνήσει αυτός. Δεν υπάρχει τρίτη επιλογή. Απέκτησα αυτή τη μεγάλη γνώση σε ηλικία δεκαεννέα ετών και δεν έχω αλλάξει τις πεποιθήσεις μου από τότε. Και ήμουν νέος, και, όπως έγινε πλέον σαφές, όμορφος. Αλλά η κουβέντα δεν είναι για μένα, παρεκκλίνω.
Είχα έναν πολύ ηλικιωμένο φίλο τριανταπεντάχρονο εκείνη την εποχή. Σχεδόν μια αρχαία γριά. Εργάστηκε ως επικεφαλής της καντίνας ενός μεγάλου ερευνητικού ινστιτούτου. Και αυτή, με τη σειρά της, είχε ακόμα πιο αρχαίους και όχι λιγότερο στάτους φίλους. Ο ένας, τριάντα οκτώ ετών, ήταν υπεύθυνος μιας αποθήκης λαχανικών, ο δεύτερος, ο μεγαλύτερος σαραντάχρονος, ήταν ο επικεφαλής του προσωπικού μιας τεράστιας DSK. Ζούσαν και ζούσαν με τυριά σε βούτυρο. Είχαν τα πάντα και δεν είχαν τίποτα γι' αυτό. Διαμερίσματα τεσσάρων δωματίων με κρυστάλλινους πολυελαίους και βάζα, ουζμπεκικά χαλιά και απίστευτα άνετα σετ κρεβατοκάμαρας. Υπέροχες γυναίκες. Σε όλο αυτό το μεγαλείο, και οι δύο είχαν συζύγους. Ο επικεφαλής του τραπεζιού έχει έναν σπασμένο εφαρμοστή Igoryukha, ο επικεφαλής της βάσης έχει τον πιο ευγενικό ηγέτη των ερασιτεχνικών παραστάσεων του εργοστασίου, τον ακορντεόν Kolyasik (έτσι τον αποκαλούσε η γυναίκα του).
Ο επικεφαλής του προσωπικού δεν είχε σύζυγο. Και ήταν τρομερή τραγωδία. Εν πάση περιπτώσει, όλες μας οι συγκεντρώσεις κάποια στιγμή τελείωσαν με τους πικρούς λυγμούς και τους θρήνους της: πόσο ευτυχισμένοι είναι όλοι και μόνο αυτή, μόνη είναι μόνη, σαν φάρος στον ωκεανό, και δεν υπάρχει φως ούτε ευτυχία γι 'αυτήν σε αυτό. ζωή. Ο πόνος της μοναξιάς ήταν τόσο τρομερός και υλικός που τα κρύσταλλα θαμπώθηκαν και σταμάτησαν να κουδουνίζουν και τα χαλιά έχασαν τη μεταξένια τους υφή. Όχι ζωή, αλλά ο βυθός της τάφρου των Μαριανών.
Για μένα, που πίστευα ότι στα σαράντα υπήρχαν μόνο δύο δρόμοι: προς ένα κρεματόριο ή ένα γεροντολογικό σανατόριο, αυτά τα βάσανα ήταν ξεκαρδιστικά αστεία. Τι είδους αγάπη μπορεί να συμβεί σε έναν άνθρωπο με μόνιμα, ρουμπινί δαχτυλίδια σε τρία δάχτυλα και ένα σημάδι στο διαβατήριό του - σαράντα χρόνια;!! Θα ντράπηκαν... Μα εγώ φυσικά σιωπούσα. Όμως οι πιστοί φίλοι δεν σώπασαν. Τον παρηγόρησαν και έκαναν σχέδια να συλλάβουν κάποιον απρόσεκτο χήρο και διαζευγμένο.
Αλλά και πάλι δεν ήταν εκεί. Και αν ήταν, δεν ταίριαζε με τις παραμέτρους: θα αποδεικνυόταν ότι ο μελλοντικός ευτυχισμένος γαμπρός ήταν ήσυχος μεθυσμένος ή περιπατητής ή δεν έλαβε το άρθρο. Η αξιωματικός του προσωπικού (το όνομά της ήταν Μαρία) ήταν μια μνημειώδης γυναίκα και δεν επρόκειτο να ανεχθεί κάποιο είδος «γουρούνι» (απόσπασμα) δίπλα της. Αλλά οι κυρίες δεν κοίταξαν τα πορτοφόλια των αιτούντων - δεν το θεώρησαν απαραίτητο, αλλά το είχαν ακόμα, θυμάστε.
Η Έλκα μου πέθανε μια κρύα νύχτα του Δεκέμβρη. Ήταν δύσκολο να φύγω. Ήθελε αφόρητα να ζήσει, παρά το μαρτύριο της. αγωνίστηκα.
Στο σπίτι ήμασταν μόνοι, και όλη η διαδικασία της αποχώρησης, ή μάλλον, η μετάβαση από τον κόσμο μας στην αιωνιότητα, έγινε μπροστά στα μάτια μου. Ήμασταν και οι δύο εξουθενωμένοι, εκείνη από την τρομερή της ασθένεια κι εγώ από την εμπλοκή μου σε αυτήν. Και όταν η Έλκα εξέπνευσε ήσυχα: «Ωχ, ήρθε η μαμά...», κατάλαβα ότι όλα είχαν τελειώσει. Ηρέμησε σε ένα λεπτό, ίσιωσε, άρχισε να χαμογελάει και εκείνη τη στιγμή με πήρε ο ύπνος. Σε ένα δευτερόλεπτο αποκοιμήθηκε και δεν κοιμηθήκαμε για δέκα μέρες, αν όχι περισσότερες. Τίποτα το περίεργο.
Με ξύπνησε ένα τηλεφώνημα, μια φορά κι έναν καιρό στην Αμερική. Θυμάμαι; Αυτό το κάλεσμα που στοίχειωσε τον Noodles στα γεμάτα όπιο όνειρά του.
Ακόμα δεν μπορούσα να ξυπνήσω, οι μέρες τότε ανακατεύονταν με τη νύχτα, είχα εξαντληθεί στα άκρα, παρά το γεγονός ότι ήμουν νέος και ακόμα δυνατός τότε.
Το τηλέφωνο έσβησε για λίγο και μετά άρχισε πάλι να με ξυπνάει κουραστικά και επίμονα. Ξύπνησα και έβαλα στην Έλκα μια κουβέρτα ως συνήθως (ήταν πολύ κρύα τελευταιες μερες) και σήκωσε το τηλέφωνο με την επιθυμία να στείλει τον καλούντα σε εκείνες τις αποστάσεις που, όπως έλεγε η Έλκα, είχαμε δει στο ίδιο μέρος (εδώ υπάρχει ένα απερίγραπτο λογοπαίγνιο).
Γειά σου..
- Ulechka, γεια! Πώς είναι η Έλλα;
- Η Έλλα πέθανε.
- Πες της ότι σήμερα στις 11.30 "Sun Valley Serenade" στη δεύτερη... Πώς πέθανες;... Πώς;
- Φυσιολογικά. Όχι Έλκα. Ολοι.
Μετά το κλείσιμο, πήγα αυτόματα να ετοιμάσω τον «εξοπλισμό». Έβγαλε μια λεκάνη, γέμισε τρεις κανάτες νερό, έβαλε βούρτσες, χαρτοπετσέτες, οδοντόκρεμα(Ο Θεός ξέρει γιατί) και πήγε να καθαρίσει τον φίλο μου. Πλύθηκε, χτένισε τα μαλλιά της, άλλαξε τα εσώρουχά της, άλλαξε ένα καθαρό πουκάμισο και κάλεσε ασθενοφόρο και αστυνομία. Η Έλλα δεν μπορούσε να φαίνεται άσχημη, ακόμη και νεκρή. Αυτή ήταν όλη της η ζωή.
Και το τηλέφωνο συνέχιζε να χτυπάει και να χτυπάει και οι πολλοί φίλοι και γνωστοί της έσπευσαν να υπενθυμίσουν στην Έλκα ότι η αγαπημένη της ταινία ετοιμαζόταν να ξεκινήσει. Έτσι ανακάλυψαν όλοι ότι δεν ήταν πια εκεί.
Έφτασαν γιατροί και αστυνομικοί, επιβεβαίωσαν το γεγονός του θανάτου, μου έδωσαν ένα βουνό χαρτιά και μου εξήγησαν λογικά τι να κάνω με όλα αυτά. Φύγαμε. Και μείναμε πάλι μόνοι.
Και πήγα να πάρω το φέρετρο. Και το αγόρασα. Ένα τεράστιο φέρετρο ντυμένο με μπλε βελούδινο. Δεν υπήρχαν πια Reds εκείνη την εποχή. Αρπάχτηκε. Μαζί του, αγόρασα έναν τεράστιο ξύλινο σταυρό, καλύμματα, στεφάνια και στεφάνια και επέστρεψα στην Έλκα.
Ήταν ακόμα μόνη, η εργάσιμη μέρα ήταν σε πλήρη εξέλιξη, ήταν ξεκάθαρο ότι όλοι δεν είχαν χρόνο και ότι όλοι θα προλάβαιναν το βράδυ. Ο οδηγός και εγώ φέραμε όλα τα θλιβερά μου αποκτήματα στο σπίτι. Έντυσε τη βαριά και απροσδόκητα μαλακωμένη Ελβίρα «θνητή» και η ίδια την έσυρε από το κρεβάτι στο φέρετρο. Όποιος έχει φροντίσει για πολλά χρόνια κλινήρεις θα καταλάβει ότι δεν ήταν ιδιαίτερα δύσκολο.
Άνοιξε το «Serenade» και αποκοιμήθηκε ξανά υπό τους ήχους του «Chattanooga Chucha», που είχε ήδη καθίσει στα πόδια της Έλκα.
Ξύπνησα από τον τεταμένο ψίθυρο κάποιου. Ειλικρινής μητέρα γεμάτο σπίτιάνθρωποι, κοιμόμουν και εκείνοι, με λυπούνται και δεν ήθελαν να με ξυπνήσουν, σφύριζαν και σφύριζαν ο ένας στον άλλο, αποφασίζοντας κάτι και συμφωνούσαν σε κάτι.
Η παλιά φίλη της Έλκα, από τα χρόνια του γυμνασίου της, μοναδική στη δυστυχισμένη αγάπη της για τον έρωτα και την απίστευτα όμορφη στραβιά της, η Άννα Λβόβνα, χωρίς να μου επιτρέπει να ξυπνήσω πραγματικά, άρχισε να με ρωτάει βιαστικά, τι συμβαίνει με το διαμέρισμα; Εγώ, με τη μπάσα φωνή της Έλκας, της έκανα μπούμα, η Άνυα, μωρέ, ας την θάψουμε, και μετά θα τα πούμε όλα αυτά.
⁃ Εντάξει, εντάξει, Ούλια, ναι, φυσικά, αργότερα... Άκου, βρήκες τα έγγραφα του νεκροταφείου της;
Και τότε θυμήθηκα, στα εξήντα γενέθλια της Έλκα, μια από τις φίλες της, ένας Αμερικανός πάστορας από κάποια ακατανόητη αίρεση ονόματι Στιβ, επίσημα, στην επετειακή γιορτή, έδωσε στην Έλκα έγγραφα για τον τόπο της μελλοντικής ταφής της σε ένα νέο, επί πληρωμή νεκροταφείο με τον ρομαντικό όνομα «Quiet» dol».
Η ιστορία ήταν συγκλονιστική. Φανταστείτε να δώσουμε σε μια Ρωσίδα, θα πω ακόμη περισσότερα, σε μια Ρωσίδα με το επώνυμο Ivanova, ακόμα κι αν είναι ανάπηρη, ένα τόσο υπέροχο αμερικάνικο δώρο - ένα μέρος για έναν τάφο. Αποτελεσματικός, διορατικός.
Το πρόσωπο της Έλκα θα έπρεπε να είχε δει τότε. Οι καλεσμένοι πάγωσαν περιμένοντας την τρομερή και μοναδικής ομορφιάς οργή της Έλκα. Έκανε μια παύση του Maugham, κοίταξε εκφραστικά τον Steve και είπε:
⁃ Ευχαριστώ Steve. Σύμφωνα με τη ρωσική μας παράδοση, θα ήθελα να σας πω να πάτε στην κόλαση... Αλλά δεν μπορώ. Περιμένεις μια κοπέλα από το στρατό και είσαι ήδη τραυματισμένος. Ευχαριστώ φίλε, λάμπρωσες τις διακοπές!
⁃
Και ο Steve περίμενε στην πραγματικότητα ένα κορίτσι από τον στρατό. Στη συνέχεια, η νύφη του υπηρέτησε είτε στο Ιράκ είτε στο Αφγανιστάν, σε μια ζώνη ενεργών πολεμικών επιχειρήσεων. Έχασε το πόδι της σε εκείνον τον πόλεμο, επέστρεψε και ο Steve την παντρεύτηκε. Όλα αυτά όμως έγιναν αργότερα.
⁃ Anya, ακριβώς! Ξέχασα τελείως... Ναι, όλα αυτά τα χαρτιά είναι στη Βίβλο. Αυτή που μου έδωσε ο Στιβ.
Βρήκαμε τα έγγραφα, καλέσαμε τους υπευθύνους του νεκροταφείου και αποδείχθηκε ότι ο υπέροχος Steve έκανε στην Έλκα μια κηδεία all-inclusive. Μια νεκροφόρα, ένα λεωφορείο για τους πενθούντες, όλα θα μας έρθουν, θα τα πάρουμε, θα τα πάρουμε και θα τα θάψουμε. Ωραίος τύποςΣτηβ, δεν έπρεπε να είμαστε τόσο θυμωμένοι μαζί του τότε...
Και τότε ο πατέρας Όλεγκ έφτασε εγκαίρως, με μια ομάδα θρηνητών από το σεμινάριο. Τραγούδησαν μια λιτία και ρώτησαν πώς μπορούσαν να βοηθήσουν.
⁃ Πατέρα, θυμάσαι, η Έλλα ζήτησε να την ταφούν στην εκκλησία και επίσης ήθελε πραγματικά να μείνει εκεί για τη νύχτα;
⁃ Θυμάμαι, φυσικά. Ας συνεννοηθούμε: αύριο το μεσημέρι θα στείλω τα παιδιά και θα πάρουν την Έλλα στο ναό.
Και η Έλκα έζησε, ακριβώς πίσω από τον φράκτη της πρώην φυλακής κατάδικων, στην οποία υπήρχε ναός του Αλέξανδρου Νιέφσκι, με τη συμβουλή πολλών οργανώσεων, και στις αρχές της δεκαετίας του '90, μεταφέρθηκε εν μέρει στην εκκλησία.
Ήταν ένα ενδιαφέρον μέρος. Ο πρώτος όροφος καταλαμβανόταν από ένα βιβλιοπωλείο και μια αποθήκη στον δεύτερο όροφο υπήρχε ο ίδιος ο ναός, μαθήματα σεμιναρίου και κελιά (για αγόρια και κορίτσια, τα άφησαν με σύνεση στον καθεδρικό ναό Πέτρου και Παύλου). Και στη δεξιά πλευρά της πολύπαθης φυλακής, η πιο ακριβή και διάσημη ταβέρνα του Τομσκ εκείνη την εποχή, το «Eternal Call», ήταν αχαλίνωτη. Τέτοια είναι η συμβίωση. Ήταν ιδιαίτερα διασκεδαστικό τα βράδια του Σαββάτου, όταν η ολονύχτια αγρυπνία γινόταν στην εκκλησία και όσοι δεν τους άρεσαν πολύ οι ολονύχτιες αγρυπνίες διασκέδαζαν στο εστιατόριο. Εδώ έχετε «Ευλογητός ο Κύριος» και εδώ είναι «Zhigan-lemon». Όλα είναι κοντά, όλα είναι σε κοντινή απόσταση με τα πόδια.
«Αύριο το μεσημέρι», ήρθε από τα χείλη του πατέρα του Όλεγκ. Και μετά έχασα την εγρήγορσή μου. Σεμινάρια και ακρίβεια (εκτός αν αφορά υπηρεσία) είναι έννοιες απολύτως ασυμβίβαστες. Το μεσημέρι, κατά την άποψή μου, είναι μεσημέρι, και όχι η Σιβηρική 6 Δεκεμβρίου. Αλλά οι μαθητές σκέφτηκαν διαφορετικά και εμφανίστηκαν όταν έφτασε το μεσημεριανό γεύμα, σύμφωνα με την αραμαϊκή ώρα τους.
Έξι το βράδυ. Κέντρο της πόλης. Η διασταύρωση των οδών Sovetskaya και Hertsena. Στάση τραμ. Πλήθος νέων από το πανεπιστήμιο, εργαζόμενοι που πηγαίνουν σπίτι από τη δουλειά. Οι επισκέπτες ξεχύνονται στην ταβέρνα, και κάποιοι σπεύδουν στο βιβλιοπωλείο.
Ένα κορίτσι βγαίνει από τη γωνία. Έχει ένα τεράστιο στα χέρια της ταφικός σταυρός, πίσω της, έξι μαθητές με ρέοντα ράσα με ένα βαρύ φέρετρο στο έτοιμο ταξί έξω από μια σκοτεινή πύλη του Τομσκ. Η κυκλοφορία του τραμ και των αυτοκινήτων σταματά αυτή τη στιγμή. Οι άνθρωποι που έρχονται προς το μέρος μας πηδούν στις ράγες, η ζωή σταματά. Το πλήθος στη στάση του λεωφορείου, σαν σε αργή κίνηση, γυρίζει συγχρονισμένα μετά την ήσυχη πομπή μας. Ο θυρωρός στο Αιώνιο Κάλεσμα πνίγεται από το τσιγάρο του.
Νομίζω ότι στην Έλκα άρεσε η εντύπωση που έκανε στους ανθρώπους.)
Αρχίζουμε να μπαίνουμε στο ναό, που βρίσκεται στον δεύτερο όροφο. Οι σκάλες είναι απότομες, σχεδόν κάθετες. Και τα αγόρια πορτιέρη έχουν όλα διαφορετικά ύψη. Και τότε ένας, μπλεγμένος στα πτερύγια ενός μακριού ράσου, σκοντάφτει και πέφτει. Επικρατεί σύγχυση στις τάξεις, πέφτει και το φέρετρο και γλιστράει τα σκαλιά με τρομερό βρυχηθμό. Σιωπή.
⁃ Κύριε Ιησού! Δεν έπεσε έξω, σε ευχαριστώ, Κύριε! Αδέρφια, σηκωθείτε!
Τα αδέρφια, για να είναι ασφαλείς, έβαλαν τα ράσα τους στο παντελόνι τους, και αυτή τη φορά μετέφεραν την Έλκα στον ναό χωρίς να προκληθούν προβλήματα. Φφ... Ας αρχίσουμε να διαβάζουμε το Ψαλτήρι. Διάβασα μερικά καθίσματα και έφυγα για να προετοιμαστώ για την αυριανή μνήμη.
Στην παράδοσή μας, υποτίθεται ότι θάβουμε τους νεκρούς στο φως της ημέρας, πριν από τη δύση του ηλίου. Και όλοι τηρούν αυτή την παράδοση. Πιστοί και μη. Ορθόδοξη και όχι τόσο. Όχι όμως οι εργάτες των πληρωμένων νεκροταφείων, όπως αποδείχθηκε. Κάναμε την κηδεία της Έλλας το μεσημέρι και η νεκροφόρα έφτασε στις 5 μ.μ.
⁃ Φουλ σπίτι», μου εξήγησε εν συντομία ο οδηγός.
Σε γενικές γραμμές, πάρτε δύο. Το νεκροταφείο, ως συνήθως, είναι έξω από την πόλη. Χιονοθύελλα. Σκοτάδι. Πάμε. Φτάσαμε στο χώρο ανάπαυσης μιάμιση ώρα αργότερα, όταν σύμφωνα με τα πρότυπα του Δεκέμβρη του Τομσκ ήταν ήδη βαθιά νύχτα. Η χιονοθύελλα σταμάτησε ξαφνικά, έκανε πιο κρύο και το νεκροταφείο μας υποδέχτηκε με όμορφο, ήρεμο καιρό, καθαρό έναστρος ουρανόςκαι πανσέληνος.
Και σε αυτή τη νύχτα του Δεκέμβρη, όμορφη στη γραφικότητά της, κάτω από το φως του φεγγαριού Γκόγκολ, στο χτύπημα του θυμιατηρίου και το σεμνό ντουέτο μας με τον ιερέα, που σιγοψάλλει «Άγιε Θεέ, πανίσχυρε, άγιε, αθάνατο άγιο, ελέησέ μας, Η αραιωμένη πομπή των φίλων που θρηνούν κάνει τρεις κύκλους σε όλο το νεκροταφείο.
Όπως μάθαμε αργότερα, δεν μας περίμεναν πια. Και κουβαλούσαμε την Έλκα πάνω κάτω ανάμεσα στα δέντρα και τους τάφους. Συστηθήκαμε, ας πούμε...
Λοιπόν, τότε οι διαχειριστές συνήλθαν, πήδηξαν από την καλύβα τους και μας κατευθύνουν στον τόπο ταφής (ευχαριστούμε, τουλάχιστον έσκαψαν μια τρύπα και δεν χρειάστηκε να την σκάψουν για μισή νύχτα, κάτι που δεν θα εκπλήσσει εγώ καθόλου).
Στάθηκα στον τάφο της και δεν έκλαψα. Τραγούδησα, κοιτάζοντας αυτό το σουρεαλιστικό θέαμα και χαμογέλασα. Έναστρη νύχτα, πανσέληνοςκρέμεται πάνω από το σταυρό. Και μόλις έγιναν όλα όσα έπρεπε να γίνουν, ο ουρανός σκοτείνιασε και άρχισε να πέφτει αφράτο χριστουγεννιάτικο χιόνι. Αμέσως σκέπασε τους λόφους της παγωμένης γης στον τάφο και ξάπλωσε στον σταυρό με τις υπέροχες επωμίδες του. Ομορφος...
Η κηδεία ξεκίνησε στις 10 μ.μ. Όλα τα στερεότυπα είχαν ήδη καταστραφεί, οπότε κανείς δεν ασχολήθηκε πια με τον χρόνο.
Θυμήθηκαν τη ζωή της Έλκιν, η οποία, πότε και πώς τη γνώρισαν, θυμήθηκαν τα μυθιστορήματά της, τα πάρτι και την κοφτερή της γλώσσα και την αξιοπρέπεια με την οποία φόρεσε τον σταυρό της.
Μετά ξεκίνησαν το γραμμόφωνο και άκουσαν τα αγαπημένα της τραγούδια. Καθώς έφευγαν, όλοι πλησίασαν και είπαν:
⁃ Ούλ, η Έλκα μου είπε ότι μετά τον θάνατό της μπορείς να το πάρεις για αναμνηστικό...
Γραμμοφώνο
Εικόνισμα
Βιβλία
Εικόνα
Και τα λοιπά..
Μέχρι το πρωί δεν είχε μείνει σχεδόν τίποτα στο σπίτι. Στις 8.00 ήρθαν οι σεμινάριοι με τεράστιες τσάντες και πήραν όλη τη βιβλιοθήκη. Αποδεικνύεται ότι η Έλκα το έγραψε στον πατέρα της Όλεγκ.
Και στις 10 το πρωί, όταν μάζευα τα πράγματά μου, ήρθαν υπάλληλοι γραφείου στέγασης με τσεκούρι και γείτονες. Μου έδειξαν ένα κυβερνητικό έγγραφο που ανέφερε ότι το διαμέρισμα της Elkin μεταβιβαζόταν στους γείτονές της προκειμένου να επεκταθεί ο χώρος διαβίωσης. Το χαρτί υπογράφηκε τρεις μέρες πριν από το θάνατο της Έλκα.
Κληρονόμησα τον «εξοπλισμό». Μεγάλη εμαγιέ λεκάνη και τρεις νάιλον κανάτες.
Sic transit gloria mundi.
Τινάξτε τα κοχύλια από το κάτω μέρος του μαγιό σας
και κλαίνε για τους αποτυχημένους
αγάπη.
Είθε η Maria Degtyareva να με απαγορεύσει...Αλλά θα γράψω πάντως. Ή μάλλον, θα προσπαθήσω να γράψω για τα φεγγάρια, τα ηλιοβασιλέματα και το θρόισμα των κυμάτων.
Και γιατί όλα; Ποιος φταίει που εγώ, μια λογική (αλλά αυτό είναι κατά την προκατειλημμένη γνώμη μου) θεία, πρόκειται να συντονιστώ με τη ρυθμική διάθεση και να ενταχθώ στις τάξεις των τραγανών άμμος της θάλασσαςνύμφες; Φταίει το Facebook, αυτός είναι που. Μου πέταξε, ξέρεις, σήμερα τα γεγονότα ενός χρόνου πριν, Ορίστε, Ουλιάνα, θαύμασε τι ανόητος ήσουν πριν από ένα χρόνο. Τινάξτε τα κοχύλια από το σλιπ μαγιό σας και κλάψτε για την αποτυχημένη αγάπη σας.
Έχοντας σκουπίσει ένα τσιγκούνικο Ορθόδοξο δάκρυ, θα ξεκινήσω με την προσευχή.
Είμαι πολύ καλός στην επιλογή του χρόνου και του τόπου για διακοπές, αν συμβεί οτιδήποτε, μη διστάσετε να συμβουλευτείτε, θα βοηθήσω όσο καλύτερα μπορώ, με όλο μου το ζήλο. Πέρυσι, από συνήθεια και από το κάλεσμα της καρδιάς μου, έσπευσα στο θεοσώμενο και αγαπημένο Ισραήλ. Ακριβώς κατά τη διάρκεια πολεμικών επιχειρήσεων. Επιχείρηση "Unbreakable Rock" (δεν θα μπορούσα να το χάσω αυτό, φυσικά). Και, φυσικά, με το μωρό. Πού μπορεί να ξεφύγει από την τρελή μητέρα του; Βοήθησέ τον στο μέλλον, Κύριε, φυσικά. Αποθηκεύστε και προστατέψτε από όλες τις περιστάσεις.
Το πρώτο "Tseva Adom" μας βρήκε ακριβώς στην αίθουσα αφίξεων (και δόξα τω Θεώ, δεν μας επιθεώρησαν σχεδόν καθόλου, και πέντε λεπτά αφότου ο "Iron Dome" σκόρπισε τον πύραυλο που πετούσε προς την κατεύθυνση μας στη σκόνη). κάθισε σε ένα ταξί. Όταν οι σειρήνες ούρλιαξαν για δεύτερη φορά, προς τιμήν της άφιξής μας στους Αγίους Τόπους, το δεύτερο μπουκάλι λαχταριστής βότκας Μόσχας είχε ήδη τελειώσει και δεν ήταν καθόλου τρομακτικό. Οι φίλοι εξήγησαν την αρχή λειτουργίας του «σιδερένιου θόλου» και η θάλασσα δεν ήταν πλέον μέχρι το γόνατο, αλλά κάπου γύρω από τον αστράγαλο. Το παιδί έπινε μόνο Sprite, αλλά δεν ήξερε και το αίσθημα του φόβου. Ένα καλό ποτό, Sprite, ηρωικό.
Όλοι οι αξιοπρεπείς γονείς ξέρουν τι είναι οι διακοπές με τα παιδιά. Δεν υπάρχει ήσυχη ανάπαυλα δίπλα στη θάλασσα με πίνα και κόλα. Κανένας χορός μέχρι το πρωί και όλα αυτά τα άλλα γλέντια. Μόνο υδάτινα πάρκα, παιδικές χαρές και Safari Park Only. Μου αρέσει να χαλαρώνω έτσι, ναι... Αλλά πού να πάω; Γέννησα, υπομονή. Διασκεδάζω. Φάτε και πιείτε στο McDuck και μην αρνηθείτε τίποτα στον εαυτό σας.
Τη δεύτερη μέρα της παραμονής μας, το θέμα της διασκέδασης ήρθε στο επίκεντρο. Οπου; Λοιπόν, πού είμαι καλά μετά τη Stolichnaya; ΣΕ εμπορικό κέντρο«Αζριέλι», βέβαια, που αλλού. Υπάρχει ένα μικρό υδάτινο πάρκο εκεί πάνω σε έναν από τους πύργους. Το παιδί ανυπομονούσε να πάει εκεί για έναν ολόκληρο χρόνο και μια κοπέλα που λέγεται Ελένη τον περιμένει εκεί και δεν είμαι κάποια οχιά, καταλαβαίνετε. Είμαι Μητέρα! (πίσω). Είμαι για την ευτυχία των παιδιών Σηκώθηκα και πήγα. Έπεσε, σηκώθηκε και περπάτησε ξανά. Κουβαλούσε το κεφάλι της σαν εκείνη την ατυχία στον πάγο την άνοιξη. Αλλά φτάσαμε εκεί, ναι... Φτάσαμε εκεί. Φτάσαμε σπίτι. Πέταξαν σαν πουλί μέχρι την κορυφή και εκεί ήταν, οι τσουλήθρες και οι πισίνες. Ευτυχία. Παράδεισος της Coca-Cola. Η Ελένη με μαγιό με στρας. Αγκαλιές, τσιρίσματα, πιτσιλιές.
Τι να κάνει μια πολύπαθη μάνα; Ζήτησε από τη γιαγιά Ελένη να φροντίσει το ζευγάρι που ούρλιαζε σε τρεις γλώσσες και έφυγε με τα πόδια αναζητώντας μια καφετέρια. Και τόοοοο...Μην σκέφτεσαι τίποτα κακό. Αυτό είναι ένα εμπορικό κέντρο. Εμπορικός! Φορέματα, παπούτσια, φουρκέτες, φουλάρια, αρώματα!!! Τι είδους καφές και μπύρα υπάρχουν; Με ρούφηξε η αστική ευτυχία.
Συνήλθα στο άκουσμα μιας σειρήνας. Θεός! Ψάχνω μέσα από δαχτυλίδια από κουρέλια εδώ και το μωρό είναι στη στέγη! Υπό πυρά! Αυτό ήταν, τώρα ένα θραύσμα από πύραυλο θα τον σκοτώσει ακριβώς στην πισίνα με τα γαλάζια νερά! Με ματωμένα νερά.! Όποιος καταλαβαίνει τι εικόνες ζωγράφισε η φαντασία μου. Παρακολούθησα NTV, ξέρω τι είναι. Πέταξα τα πάντα, τα σκουπίδια που ξαφνικά έγιναν περιττά, και, χωρίς να καταλάβω τον τρόπο, όρμησα κατά μήκος της κυλιόμενης σκάλας κατεβαίνοντας και ανεβαίνοντας. Κράτησα την καρδιά μου ανάμεσα στα δόντια μου για να μην πηδήξει έξω. Πόσο έβριζα τον εαυτό μου. Δεν ξέρεις τέτοιες λέξεις.
Στο δεύτερο τέντωμα (και η σειρήνα δεν σταματάει ακόμα), τα χέρια κάποιου με αρπάζουν και μου λένε με ανθρώπινη φωνή στα πιο καθαρά εβραϊκά: «Σταμάτα!» Και αρχίζω να παλεύω με αυτά τα χέρια. Να στριφογυρίζω από μέσα τους, συριγόμενος με κάθε δυνατό τρόπο: «Παιδί, έχω ένα παιδί εκεί πάνω, άσε, φίδι!» Αλλά τα χέρια αποδείχτηκαν ότι δεν ήταν λάθος. Δεν μπορείς να βγεις. Και μετά αρχίζω να κλαίω και να κλαίω, να ουρλιάζω. Αυτός ήταν ο αριθμός της υπογραφής μου από την παιδική μου ηλικία. Οι πιο άγριες καρδιές αυτή τη στιγμή ξεπαγώνουν και συμφωνούν σε όλα. Έτσι είναι εδώ. Τα χέρια μου χαλάρωσαν τη λαβή τους και γλίστρησα έξω. Αργότερα αποδείχθηκε ότι αυτά τα χέρια είχαν και πόδια, τα οποία όρμησαν πολύ γρήγορα πίσω μου. Το μάντεψα από τον κρότο των οπλών.
Απογειώθηκα σαν πληγωμένο πουλί στην περιοχή με τις πισίνες. Δεν υπάρχει κανένας εκεί. Μόνο τσάντες και σαγιονάρες βρίσκονται τριγύρω. Η σειρήνα ουρλιάζει σε ορισμένες ταφικές συχνότητες. Από ψηλά - μπαμ, μπαμ! Και εδώ πάλι είναι στο χέρι μου για άλλη μια φοράάπλωσαν τα χέρια τους και χωρίς τελετή με έστριψαν και με ανάγκασαν να καθίσω.
Πέντε λεπτά αργότερα, όλα τα παιδιά, οι γιαγιάδες και οι μητέρες βγήκαν από το καταφύγιο με δεινόσαυρους (αυτό είναι σωστό, με δεινόσαυρους - μου εξήγησε ο γιος μου). Και σαν να μην είχε συμβεί τίποτα, όλος αυτός ο χαριτωμένος ζωολογικός κήπος άρχισε πάλι να χοροπηδάει, να πετάει νερό ο ένας στον άλλο, να φωνάζει με άγριες φωνές και να τρώει στην κορυφή των πνευμόνων τους.
Και κάθισα σε ένα παγκάκι και άρχισα να κλαίω. τρόμαξα. Ήμουν πραγματικά φοβισμένος. Κατάλαβα τι άθλια μητέρα είμαι. Αυτό με έκανε να κλάψω ιδιαίτερα πικρά και με συναισθήματα. Τα χέρια στάθηκαν το ένα δίπλα στο άλλο. Μετά άρχισαν να μου χαϊδεύουν το κεφάλι. Σιωπηλά. Σας χαϊδεύουν συχνά στο κεφάλι; δεν είμαι. Και αυτό τελικά με έφερε σε αυτή τη δακρύβρεχτη απόλαυση όταν κλαις μόνο για να κλάψεις. Όπως στην παιδική ηλικία. Ώσπου ο λόξυγκας μετά τα χέρια κάπου πήγαν και γύρισαν με ένα μπουκάλι νερό και χαρτοπετσέτες. Και άρχισαν να με πλένουν.
Το πρώτο πράγμα που είδα μέσα από το πέπλο των δακρύων (γεια σου Μαρία!) ήταν τα παπούτσια. Όχι στα χέρια, φυσικά, στα πόδια. Τόσο καλά, ακριβά και ειλικρινά γυαλισμένα παπούτσια. Και στα παπούτσια, τα πόδια σε μεταξωτές κάλτσες! (αυτό ήταν ήδη μοιραίο!). Και καταλαβαίνω ότι κάθομαι με μια κόκκινη, χοντρή μύτη από λυγμούς, γουρουνίσια μάτια βαμμένα από δάκρυα, με μουντζούρα μάσκαρα, μοιάζω σαν ένας Θεός ξέρει ποιος, και είμαι υστερική. Και εδώ, όπως φαίνεται, είναι ολόκληρος ο Αλέν Ντελόν, και ίσως και καλύτερος. Rothschild με το πρόσωπο του Alain Delon Και δεν είμαι σε παρέλαση, με μια λέξη. Αμολάω.
Με μια καλογραμμένη κίνηση κομισάριου, σηκώνω το κεφάλι μου και καταλαβαίνω ότι - ναι, υπάρχουν ακόμα όμορφοι άντρες στον κόσμο. Δεν μεταφέρεται. Δεν υπάρχουν μάτια εκεί, υπάρχουν μάτια! Ωκεανοί, όχι μάτια. Σμαράγδι, στα δάση των βλεφαρίδων! (Μαρία, είσαι εκεί;). Φρύδια - δύο γεράκια, πετάνε, δεν τέμνονται Η χαίτη είναι πισσασμένη μέχρι τους ώμους... Τίμια μάνα, Παναγία Θεοτόκος, ουάου! Είναι πολύ δύσκολο να με χτυπήσεις. Αλλά μετά άνοιξα το στόμα μου και κοίταξα με έκπληξη όλο αυτό το αντρικό μεγαλείο. Χωρίς να σταματήσω να λόξυγκα, φυσικά. Γενικά, όχι άντρας, αλλά κάποιου είδους όνειρο θερινής νυκτός.
Θα λείψω για μερικές ώρες. Και, φυσικά, συνεχίζεται :)
Λοιπόν, για τις μπότες.
Κάθισα μετά από μια θερμοπληξία, εντελώς βουτηγμένος στο νερό, κοιτάζοντας σιωπηλά αυτές τις μπότες και συνειδητοποιώντας ότι η κακή μου ζωή δεν με αγαπούσε αυτή τη μέρα.όχι ιδιαίτερα δραστήρια. Το μωρό μου, κλαίγοντας και πνιγμένο στο όγδοο παγωτό του, κοίταξε με συμπόνια στα μικρά μου μάτια και έκανε την ίδια ερώτηση για εκατοστή φορά: «Μαμά, δεν θα πεθάνεις ξανά σήμερα;» Τον διαβεβαίωσα ότι σήμερα σίγουρα δεν ήταν, αλλά θα δούμε αργότερα.
Τα παπούτσια ποδοπατούσαν εκεί. Έδωσαν τα χέρια και είπαν ότι σήμερα θα με πήγαιναν σίγουρα σπίτι. Σε γενικές γραμμές, δεν υπήρχε τίποτα να χάσουμε. Το φόρεμα είναι βρεγμένο και βρώμικο, κόκκινα ρυάκια κυλούσαν υπέροχα από το κεφάλι μου (η βαφή μους Wellaton φρόντιζε καλά τα μαλλιά μου, αξιόπιστα), τρελά μάτια με μάσκαρα που στάζει, γενικά, όχι γυναίκα, αλλά ο Θεός συγχώρεσέ με, ένας οδηγός για το πώς για να μην είσαι γυναίκα πρέπει. Κουνώντας και γκρινιάζω, στηριζόμενος από τη μια πλευρά από τα κολλώδη χέρια του γιου μου και από την άλλη από τον όμορφο άντρα με τα παπούτσια, σύρθηκα στο αυτοκίνητο. Όπως λένε - χωρίς να κοιτάζω ψηλά.
Μην το σκέφτεσαι, πραγματικά ένιωσα πολύ άσχημα, πολύ άσχημα. Αλλά από συνήθεια, τσάκωσα και προσπάθησα να προσποιηθώ ότι όλα ήταν εντάξει. Φτάσαμε και φύγαμε σιωπηλά και πολύ γρήγορα. Προσπάθησα να πλημμυρίσω με ευγνωμοσύνη, αλλά, για να είμαι ειλικρινής, δεν είχα τη δύναμη. Απλώς κούνησα το κεφάλι μου σαν άλογο ως ένδειξη ευγνωμοσύνης και σύρθηκα αργά από το αυτοκίνητο. Και μετά υπάρχει η σειρήνα, διάολε. Ή εντάξει, δεν ξέρω. Πηδήσαμε στην είσοδο και περιμέναμε να υποχωρήσει.
Έπαθα πάλι σοκ, σαν να έλεγα ευχαριστώ, και ετοιμαζόμουν να πάρω την άδεια μου όταν τα παπούτσια μου έκαναν μια ερώτηση για καφέ. Μια κοινή ερώτηση είναι αν θα τον καλούσα να πιούμε ένα φλιτζάνι καφέ προς τιμήν όλων των προηγούμενων εκδηλώσεων. Γιατί όχι; Φυσικά, πάμε για καφέ, ήρθε η ώρα!
Έφτιαξε μόνος του τον καφέ και τελικά παρουσιάστηκε. Σάιμον. Ένα υπέροχο ανθρώπινο όνομα.
Όπως συνηθίζω, αμέσως τον βάφτισα Σίφωνο για τον εαυτό μου και κάπως ηρέμησα. Με τα πολλά δεν είχε να χάσει τίποτα, με έβλεπε όλα τα είδη και δεν χρειαζόταν να προσποιηθώ οτιδήποτε και να γουρλίσω τα μάτια μου στην ομορφιά του. Μιλήσαμε για τρεις ώρες. Μιλήσαμε για όλα. Και για την παραγωγή γάλακτος και για τις χειμερινές καλλιέργειες και για τον Χέντελ, με την αγάπη του οποίου με κυρίευσε εντελώς. Και μετά έφυγε. Αλλά υποσχέθηκε να επιστρέψει, και το έκανε.
Θα θυμάμαι αυτή την υπόθεση τριών εβδομάδων για πολύ καιρό. Απίστευτα μεσογειακά ηλιοβασιλέματα, έξοδος στη θάλασσα με γιοτ, υπό ρουκέτες, άρωμα σε βαλίτσες και κρασί από ρόδι. Μια εβδομάδα αργότερα μου έκαναν μια πρόταση. Πολύ επίσημο, παρουσία της μητέρας και της αδερφής μου. Όλοι έκλαιγαν. Μεγαλόφωνος. Είτε από τρόμο είτε από ευτυχία, ακόμα δεν καταλαβαίνω, αλλά ήταν πολύ συγκινητικό.
Και μετά πέταξα στη Μόσχα. Τηλεφωνούσαμε κάθε μέρα και τον Οκτώβριο έπρεπε να παντρευτούμε στην Πράγα. Δεν υπήρχαν σημάδια ταλαιπωρίας.
Έφτασα στο Τελ Αβίβ στις 13 Οκτωβρίου. Αλλά κανείς δεν με γνώρισε. Και κανείς δεν απάντησε στο τηλεφώνημά μου. Κι εγώ, χωρίς καν να κλάψω στο ανάχωμα, γύρισα σπίτι. Και μετά από 2 μήνες, υπήρχαν ήδη φωτογραφίες γάμου με άλλη γυναίκα στη σελίδα του στο Facebook. Είναι πρώην μαθητής του KVN, αστειευόταν, προφανώς. Και το πίστεψα;) το δαχτυλίδι έμεινε ως ενθύμιο και η βαλίτσα με το άρωμα δεν είχε τελειώσει ακόμα. Λοιπόν, κάτι τέτοιο ;)
«Όπου κι αν πάω, καταλήγω σε μια εκκλησιαστική χορωδία».
– Πες μας πώς ψάλλεις στον Καθεδρικό Ναό του Σωτήρος Χριστού.
«Λόγω όλων αυτών των πολιτικών συνθηκών, είμαστε όλοι, μερικές φορές όχι αδέρφια, μερικές φορές όχι αδερφές, μετά ξαφνικά, αντίθετα, αδέρφια και αδερφές, μας παίζουν προς όλες τις κατευθύνσεις. Κι εμείς... Όταν οι άνθρωποι είναι δεμένοι στο αίμα - ποτάμια, τόνοι, ο λαός ξεπλύθηκε με αυτό το αίμα κατά τον Μεγάλο Πατριωτικό Πόλεμο, και πάλι κοντράρεται ο ένας εναντίον του άλλου, όχι εναντίον εξωτερικού εχθρού. Τι στο διάολο είναι αυτό ρε παιδιά; Τι ασχολείσαι; Τι, η Μόσχα υπερασπίστηκε από επαγγελματίες σκοπευτές και πυροβολικούς; Οχι. Ένας άνθρωπος που χθες δούλευε ως λογιστής, οδηγός μετρό, που μάζευε βαμβάκι στο Ουζμπεκιστάν. Είναι απαραίτητο - αυτό σημαίνει ότι είναι απαραίτητο, το έστειλε η Πατρίδα. Και πήγαν και αμύνθηκαν όσο καλύτερα μπορούσαν και πέθαναν εκεί.
Γι' αυτό ήρθαμε και τραγουδήσαμε όχι για χάρη της φωνητικής ομορφιάς, αλλά για χάρη αυτού που πάντα ένωνε τους ανθρώπους, όλα για χάρη αυτού. Ήθελα να μαζέψω κόσμο σε μια παρέα και να τραγουδήσω για να μην τσακωθούμε, για να μην σκοτωθούμε γιατί εσύ έχεις μπλε διαβατήριο κι εγώ κόκκινο.
Σε χτυπάνε στο πρόσωπο, όχι στο διαβατήριό σου. Να είσαι άνθρωπος, πραγματικά.
Μάζεψα όλους κυριολεκτικά σε δέκα μέρες. Αυτό ισχύει γενικά για όλη μου τη ζωή γενικά. Αν κάθομαι και σκέφτομαι για πολλή ώρα πώς μπορεί να μην πάει κάτι, δεν θα γίνει τίποτα απολύτως, μας περιμένουν εμπόδια σε κάθε βήμα, οπότε πηγαίνετε να το κάνετε, έτσι νομίζω.
– Πώς προέκυψε η ιδέα τέτοιων flash mobs;
«Έχω έναν υπέροχο παππού, έναν απίστευτο ήρωα, πέρασε σχεδόν τέσσερα χρόνια στην αιχμαλωσία, οδήγησε την κομματική οργάνωση εκεί, ετοίμασε αποδράσεις κ.λπ. 20 χρόνια μετά το θάνατό του, δημοσιεύτηκε ένα άρθρο στην Altaiskaya Pravda, ο άντρας με τον οποίο ήταν αιχμάλωτοι τον αναζητούσε. Είπε: «Πρέπει να βρω αυτόν τον άνθρωπο, τον Ιβάν από το Αλτάι, γιατί έσωσε εκατοντάδες ανθρώπους και δεν μας άφησε να τα παρατήσουμε». Υπήρξε μεγάλη ταραχή στο χωριό όταν κυκλοφόρησε αυτό το άρθρο και έμαθαν ότι ο Ιβάν Νεστέροβιτς (τότε είχε ήδη πεθάνει) ήταν ένας τόσο απίστευτος άνθρωπος.
Και μετά 9 Μαΐου. Οι σκέψεις μου έρχονται απότομα, τα κάνω όλα γρήγορα. Γράφω στα κοινωνικά δίκτυα: «Παιδιά, δεν πρέπει να τραγουδάμε τραγούδια Θέατρο Μπολσόι? Και αρχίζει αυτό το ανθρώπινο χωνί, οι άνθρωποι μαζεύονται ο ένας μετά τον άλλο. 3-4 πρόβες και είμαστε έτοιμοι. Δεν μπορείς να φτιάξεις χορωδία από ένα απλό πλήθος, αυτό είναι σίγουρο, πρέπει να υπάρχει ένας πυρήνας που να ξέρει ξεκάθαρα τι τραγουδούν.
«Ο κόσμος σταμάτησε, τραγούδησε μαζί μας, μας έβγαλε φωτογραφίες. Ένας βετεράνος από την Οδησσό στάθηκε δίπλα μου από την αρχή μέχρι το τέλος και μετά με αγκάλιασε και με φίλησε. Και, το πιο σημαντικό, ακόμα κι αν ο κόσμος βιαζόταν, μόλις μας πρόλαβε, άρχιζε να τραγουδάει.
Και μετά πήγα στη μητέρα μου να κάνω επισκευές, στα βουνά στο Αλτάι. Είμαι πολύ απασχολημένος, είμαι σαν οποιοσδήποτε έρχεται στη Μόσχα σε μεγάλους αριθμούς... αλήθεια, γιατί είμαι εδώ; Δεν μου αρέσει ο Μπαρναούλ ή η Επικράτεια του Αλτάι; Το αγαπώ πολύ, νιώθω καλά εκεί. Αλλά ο μισθός μου εκεί είναι 5.000 ρούβλια από τρεις δουλειές - φυσικά, δεν έχω την πολυτέλεια να βοηθήσω τους γονείς μου. Και ξέρετε, το να συμπεριλάβω οτιδήποτε άλλο στις αρμοδιότητές μου δεν ήταν καθόλου μέρος των σχεδίων μου. Πηγαίνω σε μια αγροτική εκκλησία, τραγουδάω έναν ακάθιστο στον εαυτό μου με τα παιδιά, νιώθω υπέροχα, δεν σκέφτομαι καμία Μόσχα.
– Πώς προέκυψε η χορωδία;
– Συνεχίσαμε να αλληλογραφούμε: «Ουλιαν, γεια. Και μου άρεσε τόσο πολύ και όλοι πέρασαν καλά». Σκέφτομαι: "Λοιπόν, οι ίδιοι οι άνθρωποι το θέλουν!" Επέστρεψε στη Μόσχα: «Είναι λάθος να εγκαταλείπεις ανθρώπους. Μπορούμε να συνεχίσουμε να τραγουδάμε μαζί». Και μαζευτήκαμε. Η πρώτη μας πρόβα ήταν σε κάποιο αντικαφέ, όπου μας άρεσε πολύ σε όλους. Οι άνθρωποι, όταν τραγουδούν, μεταμορφώνονται. Σε ένα δευτερόλεπτο. Έκπληξη, η στάση των ανθρώπων απέναντι στον εαυτό τους γενικά αρχίζει να αλλάζει. Ευχαριστούμε τη μητέρα Irina Milkina για τις εγκαταστάσεις στον Ιερό Ναό της Ευφροσύνης της Μόσχας, στον οποίο συγκεντρωνόμαστε τακτικά. Τώρα είμαστε περίπου 50 άτομα.
Είναι ενδιαφέρον ότι στην αρχή το 90% της χορωδίας ήρθε με παντελόνια, κανείς δεν πήρε κασκόλ μαζί τους. Και η μητέρα μας έκανε μια απολύτως σωστή παρατήρηση: «Κορίτσια, ελάτε με φούστα». Περνάμε από τον ναό στην πρόβα. Και μόνο δύο άνθρωποι αγανακτούσαν: «Γιατί; Πώς είναι αυτό; Λέω: «Λοιπόν, αυτό είναι. Κοιτάξτε με. Είμαι πάντα με φούστα. Είμαι ήρεμος για αυτό. Αν δεν νιώθεις άνετα, μπορείς να το πάρεις μαζί σου».
Και μόνο αυτοί οι δύο άνθρωποι έπεσαν. Όλοι οι άλλοι έμειναν. Ήρθαν με φούστες. Και βλέπετε, εκτός από τη μουσική, τους λέω τι είναι τα Χριστούγεννα και πώς να πουν αυτό το κάλαντα για να μην μοιάζει σαν «Μας περιμένει μια φονική φωτιά». Και ταυτόχρονα εξηγώ πού, πώς γεννήθηκα, ποιος ήταν κοντά, ποιος ήρθε πρώτος, ποιος τραγούδησε πρώτος το «Δόξα τω Θεώ εν υψίστοι».
Και αυτές είναι όλες εικόνες, ξέρεις; Δεν μπορείς να τραγουδήσεις χωρίς να καταλάβεις τι τραγουδάς. Και φανταζόμαστε αυτό το άντρο, αυτή τη νύχτα, αυτά τα αρνιά, και ποιος άλλος ήταν εκεί. Και το άτομο αρχίζει ήδη να αναδιαρθρώνεται φωνητικά. Δεν το τραγουδά πια σαν τραγούδι στο τραπέζι, μια τέτοια εκκλησιαστική χορωδία αρχίζει ήδη να αναδύεται μέσα του.
– Πώς ηρεμείς τους ανθρώπους όταν λένε: αχ, δεν μπορώ να τραγουδήσω;
– Εξηγώ ότι δεν είναι οι θεοί που καίνε τις γλάστρες. Οποιαδήποτε τέχνη μπορεί να μάθει. Έχω μια φράση: «Μπορώ να διδάξω ακόμη και ένα περβάζι να τραγουδάει». Έχω αντιμετωπίσει απόλυτη παθολογία μόνο μερικές φορές σε όλη μου τη ζωή.
Και έτσι συνήθως δεν υπάρχει συντονισμός μεταξύ ακοής και φωνής. Ένα άτομο ακούει τέλεια, αλλά ο ίδιος δεν μπορεί να τραγουδήσει καθαρά. Το καθήκον μου είναι να πάρω αυτό το αυτί και να το δέσω σε αυτόν τον λαιμό.
Ο Πατριάρχης έκανε λόγο: «Ας ψάλει όλος ο λαός!» Οργανώστε και προσελκύστε κόσμο. Εδώ προσελκύω. Προς την Ορθοδοξία και την ευωδία. Πάνε στον ακάθιστο μου. Τραγουδούν το τροπάριο «Κύριε, ελέησον». Όπου κι αν πάω, έχω πάντα εκκλησιαστική χορωδία, ό,τι και να τραγουδάμε.
- Τέλεια.
- Ναι. Για κάποιο λόγο ο κόσμος πιστεύει ότι τα κάνω όλα για κάτι, δηλαδή για τον εαυτό μου. Αν και η δημοτικότητά μου δεν είναι ιδιαίτερη ευλογία, έχω συναντήσει στιγμές που θα προτιμούσα να μην είχα στη ζωή μου. Και δεν πρόκειται να λειτουργήσει οικονομικά. Απλώς θέλω οι άνθρωποι να τραγουδούν και να καταλαβαίνουν ότι εμείς, Ορθόδοξοι άνθρωποι, όπως όλοι οι άλλοι. Ότι μόνο λίγοι πηγαίνουν σε εκθέσεις με λοστούς. Και είμαστε ικανοί για δημιουργία, για κανονικές ανθρώπινες εκδηλώσεις.
«Η γιαγιά αρχίζει να αλλάζει ρούχα, που σημαίνει ότι υπάρχει ένας νεκρός στο χωριό».
– Δεν υπάρχει απολύτως τίποτα να ζηλέψω στη ζωή μου, εκτός από το γεγονός ότι αυτή η σιβηρική σκλήρυνση, αυτές οι γιαγιάδες, που πέρασαν από τρεις πολέμους, πέρασαν αυτόν τον γονότυπο.
Από την πατρική μου πλευρά, η προγιαγιά μου ήρθε από τη Ρουμανία με τα πόδια στο Αλτάι. Περπατούσαν σαν οικογένεια και όλοι πέθαναν στην πορεία εκτός από αυτήν. Ήταν 26 ετών. Παντρεύτηκε τον προπάππου μου, έναν Αυστριακό πιστό που έγινε Παλαιός Πιστός. Εκείνος ήταν 86 και εκείνη 26. Γέννησε τη γιαγιά μου Άννα Μακάροβνα.
Ζούσαμε σε ένα κοινόχρηστο διαμέρισμα και είχαμε όλοι μια κοινή τουαλέτα. Για να φτάσεις σε αυτό, έπρεπε να ξεπεράσεις έναν πολύ μακρύ σκοτεινό διάδρομο, όπου κρέμονταν κάθε λογής λεκάνες, κάτι σανίδες για το πλύσιμο των ρούχων και κάτι άλλο. Για να μη φοβηθώ, άρχισα να τραγουδάω. Όλες αυτές οι λεκάνες με τους κουβάδες και όλα τα άλλα είχαν απήχηση, και εδώ ήμουν, τραγουδούσα μέχρι την τουαλέτα και πίσω, τραγουδούσα επίσης.
– Η παιδική ηλικία είναι μια εποχή που ξεμένεις από την τουαλέτα το βράδυ και χαίρεσαι που δεν την έφαγες, ναι. Και τραγουδούσες ταυτόχρονα.
– Τραγουδάω από τα επτά μου. Οι γονείς μου δούλευαν πολύ, ήμουν με τις γιαγιάδες μου. Και το χωριό Novichikha Επικράτεια Αλτάι: οι μισοί είναι Δυτικοί Ουκρανοί, οι άλλοι μισοί Γερμανοί του Βόλγα. Δεν υπήρχε ναός. Ο απωθημένος ιερέας έζησε μόνος του, πέθανε, κι έμειναν οι γιαγιάδες, που τριγυρνούσαν, διάβαζαν το Ψαλτήρι πάνω στους νεκρούς και έψαλλαν τον κανόνα. Πού να πάω; Θα με καθίσουν δίπλα στο φέρετρο αυτού του ξένου, θα με ξαπλώσουν και θα κάτσω να ακούσω. Ήδη σε ηλικία έξι ετών ήξερα τον κανόνα από έξω. Είχα μια λεπτή, ελεεινή φωνή και τραγουδούσα μαζί με τις γιαγιάδες.
Και τίποτα δεν με σόκαρε, ήταν τόσο φυσικό. Βλέπω ότι η γιαγιά αρχίζει να αλλάζει ρούχα, που σημαίνει ότι έχει γίνει θάνατος στο χωριό, δηλαδή κάπου θα πάμε. Δεν φοβήθηκα. Ήταν μια φυσική στιγμή στη ζωή, ένα άτομο πέθανε, πράγμα που σημαίνει ότι πρέπει να διαβάσουμε πάνω του, να τραγουδήσουμε, να πάμε στο νεκροταφείο και μετά θα υπάρχει μεσημεριανό γεύμα, το οποίο θα περιέχει πολλά νόστιμα πράγματα. Αυτή είναι η αντίληψη ενός παιδιού.
Γενικά, όλοι τραγουδούσαν εκεί, γιατί η Ουκρανία έχει να κάνει με φωνές. Οι παντελώς αναλφάβητες γυναίκες τα έβαλαν όλα σε πέντε, έξι, διασκορπισμένα και μετά από κοινού. Οι Γερμανοί παππούδες έπαιζαν βιολιά. Γενικά γίνονταν πάρτι...
– Γερμανοί παππούδες που παίζουν βιολιά – ακούγεται σαν κάτι βγαλμένο από ταινία.
– Ναι, αλλά οι Γερμανίδες γιαγιάδες με το όνομα Μαλβίνα, για παράδειγμα, δεν μιλούσαν καθόλου ρωσικά. Οι άνθρωποι δούλεψαν σκληρά. Φανταστείτε, 30 στρέμματα λαχανόκηπος, 15 κήποι. Ταυτόχρονα δουλεύουν και αλλού.
Και εδώ είναι οι διακοπές. Ένα τραπέζι είναι στημένο στην αυλή. Ο κόσμος τραγουδάει. Τραγούδησαν πολύ. Θυμάμαι τον παππού Κωνσταντίνο με βιολί. Φανταστείτε πόσο εκλεκτικό είναι - εδώ έχετε ουκρανικά τραγούδια και εδώ έχετε αυτό το "Αγαπητέ Αυγουστίνο".
– Έζησα με τους γονείς μου στην πόλη Barnaul στην οδό Nikitin, όπου βρίσκεται ο Καθεδρικός Ναός της Μεσολάβησης. Ήταν το μόνο που λειτουργούσε σε ολόκληρη την πόλη εκείνη την εποχή. Θυμάμαι την πρώτη φορά που έφτασα εκεί. Ήταν ώρα για μεσημεριανό γεύμα, ο φίλος μου και εγώ περπατήσαμε στον ναό. Σοκαρίστηκα, φυσικά. Φως μέσα από αυτά βιτρό παράθυρα. Ένα φως μέσα στο οποίο δεν πετάει ούτε κόκκος σκόνης. Η μυρωδιά του παλιού θυμιάματος, που δεν μπορώ να το μπερδέψω με τίποτα από τότε. Μετά αρχίσαμε να τρέχουμε εκεί μαζί της κατά τη διάρκεια της υπηρεσίας.
- Γιατί, τι σε τράβηξε;
– Είναι όμορφο, μυρίζει υπέροχα, τραγουδούν πράγματα που μου είναι γνωστά. Μολονότι το τραγούδι ήταν απλώς απίθανο, ήταν καλό, αλλά ο τρόπος ήταν Komsomol. Αλλά μια μέρα άκουσα παραδεισένια γυναικεία φωνήόταν έφτασα εκεί το Σάββατο το απόγευμα. Έγινε ολονύκτια αγρυπνία και η χορωδία, με σολίστ τον Σμιρνόφ, τραγούδησε το «Δοξάστε το Όνομα του Κυρίου».
Φυσικά, αυτό το συναίσθημα είναι δύσκολο να ξεχαστεί. Παρεμπιπτόντως, δεν θεώρησα ότι το τραγούδι στα φέρετρα τραγουδάω με τις γιαγιάδες μου. Αυτό δεν ίσχυε για τη μουσική εκείνη την εποχή.
- Λοιπόν, ναι.
– Και μετά αποδείχθηκε ότι μπορούσα να τραγουδήσω μαζί στη χορωδία. Περπάτησα μαζί τους και τραγούδησα σε κάτι. Και στην όγδοη δημοτικού ήρθα κατηχητικό σχολείο, η μητέρα μου με έσπρωξε εκεί. Και η κοπέλα μου και εγώ ξεκινήσαμε μια ενεργή εκκλησιαστική ζωή. Κανείς δεν μας βίασε, αλλά κάπως γρήγορα μάθαμε να υπερασπιζόμαστε όλες τις υπηρεσίες και να συμμετέχουμε σιγά σιγά στη λειτουργία, «Κύριε ελέησον», και να τραγουδάμε κάτι άλλο.
Μας φρόντισαν πολύ και μας αγαπούσαν πολύ. Τον αγαπούσαν πραγματικά, όπως αγαπούν τα παιδιά. Φυσικά, ήμασταν ήδη έφηβοι, αγόρια περπατούσαν μαζί μας, γελούσαμε, αλλά κανείς δεν μας έκλεισε ποτέ το στόμα. Μας εξήγησαν πώς να συμπεριφερόμαστε στο ναό. Δεν υπήρχε δύναμη σε αυτό: «Γιατί είσαι χωρίς κασκόλ; Γιατί δεν φοράς μακριά φούστα;»
Γενικά, όσον αφορά την ένδυση, πήραμε το παράδειγμα μας από τις μητέρες των ιερέων μας. Εκπληκτικά κομψές γυναίκες ήρθαν σε όλες τις γιορτές! Με χτένισμα, πάνω από το οποίο υπάρχει ένα πολύ ελαφρύ φουλάρι. Σε πολύ όμορφα κοστούμια, οι χάντρες είναι ότι πρέπει. Και όλα τα παιδιά ήρθαν πολύ ντυμένα.
Φωτογραφία του Rodion Solovyov
«Κάτω από το φανάρι ανοίγουμε την κουζίνα και φτάνουμε στο ψυγείο του επισκόπου»
– Ήταν άμεσος αυτός ο δρόμος προς το επαγγελματικό τραγούδι ή προσπαθήσατε ακόμα να τον αφήσετε;
- Όχι, ο Θεός να το κάνει. Στο μουσικό σχολείο, έκλεισα το καπάκι του φέρετρου, όπως το αποκαλώ, του πιάνου, και είπα: «Αντίο, αγάπη μου, αντίο». Ήδη σχεδίαζα να μπω στο Πανεπιστήμιο του Αλτάι για να σπουδάσω δημοσιογραφία, πέρασα με Α δημιουργικός ανταγωνισμός. Και ο εξομολογητής της μητέρας μου, ο πατέρας Μιχαήλ, άρχισε να λέει: «Ζόγια, θα της μάθουν να πίνει, να καπνίζει και να βρίζει. Πού στέλνετε το παιδί σας; Τραγουδάει υπέροχα. Γενικά, ο αντιβασιλέας είναι εξαιρετικό επάγγελμα, περιζήτητο και καλοπληρωμένο. Στη μουσική! Η μαμά λέει: «Είναι αλήθεια. Έλα, φίλε μου, θα πας στο σεμινάριο, ο πατέρας Μιχαήλ έδωσε την ευλογία του».
- Και εσύ;
– Πήγα στη Θεολογική Σχολή Τομσκ, που μόλις είχε οργανωθεί για τον πρώτο χρόνο. Τι είναι ιεροδιδασκαλείο σε αυτό το άτυχο έτος 1991-1992; Μας έδωσαν κάποιο μη επισκευασμένο κτίριο, μας έβαλαν σε ένα σπίτι, το οποίο πλύναμε, ασπρίσαμε, αφαιρέσαμε ψύλλους, τα πόδια μας έφαγαν μέχρι τα κόκκαλα αυτοί οι ψύλλοι.
Οι θεολογικοί κλάδοι διδάσκονταν από ιερείς της Θεολογικής Σχολής και της Ακαδημίας της Μόσχας. Η μουσική διεύθυνση διδάχθηκε από τον καθηγητή του Πανεπιστημίου Tomsk Vitaly Sotnikov και η σολίστ της χορωδίας του Lyudmila Aleksandrovna Zinchenko δίδαξε φωνητικά. Αυτοί οι άνθρωποι ήταν μουσικού και ανθρώπινου επιπέδου απρόσιτοι για εμάς εκείνη την εποχή. Τους ευχαριστούμε πολύ που τα έδωσαν όλα.
Στην αρχή, μας ανέθεσαν ως πνευματικό ηγέτη τον πατέρα Σεραφείμ, ο οποίος μας άφησε σχεδόν να πεθάνει από την πείνα. Τότε δεν υπήρχε Radio Radonezh, δεν υπήρχε τίποτα να ακούσω. Και τον δεύτερο μήνα είχαμε ήδη συγκροτήσει μια ομάδα που λήστεψε μια αποθήκη τροφίμων.
-Πεινάς τόσο;
«Ήμασταν πεινασμένοι και βάναυσοι, δεν μπορούσαμε να βγούμε ούτε έξω από τον φράχτη, αν και οι πύλες ήταν ανοιχτές, αλλά ο ιερέας δεν μας ευλόγησε». Μάχη κάναμε και για το μνημόσυνο. Φαγητό έφερναν συνεχώς στο νεκρικό τραπέζι, αλλά το έπαιρναν οι κυρίες που δούλευαν στην τράπεζα. Τραγουδάμε αυτό το λόρδο, στεκόμαστε, κοιτάμε αυτό το πακέτο με μπισκότα με μελόψωμο, και οι εργάτες παίρνουν το τραπέζι σε ένα ρινγκ, σκουπίζουν τα πάντα σε ένα καλάθι και τρέχουν να το κρύψουν. Είμαστε εντελώς στην μπάλα.
Έχουμε χυλό χωρίς βούτυρο, χωρίς τίποτα, απλά κάποιο είδος ψωμιού. «Έφαγα ξερή κρούστα». Ο αρχηγός, ο Αρτιόμ Νικιφόροβιτς, είχε τα κλειδιά της αποθήκης. Ήταν αμαρτωλός, έπινε λίγο. Η Dimka Naumenko κι εγώ, είχα έναν τέτοιο συνεργό εκεί, κλέψαμε τα κλειδιά. Ακόμα δεν μπορώ να καταλάβω ποιος κλέβει έτσι. Η αυλή της εκκλησίας είναι στρογγυλή, δίπλα είναι το σπίτι όπου μένει όλο το ιερατείο, και πάντα υπάρχει κάποιος στο παράθυρο. Και ένα φανάρι.
Και κάτω από αυτό το φανάρι ανοίγουμε ήρεμα την κουζίνα και φτάνουμε στο ψυγείο του επισκόπου. Έκλεψαν στερλίνο, οξύρρυγχο και ό,τι σούπερ νόστιμο.
Το επόμενο πρωί όλα αποκαλύφθηκαν. Δεδομένου ότι ήμασταν οι δύο πιο χαρούμενες χήνες σε ολόκληρο το σεμινάριο, δεν χρειάστηκε καν να υπολογίσουμε. Όταν με κάλεσαν στον ιερέα, ήταν ο Βεζούβιος, όλος ο ουρανός ήταν καπνός. Ξέρεις πώς βρίζει ένας γλωσσολόγος; Βιβλικό και φιλολογικό, με παραδείγματα από την Αγία Γραφή, πολύ δροσερά και τρομακτικά. Αλλά ήξερα από παιδί ότι αν ένας άντρας αρχίσει να φωνάζει σε μια γυναίκα, δεν πρέπει ποτέ να φωνάζεις πίσω ή να δικαιολογείς - πρέπει να κλάψεις.
– Και έκλαψες, φυσικά;
«Άρχισα να κλαίω, και στην αρχή πολύ όμορφα, μου άρεσε πολύ ο παλιός σοβιετικός κινηματογράφος, ξέρετε, με πολύ καιρό κοντινά πλάνακαι κάνει παύσεις. Φαίνεται ότι κάθεστε, κοιτάτε το πάτωμα και ένα μεγάλο, όμορφο δάκρυ κυλάει στο μάγουλό σας. Αλλά ξαφνικά λυπήθηκα τόσο πολύ τον εαυτό μου, σκέφτηκα: «Πεινάμε, αλλά μας προσβάλλουν εδώ». Και αμέσως όλα μετατράπηκαν σε συναίσθημα, ξέρετε, όταν οι παιδικοί λυγμοί, όταν όλα έχουν τελειώσει, όταν όλα αυτά είναι ήδη άσχημα, και αρχίζεις ήδη να λόξυγκας. Ο πατέρας, φυσικά, έμεινε έκπληκτος. Μπροστά του καθόταν ένα παιδί - ήταν πάνω από 50, κι εγώ 17 ή 18 χρονών και όρμησε να με παρηγορήσει, άρχισε να με ταΐζει και να μου δίνει κάτι να πιω.
Είπα πώς μας βασάνισαν, πώς πεινούσαμε, πώς δεν μπορούσαμε να λάβουμε ούτε ένα δέμα στο ταχυδρομείο από τους γονείς μας, επειδή ο πατέρας Σεραφείμ δεν ευλόγησε. Ο πατέρας δεν ήξερε, κάλεσαν αμέσως όλους - ολόκληρη η τραπεζαρία, πάτερ Σεραφείμ, και ο θυμός που έπεσε πάνω μου δεν ήταν τίποτα σε σύγκριση με αυτό που συνέβαινε. Από εκείνη τη μέρα η ζωή μας άλλαξε. Άρχισαν να μας ταΐζουν κανονικά, αντί για την αθωνική διακυβέρνηση αρχίσαμε να έχουμε τη συνηθισμένη κοσμική κυριαρχία, και κάπως έτσι όλα έγιναν καλύτερα.
Ήμασταν εκεί σε έναν πολύ σωστό μουσικό χώρο. Και αγαπήσαμε αυτή τη μουσική με όλη μας την καρδιά. Μας είπαν ότι με τη βοήθεια του τραγουδιού σου μπορείς να οδηγήσεις έναν άνθρωπο στον Θεό και μπορείς να τον απομακρύνεις για πάντα. Και ενορίτης, αν είσαι σκηνοθέτης, και τραγουδιστής που θα έρθει στη χορωδία σου.
«Ο κούκος λαλάει δώδεκα φορές, όλοι σηκώνονται και φεύγουν».
– Έχεις γίνει δημοφιλής blogger, πώς επηρεάζει αυτό τη ζωή σου;
- Για παράδειγμα, μπορούν να μου γράψουν σε ένα προσωπικό μήνυμα: "Άνοιξαν μια ηχογράφηση της χορωδίας σας και ακούστηκε ένα σατανικό ουρλιαχτό από τα ηχεία, αυτό είναι σημάδι!" Και όλα τέτοια. Ή «Δώσε μου λεφτά» ατελείωτα. Τι είδους χρήματα έχω; Ζω με φίλους. Γι' αυτό απενεργοποίησα το προσωπικό μήνυμα ξένοι, και όλο αυτό το αίσχος σταμάτησε να ξεχύνεται πάνω μου.
– Πώς προέκυψε η δημοτικότητα;
– Εγγράφηκα στο Facebook, έχω τραγουδιστή Ρόμα, έγινα συνδρομητής σε αυτόν. Και υπήρχε κάποια γιορτή των γονιών, και έγραψε κάτι εκεί για την τραπεζαρία, για το μνημόσυνο. Ως απάντηση, είπα στα σχόλια μια ιστορία από τη δεκαετία του '90 για την κηδεία μιας αυθεντίας, όταν όλα κατέληξαν σε ένα εστιατόριο και μια φυλακή. Και με κάποιο τρόπο, προφανώς, έγραψα χαρούμενα για αυτό, ότι η Ρόμα είπε: «Ναι, βάλτε το σε ξεχωριστή ανάρτηση». Και αυτή η ιστορία συγκεντρώνει δύο χιλιάδες likes. Λοιπόν, είναι πάρα πολλά, σωστά;
- Λοιπόν, ναι.
– Και μετά αυτή η ιστορία δημοσιεύτηκε σε κάποιους Ορθόδοξους πόρους, και τι ξεκίνησε από εκεί! Άνθρωποι, ας πούμε, γεννημένοι το 1995, έγραψαν «αυτό είναι ένα απόλυτο ψέμα». Κάποιος με αποκάλεσε «Judas Menshikova». Αλλά ήταν απλώς μια πολύ σοβαρή στιγμή. Χθες σε έφερε ένας άντρας και έβαλε χρυσούς θόλους και αύριο τον έφεραν νεκρό σε ένα φέρετρο. Αυτό είναι μέρος της ιστορίας μας και γιατί να κρυβόμαστε και να λέμε ψέματα για κάτι.
– Και τώρα όλες αυτές οι ιστορίες έχουν μετατραπεί σε βιβλίο, και μπορείς ήδη να σε λένε συγγραφέα.
– Το ότι έχω κάποιο είδος βιβλίου που κυκλοφορεί τώρα είναι επίσης ερασιτεχνισμός, όχι καθόλου λογοτεχνία. Αυτά είναι τα παραμύθια που αποδείχτηκαν ενδιαφέροντα ειδικά για τον ορθόδοξο εκδοτικό οίκο, που με συγκλόνισε εντελώς. Ποτέ δεν είχα σκοπό να εκδόσω, γιατί ένα βιβλίο θα έπρεπε να είναι βιβλίο - Τσέχοφ, Λέων Τολστόι και όλα αυτά. Και αποδεικνύομαι ότι είμαι μια τέτοια Ορθόδοξη Ντάρια Ντόντσοβα. Εφημερίδα "Ζωή" - ζωή Ορθόδοξος άνθρωπος, τόσο διφορούμενο, λίγο αστείο, όπως εγώ.
Αν είχε έρθει μια κοσμική δημοσίευση, θα έλεγα οπωσδήποτε και κατηγορηματικά «όχι». Και εδώ άνθρωποι από τη σφαίρα στην οποία με αποκαλούσαν μη Ορθόδοξο Ιούδα, αιρετικό και όλα αυτά, ήταν οι άνθρωποι της εκκλησίας που ήρθαν σε μένα, λέω: «Α, ας».
Φωτογραφία Efim Erichman
– Οι ιστορίες σας είναι απίστευτες, φυσικά.
– Ξέρεις, μόλις τώρα κατάλαβα γιατί και γιατί μου έδωσαν μια τόσο σκληρή ζωή. Μου συμβαίνουν απολύτως απίστευτα πράγματα. Και πάλι, αυτή δεν είναι η αξιοπρέπειά μου - έτσι καλή φωνή, αυτό είναι δεδομένο - δυνατά νεύρα, η ικανότητα να μαζεύεις τον εαυτό σου πολύ γρήγορα σε μια πολύ δύσκολη στιγμή, και βρέθηκα σε πολύ δύσκολες συνθήκες, όχι μόνο στη ζωή, αλλά ακόμη και σε ό,τι αφορά τις καταστροφές. Θυμάστε εκείνο το τρομερό ατύχημα, μια έκρηξη αερίου στο τρένο Novosibirsk-Adler; Επέβαινα σε αυτό.
Τότε ήμουν ακόμα κορίτσι και, δόξα τω Θεώ, έμεινα ζωντανός. Είδα αυτούς τους ανθρώπους να κομματιάζονται και βοήθησα να τους βγάλουν έξω. Και μετά δεν είχα κατάθλιψη, άγχος, τίποτα απολύτως. Αυτό είναι ένα είδος εκπαίδευσης αγροτών, της γιαγιάς, της μητέρας, της προγιαγιάς.
- Τα περισσότερα καταπληκτική ιστορία, πώς κλήθηκες να διαβάσεις το Ψαλτήρι πάνω σε μια πεθαμένη γυναίκα τη νύχτα σε ένα άγνωστο χωριό, και άρχισε να κλαίει. Θα μπορούσες πραγματικά να τρελαθείς.
– Φοβήθηκα πολύ! Αλλά για κάποιο λόγο δεν έτρεξε πουθενά φωνάζοντας «Φύλακα!» Ήμουν θρησκευόμενο κορίτσι, καταλάβαινα ότι μπορεί να συμβούν κάθε λογής περιστατικά και θαύματα, κάτι μπορεί να μου φαίνεται, κάτι μπορεί να είναι πειρασμός. Οι γιαγιάδες μου με αγαπούσαν πολύ τρομακτικές ιστορίεςπείτε στο στυλ του Γκόγκολ και του Βι.
– Αυτό είναι απόλυτο Γκόγκολ, φυσικά.
- Ναι, ακριβώς. Είτε το πιστεύετε είτε όχι, πέρασα μέρες και νύχτες με τον Γκόγκολ σε κάποια ηλικία. Δεν είχα καμία αμφιβολία ότι ο νεκρός μπορούσε να κλάψει. Ήμουν σαν αυτό το Khoma Brut, αλλά δεν έκανα κύκλο γύρω μου, ήταν ένα είδος ταινίας γύρω μου και ήμουν μέσα σε αυτό.
Στην εκκλησία Barnaul διαβάζουμε συχνά το Ψαλτήρι για τους νεκρούς, εγώ, όπως μια τόσο νεαρή, ουράνια μοναχή, διαβάζω: «Ελέησόν με, Θεέ, σύμφωνα με το μέγα έλεός σου», απαθής, σε μια νότα. Και τότε μια μέρα μου προσφέρθηκαν περίπου 500 $ για διάβασμα. Λέω: «Πρέπει να πάω σινεμά». Ο Bodyguard μόλις βγήκε με τον Kevin Costner. Μα οι μπότες ζητάνε χυλό, σκέφτομαι: «Τι αγάπη; Ποιος «Σωματοφύλακας»; Φυσικά, θα πάω να διαβάσω τον νεκρό».
Οι πελάτες ζήτησαν συγκεκριμένα μια καλόγρια, αλλά δεν υπήρχε κανείς εκτός από εμένα, ντύθηκα και πήγα, η στολή ενός Ορθόδοξου πολεμιστή είναι πάντα εκεί: μια μακριά μαύρη φούστα, ένα ζιβάγκο, ένα φουλάρι. Με έφεραν στο χωριό. Το σπίτι είναι ένα συνηθισμένο αγροτικό, υπάρχουν γατάκια που περπατούν εκεί, κάποιο είδος πασχαλιάς ανθίζει. Μια νεκρή γιαγιά, ο γιος της - ένας νέος Ρώσος με ακριβό παλτό και συγγενείς του χωριού. Άρχισα να διαβάζω, και μετά το ρολόι του κούκου λάλησε 12 φορές, όλοι σηκώθηκαν και έφυγαν αμέσως.
- Ανατριχιαστικό.
- Εγώ: «Ε;» - «Ηρέμησε, ηρέμησε, έχεις πληρωθεί, είναι δουλειά σου». Στέκομαι, διαβάζω, δεν υπάρχει φως, τα κεριά καίνε. Και μετά βλέπω τα δάκρυα της γιαγιάς μου. Εδώ έχω τον Γκόγκολ και τις ιστορίες των γιαγιάδων για αναστάσεις και εξόδους από τους τάφους. Μπορώ να πω ειλικρινά ότι σταμάτησα να διαβάζω το Ψαλτήρι και άρχισα να τραγουδώ ό,τι θυμόμουν από το πνευματικό ρεπερτόριο.
Υπάρχει τέτοιος ζωικός φόβος όταν δεν μπορείς να τον ελέγξεις. Άρχισα να τραγουδάω, και αφέθηκα. Η γιαγιά μου ήταν ιδρωμένη, αλλά μόνο αργότερα μου είπαν ότι ήταν απλά παγωμένη στο νεκροτομείο.
Το πρωί ήρθε ο γιος μου: «Πώς είσαι;» Λέω: «Ξέρεις, τα πράγματα είναι καλά, αλλά η μητέρα σου έκλαψε τόσο πολύ στο φέρετρό της τη νύχτα».
Και πώς έσκασε εκεί κοντά στο φέρετρο της μητέρας μου, κανένα «Gangster Petersburg», φυσικά, δεν μπορεί να συγκριθεί με αυτό. Δεν εξομολογήθηκε σε μένα, αλλά στη μητέρα του, δεν είπε ποτέ σε κανέναν αυτά που άκουσα.
Φωτογραφία Efim Erichman
«Αυτό δεν είναι τόσο επάγγελμα όσο υπηρεσία, είτε μας αρέσει είτε όχι»
– Κατά τη γνώμη σας, τι πρέπει να μπορεί να κάνει ένας ιδανικός αντιβασιλέας;
– Μουσικό σχολείο, μουσικό σχολείο, τάξη αντιβασιλείας. Αν υπάρχει και ωδείο, τότε αυτό είναι υπέροχο, γιατί μόνο έτσι δεν θα φοβάστε να βρεθείτε ούτε στο χωριό ούτε στο μεγάλη πόλη. Ξέρετε, η εκκλησία «Joy of All Who Sorrow» στην Ordynka και ο διάσημος αντιβασιλέας Nikolai Matveev, τον οποίο πήγαμε να ακούσουμε. Όμως κάποιος ήρθε να ακούσει και έμεινε.
Σπούδασα στο σεμινάριο και στο ωδείο - δεν φοβάμαι να έρθω σε ένα απομακρυσμένο χωριό, όπου βρίσκεται μισό κομμάτι χαρτί από το Τυπικό, και δεν υπάρχει Βιβλίο Ωρών, ούτε σημειώσεις, τίποτα απολύτως. Μέχρι το βράδυ θα βρω σίγουρα έναν άνθρωπο που θα ψάλλει τη λειτουργία και τη μισή μαζί μου. Θα μάθω «Κύριε, ελέησον» και μερικά τροπάρια μαζί του και θα οργανώσω κάποιου είδους εφικτό παιδική χορωδίααν υπάρχει ένα εκεί μουσικό σχολείο. Δεν φοβάμαι να βρεθώ σε κάποια μεγάλη εκκλησία με μια μεγάλη χορωδία 40-50 ατόμων.
Παιδιά, δεν ξέρουμε πού θα μας πάει η ζωή. Και παντού δεν πρέπει να παρεμβαίνουμε στη λειτουργία του ιερέα, έχει χρόνο να προσευχηθεί και να εκτελέσει την προσκομιδή. Στέκεται εκεί και δεν ανησυχεί για σένα, ξέρει ότι όλα θα πάνε καλά.
– Σας λένε συχνά ότι οι τραγουδιστές δεν προσεύχονται;
«Άκουσα αυτό: «Τραγουδούσα στη χορωδία για πέντε χρόνια και δεν είχα ούτε δευτερόλεπτο να προσευχηθώ εκεί». Και ξέρω γιατί δεν είχες δευτερόλεπτο. Ήρθες στην εκκλησία, είδες αυτές τις άγνωστες σημειώσεις και έπεσες σε όλη τη λειτουργία, αλλά δεν ήσουν αρκετά έξυπνος για να πάρεις αυτό το κομμάτι χαρτί μαζί σου και να το απομνημονεύσεις. Σε ένα χρόνο θα αρχίσετε να προσεύχεστε στη χορωδία, γιατί όλα σας είναι γνωστά. Τραγουδάς, αυτή η ευφωνία είναι δίπλα σου, φτάνεις ήδη στη στιγμή που όχι μόνο κινείς τις νότες με το στόμα σου, αλλά όταν καταλαβαίνεις τη λέξη που είναι εδώ.
Και οι ενορίτες μας αγαπούν πολύ. Οι ηγούμενοι δεν μας συμπαθούν, και δικαίως. Γιατί δεν βρισκόμαστε σε πνευματική, ας πούμε, εγγύτητα μαζί τους, αλλά σε σχέσεις εμπορεύματος-χρήματος. Και φυσικά βγάζουμε καλά λεφτά, ειδικά τις γιορτές. Αλλά, πάλι, τι δεν είναι κακό; Είμαι 43 χρονών. Δεν έχω δικό μου διαμέρισμα, δεν έχω αυτοκίνητο, δεν έχω τίποτα. Και ακόμα δουλεύω σε τρία μέρη.
Οι τραγουδιστές, κι εγώ ήδη διάβασα εδώ, απαιτείται να έχουν πνευματική παιδεία. Ναι, εντάξει, θα το πάρουμε όσοι δεν είχαν χρόνο - εγώ, δόξα τω Θεώ, το πήρα στην ώρα τους. Αλλά πού λέγεται για δικαιώματα; Γιατί έχω βιβλίο εργασίαςδύο καταχωρήσεις: η μία είναι πλασματική, όπως αποδείχθηκε αργότερα, η δεύτερη φαίνεται να είναι σωστή. Ακόμα δεν έχω εγγραφεί στην εκκλησία μας. Αυτά είναι φόροι και κάτι άλλο. Και κανένας από τους τραγουδιστές μου, ουσιαστικά κανένας, δεν είναι επισημοποιημένος.
- Δηλαδή είσαι κανένας;
– Δεν είμαστε κανένας, είμαστε εθελοντές με ένα χαρτί. Όταν έρθω στις πύλες του ουρανού, και σίγουρα θα πάω εκεί, θα φέρω αυτό το χαρτί στον Απόστολο Πέτρο. Θα πει: «Όχι, έκανες αυτό, εκείνο, πέμπτο και δέκατο, είσαι ανάξιος. Τελικά πήρατε χρήματα από την Εκκλησία». Και έγραψα ένα κομμάτι χαρτί: «Και είμαι εθελοντής. Και έγραψα». Και μετά: «Λοιπόν, πού να πάω; Ένα έγγραφο είναι ένα έγγραφο. Έλα μέσα».
Εδώ. Και με αυτή την ελπίδα, δεν απαιτώ τίποτα από κανέναν, καταλαβαίνετε.
Δεν μπορώ να ζήσω χωρίς αυτό. Σε αγαπώ πολύ, ξέρεις; Λατρεύω τις εκκλησίες,... καλά, εννοείται ότι αγαπώ τον Θεό, λατρεύω αυτή τη μουσική, να είμαι σε αυτόν τον χώρο.
Λατρεύω την εξυπηρέτηση, δεν μπορείτε να φανταστείτε πόσο. Ένα άλλο άτομο θα είχε ήδη καεί σε αυτό το διάστημα, αλλά την αγαπώ, τουλάχιστον για πέντε ώρες, τουλάχιστον για πόσο καιρό.
Αγαπώ τη Μεγάλη Εβδομάδα σε σημείο λήθης. Αυτό είναι το «Το Δείπνο σου», Λβοφ, αυτό είναι «Ας σωπάσει όλη η ανθρώπινη σάρκα το Μεγάλο Σάββατο», οι λέξεις εκεί είναι τόσο ασυνήθιστες και είναι επίσης ρυθμισμένες σε απλή, αλλά εντελώς ψυχική μουσική. Αυτή τη μέρα παίρνω πάντα τη βιόλα, γιατί ξέρω σίγουρα: δεν θα τραγουδήσω, θα κλάψω, θα λυπάμαι τον Κύριο.
– Κλαίγεις συχνά στη χορωδία;
– Τραγουδάω πολλά χρόνια και ήμουν αντιβασιλέας με εντελώς διαφορετικά γκρουπ. Έχοντας τραγουδήσει τόσα χρόνια, κλαίω όταν η Μάσα Κοζίρεβα, η σολίστ της εκκλησίας, η τραγουδίστρια της εκκλησίας της Αγίας Τατιάνας στο Κρατικό Πανεπιστήμιο της Μόσχας, έρχεται και τραγουδά μαζί μου το «Δόξασε το όνομα του Κυρίου». Αυτό ακριβώς άκουγα τότε ως παιδί. Τα δάκρυα είναι πάντα... (Η Ουλιάνα σηκώνει τα μάτια, προσπαθώντας να συγκρατήσει τα δάκρυά της).
Αυτά δεν είναι δάκρυα τρυφερότητας όπερας όταν χτυπάω μια νότα, αλλά είναι προσευχητικά: «Κύριε, πώς είναι αυτό;» Αυτός ο υπερκόσμιος κόσμος ανοίγει, οι άγγελοι τραγουδούν έτσι.
Οι άνθρωποι έχουν ένα χάρισμα. Και όλα είναι στα χέρια σας. Ξεφορτώνομαι τους ανθρώπους αρκετά γρήγορα, μερικές φορές ακόμη και πολύ σκληρά, που δεν καταλαβαίνουν ότι αυτό δεν είναι τόσο επάγγελμα όσο υπηρεσία, είτε σας αρέσει είτε όχι.
Και αν σταθείτε σε όλη τη διάρκεια της υπηρεσίας και σκεφτείτε: «Πώς μπορώ να χτυπήσω αυτή τη νότα. Και τη στιχέρα που μου ανέθεσε ο νέος ηγούμενος να τραγουδήσω, καλό θα ήταν να ήταν 3, όχι 12. Προτιμώ να πάω σπίτι να φάω μια κοτολέτα», χωρίζω πολύ γρήγορα με τέτοιους ανθρώπους, δεν μπορώ. μαζί τους. Συνήθως μένουν άνθρωποι που καταλαβαίνουν τι κάνουν. Τους αγαπώ πολύ.
Δεν έχω πολύ φωνητικό χάρισμα. Μπορώ να τραγουδήσω, έχω μια συνηθισμένη χορωδιακή φωνή - μπορώ να τραγουδήσω κάποιο είδος τραγουδιού. Αλλά αν τραγουδήσω σόλο, κανείς δεν θα με ακούσει ποτέ. Θα είναι ομαλή και ήρεμη. Και σου έρχεται ένας άνθρωπος... Ο δάσκαλος της φωνητικής απλώς θα το επεξεργαστεί λίγο, θα σε μάθει πώς να το στείλεις στους αντηχητές. Και ανοίγει το στόμα του, κάτι έρχεται από εκεί, όχι από αυτόν τον κόσμο, κάτι θεϊκό και όμορφο -και σκέφτεσαι τι να την κάνεις αυτή τη φωνή, τι να τραγουδήσεις με αυτήν που λειτουργεί από μόνη της- και το βρίσκεις. Τραγουδά το «Αιώνιο Συμβούλιο» του Τσεσνόκοφ για τον Ευαγγελισμό.
– Ναι, ο Chesnokov είναι ένας απίστευτος συνθέτης.
– Τι έκανε ο Τσεσνόκοφ; Πήρε το συνηθισμένο άσμα «Sofronievskaya Cherubimskaya» και το έκανε απλά κάτι που έκανε τα μαλλιά σε όλους να σηκωθούν. Έχει μια πνευματική συναυλία "Ω, Γλυκός, Παντογενής Ιησούς" - υπάρχει το ρωσικό μας πεδίο, υπάρχει όλη η Μητέρα μας Ρωσία σε αυτές τις αρμονίες.
Ακολουθώ το υλικό που άκουσα από τους παλιούς μας αντιβασιλείς και θέλω ο μόνος που μπορεί να γίνει αντιβασιλέας να ξέρει ποιοι είναι οι ιερείς Μεταλλόφ, Τουρτσάνινοφ, Τσεσνόκοφ, Μπορτνιάνσκι. Θέλω οι νέοι, και όχι μόνο αυτοί, να ξέρουν αληθινή μουσική, για να μη με ρωτούν οι μαθητές «Τι είναι ρομαντική;»
Μια μέρα μου ζήτησαν να πάω στην περιοχή της Μόσχας για να κάνω λειτουργία επισκόπου. Ήταν Χριστούγεννα και ο Επίσκοπος Σάββα υπηρετούσε. Τον αγαπώ τόσο πολύ! Μετά τη λειτουργία, όταν παρουσίασε τον σταυρό, είπε: «Πραγματοποιήστε τουλάχιστον ένα κάλαντα». Και όλοι στέκονται και σιωπούν - όλος ο ναός είναι σιωπηλός, και ολόκληρη η χορωδία είναι σιωπηλή, θα σας πω περισσότερα.
Φωτογραφία Efim Erichman
- Πώς είναι αυτό;
- Ο Κύριος αρχίζει να τραγουδά: «Η νύχτα είναι σιωπηλή για την Παλαιστίνη». Δεν θυμάται αυτό το περιστατικό, αλλά θυμάμαι, υπήρχαν είτε 9 είτε 12 στίχοι, αλλά θυμάται όλες τις λέξεις, τονίζει τέλεια, πολύ ευχάριστη φωνή, τραγουδάει καθαρά και όμορφα. Και οι δυο μας τελειώσαμε το τραγούδι σε αυτή την εκκλησία, κάποιος τραγούδησε τους δύο πρώτους στίχους μαζί μας, και αυτό ήταν.
Υπήρχε μια άλλη στιγμή. Ο Θεός μαζί της, με τα κάλαντα. Λειτουργία προσευχής θεομήτωρ, ένας ναός στο κέντρο της Μόσχας. Είμαι στο τέλος, εκεί πρέπει να ανέβεις στον σταυρό για να χριστείς, ψέλνω «Βασίλισσα μου κατά προτίμηση» και επικρατεί σιωπή στην εκκλησία. Οι ενορίτες με τα καπέλα, περίπου 50 χρονών, είναι πολύ γλυκοί, και είμαι σε τόσο περήφανη απομόνωση αυτής της «Βασίλισσας»... Την αγαπούν πολύ παντού, σε πολλές εκκλησίες ψάλλει όλη η ενορία, αλλά εδώ επικρατεί σιωπή. Λέω: «Δεν ξέρεις τη βασίλισσα;» «Δεν το τραγουδάμε εδώ». Καταλαβαίνω ότι κάτι δεν πάει καλά.
Πάντα λέω, τώρα είναι η ώρα, πήρα το smartphone μου, πήγα στο YouTube, πήγα στο Contact - τόνοι όμορφης, υπέροχης, τέλειας μουσικής. Πάρτε τη χορωδία του Vladimir Gorbik από εμάς - αυτό είναι ακροβατικό. Πάρτε πολλά από τους ανθρώπους του Sretensky, από τους Danilovites. Πάρτε τις ηχογραφήσεις της Συνοδικής Χορωδίας, υπάρχουν πολλές παλιές ηχογραφήσεις όλων των ειδών, συμπεριλαμβανομένων των ομάδων όπου τραγουδούν οι γιαγιάδες. Απορροφήστε, απορροφήστε, αν δεν σας πήγαν στη Φιλαρμονική ή στο Ωδείο ως παιδί. Τώρα άκου, πήγαινε τριγύρω. Η Μόσχα είναι μια πόλη όπου λαμβάνουν χώρα χιλιάδες εκδηλώσεις.
«Είναι εύκολο να πεις: προσπαθούμε για το λαϊκό τραγούδι»
– Πώς αντιδράσατε στην πρόταση του Πατριάρχη να αναπτυχθεί το δημοτικό τραγούδι στις εκκλησίες;
– Σχετικά με το λαϊκό τραγούδι, που πρέπει να αντικαταστήσει τα πάντα, έχοντας κολοσσιαία μουσική αποσκευή χιλιάδων ετών, μπορώ να δώσω το εξής παράδειγμα. Για παράδειγμα, θέλω να κάνω μια ταινία. Ήθελα να γίνω σκηνοθέτης από μικρός, δεν θα το πιστεύετε, ακόμα θέλω. Παίρνω το iPhone μου, κινηματογραφώ, καρφιτσώνω κάτι σε κάποιο φτηνό μοντάζ, παίρνω ερασιτέχνες ηθοποιούς και παντού σε κρατικό επίπεδο προσπαθώ να μεταφέρω ότι αυτό έχει το δικαίωμα να είναι στο ίδιο επίπεδο με τον επαγγελματικό κινηματογράφο. Είμαι κατά του ερασιτεχνισμού γενικά σε όλα. Γενικά, σε όλα - στον κινηματογράφο, στο χορό.
Αυτή είναι μια πολύ προσωπική και επίπονη ιστορία για μένα. Δουλεύω με αυτές τις χορωδίες, τους ενορίτες και τα παιδιά εδώ και είκοσι χρόνια. Γιατί είμαι κατά των ερασιτεχνικών παραστάσεων στην εκκλησία και της κατάργησης των πληρωμένων χορωδιών;
Κάποτε υπέφερα προσωπικά από αυτό το λαϊκό τραγούδι. Ήρθα στο ναό μας. Θαυμάσιος, η πιο ευγενική ψυχήο ηγούμενος μου φέρνει δύο γυναίκες και μου λέει: «Θέλουν τόσο πολύ να τραγουδήσουν. Παρακολούθησαν μαθήματα εδώ, στην Εκκλησία του Αρχαγγέλου Μιχαήλ. Θα χρειαστούμε ακόμα μια χορωδία κάποια μέρα». Και είμαι ήδη ένα παλιό χτυπημένο σπουργίτι. Λέω: «Πατέρα, θα τα μάθω. Αλλά σε ένα χρόνο θα μου τα φέρεις και θα μου πεις: «Τώρα αυτή η χορωδία θα τραγουδήσει. Και σε παρακαλώ πήγαινε και ψάξε για άλλη δουλειά».
Γέλασε λίγο ακόμα και είπε: «Λοιπόν, τι κάνεις; Λοιπόν, πώς είναι δυνατόν αυτό; Εδώ. Ως αποτέλεσμα, η βραδινή και πρωινή λειτουργία, ακάθιστος, προσευχή - τραγούδησαν τρομερά και ήρθε μια δύσκολη ηλικία - άνω των 55. Είναι ήδη δύσκολο, ξέρεις; Αλλά ο κόσμος ήξερε ότι εδώ τραγουδούσαμε το «Χερουβικό» και εδώ το «Mercy of the World». Δηλαδή και αυτό είναι τσάρτερ, εκτός από το τραγούδι.
– Τι έγινε τότε;
«Περνάει ένας χρόνος και μου λένε: «Τραγουδούν τόσο όμορφα τώρα, αφήνουν τη λαϊκή χορωδία να τραγουδάει τις καθημερινές», και αυτό είναι μείον το 80 τοις εκατό του μισθού. Έρχομαι - Σάββατο, βράδυ, Κυριακή, πρωί, παίρνω τιμή για δύο υπηρεσίες. Ας πούμε χίλια ρούβλια το καθένα. Ή θα έχω εννιά εξόδους - και θα λάβω εννιά χιλιάδες. Δικαίωμα; Αυτό είναι ένα επάγγελμα που πρέπει να με τρέφει.
Και λέω: «Γιατί; Λαϊκή χορωδίαπρέπει να τραγουδήσω την Κυριακή». Όλοι πρέπει να ψάλλουν τη λιτανεία. Αλλά δεν το θέλουν την Κυριακή, το θέλουν τις καθημερινές. Και αυτή είναι μια ιστορία που κάνει κύκλους. Οι περισσότερες από αυτές τις γυναίκες είναι είτε άτεκνες είτε άτεκνες, που σημαίνει ότι οι άνθρωποι δεν έχουν πού να πάνε. Και αυτός ο ενθουσιασμός.
Φέτος μάθαμε ένα «Χερουβίμ», ένα «Έλεος του Κόσμου», για παράδειγμα, μερικά «Κύριε, ελέησον». Αλλά όχι μόνο δεν ακούγεται πολύ όμορφο. Θα λειτουργήσει για μια λειτουργία προσευχής, θα λειτουργήσει για έναν ακάθιστο, αλλά δεν θα λειτουργήσει για μια εορταστική λειτουργία. Και το Πάσχα! Στην πραγματικότητα γιορτάζει τις γιορτές. Με τον καταστατικό σχεδιασμό του, γενικά ξεχωρίζει από τα πάντα. Πρέπει να μπορείς να κάνεις πολλά για να τα τραγουδήσεις όλα αυτά. Θα λειτουργήσει μαζί μας; σαρακοστή. Υπάρχει πραγματικά χώρος εκεί. Είμαι ακόμα μπερδεμένος για πολλά πράγματα ο ίδιος. Στη λειτουργία, το δημοτικό τραγούδι είναι καλό σε τρία μέρη - «Πιστεύω», «Πάτερ ημών», μια παρακλητική λιτανεία, αν θέλουν - μια ειδική λιτανεία, όπου «Κύριε, ελέησον. Δώσ’ το, Κύριε».
– Ήθελα απλώς να ρωτήσω, πού τότε επιτρέπετε στους ενορίτες να συμμετέχουν;
- Όχι, καλά, αν θέλεις, μπορείς να τα δώσεις όλα και να τα αφήσεις να τραγουδήσουν. Λιτανεία, παρακλητική λιτανεία, ειδική λιτανεία, μπορείτε να κάνετε κυριακάτικες κοινωνίες. Λοιπόν, αυτά είναι μερικά μικρά πράγματα. Είναι εύκολο να πούμε εδώ: προσπαθούμε δημοτικό τραγούδι. Λοιπόν, πες μου πώς να το προσπαθήσω.
Για παράδειγμα, αυτή η παύση, όταν το ιερατείο λαμβάνει κοινωνία στο βωμό, όλοι αντιλαμβάνονται ότι είναι σαν να τελείωσε η παράσταση, μπορείτε να περπατήσετε, ο θόρυβος αρχίζει. Ας βγει, λοιπόν, ένας άνθρωπος από το θυσιαστήριο και ας ψάλλει μαζί τους «Η μακαριότατη βασίλισσα», «Χαίρε, Παναγία».
Φωτογραφία Efim Erichman
«Πάντα θα αγωνίζομαι για το γεγονός ότι η Εκκλησία είναι ο οίκος του Θεού»
– Σε κατηγορούν συχνά ότι είσαι ανεπαρκώς ορθόδοξος;
– Είμαι ανεξάρτητος άνθρωπος. Ξέρεις, είναι δύσκολο να με κατηγορήσεις για κάποιου είδους κακία ή κάτι άλλο. Είμαι σαν, ξέρετε, ο Λένιν σε ένα θωρακισμένο αυτοκίνητο. Πώς είναι οι άνθρωποι στο ναό; Βλέπουν ότι κάτι συμβαίνει, ας πούμε αδικία. Όλοι κρύβονται πίσω από μια ευλογία ή κάτι άλλο. Έρχομαι και λέω: «Βλέπεις, αυτό δεν είναι δυνατό». Η γυναίκα στο ναό είναι σιωπηλή. Και αρχίζω να αναζητώ κάποια αλήθεια, δικαιοσύνη, κάποια χρήματα για θεραπεία, κάτι άλλο. Αλλά αυτό δεν είναι δυνατό, πρέπει να το κάνουμε διαφορετικά. Δεν ξέρω πώς να το κάνω αλλιώς, αλλά ο Κύριος μου στέλνει ανθρώπους που με ανέχονται τα πάντα. Κανείς δεν έχει αποβληθεί ποτέ για χαρακτήρα.
Τα βαμμένα νύχια ενοχλούσαν τους πάντες. Λοιπόν, όλα μερικά μικρά πράγματα, κάποιου είδους ανοησίες. Είπαν επίσης ότι είμαι αιρετικός. Και όχι μόνο μία, ούτε δύο, γιατί έχω τέτοια στάση απέναντι στην Ορθοδοξία. Λέω: «Τι πρέπει να είναι; Πες μου!»
- Ναι, ποια;
- Δεν ξέρω. Και δεν ξέρουν. Μάλλον δεν πρέπει να είναι χαρούμενο και χαρούμενο. Μικροπρεπείς, ηλίθιες κουβέντες από ανθρώπους που πιθανώς δεν ξέρουν πραγματικά τι είναι Ορθοδοξία. Ή είμαι πολύ λαμπερός, είμαι πολλοί. Δηλαδή, δεν μπορώ να πάρω μια γωνία και να κάτσω σε αυτήν με μαντίλα. Χρειάζομαι όλοι να τραγουδούν, να χορεύουν και να απολαμβάνουν τη ζωή.
Με όλες τις δοκιμασίες που είχε η οικογένειά μου, θεωρητικά, όλοι έπρεπε να έχουν ξαπλώσει σε αυτά τα φέρετρα και να περιμένουν τον θάνατο του ένδοξου. Κι εμείς, με τον ανάπηρο αδερφό μου, με τον πατέρα μου με τα τρία εγκεφαλικά, με την προσωπική μου ζωή, ίσως όχι απόλυτα πετυχημένη, γελάμε στο σπίτι. Και νομίζω ότι γι' αυτό ζω με αυτόν τον τρόπο.
Βλέπετε, για τους ανθρώπους, όταν πρόκειται για την εκκλησιαστική ζωή, τη θρησκευτική ζωή γενικά, αυτές οι εξωτερικές ιδιότητες είναι πολύ σημαντικές.
Δηλαδή, αν φοράς μακρύ φόρεμα, δέσε ένα φουλάρι από πάνω έτσι, και είσαι έτοιμος πιστός. Και αν εξέθετε και κάποιο άχαρο, μπράβο.
Μου λένε: «Πρέπει να μείνω σιωπηλός, ό,τι κι αν συμβεί». Απαντώ: «Εντάξει, καλά, τι μπορεί να συμβεί;» «Κι αν σε διώξουν από το ναό». Λέω: «Μπορώ να με απολύσουν ως αντιβασιλέας, για παράδειγμα, αλλά κανείς δεν θα μπορέσει ποτέ να με διώξει από το ναό».
– Απαντώντας σε σκληρές αντιδράσεις, γράψατε μια ιστορία για τη χαρούμενη πίστη.
– Ναι, τραγούδησα στη μεγάλη χορωδία του επισκόπου στον κεντρικό καθεδρικό ναό. Και το διηύθυνε η μητέρα ενός από τους ιερείς. Μια μέρα κάναμε πρόβες του Bortnyansky «We Praise you to God». Και η μητέρα όλη: «Τραγουδάς λάθος μουσική, τραγουδάς λάθος μουσική». Κύριε, τι συμβαίνει; Γρήγορα, αργά, αθόρυβα - τι συμβαίνει με αυτό; Δεν μπαίνουμε στο 6ο στάδιο; Ποιος τα χαλάει; Λέει: «Θυμηθείτε μια για πάντα: η δόξα είναι μια χαρούμενη πίστη», - μίλησε έτσι. «Πρέπει να τραγουδάτε σαν να θα πεθάνετε όλοι!» Μπορείτε να αρχίσετε να χορεύετε από χαρά αν φαντάζεστε ότι πρόκειται να πεθάνετε. Είναι μεγάλη ιεροκήρυκας, ειδικός στην Παλαιά Διαθήκη, την Καινή Διαθήκη και τις πατερικές παραδόσεις, και όλα είναι μια ξεχωριστή συζήτηση, αυτή η οικογένεια είναι πολύ διάσημη και πολύ ενδιαφέρουσα. Την ευχαριστώ πολύ. Αν δεν ήταν αυτή, δεν θα είχα καμία χαρούμενη πίστη στη ζωή.
– Σε ποιες στιγμές το θυμάστε αυτό;
«Χωρίς αυτήν, θα πίστευα ότι θα έπρεπε να θρηνήσω και να μετανοήσω ατελείωτα για τις αμαρτίες μου». Όταν κάποιος αρχίζει να με εκνευρίζει πολύ, και αυτό συμβαίνει, θυμάμαι τα λόγια του Λούκα Βόινο-Γιασενέτσκι: «Ο καθένας έχει τον δικό του πόλεμο». Αυτό το συνειδητοποίησα ιδιαίτερα όταν πήγα στο παιδικό ξενώνα "House with a Lighthouse", έχουν μια εκδήλωση που ονομάζεται "Grieving". Συγκεντρώνουν γονείς παιδιών που πέθαναν πρόσφατα.
Πήγα σε αυτούς ως μάγειρας. Συγκεντρώσαμε χρήματα για φαγητό στο Facebook. Υπήρχε και στο βιογραφικό μου επιχείρηση εστιατορίου, μαγείρευα και δούλευα ως σεφ. Δέκα οικογένειες κάθονται... Εδώ απλοί άνθρωποιαπό τη Μολδαβία, αυτοί είναι πολύ πλούσιοι άνθρωποι από τη Μόσχα. Αυτός ο άντρας στο τρόλεϊ σε προσέβαλε, δεν ξέρεις τίποτα για αυτόν, είσαι έτοιμος να τον σκοτώσεις με μια λέξη, αλλά μπορεί χθες να έθαψε ένα παιδί πέντε μηνών ή ένα εικοσάχρονο . Επομένως, κάθε φορά που θέλω να ανοίξω το στόμα μου και να εξηγήσω κάτι σε κάποιον με αγροτικό τρόπο, το κλείνω δυνατά, γιατί δεν ξέρω τι είδους πόλεμο έχει. Έχω το δικό μου, έχει το δικό του. Είναι πολύ ανατριχιαστικό.
– Το κύριο πράγμα είναι να θυμάστε.
– Ποιος θεωρείτε ότι είναι ο σκοπός σας;
– Προσωπικά, χωρίς πάθος;
- Απολύτως.
«Είμαι ο τροφοδότης της οικογένειάς μου και θα παραμείνω έτσι μέχρι το τέλος των ημερών μου». Έχω έναν πολύ σοβαρά άρρωστο αδερφό. Έχω γονείς. Έχω έναν γιο, τον οποίο δεν μπορώ να μεγαλώσω εδώ ο ίδιος... Δεν θα ξεχάσω, είχα 10 ρούβλια, και το αγόρι μου είπε: «Μαμά, αγόρασέ μου ένα γλειφιτζούρι». Απαντώ: «Γιε μου, αυτό είναι για το λεωφορείο, αλλιώς θα πρέπει να περπατήσουμε». Ρωτάει: «Λοιπόν, αγοράστε το», - το παιδί είναι τριών ετών. Αγοράζω ένα γλειφιτζούρι και κρατάω στην αγκαλιά μου ένα τρίχρονο αγόρι για 12 χιλιόμετρα.
Δεν θέλω να ζήσω έτσι. Θέλω η μαμά μου να έχει την ευκαιρία να πάει στον οδοντίατρο και ο μπαμπάς μου να έχει χρήματα για μια καλή εξέταση για να τα επισκευάσω. Αυτή είναι η ανθρώπινη μοίρα μου.
Φωτογραφία του Rodion Solovyov
Ως προς την εκκλησιαστική μου υπηρεσία, υπήρξα και παραμένω στον τομέα αυτό ως πολεμιστής και, όπως το θεωρώ, παιδαγωγός, λόγω των πλεονεκτημάτων και των μειονεκτημάτων που μου δίνονται. Πάντα θα διδάσκω, πάντα θα αγωνίζομαι και θα αγωνίζομαι για το γεγονός ότι η Εκκλησία είναι ο οίκος του Θεού και το πρωτότυπο του Ουρανού. Και εκεί όλα είναι λίγο διαφορετικά από ό,τι στη γη.
Τα βλέπουμε όλα, σαν μέσα από ένα ποτήρι σκοτεινά. Διαβάζουμε τους αγίους πατέρες για τους αγγέλους. Αυτό το αγγελικό τραγούδι είναι μια τέτοια μουσική που δεν υπάρχει στη γη, μέσα με την καλή έννοιααυτή τη λέξη. Είμαι πάντα υπέρ του τραγουδιού στην εκκλησία με τέτοιο τρόπο ώστε οποιοσδήποτε από τους ενορίτες να αισθάνεται σαν αυτόν τον πρεσβευτή του πρίγκιπα Βλαντιμίρ: «Δεν ξέρω πού βρισκόμαστε, στη γη ή στον ουρανό».
Υπάρχει πολλή μουσική στον κόσμο! Αλλά το πιο όμορφο πράγμα είναι η ιερή μουσική, και θα τη διδάξω, θα την εξασκήσω, θα ταρακουνήσω έτσι τους φτωχούς τραγουδιστές μου, είναι μόνο τέσσερις, αλλά θα τραγουδήσουν μαζί μου καλή μουσική, και θα τραγουδήσουν τόσο καλά που θα κλάψω, θα κλάψουν και θα χαρούν όσοι στέκονται από κάτω. Και για να είναι η λατρεία μας λατρευτική λειτουργία και όχι ερασιτεχνικός σύλλογος τραγουδιού.