Τι να κάνετε για την εργασία. Ηλεκτρονικό βιβλίο Τι να κάνετε

Στις 11 Ιουλίου 1856, ένα σημείωμα που άφησε ένας περίεργος επισκέπτης βρίσκεται στο δωμάτιο ενός από τα μεγάλα ξενοδοχεία της Αγίας Πετρούπολης. Το σημείωμα λέει ότι ο συγγραφέας του θα ακουστεί σύντομα στη γέφυρα Liteiny και ότι κανείς δεν πρέπει να είναι ύποπτος. Οι συνθήκες ξεκαθαρίζονται πολύ σύντομα: τη νύχτα ένας άνδρας αυτοπυροβολείται στη γέφυρα Liteiny. Το καπάκι του με σφαίρες ψαρεύεται έξω από το νερό.

Το ίδιο πρωί, σε μια ντάτσα στο νησί Kamenny, μια νεαρή κυρία κάθεται και ράβει, τραγουδώντας ένα ζωντανό και τολμηρό γαλλικό τραγούδι για τους εργαζόμενους που θα ελευθερωθούν από τη γνώση. Το όνομά της είναι Βέρα Παβλόβνα. Η υπηρέτρια της φέρνει ένα γράμμα, αφού το διάβασε η Βέρα Παβλόβνα κλαίει, καλύπτοντας το πρόσωπό της με τα χέρια της. Ο νεαρός που μπήκε προσπαθεί να την ηρεμήσει, αλλά η Βέρα Παβλόβνα είναι απαρηγόρητη. Σπρώχνει μακριά νέοςμε τα λόγια: «Είσαι αιμόφυρτος! Το αίμα του είναι πάνω σου! Δεν φταις εσύ - είμαι μόνη...» Το γράμμα που έλαβε η Βέρα Παβλόβνα λέει ότι αυτός που το γράφει φεύγει από τη σκηνή επειδή αγαπά «και τους δύο» πάρα πολύ...

Της τραγικής έκβασης προηγείται η ιστορία ζωής της Βέρα Παβλόβνα. Πέρασε τα παιδικά της χρόνια στην Αγία Πετρούπολη, στην πολυώροφο κτίριοστην Gorokhovaya, μεταξύ Sadovaya και Semenovsky Bridge. Ο πατέρας της, Pavel Konstantinovich Rozalsky, είναι ο διαχειριστής του σπιτιού, η μητέρα της δίνει χρήματα ως εγγύηση. Η μόνη ανησυχία της μητέρας, Marya Alekseevna, σε σχέση με τη Verochka: να την παντρέψει γρήγορα με έναν πλούσιο άνδρα. Μια στενόμυαλη και κακιά γυναίκα κάνει ό,τι είναι δυνατό για αυτό: καλεί μια δασκάλα μουσικής στην κόρη της, τη ντύνει και την πηγαίνει ακόμη και στο θέατρο. Σύντομα το όμορφο μελαχρινό κορίτσι γίνεται αντιληπτό από τον γιο του ιδιοκτήτη, τον αξιωματικό Storeshnikov, και αμέσως αποφασίζει να την αποπλανήσει. Ελπίζοντας να αναγκάσει τον Storeshnikov να παντρευτεί, η Marya Alekseevna απαιτεί η κόρη της να είναι ευνοϊκή γι 'αυτόν, αλλά η Verochka το αρνείται με κάθε δυνατό τρόπο, κατανοώντας τις αληθινές προθέσεις του γυναικείου. Καταφέρνει με κάποιο τρόπο να ξεγελάσει τη μητέρα της, προσποιούμενη ότι δελεάζει μνηστήρα, αλλά αυτό δεν μπορεί να διαρκέσει πολύ. Η θέση της Verochka στο σπίτι γίνεται εντελώς αφόρητη. Επιλύεται με απροσδόκητο τρόπο.

Ένας δάσκαλος και φοιτητής ιατρικής είναι προσκεκλημένος στον αδελφό της Verochka, Fedya έτος αποφοίτησηςΝτμίτρι Σεργκέεβιτς Λοπούχοφ. Στην αρχή, οι νέοι είναι επιφυλακτικοί μεταξύ τους, αλλά μετά αρχίζουν να μιλούν για βιβλία, για μουσική, για δίκαιο τρόπο σκέψης και σύντομα νιώθουν στοργή ο ένας για τον άλλον. Έχοντας μάθει για τα δεινά της κοπέλας, ο Lopukhov προσπαθεί να τη βοηθήσει. Την αναζητά για να γίνει γκουβερνάντα, κάτι που θα έδινε την ευκαιρία στη Βερότσκα να ζήσει χωριστά από τους γονείς της. Αλλά η αναζήτηση αποδεικνύεται ανεπιτυχής: κανείς δεν θέλει να αναλάβει την ευθύνη για τη μοίρα του κοριτσιού αν το σκάσει από το σπίτι. Τότε ο ερωτευμένος μαθητής βρίσκει άλλη διέξοδο: λίγο πριν το τέλος του μαθήματος, για να έχει αρκετά χρήματα, αφήνει τις σπουδές του και, κάνοντας ιδιαίτερα μαθήματα και μεταφράζοντας ένα βιβλίο γεωγραφίας, κάνει πρόταση γάμου στη Verochka. Αυτή τη στιγμή, η Verochka έχει το πρώτο της όνειρο: βλέπει τον εαυτό της να απελευθερώνεται από ένα υγρό και σκοτεινό υπόγειο και να συνομιλεί με μια εκπληκτική ομορφιά που αποκαλεί τον εαυτό της αγάπη για τους ανθρώπους. Η Verochka υπόσχεται στην καλλονή ότι πάντα θα απελευθερώνει άλλα κορίτσια από τα υπόγεια, κλειδωμένα με τον ίδιο τρόπο που κλειδώθηκε.

Οι νέοι νοικιάζουν ένα διαμέρισμα και η ζωή τους πηγαίνει καλά. Είναι αλήθεια ότι η σχέση τους φαίνεται περίεργη στη σπιτονοικοκυρά: «αγαπημένη» και «αγαπημένη» κοιμούνται σε διαφορετικά δωμάτια, μπαίνουν ο ένας στον άλλον μόνο αφού χτυπήσουν, δεν εμφανίζονται ο ένας στον άλλο ξεντυμένοι κ.λπ. Η Verochka δυσκολεύεται να εξηγήσει στη σπιτονοικοκυρά ότι αυτό είναι πώς πρέπει να είναι μια σχέση μεταξύ των συζύγων αν δεν θέλουν να βαρεθούν ο ένας τον άλλον.

Η Βέρα Παβλόβνα διαβάζει βιβλία, παραδίδει ιδιαίτερα μαθήματα και διευθύνει το νοικοκυριό. Σύντομα ξεκινά τη δική της επιχείρηση - ένα εργαστήριο ραπτικής. Τα κορίτσια δεν εργάζονται στο εργαστήριο για ενοικίαση, αλλά είναι συνιδιοκτήτριές του και λαμβάνουν το μερίδιό τους από το εισόδημα, όπως και η Βέρα Παβλόβνα. Δεν δουλεύουν μόνο μαζί, αλλά περνούν χρόνο μαζί ελεύθερο χρόνο: πηγαίνετε για πικνίκ, μιλήστε. Στο δεύτερο όνειρό της, η Βέρα Παβλόβνα βλέπει ένα χωράφι στο οποίο φυτρώνουν στάχυα. Βλέπει βρωμιά σε αυτό το χωράφι - ή μάλλον, δύο βρωμιές: φανταστική και πραγματική. Η πραγματική βρωμιά είναι η φροντίδα για τα πιο απαραίτητα πράγματα (το είδος με το οποίο ήταν πάντα φορτωμένη η μητέρα της Βέρα Παβλόβνα) και από αυτό μπορούν να αναπτυχθούν στάχυα. Φανταστική βρωμιά - φροντίδα για τα περιττά και περιττά. Δεν βγαίνει τίποτα αξιόλογο.

Το ζευγάρι Lopukhov έχει συχνά τον καλύτερο φίλο του Dmitry Sergeevich, τον πρώην συμμαθητή του και πνευματικά στενό του πρόσωπο, Alexander Matveevich Kirsanov. Και οι δύο «τράπηκαν στο στήθος τους, χωρίς διασυνδέσεις, χωρίς γνωριμίες». Ο Kirsanov είναι ένας ισχυρή θέληση, θαρραλέος άνθρωπος, ικανός τόσο για αποφασιστική δράση όσο και για λεπτό συναίσθημα. Φωτίζει τη μοναξιά της Vera Pavlovna με συζητήσεις όταν ο Lopukhov είναι απασχολημένος, την πηγαίνει στην Όπερα, την οποία αγαπούν και οι δύο. Ωστόσο, σύντομα, χωρίς να εξηγήσει τους λόγους, ο Kirsanov σταματά να επισκέπτεται τον φίλο του, κάτι που προσβάλλει πολύ τόσο τον ίδιο όσο και τη Vera Pavlovna. Δεν ξέρουν ο πραγματικός λόγοςΗ «ψύξη» του: Ο Κιρσάνοφ είναι ερωτευμένος με τη γυναίκα ενός φίλου του. Εμφανίζεται ξανά στο σπίτι μόνο όταν ο Lopukhov αρρωσταίνει: ο Kirsanov είναι γιατρός, θεραπεύει τον Lopukhov και βοηθά τη Vera Pavlovna να τον φροντίσει. Η Βέρα Παβλόβνα βρίσκεται σε πλήρη σύγχυση: νιώθει ότι είναι ερωτευμένη με τον φίλο του συζύγου της. Έχει ένα τρίτο όνειρο. Σε αυτό το όνειρο, η Βέρα Παβλόβνα, με τη βοήθεια κάποιας άγνωστης γυναίκας, διαβάζει τις σελίδες του ημερολογίου της, που λέει ότι αισθάνεται ευγνωμοσύνη στον σύζυγό της και όχι αυτό το ήσυχο, τρυφερό συναίσθημα, η ανάγκη για το οποίο είναι τόσο μεγάλη μέσα της. .

Η κατάσταση στην οποία βρίσκονται τρεις έξυπνοι και αξιοπρεπείς «νέοι άνθρωποι» φαίνεται άλυτη. Τελικά ο Lopukhov βρίσκει μια διέξοδο - μια βολή στη γέφυρα Liteiny. Την ημέρα που ελήφθησαν αυτά τα νέα, ένας παλιός γνώριμος του Kirsanov και του Lopukhov, ο Rakhmetov, ένα «ειδικό πρόσωπο», έρχεται στη Vera Pavlovna. Η «ανώτερη φύση» ξύπνησε μέσα του κάποια στιγμή από τον Kirsanov, ο οποίος μύησε στον μαθητή Rakhmetov βιβλία «που πρέπει να διαβαστούν». Προερχόμενος από μια πλούσια οικογένεια, ο Rakhmetov πούλησε την περιουσία του, μοίρασε τα χρήματα στους υποτρόφους του και τώρα ακολουθεί έναν σκληρό τρόπο ζωής: εν μέρει επειδή θεωρεί ότι είναι αδύνατο για τον εαυτό του να έχει κάτι που δεν έχει ένας συνηθισμένος άνθρωπος, εν μέρει από την επιθυμία να καλλιεργήσει τον χαρακτήρα του. Έτσι, μια μέρα αποφασίζει να κοιμηθεί στα νύχια για να δοκιμάσει τις σωματικές του δυνατότητες. Δεν πίνει κρασί, δεν αγγίζει γυναίκες. Ο Ραχμέτοφ αποκαλείται συχνά Nikitushka Lomov - επειδή περπάτησε κατά μήκος του Βόλγα με φορτηγίδες για να πλησιάσει τους ανθρώπους και να κερδίσει αγάπη και σεβασμό απλοί άνθρωποι. Η ζωή του Ραχμέτοφ καλύπτεται από ένα πέπλο μυστηρίου ξεκάθαρα επαναστατικής φύσης. Έχει πολλά να κάνει, αλλά τίποτα από αυτά δεν είναι προσωπική του υπόθεση. Ταξιδεύει σε όλη την Ευρώπη, σχεδιάζοντας να επιστρέψει στη Ρωσία σε τρία χρόνια, όταν «χρειάζεται» να είναι εκεί. Αυτό το «παράδειγμα μιας πολύ σπάνιας ράτσας» διαφέρει από το απλώς «ειλικρινές και καλοί άνθρωποι«με το να είσαι «η μηχανή των μηχανών, το αλάτι της γης».

Ο Rakhmetov φέρνει στη Vera Pavlovna ένα σημείωμα από τον Lopukhov, αφού το διάβασε το οποίο γίνεται ήρεμη και ακόμη και χαρούμενη. Επιπλέον, ο Rakhmetov εξηγεί στη Vera Pavlovna ότι η ανομοιότητα μεταξύ του χαρακτήρα της και του χαρακτήρα του Lopukhov ήταν πολύ μεγάλη, γι 'αυτό και την τράβηξε ο Kirsanov. Έχοντας ηρεμήσει μετά από μια συνομιλία με τον Rakhmetov, η Vera Pavlovna φεύγει για το Novgorod, όπου λίγες εβδομάδες αργότερα παντρεύεται τον Kirsanov.

Η ανομοιότητα μεταξύ των χαρακτήρων του Lopukhov και της Vera Pavlovna αναφέρεται επίσης σε ένα γράμμα που λαμβάνει σύντομα από το Βερολίνο Ένας συγκεκριμένος φοιτητής ιατρικής, υποτιθέμενος καλός φίλος του Lopukhov, μεταφέρει στη Vera Pavlovna ακριβώς τα λόγια του ότι άρχισε να αισθάνεται καλύτερα μετά. αποχωρίζοντάς την, γιατί είχε μια τάση για μοναξιά, κάτι που δεν ήταν σε καμία περίπτωση εφικτό κατά τη διάρκεια της ζωής του με την κοινωνική Βέρα Παβλόβνα. Με αυτόν τον τρόπο τακτοποιούνται οι έρωτες προς ικανοποίηση όλων. Η οικογένεια Kirsanov έχει περίπου τον ίδιο τρόπο ζωής με την οικογένεια Lopukhov πριν. Ο Alexander Matveevich δουλεύει πολύ, η Vera Pavlovna τρώει κρέμα, κάνει μπάνιο και ασχολείται με εργαστήρια ραπτικής: τώρα έχει δύο από αυτά. Με τον ίδιο τρόπο, υπάρχουν ουδέτερα και μη ουδέτερα δωμάτια στο σπίτι και οι σύζυγοι μπορούν να εισέλθουν σε μη ουδέτερα δωμάτια μόνο αφού χτυπήσουν. Αλλά η Vera Pavlovna παρατηρεί ότι ο Kirsanov όχι μόνο της επιτρέπει να οδηγήσει τον τρόπο ζωής που της αρέσει και δεν είναι απλώς έτοιμη να της δώσει έναν ώμο σε δύσκολες στιγμές, αλλά ενδιαφέρεται επίσης έντονα για τη ζωή της. Κατανοεί την επιθυμία της να κάνει κάτι «που δεν μπορεί να αναβληθεί». Με τη βοήθεια του Kirsanov, η Vera Pavlovna αρχίζει να σπουδάζει ιατρική.

Σύντομα έχει ένα τέταρτο όνειρο. Η φύση σε αυτό το όνειρο «χύνει άρωμα και τραγούδι, αγάπη και ευδαιμονία στο στήθος». Ο ποιητής, του οποίου το μέτωπο και η σκέψη φωτίζονται από την έμπνευση, τραγουδά ένα τραγούδι για το νόημα της ιστορίας. Η Βέρα Παβλόβνα βλέπει εικόνες από τη ζωή των γυναικών σε διάφορες χιλιετίες. Πρώτα, η σκλάβα υπακούει στον κύριό της ανάμεσα στις σκηνές των νομάδων, μετά οι Αθηναίοι λατρεύουν τη γυναίκα, χωρίς να την αναγνωρίζουν ως όμοιά τους. Τότε εμφανίζεται η εικόνα μιας όμορφης κυρίας, για χάρη της οποίας ο ιππότης αγωνίζεται στο τουρνουά. Την αγαπά όμως μόνο μέχρι να γίνει γυναίκα του, δηλαδή σκλάβα. Τότε η Βέρα Παβλόβνα βλέπει το δικό της πρόσωπο αντί για το πρόσωπο της θεάς. Τα χαρακτηριστικά του δεν είναι τέλεια, αλλά φωτίζεται από τη λάμψη της αγάπης. Μεγάλη γυναίκαΟ οικείος της από το πρώτο της όνειρο, εξηγεί στη Βέρα Παβλόβνα ποιο είναι το νόημα της ισότητας και της ελευθερίας των γυναικών. Αυτή η γυναίκα δείχνει επίσης στη Βέρα Παβλόβνα φωτογραφίες του μέλλοντος: πολίτες Νέα Ρωσίαζω μέσα όμορφο σπίτιαπό χυτοσίδηρο, κρύσταλλο και αλουμίνιο. Δουλεύουν το πρωί, διασκεδάζουν το βράδυ και «όποιος δεν έχει δουλέψει αρκετά δεν έχει προετοιμάσει το νεύρο για να νιώσει την πληρότητα της διασκέδασης». Ο οδηγός εξηγεί στη Vera Pavlovna ότι αυτό το μέλλον πρέπει να αγαπηθεί, να εργαστεί κανείς για αυτό και να μεταφέρει από αυτό στο παρόν ό,τι μπορεί να μεταφερθεί.

Οι Kirsanov έχουν πολλούς νέους, ομοϊδεάτες: «Αυτός ο τύπος εμφανίστηκε πρόσφατα και εξαπλώνεται γρήγορα». Όλοι αυτοί οι άνθρωποι είναι αξιοπρεπείς, εργατικοί, με ακλόνητοι αρχές ζωήςκαι διαθέτει «ψυχρή πρακτικότητα». Η οικογένεια Beaumont εμφανίζεται σύντομα ανάμεσά τους. Η Ekaterina Vasilievna Beaumont, το γόνο Polozova, ήταν μια από τις πιο πλούσιες νύφες στην Αγία Πετρούπολη. Ο Kirsanov τη βοήθησε κάποτε με έξυπνες συμβουλές: με τη βοήθειά του, η Polozova κατάλαβε ότι το άτομο με το οποίο ήταν ερωτευμένη ήταν ανάξια της. Στη συνέχεια, η Ekaterina Vasilievna παντρεύεται έναν άντρα που αυτοαποκαλείται πράκτορας μιας αγγλικής εταιρείας, τον Charles Beaumont. Μιλάει τέλεια τα ρωσικά - γιατί φέρεται να έζησε στη Ρωσία μέχρι τα είκοσί του. Το ειδύλλιό του με την Polozova εξελίσσεται ήρεμα: και οι δύο είναι άνθρωποι που «δεν θυμώνουν χωρίς λόγο». Όταν ο Beaumont συναντά τον Kirsanov, γίνεται σαφές ότι αυτός ο άνθρωπος είναι ο Lopukhov. Οι οικογένειες Kirsanov και Beaumont αισθάνονται τέτοια πνευματική εγγύτητα που σύντομα εγκαθίστανται στο ίδιο σπίτι και δέχονται καλεσμένους μαζί. Η Ekaterina Vasilievna στήνει επίσης ένα εργαστήριο ραπτικής και έτσι ο κύκλος των «νέων ανθρώπων» γίνεται ευρύτερος.

Νικολάι Τσερνισέφσκι

Τι να κάνουμε;


Αφιερωμένο στον φίλο μου Ο.Σ.Χ.

εγώ
Ανόητος

Το πρωί της 11ης Ιουλίου 1856, οι υπηρέτες ενός από τα μεγάλα ξενοδοχεία της Αγίας Πετρούπολης κοντά στο σταθμό Moskovskaya σιδηροδρομικόςΉμουν μπερδεμένος, και εν μέρει ακόμη και ανησυχημένος. Την προηγούμενη μέρα, στις εννιά το βράδυ, έφτασε ένας κύριος με μια βαλίτσα, πήρε ένα δωμάτιο, του έδωσε το διαβατήριό του για εγγραφή, ζήτησε τσάι και μια κοτολέτα, είπε να μην τον ενοχλούν το βράδυ, γιατί ήταν κουρασμένος και ήθελε να κοιμηθεί, αλλά ότι αύριο σίγουρα θα τον ξυπνούσαν στις οκτώ, επειδή είχε επείγουσα δουλειά, κλείδωσε την πόρτα του δωματίου και κάνοντας θόρυβο με μαχαίρι και πιρούνι, κάνοντας θόρυβο με το σετ τσαγιού , σύντομα έγινε ήσυχος - προφανώς, αποκοιμήθηκε. Το πρωί έφτασε. στις οκτώ ο υπηρέτης χτύπησε την πόρτα του χθεσινού επισκέπτη - ο επισκέπτης δεν μίλησε. ο υπηρέτης χτύπησε πιο δυνατά, πολύ δυνατά - ο νεοφερμένος δεν απάντησε ακόμα. Προφανώς, ήταν πολύ κουρασμένος. Ο υπηρέτης περίμενε ένα τέταρτο, άρχισε να τον ξυπνάει ξανά, αλλά και πάλι δεν τον ξύπνησε. Άρχισε να διαβουλεύεται με άλλους υπηρέτες, με τον μπάρμαν. «Του συνέβη κάτι;» - «Πρέπει να σπάσουμε τις πόρτες». - «Όχι, αυτό δεν είναι καλό: πρέπει να σπάσεις την πόρτα με την αστυνομία». Αποφασίσαμε να προσπαθήσουμε να τον ξυπνήσουμε ξανά, πιο σκληρά. Εάν δεν ξυπνήσει εδώ, στείλτε την αστυνομία. Κάναμε την τελευταία δοκιμή. δεν το κατάλαβα? Έστειλαν την αστυνομία και τώρα περιμένουν να δουν τι θα δουν μαζί τους. Γύρω στις δέκα το πρωί ήρθε ένας αστυνομικός, χτύπησε τον εαυτό του, διέταξε τους υπηρέτες να χτυπήσουν - η επιτυχία ήταν ίδια με πριν. «Δεν υπάρχει τίποτα να κάνουμε, σπάστε την πόρτα, παιδιά». Η πόρτα ήταν σπασμένη. Το δωμάτιο είναι άδειο. "Κοίτα κάτω από το κρεβάτι" - και δεν υπάρχει περαστικός κάτω από το κρεβάτι. Ο αξιωματούχος της αστυνομίας πλησίασε το τραπέζι, υπήρχε ένα φύλλο χαρτιού πάνω στο τραπέζι, και πάνω του ήταν γραμμένο με μεγάλα γράμματα: «Φεύγω στις 11 το βράδυ και δεν θα επιστρέψω. Θα με ακούσουν στη γέφυρα Liteiny, μεταξύ 2 και 3 το πρωί. Μην έχεις υποψίες για κανέναν». «Λοιπόν αυτό είναι, το πράγμα είναι ξεκάθαρο τώρα, διαφορετικά δεν θα μπορούσαν να το καταλάβουν», είπε ο αξιωματούχος της αστυνομίας. - Τι είναι, Ιβάν Αφανάγιεβιτς; - ρώτησε ο μπάρμαν. - Ας πιούμε λίγο τσάι, θα σου πω. Η ιστορία του αξιωματούχου της αστυνομίας αποτέλεσε για πολύ καιρό αντικείμενο κινούμενων αφηγήσεων και συζητήσεων στο ξενοδοχείο. Έτσι ήταν η ιστορία. Τρεις και μισή το πρωί -και η νύχτα ήταν συννεφιασμένη, σκοτεινή- στη μέση Γέφυρα LiteynyΗ φωτιά άστραψε και ακούστηκε ένας πυροβολισμός με πιστόλι. Οι φρουροί όρμησαν στον πυροβολισμό, λίγοι περαστικοί ήρθαν τρέχοντας - στο σημείο που ακούστηκε ο πυροβολισμός δεν υπήρχε κανείς και τίποτα. Αυτό σημαίνει ότι δεν πυροβόλησε, αλλά αυτοπυροβολήθηκε. Υπήρχαν κυνηγοί να βουτήξουν, μετά από λίγο έφερναν αγκίστρια, έφερναν κιόλας κάποιο δίχτυ ψαρέματος, βούτηξαν, ψάρεψαν, έπιασαν, έπιασαν πενήντα μεγάλες μάρκες, αλλά τα πτώματα δεν βρέθηκαν ούτε πιάστηκαν. Και πώς να το βρείτε; - η νύχτα είναι σκοτεινή. Σε αυτές τις δύο ώρες είναι ήδη στην παραλία - πηγαίνετε και κοιτάξτε εκεί. Ως εκ τούτου, προέκυψαν προοδευτικοί που απέρριψαν την προηγούμενη υπόθεση: «Ίσως δεν υπήρχε σώμα; ίσως ήταν μεθυσμένος ή απλώς ένας άτακτος άνθρωπος, που χάζευε, πυροβόλησε και έφυγε τρέχοντας, ή αλλιώς, ίσως, στάθηκε ακριβώς εκεί μέσα στο πολύβουο πλήθος και γέλασε με τον συναγερμό που είχε προκαλέσει». Αλλά η πλειοψηφία, όπως πάντα όταν συλλογίστηκε με σύνεση, αποδείχθηκε συντηρητική και υπερασπίστηκε το παλιό: «Τι ανόητος - έβαλε μια σφαίρα στο μέτωπό του, και αυτό είναι όλο». Οι προοδευτικοί ηττήθηκαν. Όμως το νικητήριο κόμμα, όπως πάντα, χώρισε αμέσως μετά τη νίκη. Πυροβόλησε τον εαυτό του, ναι. αλλά γιατί; «Μεθυσμένος», ήταν η γνώμη ορισμένων συντηρητικών. «Σπαταλήθηκε», υποστήριξαν άλλοι συντηρητικοί. «Απλά ανόητος», είπε κάποιος. Όλοι συμφώνησαν σε αυτό το «απλά ανόητος», ακόμη και εκείνοι που αρνήθηκαν ότι αυτοπυροβολήθηκε. Πράγματι, είτε ήταν μεθυσμένος, είτε σπαταλημένος, αυτοπυροβολήθηκε, είτε ήταν άτακτο άτομο, δεν αυτοπυροβολήθηκε καθόλου, αλλά απλώς πέταξε κάτι - δεν πειράζει, είναι ηλίθιο, ηλίθιο πράγμα. Αυτό ήταν το τέλος του θέματος στη γέφυρα τη νύχτα. Το πρωί, σε ένα ξενοδοχείο κοντά στον σιδηρόδρομο της Μόσχας, ανακαλύφθηκε ότι ο ανόητος δεν χάζευε, αλλά είχε αυτοπυροβοληθεί. Αλλά ως αποτέλεσμα της ιστορίας, παρέμεινε ένα στοιχείο με το οποίο ο νικημένος συμφωνούσε, δηλαδή, ότι ακόμα κι αν δεν κορόιδευε και αυτοπυροβολήθηκε, ήταν ανόητος. Αυτό το αποτέλεσμα, ικανοποιητικό για όλους, ήταν ιδιαίτερα διαρκές ακριβώς επειδή θριάμβευσαν οι συντηρητικοί: στην πραγματικότητα, αν είχε χαζέψει μόνο με έναν πυροβολισμό στη γέφυρα, τότε, στην ουσία, θα ήταν ακόμα αμφίβολο αν ήταν ανόητος ή απλώς κακοποιός. Αλλά αυτοπυροβολήθηκε στη γέφυρα - ποιος πυροβολεί στη γέφυρα; πώς είναι στη γέφυρα; γιατί στη γέφυρα; ηλίθιος στη γέφυρα! - και επομένως, αναμφίβολα, ανόητος. Και πάλι προέκυψαν κάποιες αμφιβολίες: αυτοπυροβολήθηκε στη γέφυρα. Επομένως, δεν πυροβολούν στη γέφυρα, αλλά αυτοπυροβολήθηκε. Αλλά το βράδυ, οι υπάλληλοι του ξενοδοχείου κλήθηκαν στη μονάδα για να δουν το καπάκι με σφαίρες που είχε βγει από το νερό - όλοι αναγνώρισαν ότι το καπάκι ήταν το ίδιο που βρισκόταν στο δρόμο. Έτσι, αναμφίβολα αυτοπυροβολήθηκε, και το πνεύμα της άρνησης και της προόδου ηττήθηκε εντελώς. Όλοι συμφώνησαν ότι ήταν «ανόητος» και ξαφνικά όλοι άρχισαν να μιλάνε: υπάρχει ένα έξυπνο πράγμα στη γέφυρα! Αυτό σημαίνει ότι δεν θα χρειαστεί να υποφέρει για πολύ καιρό αν δεν καταφέρει να σουτάρει καλά — σκέφτηκε σοφά! από όποια πληγή θα πέσει στο νερό και θα πνιγεί πριν συνέλθει – ναι, στη γέφυρα... έξυπνος! Τώρα ήταν απολύτως αδύνατο να διακρίνει κανείς τίποτα - και τον ανόητο και τον έξυπνο.

Νικολάι Γκαβρίλοβιτς Τσερνισέφσκι

Τι να κάνουμε;

Από ιστορίες για νέους ανθρώπους

ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΥΝΤΑΚΤΗ

Μυθιστόρημα του N. G. Chernyshevsky "Τι να κάνω;" γράφτηκε μέσα στα τείχη του φρουρίου Πέτρου και Παύλου τον Δεκέμβριο 1862-Απρίλιο 1863. Σύντομα δημοσιεύτηκε στο Sovremennik, έπαιξε έναν κολοσσιαίο, ασύγκριτο ρόλο όχι μόνο στο μυθιστόρημα, αλλά και στην ιστορία του ρωσικού κοινωνικοπολιτικού αγώνα. Δεν είναι καθόλου τυχαίο ότι τριάντα οκτώ χρόνια αργότερα ο Β.Ι.

Τυπωμένο βιαστικά, με συνεχή προσοχή στη λογοκρισία, που θα μπορούσε να απαγορεύσει τη δημοσίευση των επόμενων κεφαλαίων, το κείμενο του περιοδικού περιείχε μια σειρά από αμέλεια, τυπογραφικά λάθη και άλλα ελαττώματα - μερικά από αυτά παρέμειναν αδιόρθωτα μέχρι σήμερα.

Τα τεύχη του 1863 του Sovremennik, που περιείχε το κείμενο του μυθιστορήματος, κατασχέθηκαν αυστηρά και για περισσότερα από σαράντα χρόνια ο Ρώσος αναγνώστης αναγκάστηκε να χρησιμοποιήσει είτε πέντε ξένες ανατυπώσεις (1867-1898) είτε παράνομα χειρόγραφα αντίγραφα.

Μόνο η επανάσταση του 1905 ήρε την απαγόρευση της λογοκρισίας στο μυθιστόρημα, το οποίο δικαίως έλαβε το όνομα «εγχειρίδιο ζωής». Πριν από το 1917, εκδόθηκαν τέσσερις εκδόσεις, που ετοίμασε ο γιος του συγγραφέα, M. N. Chernyshevsky.

Μετά τη Μεγάλη Οκτωβριανή Επανάσταση σοσιαλιστική επανάστασηκαι μέχρι το 1975, το μυθιστόρημα επανεκδόθηκε στα ρωσικά τουλάχιστον 65 φορές, με συνολική κυκλοφορία άνω των έξι εκατομμυρίων αντιτύπων.

Το 1929, ο εκδοτικός οίκος Politkatorzhan δημοσίευσε ένα προσχέδιο, μισοκρυπτογραφημένο κείμενο του μυθιστορήματος, που ανακαλύφθηκε πρόσφατα στα βασιλικά αρχεία. Η ανάγνωσή του είναι αποτέλεσμα του ηρωικού έργου του N. A. Alekseev (1873-1972). ([Νεκρολογία]. - Pravda, 1972, 18 Μαΐου, σελ. 2.) Ωστόσο, από τη σκοπιά των απαιτήσεων της σύγχρονης κειμενικής κριτικής, αυτή η έκδοση δεν μπορεί με κανέναν τρόπο να μας ικανοποιήσει σήμερα. Αρκεί να πούμε ότι δεν αναπαράγει τις επιλογές και τις διαγραμμένες θέσεις. Υπάρχουν επίσης πολλές ανακρίβειες στη δημοσίευση «Τι πρέπει να γίνει;» ως μέρος ενός 16 τόμου " Πλήρης συνάντησηέργα» του Chernyshevsky (τόμος XI, 1939. Goslitizdat, που ετοίμασαν οι N.A. Alekseev και A.P. Skaftymov): σε σύγκριση με αυτόν, αυτό το βιβλίο περιέχει περισσότερες από εκατό διορθώσεις.

Όσο κι αν φαίνεται παράξενο, δεν έχει ακόμη πραγματοποιηθεί επιστημονική δημοσίευση του μυθιστορήματος. Το κείμενό του δεν σχολιάστηκε ποτέ πλήρως: ορισμένα σημεία, κατανοητά για τους σύγχρονους, αλλά σκοτεινά για εμάς, παρέμειναν άγνωστα ή εσφαλμένα ερμηνευμένα.

Αυτή η έκδοση παρέχει για πρώτη φορά ένα επιστημονικά επαληθευμένο κείμενο του μυθιστορήματος και αναπαράγει πλήρως το προσχέδιο αυτόγραφο. Επιπλέον, τυπώνεται ένα σημείωμα του Chernyshevsky προς τον A. N. Pypin και τον N. A. Nekrasov, το οποίο είναι σημαντικό για την κατανόηση της έννοιας του μυθιστορήματος και παρέμεινε παρεξηγημένο για μεγάλο χρονικό διάστημα. Το παράρτημα περιέχει άρθρα για τα προβλήματα της μελέτης του μυθιστορήματος και σημειώσεις απαραίτητες για τη σωστή κατανόησή του.

Ευχαριστώ ειλικρινά την εγγονή του μεγάλου επαναστάτη και συγγραφέα, N. M. Chernyshevskaya για πολλές συμβουλές και συνεχή φιλική βοήθεια και M. I. Perper για σημαντική κειμενική καθοδήγηση.

Το κύριο κείμενο του μυθιστορήματος, μια σημείωση για τους A. N. Pypin και N. A. Nekrasov, το άρθρο «Προβλήματα μελέτης του μυθιστορήματος «Τι πρέπει να γίνει;» και σημειώσεις προετοιμάστηκαν από τον S. A. Reiser. άρθρο "Chernyshevsky the Artist" - G. E. Tamarchenko. σχέδιο κειμένου - T. I. Ornatskaya; βιβλιογραφία μεταφράσεων σε ξένες γλώσσες- B. L. Kandel. Η γενική επιμέλεια της έκδοσης έγινε από τον S. A. Reiser.

"Τι να κάνω;"

Από ιστορίες για νέους ανθρώπους

(Αφιερωμένο στον φίλο μου Ο.Σ.Χ.)

Το πρωί της 11ης Ιουλίου 1856, οι υπηρέτες ενός από τα μεγάλα ξενοδοχεία της Αγίας Πετρούπολης κοντά στο σιδηροδρομικό σταθμό της Μόσχας ήταν μπερδεμένοι, εν μέρει ακόμη και ανησυχημένοι. Την προηγούμενη μέρα, στις 9 το βράδυ, έφτασε ένας κύριος με μια βαλίτσα, πήρε ένα δωμάτιο, του έδωσε το διαβατήριό του για εγγραφή, ζήτησε τσάι και μια κοτολέτα, είπε ότι δεν πρέπει να τον ενοχλούν το βράδυ, γιατί ήταν κουρασμένος και ήθελε να κοιμηθεί, αλλά ότι αύριο θα τον ξετύλιγαν σίγουρα στις 8, επειδή είχε επείγουσες δουλειές, κλείδωσε την πόρτα του δωματίου και κάνοντας θόρυβο με μαχαίρι και πιρούνι, κάνοντας θόρυβο με το τσάι έπεσε, σύντομα έγινε ησυχία - προφανώς, αποκοιμήθηκε. Το πρωί έφτασε. στις 8 η ώρα ο υπηρέτης χτύπησε την πόρτα του χθεσινού επισκέπτη - ο επισκέπτης δεν έδωσε φωνή. ο υπηρέτης χτύπησε πιο δυνατά, πολύ δυνατά, αλλά ο νεοφερμένος δεν απάντησε ακόμα. Προφανώς, ήταν πολύ κουρασμένος. Ο υπηρέτης περίμενε ένα τέταρτο, άρχισε να τον ξυπνάει ξανά, αλλά και πάλι δεν τον ξύπνησε. Άρχισε να διαβουλεύεται με άλλους υπηρέτες, με τον μπάρμαν. «Του συνέβη κάτι;» - «Πρέπει να σπάσουμε τις πόρτες». - «Όχι, αυτό δεν είναι καλό: πρέπει να σπάσεις την πόρτα με την αστυνομία». Αποφασίσαμε να προσπαθήσουμε να τον ξυπνήσουμε ξανά, πιο σκληρά. Εάν δεν ξυπνήσει εδώ, στείλτε την αστυνομία. Κάναμε την τελευταία δοκιμή. δεν το κατάλαβα? Έστειλαν την αστυνομία και τώρα περιμένουν να δουν τι θα δουν μαζί τους.

Γύρω στις 10 το πρωί ήρθε ένας αστυνομικός, χτύπησε τον εαυτό του, διέταξε τους υπηρέτες να χτυπήσουν - η επιτυχία ήταν ίδια με πριν. «Δεν υπάρχει τίποτα να κάνουμε, σπάστε την πόρτα, παιδιά».

Η πόρτα ήταν σπασμένη. Το δωμάτιο είναι άδειο. "Κοίτα κάτω από το κρεβάτι" - και δεν υπάρχει περαστικός κάτω από το κρεβάτι. Ο αξιωματούχος της αστυνομίας πλησίασε το τραπέζι, υπήρχε ένα φύλλο χαρτιού πάνω στο τραπέζι, και πάνω του ήταν γραμμένο με μεγάλα γράμματα:

«Φεύγω στις 11 το βράδυ και δεν θα επιστρέψω στη γέφυρα Liteiny, μεταξύ 2 και 3 το πρωί.

Να, λοιπόν, το πράγμα είναι πλέον ξεκάθαρο, διαφορετικά δεν μπορούσαν να το καταλάβουν», είπε ο αστυνομικός.

Τι είναι, Ιβάν Αφανάγιεβιτς; - ρώτησε ο μπάρμαν.

Ας πιούμε λίγο τσάι και θα σου πω.

Η ιστορία του αξιωματούχου της αστυνομίας αποτέλεσε για πολύ καιρό αντικείμενο κινούμενων αφηγήσεων και συζητήσεων στο ξενοδοχείο. Έτσι ήταν η ιστορία.

Στις 3 και μισή τα ξημερώματα -και η νύχτα ήταν συννεφιασμένη και σκοτεινή- μια φωτιά άστραψε στη μέση της γέφυρας Liteiny, και ακούστηκε ένας πυροβολισμός πιστολιού. Οι φρουροί όρμησαν στον πυροβολισμό, λίγοι περαστικοί ήρθαν τρέχοντας - στο σημείο που ακούστηκε ο πυροβολισμός δεν υπήρχε κανείς και τίποτα. Αυτό σημαίνει ότι δεν πυροβόλησε, αλλά αυτοπυροβολήθηκε. Υπήρχαν κυνηγοί να βουτήξουν, μετά από λίγο έφερναν αγκίστρια, έφερναν κιόλας κάποιο δίχτυ ψαρέματος, βούτηξαν, ψάρεψαν, έπιασαν, έπιασαν πενήντα μεγάλες μάρκες, αλλά τα πτώματα δεν βρέθηκαν ούτε πιάστηκαν. Και πώς να το βρείτε; - η νύχτα είναι σκοτεινή. Σε αυτές τις δύο ώρες είναι ήδη στην παραλία - πηγαίνετε και κοιτάξτε εκεί. Ως εκ τούτου, προέκυψαν προοδευτικοί που απέρριψαν την προηγούμενη υπόθεση: «Ή μήπως δεν υπήρχε σώμα, μήπως κάποιος μεθυσμένος, ή απλώς ένας άτακτος, χάζευε, πυροβόλησε και έφυγε τρέχοντας, ή μήπως στέκεται ακριβώς εκεί μέσα στην πολύβουη; πλήθος, ναι, γελάει με το πρόβλημα που έχει προκαλέσει».

Αλλά η πλειοψηφία, όπως πάντα όταν συλλογιζόταν με σύνεση, αποδείχθηκε συντηρητική και υπερασπίστηκε το παλιό: «χάζευε - έβαλε μια σφαίρα στο μέτωπό του, και αυτό είναι όλο». Οι προοδευτικοί ηττήθηκαν. Όμως το νικητήριο κόμμα, όπως πάντα, χώρισε αμέσως μετά τον αγώνα. Πυροβόλησε τον εαυτό του, ναι. αλλά γιατί; «Μεθυσμένος», ήταν η γνώμη ορισμένων συντηρητικών. «Σπαταλήθηκε», υποστήριξαν άλλοι συντηρητικοί. «Απλά ανόητος», είπε κάποιος. Όλοι συμφώνησαν σε αυτό το «απλώς ανόητος», ακόμη και εκείνοι που αρνήθηκαν ότι αυτοπυροβολήθηκε. Πράγματι, είτε ήταν μεθυσμένος, είτε σπαταλημένος, αυτοπυροβολήθηκε, είτε ήταν άτακτο άτομο, δεν αυτοπυροβολήθηκε καθόλου, αλλά απλώς πέταξε κάτι - δεν πειράζει, είναι ηλίθιο, ηλίθιο πράγμα.

Αυτό ήταν το τέλος του θέματος στη γέφυρα τη νύχτα. Το πρωί, σε ένα ξενοδοχείο κοντά στον σιδηρόδρομο της Μόσχας, ανακαλύφθηκε ότι ο ανόητος δεν χάζευε, αλλά είχε αυτοπυροβοληθεί. Αλλά ως αποτέλεσμα της ιστορίας, παρέμεινε ένα στοιχείο με το οποίο ο νικημένος συμφωνούσε, δηλαδή, ότι ακόμα κι αν δεν κορόιδευε και αυτοπυροβολήθηκε, ήταν ανόητος. Αυτό το αποτέλεσμα, ικανοποιητικό για όλους, ήταν ιδιαίτερα διαρκές, ακριβώς επειδή θριάμβευσαν οι συντηρητικοί: στην πραγματικότητα, αν μόνο είχε χαζέψει με έναν πυροβολισμό στη γέφυρα, τότε, στην ουσία, ήταν ακόμα αμφίβολο αν ήταν ανόητος ή απλώς κακός. -κατασκευαστής. Αλλά αυτοπυροβολήθηκε στη γέφυρα - ποιος πυροβολεί στη γέφυρα; πώς είναι στη γέφυρα; γιατί στη γέφυρα; ηλίθιος στη γέφυρα! και επομένως, αναμφίβολα, ανόητος.

Και πάλι προέκυψαν κάποιες αμφιβολίες: αυτοπυροβολήθηκε στη γέφυρα. Δεν πυροβολούν στη γέφυρα, επομένως δεν αυτοπυροβολήθηκε. «Αλλά το βράδυ, οι υπάλληλοι του ξενοδοχείου κλήθηκαν στη μονάδα για να δουν το καπάκι με σφαίρες που είχε βγει από το νερό - όλοι αναγνώρισαν ότι το καπάκι ήταν το ίδιο που βρισκόταν στο δρόμο. Έτσι, αναμφίβολα αυτοπυροβολήθηκε, και το πνεύμα της άρνησης και της προόδου ηττήθηκε εντελώς.

Το μυθιστόρημα «Τι να κάνουμε; "είχε γραφτεί στο αρχείο βραχυπρόθεσμα, σε λιγότερο από 4 μήνες, και δημοσιεύτηκε στα ανοιξιάτικα τεύχη του περιοδικού Sovremennik για το 1863. Εμφανίστηκε στο αποκορύφωμα της διαμάχης γύρω από το μυθιστόρημα του I. S. Turgenev "Fathers and Sons". Ο Τσερνισέφσκι συνέλαβε το έργο του, το οποίο έχει έναν πολύ σημαντικό υπότιτλο «Από ιστορίες για νέους ανθρώπους», ως άμεση απάντηση στον Τουργκένεφ για λογαριασμό του « νεότερη γενιά" Παράλληλα, στο μυθιστόρημα «Τι να κάνουμε; «Η αισθητική θεωρία του Τσερνισέφσκι βρήκε την πραγματική της ενσάρκωση. Επομένως, μπορούμε να υποθέσουμε ότι δημιουργήθηκε ένα έργο τέχνης, το οποίο υποτίθεται ότι θα χρησιμεύσει ως ένα είδος εργαλείου για την «ανακατασκευή» της πραγματικότητας.

«Είμαι επιστήμονας... Είμαι ένας από εκείνους τους στοχαστές που εμμένουν σε μια επιστημονική άποψη», παρατήρησε κάποτε ο Τσερνισέφσκι. Από αυτή τη σκοπιά, αυτή του «επιστήμονα» και όχι του καλλιτέχνη, πρότεινε στο μυθιστόρημά του ένα πρότυπο ιδανικού τρόπου ζωής. Λες και δεν μπαίνει στον κόπο να ψάξει για μια πρωτότυπη πλοκή, αλλά σχεδόν άμεσα τη δανείζεται από τον George Sand. Αν και, κάτω από την πένα του Τσερνισέφσκι, τα γεγονότα στο μυθιστόρημα απέκτησαν επαρκή πολυπλοκότητα.

Μια νεαρή κυρία από την πρωτεύουσα δεν θέλει να παντρευτεί έναν πλούσιο άνδρα και είναι έτοιμη να πάει ενάντια στη θέληση της μητέρας της. Το κορίτσι σώζεται από έναν μισητό γάμο από τον φοιτητή ιατρικής Lopukhov, τον δάσκαλο του μικρότερου αδελφού της. Τη σώζει όμως με έναν μάλλον πρωτότυπο τρόπο: πρώτα την «αναπτύσσει» δίνοντάς της σχετικά βιβλία να διαβάσει και μετά την παντρεύεται με πλασματικό γάμο. Στην καρδιά τους ζωή μαζί- ελευθερία, ισότητα και ανεξαρτησία των συζύγων, που εκδηλώνεται σε όλα: στον τρόπο του σπιτιού, στη νοικοκυροσύνη, στις δραστηριότητες των συζύγων. Έτσι, ο Lopukhov υπηρετεί ως διευθυντής στο εργοστάσιο και η Vera Pavlovna δημιουργεί ένα εργαστήριο ραπτικής "σε συνεργασία" με εργάτριες και κανονίζει μια οικιστική κοινότητα για αυτές. Εδώ η πλοκή παίρνει μια απότομη τροπή: κύριος χαρακτήραςερωτεύεται ο καλύτερος φίλοςο σύζυγός της, ο γιατρός Kirsanov. Ο Kirsanov, με τη σειρά του, «σώζει» την πόρνη Nastya Kryukova, η οποία σύντομα πεθαίνει από κατανάλωση. Συνειδητοποιώντας ότι στεκόταν εμπόδιο σε δύο αγαπημένους ανθρώπους, ο Lopukhov "φεύγει από τη σκηνή". Όλα τα "εμπόδια" αφαιρούνται, ο Kirsanov και η Vera Pavlovna είναι νόμιμα παντρεμένοι. Καθώς η δράση εξελίσσεται, γίνεται σαφές ότι η αυτοκτονία του Lopukhov ήταν φανταστική, ο ήρωας έφυγε για την Αμερική και στο τέλος εμφανίζεται ξανά, αλλά με το όνομα Beaumont. Επιστρέφοντας στη Ρωσία, παντρεύεται μια πλούσια ευγενή, την Katya Polozova, την οποία ο Kirsanov έσωσε από τον θάνατο. Δυο ευτυχισμένα ζευγάριαξεκινούν ένα κοινό νοικοκυριό και συνεχίζουν να ζουν σε απόλυτη αρμονία μεταξύ τους.

Ωστόσο, οι αναγνώστες προσέλκυσαν το μυθιστόρημα όχι από τις αρχικές ανατροπές της πλοκής ή άλλα καλλιτεχνικά πλεονεκτήματα: είδαν κάτι άλλο σε αυτό - ένα συγκεκριμένο πρόγραμμα για τις δραστηριότητές τους. Ενώ η νεολαία με δημοκρατικό πνεύμα αποδέχτηκε το μυθιστόρημα ως οδηγό δράσης, οι επίσημοι κύκλοι το είδαν ως απειλή για την υπάρχουσα κοινωνική τάξη πραγμάτων. Ο λογοκριτής που αξιολόγησε το μυθιστόρημα μετά τη δημοσίευσή του (μπορείτε να γράψετε για το πώς δημοσιεύτηκε αυτοτελές μυθιστόρημα) έγραψε: «... τι διαστροφή της ιδέας του γάμου... καταστρέφει τόσο την ιδέα της οικογένειας όσο και τα θεμέλια της ιθαγένειας, τα οποία και τα δύο είναι ευθέως αντίθετα με τις θεμελιώδεις αρχές της θρησκείας, της ηθικής και δημόσια τάξη" Ωστόσο, ο λογοκριτής δεν παρατήρησε το κύριο πράγμα: ο συγγραφέας δεν κατέστρεψε τόσο όσο δημιούργησε ένα νέο μοντέλο συμπεριφοράς, ένα νέο μοντέλο οικονομίας, ένα νέο μοντέλο ζωής.

Μιλώντας για τη δομή των εργαστηρίων της Βέρα Παβλόβνα, ενσάρκωσε μια εντελώς διαφορετική σχέση μεταξύ του ιδιοκτήτη και των εργαζομένων, που είναι ίσοι στα δικαιώματά τους. Στην περιγραφή της Τσερνισέφσκι, η ζωή στο εργαστήριο και η κομμούνα με την εμφάνισή της είναι τόσο ελκυστική που παρόμοιες κοινότητες εμφανίστηκαν αμέσως στην Αγία Πετρούπολη. Δεν κράτησαν πολύ: τα μέλη τους δεν ήταν έτοιμα να οργανώσουν τη ζωή τους σε νέες ηθικές αρχές, οι οποίες, παρεμπιπτόντως, συζητούνται επίσης πολύ στο έργο. Αυτά τα «νέα ξεκινήματα» μπορούν να ερμηνευθούν ως νέα ηθική για νέους ανθρώπους, ως νέα πίστη. Η ζωή, οι σκέψεις και τα συναισθήματά τους, οι μεταξύ τους σχέσεις δεν συμπίπτουν απολύτως με εκείνες τις μορφές που αναπτύχθηκαν στον «παλιό κόσμο» και προκλήθηκαν από την ανισότητα, την έλλειψη «λογικών» αρχών στις κοινωνικές και οικογενειακές σχέσεις. Και νέοι άνθρωποι - Lopukhov, Kirsanov, Vera Pavlovna, Mertsalovs - προσπαθούν να ξεπεράσουν αυτές τις παλιές μορφές και να χτίσουν τη ζωή τους διαφορετικά. Βασίζεται στην εργασία, τον σεβασμό της ελευθερίας και των συναισθημάτων του άλλου, την αληθινή ισότητα μεταξύ άνδρα και γυναίκας, δηλαδή αυτό που, σύμφωνα με τον συγγραφέα, είναι φυσικό για την ανθρώπινη φύση, γιατί είναι λογικό.

Στο βιβλίο, κάτω από την πένα του Τσερνισέφσκι, γεννιέται η περίφημη θεωρία του «εύλογου εγωισμού», η θεωρία των οφελών που αποκομίζει ένα άτομο για τον εαυτό του διαπράττοντας καλές πράξεις. Αλλά αυτή η θεωρία είναι προσβάσιμη μόνο σε «ανεπτυγμένες φύσεις», γι' αυτό αφιερώνεται τόσος χώρος στο μυθιστόρημα στην «ανάπτυξη», δηλαδή στην εκπαίδευση, στη διαμόρφωση μιας νέας προσωπικότητας, με την ορολογία του Τσερνισέφσκι, «που βγαίνει από το υπόγειο. ” Και ο προσεκτικός αναγνώστης θα δει τους τρόπους αυτής της «εξόδου». Ακολουθήστε τους - και θα γίνετε διαφορετικός άνθρωπος και ένας διαφορετικός κόσμος θα ανοίξει μπροστά σας. Και αν ασχοληθείτε με την αυτοεκπαίδευση, τότε θα ανοίξουν νέοι ορίζοντες για εσάς και θα επαναλάβετε το μονοπάτι του Rakhmetov, θα γίνετε ένα ξεχωριστό άτομο. Ιδού ένα μυστικό, αν και ουτοπικό πρόγραμμα, ενσαρκωμένο σε ένα λογοτεχνικό κείμενο.

Ο Τσερνισέφσκι πίστευε ότι ο δρόμος για ένα λαμπρό και υπέροχο μέλλον βρίσκεται μέσα από την επανάσταση. Έτσι, στο ερώτημα που τίθεται στον τίτλο του μυθιστορήματος: «Τι να κάνουμε;», ο αναγνώστης έλαβε μια εξαιρετικά άμεση και ξεκάθαρη απάντηση: «Μετακινηθείτε σε μια νέα πίστη, γίνετε νέος άνθρωπος, μεταμορφώστε τον κόσμο γύρω σας, «κάντε μια επανάσταση." Αυτή η ιδέα ενσωματώθηκε στο μυθιστόρημα, όπως θα έλεγε αργότερα ένας από τους ήρωες του Ντοστογιέφσκι, «σαγηνευτικά ξεκάθαρα».

Ένα λαμπρό, υπέροχο μέλλον είναι εφικτό και κοντά, τόσο κοντά που η κύρια ήρωας Βέρα Παβλόβνα το ονειρεύεται ακόμη και. «Πώς θα ζήσουν οι άνθρωποι; «- σκέφτεται η Βέρα Παβλόβνα και η «φωτεινή νύφη» της ανοίγει δελεαστικές προοπτικές. Άρα, ο αναγνώστης βρίσκεται σε μια κοινωνία του μέλλοντος, όπου η εργασία «απόλαυση» βασιλεύει, όπου η δουλειά είναι ευχαρίστηση, όπου ο άνθρωπος είναι σε αρμονία με τον κόσμο, με τον εαυτό του, με τους άλλους ανθρώπους, με τη φύση. Αλλά αυτό είναι μόνο το δεύτερο μέρος του ονείρου και το πρώτο είναι ένα είδος ταξιδιού «μέσα» στην ιστορία της ανθρωπότητας. Αλλά παντού η Βέρα Παβλόβνα βλέπει εικόνες αγάπης. Αποδεικνύεται ότι αυτό είναι ένα όνειρο όχι μόνο για το μέλλον, αλλά και για την αγάπη. Για άλλη μια φορά, κοινωνικά και ηθικά ζητήματα συνδέονται στο μυθιστόρημα.

Το καλλιτεχνικό έργο του Νικολάι Γκαβρίλοβιτς Τσερνισέφσκι, γιου ενός ιερέα Σαράτοφ, είναι μικρό σε όγκο (ολοκλήρωσε τα μυθιστορήματα «Τι πρέπει να γίνει;» και «Πρόλογος»), αλλά, φυσικά, απαιτεί ξεχωριστή συζήτηση. Αυτός ο άνθρωπος, προικισμένος με μεγάλα και ποικίλα φυσικά ταλέντα, ήταν σοσιαλιστής στοχαστής και επιρροή κριτικός λογοτεχνίαςήταν μια από τις πιο εντυπωσιακές και εξαιρετικές φιγούρες Ρωσία XIX V. Ταυτόχρονα, είναι σίγουρα μια τραγική φιγούρα. Στην ΕΣΣΔ, η κληρονομιά του Τσερνισέφσκι μελετήθηκε τόσο προσεκτικά όσο και η κληρονομιά ενός άλλου σοσιαλιστή - A.I. Herzen (ωστόσο, ο Herzen έδειξε τον εαυτό του ως καλλιτέχνη ασύγκριτα πιο ευέλικτο).

Στις αρχές της δεκαετίας του 1860 ο Ν.Γ. Ο Τσερνισέφσκι παρασύρθηκε από τις ελπίδες για μια γρήγορη αγροτική επανάσταση και, ουσιαστικά, μη έχοντας κανένα πραγματικό επαναστατικό κόμμα ή οργάνωση πίσω του (οι πληροφορίες για τη συμμετοχή του στο «Γη και Ελευθερία» είναι αρκετά ανθρώπινες), έκανε μια προσπάθεια να συμμετάσχει σε επαναστατική προπαγάνδα από γράφοντας μια έκκληση προς τους «Λόρδους αγρότες υποκλίνονται από τους καλοθελητές τους». Αυτό το έργο είναι πνευματικά ανίκανο και μάλλον ψευδώς στυλιζαρισμένο ως «λαϊκός» λόγος.

Ο Τσερνισέφσκι συνελήφθη και μετά από μακρά έρευνα (πρακτικά δεν υπήρχαν άμεσες αποδείξεις εναντίον του), ως αποτέλεσμα κατάφωρης απάτης και παραβιάσεων των νομικών διαδικασιών, καταδικάστηκε σε πολιτική εκτέλεση (ένα ξίφος έσπασε δημόσια πάνω από το κεφάλι του) και σε 14 χρόνια σκληρής εργασίας (ο Τσάρος Αλέξανδρος Β΄ μείωσε στο μισό αυτή τη θητεία). Η ποινή εναντίον του Τσερνισέφσκι βιώθηκε ευρέως και έντονα στην κοινωνία ως δεσποτική αυθαιρεσία των αρχών και ακραία αδικία.

Μέχρι το 1871 ο Ν.Γ. Ο Τσερνισέφσκι ήταν σε σκληρή δουλειά Ανατολική Σιβηρία, και στη συνέχεια μεταφέρθηκε σε έναν οικισμό στην πόλη Vilyuysk (Γιακουτία). Επαναστάτες για τους οποίους το όνομά του έχει γίνει ήδη υψηλό σύμβολο, προσπάθησε επανειλημμένα να κανονίσει τη διαφυγή του. Αλλά αυτά τα βασανιστήρια απέτυχαν, αλλά ο Τσερνισέφσκι, προφανώς, δεν ήταν καθόλου αυτό που ήθελαν να δουν σε αυτόν - όχι ένας πρακτικός ακτιβιστής, αλλά μάλλον ένας βιβλιοπώλης πολυθρόνας, ένας στοχαστής, συγγραφέας και ονειροπόλος (ωστόσο, στις αρχές του 20ου αιώνα ο V.V. Rozanov στο "Solitary" του μίλησε για αυτόν ως έναν αποτυχημένο ενεργητικό πολιτικό - αλλά αυτή είναι μόνο η προσωπική άποψη του Rozanov).

Το 1883, η κυβέρνηση επέτρεψε στον Τσερνισέφσκι να μετακομίσει στο Αστραχάν και η κλιματική αλλαγή αποδείχθηκε απροσδόκητα καταστροφική για αυτόν. Η υγεία του επιδεινώθηκε απότομα. Ο Τσερνισέφσκι κατάφερε να πάρει άδεια για μια άλλη μετακόμιση - στην πατρίδα του, στο Σαράτοφ, αλλά εκεί πέθανε από εγκεφαλικό.

Κατά τη διάρκεια της έρευνας, ο Τσερνισέφσκι έγραψε ένα μυθιστόρημα στο Φρούριο Πέτρου και Παύλου με τίτλο «Τι να κάνουμε; (Από ιστορίες για νέους ανθρώπους)» (1862 - 1863). Το 1863, το μυθιστόρημα δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Sovremennik (όπως πιστεύεται συνήθως, λόγω παράβλεψης του λογοκριτή, ο οποίος εξαπατήθηκε από την «αντεστραμμένη» σύνθεσή του και παρεξήγησε αυτό το έργο μετά από μια απρόσεκτη, πρόχειρη ανάγνωση των πρώτων κεφαλαίων ως love vaudeville ιστορία - αν και είναι πιθανό ο λογοκριτής να καταλάβαινε τα πάντα και να ενεργούσε κρυφά αρκετά συνειδητά, γιατί τα αριστερά-φιλελεύθερα αισθήματα ήταν πολύ διαδεδομένα κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου μεταξύ των εκπροσώπων μιας μεγάλης ποικιλίας επαγγελμάτων). Το μυθιστόρημα του Τσερνισέφσκι "Τι να κάνω;" είχε τεράστιο αντίκτυπο σε Ρωσική κοινωνίαδεύτερος μισό του 19ου αιώνα- αρχές 20ου αιώνα (μπορεί να συγκριθεί με την επιρροή του «Ταξίδι από την Αγία Πετρούπολη στη Μόσχα» του A.N. Radishchev που γράφτηκε στα τέλη του 18ου αιώνα).

Ωστόσο, αυτή η επιρροή ήταν διφορούμενη. Κάποιοι θαύμασαν το μυθιστόρημα «Τι πρέπει να γίνει;», ενώ άλλοι εξοργίστηκαν με αυτό. Οι εκπαιδευτικές εκδόσεις της σοβιετικής εποχής εμφανίζουν πάντα μια αντίδραση πρώτου είδους και το ίδιο το έργο αξιολογείται απολογητικά - ως ένα συγκεκριμένο πρόγραμμα για νέους επαναστάτες, προσωποποιημένο στην εικόνα του " ιδιαίτερο πρόσωπο«Ο Ραχμέτοφ (υποβάλλοντας τον εαυτό του σε σοβαρή πνευματική και σωματική σκλήρυνση μέχρι το περίφημο ξαπλωμένο σε αιχμηρά νύχια), ως εγχειρίδιο ζωής για τους νέους, ως λαμπρό όνειρο της επερχόμενης νίκης της σοσιαλιστικής επανάστασης κ.λπ. και τα λοιπά. (Ωστόσο, αναγνωρίστηκε ο ουτοπισμός των ελπίδων του Τσερνισέφσκι για μια αγροτική επανάσταση). Ας θυμηθούμε συνοπτικά σε τι βασίστηκε η αντίδραση των αγανακτισμένων αναγνωστών.

Πολλά από τα «αντι-μηδενιστικά» μυθιστορήματα διαφόρων συγγραφέων των δεκαετιών 1860 και 1870 περιέχουν ένα είδος επίπληξης στον Τσερνισέφσκι («Πάνες» του Β. Π. Αβενάριους, «Πουθενά» και «Στα μαχαίρια» του Ν. Σ. Λεσκόφ, κ.λπ.). Η σχέση μεταξύ των κύριων χαρακτήρων του (η χειραφετημένη Vera Pavlovna Rozalskaya, ο πρώτος της σύζυγος Dmitry Lopukhov και ο δεύτερος σύζυγος Alexander Kirsanov) θεωρούνταν συχνά ως κήρυγμα ανηθικότητας και επίθεση στις αρχές της χριστιανικής οικογενειακής δομής. Υπήρχαν λόγοι για μια τέτοια κατανόηση - σε κάθε περίπτωση, οι προσπάθειες των μιμητών αυτών των ηρώων που εμφανίστηκαν αμέσως σε πραγματικές κοινότητες να ζήσουν και να κάνουν "σύμφωνα με τον Τσερνισέφσκι" έσπασαν πολλά νεαρά πεπρωμένα. Ο συγγραφέας V.F Odoevsky, ένας από τους οι πιο έξυπνοι άνθρωποιτης εποχής του, έγραψε στο ημερολόγιό του (1 Ιανουαρίου 1864):

«Διάβασα το «Τι να κάνω;» για πρώτη φορά. Τσερνισέφσκι. Τι παράλογη σκηνοθεσία, που έρχεται σε αντίθεση με τον εαυτό της σε κάθε βήμα! Αλλά πώς το promiscuite de femmes (η ελευθερία της κατοχής γυναικών) πρέπει να σαγηνεύει τους νέους. Και πότε θα γεράσουν;

Ο κοινωνικός ουτοπισμός της δημιουργικότητας του Τσερνισέφσκι, η κοινωνικά καταστροφική νοοτροπία του θα μπορούσαν επίσης να εκληφθούν ως ανεύθυνα και κοινωνικά επιζήμια. Οι μορφωμένοι άνθρωποι γνώριζαν τι αιματηρή εξέλιξη (σε αντίθεση με τα όνειρα των φιλοσόφων του Διαφωτισμού) ο Μέγας γαλλική επανάσταση, και δεν θα μπορούσα να λαχταρήσω μια επανάληψη κάτι τέτοιο σε ρωσικό έδαφος. Πόσο αφελώς φάνηκαν σε αρκετούς αναγνώστες τα «κοινωνικά δαρβινιστικά» μοτίβα στο μυθιστόρημα. Κατά τη διάρκεια αυτών των ετών, ένας αριθμός δημοσιογράφων προέβαλε μηχανικά στους νόμους δημόσια ζωήμια μοντέρνα καινοτομία που σχετίζεται με τον τομέα της βιολογίας είναι η θεωρία του Charles Darwin, που εκτίθεται στο έργο του «On the Origin of Species by Means of Natural Selection» (1859). Για κάποιο διάστημα, πριν από τη διάδοση των ιδεών του μαρξισμού, ο σοσιαλδαρβινισμός έπαιξε τον ρόλο του ιδεολογικού στήριγμα των επαναστατικών ηγετών μας (κυρίως τη δεκαετία του 1860). Οι δημοσιογράφοι της δεκαετίας του εξήντα υποστήριξαν πρόθυμα ότι η «φυσική επιλογή» και ο «αγώνας για ύπαρξη» λάμβαναν χώρα στην κοινωνία. Μέσα στο πλαίσιο αυτής της επιφανειακής «διδασκαλίας», έχει ωριμάσει η λεγόμενη «θεωρία του ορθολογικού εγωισμού», η οποία καθοδηγεί τους ήρωες του μυθιστορήματος του Τσερνισέφσκι στη συμπεριφορά τους.

Τα εργαστήρια ραπτικής της Vera Rozalskaya (στα οποία σώζει πρώην ιερόδουλες αποκαθιστώντας τις μέσω της εργασίας, και επίσης εργάζεται ως κόφτης η ίδια, αιχμαλωτίζοντας τα «κορίτσια» με το προσωπικό παράδειγμα) φαινόταν μάλλον αφελή ως θετικό πρόγραμμα. Το ουτοπικό άψυχο αυτό ιστορίαΤο μυθιστόρημα αποδείχθηκε από μιμητές της εικόνας της Βέρα Παβλόβνα, η οποία προσπάθησε πολλές φορές να δημιουργήσει παρόμοια εργαστήρια (ραπτική, βιβλιοδεσία κ.λπ.) στη ρωσική πραγματικότητα των δεκαετιών 1860 και 70 - αυτές οι επιχειρήσεις συνήθως κατέληγαν σε υλικά προβλήματα, διαμάχες μεταξύ οι γυναίκες και η ραγδαία κατάρρευση των «κομμούνων».

Όλα αυτά πρέπει να δηλωθούν, έχοντας πλέον την ευκαιρία να δούμε το μυθιστόρημα ιστορικά αναδρομικά. Ωστόσο, το αναμφισβήτητο γεγονός παραμένει ότι το βιβλίο του Chernyshevsky έπαιξε κάποτε τεράστιο ρόλο στη δημόσια ζωή της Ρωσίας.

Ν.Γ. Ο Τσερνισέφσκι δεν μπορεί να αρνηθεί το ταλέντο του ως μυθιστοριογράφου και την υψηλή λογοτεχνική του ικανότητα. Οι εικόνες των κύριων χαρακτήρων δεν μπορούν να θεωρηθούν άψυχα διαγράμματα - είναι γραμμένες με λαμπρότητα, ο Chernyshevsky έκανε τη συμπεριφορά τους, την εσωτερική τους εμφάνιση ρεαλιστικά πειστική (διαφορετικά δεν θα μπορούσαν να προκαλέσουν τις επόμενες δεκαετίες τεράστιο ποσόμιμήσεις ζωής μεταξύ της ρωσικής νεολαίας). Εν ολίγοις, δεν είναι αληθινό να φουσκώνεις λογοτεχνική προσωπικότητα, μελετήστε λεπτομερώς το έργο του Chernyshevsky, μετατρέποντάς τον σε έναν «μεγάλο Ρώσο συγγραφέα» (που μερικές φορές παρατηρήθηκε στις συνθήκες της ΕΣΣΔ), αλλά σε αυτόν τον συγγραφέα είναι απαραίτητο να δούμε ποιος ήταν πραγματικά - ένας σημαντικός καλλιτέχνης που, για αντικειμενικούς λόγους, δεν αναπτύχθηκε πλήρως.