Que faire des travaux. Livre électronique Que faire

Le 11 juillet 1856, un mot laissé par un invité étrange est retrouvé dans la chambre d'un des grands hôtels de Saint-Pétersbourg. La note indique qu'on entendra bientôt parler de son auteur sur le pont Liteiny et que personne ne devrait se méfier. Les circonstances deviennent très vite claires : la nuit, un homme se suicide sur le pont Liteiny. Sa casquette criblée de balles est repêchée hors de l'eau.

Le même matin, dans une datcha sur l'île de Kamenny, une jeune femme est assise et coud, chantant une chanson française vivante et audacieuse sur les travailleurs qui seront libérés par le savoir. Elle s'appelle Vera Pavlovna. La femme de chambre lui apporte une lettre, après avoir lu laquelle Vera Pavlovna sanglote en se couvrant le visage avec ses mains. Le jeune homme qui est entré tente de la calmer, mais Vera Pavlovna est inconsolable. Elle repousse un jeune homme avec les mots : « Vous êtes couvert de sang ! Son sang est sur toi ! Ce n'est pas de votre faute, je suis seul... » La lettre reçue par Vera Pavlovna dit que celui qui l'écrit quitte la scène parce qu'il vous aime trop « vous deux »...

L'issue tragique est précédée de l'histoire de la vie de Vera Pavlovna. Elle a passé son enfance à Saint-Pétersbourg, Bâtiment à plusieurs étages sur Gorokhovaya, entre Sadovaya et le pont Semenovsky. Son père, Pavel Konstantinovich Rozalsky, est le gérant de la maison, sa mère donne de l'argent en guise de caution. La seule préoccupation de la mère, Marya Alekseevna, par rapport à Verochka : la marier rapidement à un homme riche. Une femme étroite et méchante fait tout son possible pour cela : elle invite un professeur de musique chez sa fille, l'habille et l'emmène même au théâtre. Bientôt, la belle fille brune est remarquée par le fils du propriétaire, l'officier Storeshnikov, et décide immédiatement de la séduire. Dans l'espoir de forcer Storeshnikov à se marier, Marya Alekseevna exige que sa fille lui soit favorable, mais Verochka refuse par tous les moyens, comprenant les véritables intentions du coureur de jupons. Elle parvient d'une manière ou d'une autre à tromper sa mère, en prétendant qu'elle attire un prétendant, mais cela ne peut pas durer longtemps. La position de Verochka dans la maison devient complètement insupportable. Il est résolu de manière inattendue.

Un enseignant et étudiant en médecine est invité chez le frère de Verochka, Fedya année d'obtention du diplôme Dmitri Sergueïevitch Lopoukhov. Au début, les jeunes se méfient les uns des autres, mais ensuite ils commencent à parler de livres, de musique, d'une façon de penser juste et éprouvent bientôt de l'affection les uns pour les autres. Ayant appris le sort de la jeune fille, Lopukhov essaie de l'aider. Il la cherche pour devenir gouvernante, ce qui donnerait à Verochka la possibilité de vivre séparément de ses parents. Mais les recherches se révèlent infructueuses : personne ne veut assumer la responsabilité du sort de la jeune fille si elle s’enfuit de chez elle. Puis l'étudiant amoureux trouve une autre issue : peu avant la fin des cours, pour avoir assez d'argent, il abandonne ses études et, prenant des cours particuliers et traduisant un manuel de géographie, propose à Verochka. A cette époque, Verochka fait son premier rêve : elle se voit libérée d'un sous-sol humide et sombre et discutant avec une beauté étonnante qui se dit amour pour les gens. Verochka promet à la beauté qu'elle laissera toujours les autres filles sortir des sous-sols, enfermées de la même manière qu'elle l'a été.

Les jeunes louent un appartement et leur vie se passe bien. Certes, leur relation semble étrange à la propriétaire : « chérie » et « chérie » dorment dans des pièces différentes, n'entrent l'une dans l'autre qu'après avoir frappé, ne se montrent pas déshabillées, etc. Verochka a du mal à expliquer à la propriétaire que c'est comment devraient être les relations entre époux s'ils ne veulent pas s'ennuyer l'un l'autre.

Vera Pavlovna lit des livres, donne des cours particuliers et gère la maison. Bientôt, elle crée sa propre entreprise : un atelier de couture. Les filles ne travaillent pas dans l'atelier contre rémunération, mais en sont copropriétaires et reçoivent leur part des revenus, tout comme Vera Pavlovna. Non seulement ils travaillent ensemble, mais ils passent du temps ensemble temps libre: aller pique-niquer, parler. Dans son deuxième rêve, Vera Pavlovna voit un champ dans lequel poussent des épis de maïs. Elle voit de la saleté sur ce terrain - ou plutôt deux saletés : fantastique et réelle. La vraie terre consiste à prendre soin des choses les plus nécessaires (celles dont la mère de Vera Pavlovna a toujours été chargée), et des épis de maïs peuvent en pousser. Saleté fantastique - prendre soin du superflu et de l'inutile ; Rien de valable n’en sort.

Le couple Lopukhov a souvent le meilleur ami de Dmitry Sergeevich, son ancien camarade de classe et personne spirituellement proche de lui, Alexander Matveevich Kirsanov. Tous deux « se sont frayés un chemin à travers leurs seins, sans liens, sans connaissances ». Kirsanov est un homme volontaire et courageux, capable à la fois d'actions décisives et de sentiments subtils. Il égaye la solitude de Vera Pavlovna avec des conversations lorsque Lopukhov est occupé et l'emmène à l'Opéra, qu'ils aiment tous les deux. Cependant, bientôt, sans expliquer les raisons, Kirsanov cesse de rendre visite à son ami, ce qui l'offense grandement, ainsi que Vera Pavlovna. Ils ne savent pas la vraie raison son « refroidissement » : Kirsanov est amoureux de la femme d’un ami. Il ne réapparaît dans la maison que lorsque Lopukhov tombe malade : Kirsanov est médecin, il soigne Lopukhov et aide Vera Pavlovna à prendre soin de lui. Vera Pavlovna est dans une confusion totale : elle se sent amoureuse de l'ami de son mari. Elle a un troisième rêve. Dans ce rêve, Vera Pavlovna, avec l'aide d'une inconnue, lit les pages de son propre journal, qui dit qu'elle éprouve de la gratitude envers son mari, et non ce sentiment calme et tendre dont le besoin est si grand en elle .

La situation dans laquelle se trouvent trois « nouvelles personnes » intelligentes et décentes semble insoluble. Finalement, Lopukhov trouve une issue : un tir sur le pont Liteiny. Le jour où cette nouvelle est reçue, une vieille connaissance de Kirsanov et Lopukhov, Rakhmetov, une « personne spéciale », vient voir Vera Pavlovna. La « nature supérieure » a été éveillée en lui à un moment donné par Kirsanov, qui a initié l'étudiant Rakhmetov aux livres « qui doivent être lus ». Issu d'une famille aisée, Rakhmetov a vendu son domaine, distribué l'argent à ses boursiers et mène désormais une vie dure : en partie parce qu'il considère qu'il est impossible pour lui-même d'avoir quelque chose qu'une personne ordinaire n'a pas, en partie par désir de cultiver son caractère. Alors, un jour, il décide de dormir sur des ongles pour tester ses capacités physiques. Il ne boit pas de vin, ne touche pas aux femmes. Rakhmetov est souvent appelé Nikitushka Lomov - parce qu'il a parcouru la Volga avec des transporteurs de barges afin de se rapprocher des gens et de gagner l'amour et le respect. des gens ordinaires. La vie de Rakhmetov est enveloppée d'un voile de mystère de nature clairement révolutionnaire. Il a beaucoup à faire, mais rien de tout cela ne le regarde personnellement. Il voyage à travers l'Europe et prévoit de retourner en Russie dans trois ans, lorsqu'il « aura besoin » d'y être. Cet « exemple d’une race très rare » est différent du simple « honnête et des gens biens« en étant « le moteur des moteurs, le sel de la terre ».

Rakhmetov apporte à Vera Pavlovna une note de Lopukhov, après avoir lu laquelle elle devient calme et même joyeuse. De plus, Rakhmetov explique à Vera Pavlovna que la différence entre son personnage et celui de Lopukhov était trop grande, raison pour laquelle elle était attirée par Kirsanov. S'étant calmée après une conversation avec Rakhmetov, Vera Pavlovna part pour Novgorod, où quelques semaines plus tard elle épouse Kirsanov.

La différence entre les personnages de Lopukhov et de Vera Pavlovna est également évoquée dans une lettre qu'elle reçoit bientôt de Berlin. Un certain étudiant en médecine, soi-disant un bon ami de Lopukhov, transmet à Vera Pavlovna les paroles exactes selon lesquelles il a commencé à se sentir mieux après. se séparer d'elle, car avait un penchant pour la solitude, ce qui n'était en aucun cas possible au cours de sa vie avec la sociable Vera Pavlovna. Les aventures amoureuses s’arrangent ainsi à la satisfaction de tous. La famille Kirsanov a à peu près le même style de vie que la famille Lopukhov auparavant. Alexander Matveevich travaille beaucoup, Vera Pavlovna mange de la crème, prend des bains et participe à des ateliers de couture : elle en a désormais deux. De la même manière, il y a des pièces neutres et non neutres dans la maison, et les conjoints ne peuvent entrer dans les pièces non neutres qu'après avoir frappé. Mais Vera Pavlovna remarque que Kirsanov non seulement lui permet de mener le style de vie qu'elle aime et qu'elle n'est pas seulement prête à lui prêter main forte dans les moments difficiles, mais qu'elle s'intéresse également vivement à sa vie. Il comprend son désir de faire quelque chose « qui ne peut être reporté ». Avec l'aide de Kirsanov, Vera Pavlovna commence à étudier la médecine.

Bientôt, elle fait un quatrième rêve. La nature dans ce rêve « déverse des arômes et des chants, de l’amour et du bonheur dans la poitrine ». Le poète, dont le front et la pensée sont illuminés par l'inspiration, chante une chanson sur le sens de l'histoire. Vera Pavlovna voit des images de la vie des femmes au cours de différents millénaires. D'abord, la femme esclave obéit à son maître parmi les tentes des nomades, puis les Athéniens adorent la femme, sans toujours la reconnaître comme leur égale. Ensuite, l'image d'une belle dame apparaît, pour le bien de laquelle le chevalier se bat dans le tournoi. Mais il ne l'aime que jusqu'à ce qu'elle devienne sa femme, c'est-à-dire une esclave. Vera Pavlovna voit alors son propre visage au lieu de celui de la déesse. Ses traits sont loin d'être parfaits, mais il est illuminé par le rayonnement de l'amour. femme extraordinaire, qui lui est familière depuis son premier rêve, explique à Vera Pavlovna ce que signifie l'égalité et la liberté des femmes. Cette femme montre également à Vera Pavlovna des images du futur : citoyens Nouvelle Russie vivre dans belle maison en fonte, cristal et aluminium. Ils travaillent le matin, s'amusent le soir, et « celui qui n'a pas assez travaillé n'a pas préparé le courage de ressentir la plénitude du plaisir ». Le guide explique à Vera Pavlovna qu'il faut aimer cet avenir, y travailler et en transférer au présent tout ce qui peut être transféré.

Les Kirsanov ont beaucoup de jeunes, partageant les mêmes idées : "Ce type est apparu récemment et se reproduit rapidement." Tous ces gens sont honnêtes, travailleurs, inébranlables principes de vie et possédant un « sens pratique de sang-froid ». Parmi eux, la famille Beaumont apparaît bientôt. Ekaterina Vasilievna Beaumont, née Polozova, était l'une des épouses les plus riches de Saint-Pétersbourg. Kirsanov l'a aidée un jour avec des conseils judicieux : avec son aide, Polozova a compris que la personne dont elle était amoureuse n'était pas digne d'elle. Puis Ekaterina Vasilievna épouse un homme qui se dit agent d'une société anglaise, Charles Beaumont. Il parle parfaitement russe, car il aurait vécu en Russie jusqu'à l'âge de vingt ans. Sa romance avec Polozova se déroule dans le calme : tous deux sont des gens qui « ne se fâchent pas sans raison ». Lorsque Beaumont rencontre Kirsanov, il devient clair que cet homme est Lopukhov. Les familles Kirsanov et Beaumont ressentent une telle proximité spirituelle qu'elles s'installent bientôt dans la même maison et reçoivent des invités ensemble. Ekaterina Vasilievna crée également un atelier de couture, et le cercle des « nouvelles personnes » s'élargit ainsi.

Nikolaï Tchernychevski

Ce qu'il faut faire?


Dédié à mon ami O.S.Ch.

je
Idiot

Le matin du 11 juillet 1856, les domestiques de l'un des grands hôtels de Saint-Pétersbourg près de la gare Moskovskaya chemin de fer J’étais perplexe, et en partie même alarmé. La veille, à neuf heures du soir, un monsieur est arrivé avec une valise, a pris une chambre, lui a remis son passeport pour l'enregistrement, a demandé du thé et une côtelette, a dit de ne pas être dérangé le soir, car il était fatigué et voulait dormir, mais que demain ils le réveilleraient certainement à huit heures, car il avait des affaires urgentes, il ferma la porte de la chambre et, faisant du bruit avec un couteau et une fourchette, faisant du bruit avec le service à thé , est vite devenu silencieux - apparemment, il s'est endormi. Le matin est venu ; à huit heures, le domestique a frappé à la porte du visiteur d'hier - le visiteur n'a pas parlé ; le domestique frappa plus fort, très fort – le nouveau venu ne répondit toujours pas. Apparemment, il était très fatigué. Le domestique attendit un quart d’heure, essaya de le réveiller à nouveau, mais encore une fois il ne le réveilla pas. Il commença à consulter d'autres domestiques, le barman. « Est-ce qu'il lui est arrivé quelque chose ? - "Nous devons enfoncer les portes." - "Non, ce n'est pas bien : il faut enfoncer la porte avec la police." Nous avons décidé d'essayer de le réveiller à nouveau, plus fort ; S’il ne se réveille pas ici, faites venir la police. Nous avons fait le dernier test ; je n’ai pas compris ; Ils ont appelé la police et attendent maintenant de voir ce qu'ils verront avec eux. Vers dix heures du matin, un policier est arrivé, s'est cogné, a ordonné aux domestiques de frapper - le succès a été le même qu'auparavant. "Il n'y a rien à faire, enfoncez la porte, les gars." La porte était cassée. La pièce est vide. "Regardez sous le lit" - et il n'y a aucun passant sous le lit. Le policier s'est approché de la table ; il y avait une feuille de papier sur la table, sur laquelle était écrit en grosses lettres : « Je pars à 23 heures et je ne reviendrai pas. Ils m'entendront sur le pont Liteiny, entre 2 et 3 heures du matin. N’ayez aucun soupçon sur qui que ce soit. "Alors ça y est, les choses sont claires maintenant, sinon ils ne pourraient pas comprendre", a déclaré le responsable de la police. - Qu'y a-t-il, Ivan Afanasevich ? - a demandé au barman. - Prenons du thé, je vais te le dire. L'histoire du policier a longtemps fait l'objet de récits et de discussions animées dans l'hôtel. Voilà à quoi ressemblait l’histoire. A trois heures et demie du matin - et la nuit était nuageuse, sombre - au milieu Pont Liteïny Le feu a éclaté et un coup de pistolet a été entendu. Les gardes se sont précipités vers le coup de feu, quelques passants ont accouru - il n'y avait personne ni rien à l'endroit où le coup de feu a été entendu. Cela signifie qu’il n’a pas tiré, mais qu’il s’est suicidé. Il y avait des chasseurs pour plonger, au bout d'un moment ils ont apporté des hameçons, ils ont même apporté une sorte de filet de pêche, ils ont plongé, tâté, attrapé, attrapé cinquante gros copeaux, mais les corps n'ont pas été retrouvés ni attrapés. Et comment le trouver ? - la nuit est sombre. Dans ces deux heures, nous sommes déjà au bord de la mer, allez voir là-bas. C’est ainsi que sont apparus des progressistes qui ont rejeté l’hypothèse précédente : « Peut-être qu’il n’y avait pas de corps ? peut-être qu'il était ivre ou simplement un homme espiègle, qui s'amusait, a tiré et s'est enfui, ou bien, peut-être qu'il s'est tenu là, au milieu de la foule animée, et a ri de l'alarme qu'il avait provoquée. Mais la majorité, comme toujours en raisonnant prudemment, s'est révélée conservatrice et a défendu le vieux : "Quel imbécile, il s'est mis une balle dans le front, et c'est tout." Les progressistes ont été vaincus. Mais le parti vainqueur, comme toujours, s'est divisé immédiatement après la victoire. Il s'est tiré une balle, oui ; mais pourquoi? « Ivre », telle était l’opinion de certains conservateurs ; « gaspillé », ont soutenu d’autres conservateurs. "Juste un imbécile", dit quelqu'un. Tout le monde était d’accord sur ce « juste un imbécile », même ceux qui niaient s’être suicidé. En effet, qu'il soit ivre, qu'il se soit saoulé, qu'il se soit suicidé ou qu'il soit une personne espiègle, il ne s'est pas tiré une balle du tout, mais a simplement jeté quelque chose - peu importe, c'est une chose stupide et stupide. C'était la fin de l'affaire sur le pont la nuit. Dans la matinée, dans un hôtel près de la voie ferrée de Moscou, on découvrit que l'imbécile ne s'amusait pas, mais s'était suicidé. Mais du fait de l'histoire, il restait un élément avec lequel le vaincu était d'accord, à savoir que même s'il ne s'amusait pas et ne se tirait pas une balle, il restait un imbécile. Ce résultat, satisfaisant pour tout le monde, a été particulièrement durable précisément parce que les conservateurs ont triomphé : en fait, s'il s'était seulement amusé avec un coup de feu sur le pont, alors, en substance, il serait encore douteux qu'il soit un imbécile ou juste un fauteur de troubles. Mais il s'est suicidé sur le pont - qui s'est suicidé sur le pont ? comment ça se passe sur le pont ? pourquoi sur le pont ? stupide sur le pont ! - et donc, sans aucun doute, un imbécile. Des doutes surgirent à nouveau : il se suicida sur le pont ; On ne tire donc pas sur le pont, mais il s’est suicidé. Mais le soir, les domestiques de l'hôtel ont été appelés à l'unité pour examiner la casquette criblée de balles qui avait été retirée de l'eau - tout le monde a reconnu que la casquette était la même que celle qui se trouvait sur la route. Ainsi, il s’est sans aucun doute tiré une balle dans la tête, et l’esprit de déni et de progrès a été complètement vaincu. Tout le monde était d’accord sur le fait qu’il était un « imbécile », et soudain tout le monde s’est mis à parler : il y a une chose intelligente sur le pont ! Cela signifie que vous n'aurez pas à souffrir longtemps si vous ne parvenez pas à bien tirer - pensa-t-il sagement ! à cause de n'importe quelle blessure, il tombera à l'eau et s'étouffera avant de reprendre ses esprits - oui, sur le pont... intelligent ! Désormais, il était absolument impossible de distinguer quoi que ce soit, ni l'imbécile ni l'intelligent.

Nikolaï Gavrilovitch Tchernychevski

Ce qu'il faut faire?

D'histoires sur de nouvelles personnes

DE L'ÉDITEUR

Roman de N. G. Chernyshevsky « Que faire ? a été écrit dans l'enceinte de la forteresse Pierre et Paul en décembre 1862-avril 1863. Bientôt publié dans Sovremennik, il a joué un rôle colossal et incomparable non seulement dans fiction, mais aussi dans l’histoire de la lutte sociopolitique russe. Ce n’est pas pour rien que, trente-huit ans plus tard, V.I. Lénine a également intitulé son ouvrage consacré aux fondements de la nouvelle idéologie.

Imprimé dans la précipitation, avec un œil constant sur la censure, qui pourrait interdire la publication des chapitres suivants, le texte de la revue contenait un certain nombre de négligences, fautes de frappe et autres défauts - certains d'entre eux sont restés non corrigés à ce jour.

Les numéros de 1863 de Sovremennik, qui contenaient le texte du roman, furent strictement confisqués et, pendant plus de quarante ans, le lecteur russe fut contraint d'utiliser soit cinq réimpressions étrangères (1867-1898), soit des copies manuscrites illégales.

Seule la révolution de 1905 a levé l’interdiction de la censure sur le roman, qui a reçu à juste titre le nom de « manuel de vie ». Avant 1917, quatre éditions furent publiées, préparées par le fils de l'écrivain, M. N. Chernyshevsky.

Après la Grande Révolution d'Octobre révolution socialiste et jusqu'en 1975, le roman a été réédité en russe au moins 65 fois, avec un tirage total de plus de six millions d'exemplaires.

En 1929, la maison d'édition Politkatorjan publia un projet de texte à moitié crypté du roman, récemment découvert dans les archives royales ; sa lecture est le résultat de l'œuvre héroïque de N. A. Alekseev (1873-1972). ([Nécrologie]. - Pravda, 1972, 18 mai, p. 2.) Cependant, du point de vue des exigences de la critique textuelle moderne, cette publication ne peut en aucun cas nous satisfaire aujourd'hui. Autant dire qu'il ne reproduit pas les options et les endroits barrés. Il y a aussi de nombreuses inexactitudes dans la publication « Que faire ? dans le cadre d'un 16 volumes " Réunion complète"Œuvres" de Tchernychevski (vol. XI, 1939. Goslitizdat, préparé par N.A. Alekseev et A.P. Skaftymov) : en comparaison avec lui, ce livre contient plus d'une centaine de corrections.

Aussi étrange que cela puisse paraître, une publication scientifique du roman n'a pas encore été réalisée. Son texte n'a jamais été entièrement commenté : certaines parties, compréhensibles pour les contemporains, mais sombres pour nous, sont restées secrètes ou mal interprétées.

Cette édition fournit pour la première fois un texte du roman scientifiquement vérifié et reproduit intégralement le projet d'autographe. De plus, une note de Chernyshevsky à A. N. Pypin et N. A. Nekrasov est imprimée, ce qui est important pour comprendre le concept du roman et est resté longtemps incompris. L'annexe contient des articles sur les problèmes d'étude du roman et des notes nécessaires à sa bonne compréhension.

Sincère gratitude à la petite-fille du grand révolutionnaire et écrivain N. M. Chernyshevskaya pour un certain nombre de conseils et d'assistance amicale constante et à M. I. Perper pour ses orientations textuelles importantes.

Le texte principal du roman, une note pour A. N. Pypin et N. A. Nekrasov, l'article « Problèmes liés à l'étude du roman « Que faire ? » » et des notes ont été préparés par S. A. Reiser ; article « Chernyshevsky l'artiste » - G. E. Tamartchenko ; projet de texte - T. I. Ornatskaya ; bibliographie des traductions en langues étrangères- B.L. Kandel. La rédaction générale de la publication a été réalisée par S. A. Reiser.

"Ce qu'il faut faire?"

D'histoires sur de nouvelles personnes

(Dédié à mon ami O.S.Ch.)

Le matin du 11 juillet 1856, les domestiques d'un des grands hôtels de Saint-Pétersbourg, près de la gare de Moscou, étaient perplexes, voire en partie alarmés. La veille, à 21 heures, un monsieur est arrivé avec une valise, a pris une chambre, lui a remis son passeport pour l'enregistrement, a demandé du thé et une côtelette, a dit qu'il ne fallait pas le déranger le soir, car il était fatigué et voulait dormir, mais que demain ils le détendreaient définitivement à 8 heures, car il avait des affaires urgentes, il a verrouillé la porte de la chambre et, faisant du bruit avec un couteau et une fourchette, faisant du bruit avec le thé fixé, devint bientôt silencieux - apparemment, il s'endormit. Le matin est venu ; à 8 heures, le domestique a frappé à la porte du visiteur d'hier - le visiteur n'a pas donné de voix ; le domestique frappa plus fort, très fort, mais le nouveau venu ne répondit toujours pas. Apparemment, il était très fatigué. Le domestique attendit un quart d’heure, essaya de le réveiller à nouveau, mais encore une fois il ne le réveilla pas. Il commença à consulter d'autres domestiques, le barman. « Est-ce qu'il lui est arrivé quelque chose ? - "Nous devons enfoncer les portes." - "Non, ce n'est pas bien : il faut enfoncer la porte avec la police." Nous avons décidé d'essayer de le réveiller à nouveau, plus fort ; S’il ne se réveille pas ici, faites venir la police. Nous avons fait le dernier test ; je n’ai pas compris ; Ils ont appelé la police et attendent maintenant de voir ce qu'ils verront avec eux.

Vers 10 heures du matin, un policier est arrivé, s'est cogné, a ordonné aux domestiques de frapper - le succès a été le même qu'avant. "Il n'y a rien à faire, enfoncez la porte, les gars."

La porte était cassée. La pièce est vide. "Regardez sous le lit" - et il n'y a aucun passant sous le lit. Le policier s'est approché de la table ; il y avait une feuille de papier sur la table, sur laquelle était écrit en grosses lettres :

"Je pars à 11 heures du soir et je ne reviendrai pas. Ils m'entendront sur le pont Liteiny, entre 2 et 3 heures du matin. Ne vous méfiez de personne."

Alors voilà, les choses sont désormais claires, sinon ils ne pourraient pas comprendre", a déclaré le responsable de la police.

Qu'y a-t-il, Ivan Afanassiévitch ? - a demandé au barman.

Prenons du thé et je te le dirai.

L'histoire du policier a longtemps fait l'objet de récits et de discussions animées dans l'hôtel. Voilà à quoi ressemblait l’histoire.

À 3 heures et demie du matin - et la nuit était nuageuse et sombre - un incendie a éclaté au milieu du pont Liteiny et un coup de pistolet a été entendu. Les gardes se sont précipités vers le coup de feu, quelques passants ont accouru - il n'y avait personne ni rien à l'endroit où le coup de feu a été entendu. Cela signifie qu’il n’a pas tiré, mais qu’il s’est suicidé. Il y avait des chasseurs pour plonger, au bout d'un moment ils ont apporté des hameçons, ils ont même apporté une sorte de filet de pêche, ils ont plongé, tâté, attrapé, attrapé cinquante gros copeaux, mais les corps n'ont pas été retrouvés ni attrapés. Et comment le trouver ? - la nuit est sombre. Pendant ces deux heures, nous sommes déjà au bord de la mer, allez voir là-bas. C'est pourquoi des progressistes ont surgi qui ont rejeté l'hypothèse précédente : « Ou peut-être qu'il n'y avait pas de cadavre ? Peut-être qu'un ivrogne, ou simplement une personne espiègle, s'amusait, a tiré et s'est enfui, ou bien, peut-être, il se tient juste là dans l'agitation. foule, oui. » Il rit des ennuis qu’il a causés.

Mais la majorité, comme toujours en raisonnant prudemment, s'est révélée conservatrice et a défendu le vieux : "il s'amusait - il s'est mis une balle dans le front, et c'est tout". Les progressistes ont été vaincus. Mais le parti vainqueur, comme toujours, s'est séparé immédiatement après le combat. Il s'est suicidé, oui ; mais pourquoi? « Ivre », telle était l’opinion de certains conservateurs ; « gaspillé », ont soutenu d’autres conservateurs. "Juste un imbécile", a dit quelqu'un. Tout le monde était d’accord sur ce « juste un imbécile », même ceux qui niaient s’être suicidé. En effet, qu'il soit ivre, qu'il se soit saoulé, qu'il se soit suicidé ou qu'il soit une personne espiègle, il ne s'est pas tiré une balle du tout, mais a simplement jeté quelque chose - peu importe, c'est une chose stupide et stupide.

C'était la fin de l'affaire sur le pont la nuit. Dans la matinée, dans un hôtel près de la voie ferrée de Moscou, on découvrit que l'imbécile ne s'amusait pas, mais s'était suicidé. Mais du fait de l'histoire, il restait un élément avec lequel le vaincu était d'accord, à savoir que même s'il ne s'amusait pas et ne se tirait pas une balle, il restait un imbécile. Ce résultat, satisfaisant pour tout le monde, était particulièrement durable précisément parce que les conservateurs ont triomphé : en fait, si seulement il s'était amusé avec un coup de feu sur le pont, alors, en substance, il était encore douteux s'il était un imbécile ou juste un espiègle -fabricant. Mais il s'est suicidé sur le pont - qui s'est suicidé sur le pont ? comment ça se passe sur le pont ? pourquoi sur le pont ? stupide sur le pont ! et donc, sans aucun doute, un imbécile.

Des doutes surgirent à nouveau : il se suicida sur le pont ; Ils ne tirent pas sur le pont, donc il ne s’est pas tiré une balle. «Mais le soir, les domestiques de l'hôtel ont été appelés à l'unité pour examiner la casquette criblée de balles qui avait été retirée de l'eau - tout le monde a reconnu que la casquette était la même que celle qui se trouvait sur la route. Ainsi, il s’est sans aucun doute tiré une balle dans la tête, et l’esprit de déni et de progrès a été complètement vaincu.

Le roman « Que faire ? "a été écrit dans un dossier court terme, en moins de 4 mois, et publié dans les numéros de printemps de la revue Sovremennik de 1863. Il est apparu au plus fort de la controverse entourant le roman « Pères et fils » de Tourgueniev. Chernyshevsky a conçu son œuvre, qui porte un sous-titre très significatif « Des histoires sur des gens nouveaux », comme une réponse directe à Tourgueniev au nom de « Jeune génération" Parallèlement, dans le roman « Que faire ? « La théorie esthétique de Tchernychevski a trouvé sa véritable incarnation. Par conséquent, nous pouvons supposer qu'une œuvre d'art a été créée, censée servir en quelque sorte d'outil pour « refaire » la réalité.

"Je suis un scientifique... Je fais partie de ces penseurs qui adhèrent à un point de vue scientifique", a un jour fait remarquer Tchernychevski. De ce point de vue, celui d’un « scientifique » et non d’un artiste, il propose dans son roman un modèle de mode de vie idéal. C’est comme s’il ne cherchait pas une intrigue originale, mais l’empruntait presque directement à George Sand. Bien que sous la plume de Chernyshevsky, les événements du roman aient acquis une complexité suffisante.

Une certaine jeune femme de la capitale ne veut pas épouser un homme riche et est prête à aller contre la volonté de sa mère. La jeune fille est sauvée d'un mariage détesté par l'étudiant en médecine Lopukhov, le professeur de son jeune frère. Mais il la sauve d'une manière assez originale : d'abord il la « développe » en lui donnant à lire des livres pertinents, puis il l'épouse dans un mariage fictif. Au cœur d'eux la vie ensemble- la liberté, l'égalité et l'indépendance des époux, se manifestant en tout : dans le mode de vie du foyer, dans l'entretien ménager, dans les activités des époux. Ainsi, Lopukhov est directeur de l'usine et Vera Pavlovna crée un atelier de couture « en partenariat » avec des ouvrières et aménage pour elles une commune d'habitation. Ici, l’intrigue prend un tournant décisif : personnage principal tombe amoureux de meilleur ami son mari, le médecin Kirsanov. Kirsanov, à son tour, « sauve » la prostituée Nastya Kryukova, qui meurt bientôt de consomption. Réalisant qu'il faisait obstacle à deux aimer les gens, Lopoukhov « quitte la scène ». Tous les « obstacles » sont supprimés, Kirsanov et Vera Pavlovna sont légalement mariées. Au fur et à mesure que l'action avance, il devient clair que le suicide de Lopukhov était imaginaire, le héros part pour l'Amérique, et finalement il réapparaît, mais sous le nom de Beaumont. De retour en Russie, il épouse une riche noble, Katya Polozova, que Kirsanov a sauvée de la mort. Deux couples heureux ils fondent un foyer commun et continuent de vivre en parfaite harmonie les uns avec les autres.

Cependant, les lecteurs n'ont pas été attirés par le roman par les rebondissements originaux de l'intrigue ou par tout autre mérite artistique : ils y ont vu autre chose - un programme spécifique pour leurs activités. Alors que la jeunesse démocratique acceptait le roman comme un guide d'action, les cercles officiels le considéraient comme une menace pour l'ordre social existant. Le censeur qui a évalué le roman après sa publication (vous pouvez écrire sur la façon dont il a été publié roman autonome) a écrit : « … quelle perversion de l'idée de mariage… détruit à la fois l'idée de famille et les fondements de la citoyenneté, qui sont tous deux directement contraires aux principes fondamentaux de la religion, de la morale et ordre publique" Cependant, le censeur n'a pas remarqué l'essentiel : l'auteur n'a pas tant détruit qu'il a créé un nouveau modèle de comportement, un nouveau modèle d'économie, un nouveau modèle de vie.

Parlant de la structure des ateliers de Vera Pavlovna, il incarnait une relation complètement différente entre le propriétaire et les ouvriers, égaux en droits. Dans la description de Chernyshevsky, la vie dans l'atelier et la commune avec elle semblent si attrayantes que des communautés similaires sont immédiatement apparues à Saint-Pétersbourg. Ils n'ont pas duré longtemps : leurs membres n'étaient pas prêts à organiser leur vie selon de nouveaux principes moraux, qui, d'ailleurs, sont également beaucoup discutés dans l'ouvrage. Ces « nouveaux départs » peuvent être interprétés comme une nouvelle morale pour de nouvelles personnes, comme une nouvelle foi. Leur vie, leurs pensées et leurs sentiments, leurs relations les uns avec les autres ne coïncident absolument pas avec ces formes qui se sont développées dans le « vieux monde » et ont été générées par l'inégalité, le manque de principes « raisonnables » dans les relations sociales et familiales. Et de nouvelles personnes - Lopukhov, Kirsanov, Vera Pavlovna, Mertsalovs - s'efforcent de surmonter ces anciennes formes et de construire leur vie différemment. Elle repose sur le travail, le respect de la liberté et des sentiments de chacun, la véritable égalité entre l’homme et la femme, c’est-à-dire ce qui, selon l’auteur, est naturel pour la nature humaine, car raisonnable.

Dans le livre, sous la plume de Chernyshevsky, naît la célèbre théorie de « l'égoïsme raisonnable », la théorie des bénéfices qu'une personne tire pour elle-même en s'engageant. Bonnes actions. Mais cette théorie n'est accessible qu'aux « natures développées », c'est pourquoi tant d'espace est consacré dans le roman au « développement », c'est-à-dire à l'éducation, à la formation d'une nouvelle personnalité, selon la terminologie de Tchernychevski, « sortant du sous-sol ». » Et le lecteur attentif verra les modalités de cette « sortie ». Suivez-les - et vous deviendrez une personne différente et un monde différent s'ouvrira à vous. Et si vous vous engagez dans l’auto-éducation, de nouveaux horizons s’ouvriront pour vous et vous répéterez le chemin de Rakhmetov, vous deviendrez une personne spéciale. Voici un programme secret, quoique utopique, incarné dans un texte littéraire.

Chernyshevsky croyait que le chemin vers un avenir brillant et merveilleux passait par la révolution. Ainsi, à la question posée dans le titre du roman : « Que faire ? », le lecteur a reçu une réponse extrêmement directe et claire : « Passez à une nouvelle foi, devenez une nouvelle personne, transformez le monde qui vous entoure, « faites Une révolution." Cette idée a été incarnée dans le roman, comme le dira plus tard l’un des héros de Dostoïevski, « d’une manière séduisante et claire ».

Un avenir brillant et merveilleux est réalisable et proche, si proche que le personnage principal Vera Pavlovna en rêve même. « Comment les gens vivront-ils ? " - pense Vera Pavlovna, et la "mariée brillante" lui ouvre des perspectives alléchantes. Ainsi, le lecteur est dans une société du futur, où règne le travail « à plaisir », où le travail est plaisir, où l'homme est en harmonie avec le monde, avec lui-même, avec les autres, avec la nature. Mais ce n’est que la deuxième partie du rêve, et la première est une sorte de voyage « à travers » l’histoire de l’humanité. Mais partout, Vera Pavlovna voit des images d'amour. Il s'avère que c'est un rêve non seulement sur l'avenir, mais aussi sur l'amour. Une fois de plus, les questions sociales et morales sont liées dans le roman.

L'œuvre artistique de Nikolai Gavrilovich Chernyshevsky, fils d'un prêtre de Saratov, est de petit volume (il a terminé les romans « Que faire ? » et « Prologue »), mais nécessite bien sûr une discussion séparée. Cet homme, doté de talents naturels grands et variés, était un penseur socialiste et influent critique littéraire fut l'une des figures les plus frappantes et les plus extraordinaires Russie XIXème V. En même temps, c’est certainement un personnage tragique. En URSS, l'héritage de Tchernychevski a été étudié avec autant d'attention que celui d'un autre socialiste - A.I. Herzen (cependant, Herzen s'est montré comme un artiste incomparablement plus polyvalent).

Au début des années 1860, N.G. Chernyshevsky s'est laissé emporter par l'espoir d'une révolution paysanne rapide et, essentiellement, n'ayant aucun véritable parti ou organisation révolutionnaire derrière lui (les informations sur son appartenance à « Terre et Liberté » sont tout à fait humaines), a tenté de s'engager dans la propagande révolutionnaire en écrivant un appel au « Seigneur Paysans s'inclinent devant leurs sympathisants ». Ce travail ressemble mal à l’intelligentsia et est plutôt faussement stylisé comme un discours « populaire ».

Chernyshevsky a été arrêté et après une longue enquête (il n'y avait pratiquement aucune preuve directe contre lui), à la suite d'une fraude flagrante et de violations des procédures judiciaires, il a été condamné à l'exécution civile (une épée a été publiquement brisée au-dessus de sa tête) et à 14 ans. années de dur labeur (le tsar Alexandre II a réduit de moitié ce terme). La condamnation de Tchernychevski a été largement et intensément vécue dans la société comme un arbitraire despotique des autorités et une injustice extrême.

Jusqu'en 1871, N.G. Tchernychevski était aux travaux forcés Sibérie orientale, puis a été transféré dans une colonie de la ville de Vilyuysk (Iakoutie). Des révolutionnaires pour qui son nom est déjà devenu symbole élevé, a tenté à plusieurs reprises d'organiser son évasion. Mais ces tortures ont échoué, mais Tchernychevski, apparemment, n'était pas du tout ce qu'ils voulaient voir en lui - pas un activiste pratique, mais plutôt un homme livresque, un penseur, un écrivain et un rêveur (cependant, au début du 20e siècle, V.V. Rozanov dans son "Solitaire" a parlé de lui comme d'un homme d'État énergique et raté - mais ce n'est que l'opinion personnelle de Rozanov).

En 1883, le gouvernement a autorisé Tchernychevski à s'installer à Astrakhan, et le changement climatique s'est avéré de manière inattendue désastreux pour lui. Sa santé s'est fortement dégradée. Chernyshevsky a réussi à obtenir l'autorisation d'un autre déménagement - vers son pays natal, à Saratov, mais là, il est mort d'un accident vasculaire cérébral.

Au cours de l'enquête, Chernyshevsky a écrit dans la forteresse Pierre et Paul un roman intitulé « Que faire ? (D'après des histoires sur des personnes nouvelles)" (1862 - 1863). En 1863, le roman fut publié dans la revue Sovremennik (comme on le croit généralement, en raison d'une erreur du censeur, qui, trompé par sa composition « inversée », a pris cet ouvrage après une lecture inattentive et superficielle des premiers chapitres pour un roman). histoire d'amour de vaudeville - même s'il est possible que le censeur ait tout compris et ait agi en secret de manière tout à fait consciente, car les sentiments libéraux de gauche étaient très répandus à cette époque parmi les représentants d'une grande variété de professions). Le roman de Tchernychevski « Que faire ? a eu un impact énorme sur société russe deuxième moitié du 19ème siècle- début du 20ème siècle (on peut la comparer à l’influence du «Voyage de Saint-Pétersbourg à Moscou» d’A.N. Radichtchev, écrit à la fin du XVIIIe siècle).

Cependant, cette influence était ambiguë. Certains admiraient le roman « Que faire ? », tandis que d'autres s'en indignaient. Les publications éducatives de l'ère soviétique manifestent invariablement une réaction du premier type, et l'ouvrage lui-même est évalué avec excuse - comme un programme spécifique pour les jeunes révolutionnaires, personnifié à l'image de « personne spéciale"Rakhmetov (se soumettant à un endurcissement spirituel et physique sévère jusqu'au fameux mensonge sur des ongles pointus), comme manuel de vie pour les jeunes, comme rêve brillant de la victoire prochaine de la révolution socialiste, etc. et ainsi de suite. (Cependant, l’utopisme des espoirs de Tchernychevski d’une révolution paysanne a été reconnu). Rappelons brièvement sur quoi s'est fondée la réaction des lecteurs indignés.

De nombreux romans « anti-nihilistes » de divers auteurs des années 1860 et 1870 contiennent une sorte de réprimande à l'encontre de Tchernychevski (« Panes » de V.P. Avenarius, « Nulle part » et « Sur les couteaux » de N.S. Leskov, etc.). La relation entre ses personnages principaux (l'émancipée Vera Pavlovna Rozalskaya, son premier mari Dmitry Lopukhov et son deuxième mari Alexander Kirsanov) était souvent perçue comme prêchant l'immoralité et une attaque contre les principes de la structure familiale chrétienne. Il y avait des raisons pour une telle entente - en tout cas, les tentatives des imitateurs de ces héros qui sont immédiatement apparus dans de vraies communes pour vivre et agir « selon Tchernychevski » ont brisé de nombreux jeunes destins. L'écrivain V.F. Odoevsky, l'un des les gens les plus intelligents de son époque, écrit dans son journal (1er janvier 1864) :

« J'ai lu « Que faire ? » pour la première fois. Tchernychevski. Quelle direction absurde, qui se contredit à chaque pas ! Mais comment la promiscuité de femmes devrait séduire les jeunes. Et quand vieilliront-ils ?

L’utopisme social de la créativité de Tchernychevski, sa mentalité socialement destructrice pourraient également être perçues comme irresponsables et socialement nuisibles. Les gens instruits savaient à quel point l'évolution sanglante (contrairement aux rêves des philosophes des Lumières) était la Grande Révolution française, et il ne pouvait pas être souhaitable que quelque chose de pareil se reproduise sur le sol russe. À quel point les motifs « darwinistes sociaux » du roman ont semblé naïvement vulgaires à un certain nombre de lecteurs. Au cours de ces années, un certain nombre de publicistes se sont mécaniquement projetés sur les lois vie publique une nouveauté à la mode liée au domaine de la biologie est la théorie de Charles Darwin, exposée dans son ouvrage « Sur l'origine des espèces au moyen de la sélection naturelle » (1859). Pendant un certain temps, avant la diffusion des idées du marxisme, le darwinisme social a joué le rôle de soutien idéologique pour nos dirigeants révolutionnaires (principalement dans les années 1860). Les publicistes des années soixante affirmaient volontiers qu’une « sélection naturelle » et une « lutte pour l’existence » avaient lieu dans la société. Dans le cadre de cet « enseignement » superficiel, a mûri la soi-disant « théorie de l’égoïsme rationnel », qui guide les héros du roman de Tchernychevski dans leur comportement.

Les ateliers de couture de Vera Rozalskaya (dans lesquels elle sauve d'anciennes prostituées en les rééduquant par le travail et travaille elle-même comme coupeuse, captivant les « filles » par son exemple personnel) semblaient plutôt naïfs en tant que programme positif. L'absence de vie utopique de ce scénario Le roman a été prouvé par des imitateurs de l'image de Vera Pavlovna, qui ont tenté à plusieurs reprises de créer des ateliers similaires (couture, reliure, etc.) dans la réalité russe des années 1860 et 70 - ces entreprises se terminaient généralement par des problèmes matériels, des querelles entre les femmes et l’effondrement rapide des « communes ».

Tout cela doit être dit, ayant maintenant l’occasion de regarder le roman de manière historique rétrospective. Cependant, il n’en demeure pas moins que le livre de Tchernychevski a joué à un moment donné un rôle énorme dans la vie publique de la Russie.

N.G. On ne peut nier à Tchernychevski son talent de romancier et ses hautes compétences littéraires. Les images des personnages principaux ne peuvent pas être considérées comme des diagrammes sans vie - elles sont écrites avec brio, Chernyshevsky a rendu leur comportement, leur apparence intérieure réalistement convaincants (sinon ils ne pourraient pas évoquer au cours des prochaines décennies grande quantité imitations de vie parmi la jeunesse russe). Bref, ce n'est pas vrai de gonfler personnalité littéraire, étudiez en détail l'œuvre de Tchernychevski, faisant de lui un « grand écrivain russe » (ce qui a parfois été observé dans les conditions de l'URSS), mais chez cet auteur il faut voir qui il était vraiment - un artiste majeur qui, pour des raisons objectives, n’a pas été pleinement développé.