"Las historias de naturaleza profesional e incriminatoria dejan una impresión muy difícil en el lector, por lo que, aunque reconozco su utilidad y nobleza, no estoy del todo satisfecho de que nuestra literatura haya tomado exclusivamente una dirección tan sombría".
Esto es lo que dice mucha gente, aparentemente no estúpida o, mejor dicho, lo dijeron hasta que la cuestión campesina se convirtió en el verdadero tema de todos los pensamientos, de todas las conversaciones. Si sus palabras son justas o injustas, no lo sé; Pero me encontraba bajo la influencia de tales pensamientos cuando comencé a leer quizás la única buena historia nueva, de la cual, desde las primeras páginas, ya se podía esperar un contenido completamente diferente, un patetismo diferente al de las historias de negocios. No hay engaños con violencia y soborno, ni estafadores sucios, ni villanos oficiales que expliquen en un lenguaje elegante que son los benefactores de la sociedad, ni filisteos, campesinos y pequeños funcionarios atormentados por toda esta gente terrible y repugnante. La acción está en el extranjero, lejos de todos los malos ambientes de nuestra vida hogareña. Todos los personajes de la historia se encuentran entre las mejores personas entre nosotros, muy educados, extremadamente humanos, imbuidos de la forma de pensar más noble. La historia tiene una dirección ideal puramente poética, sin tocar ninguno de los llamados lados oscuros de la vida. Aquí, pensé, mi alma descansará y se refrescará. Y, de hecho, estos ideales poéticos la refrescaron hasta que la historia llegó al momento decisivo. Pero las últimas páginas de la historia no se parecen a las primeras, y después de leer la historia, la impresión que queda es aún más sombría que las historias sobre repugnantes sobornadores con su cínico robo. Hacen cosas malas, pero cada uno de nosotros los reconoce como malas personas; No es de ellos de quienes esperamos mejoras en nuestras vidas. Creemos que hay fuerzas en la sociedad que pondrán una barrera a su influencia dañina, que cambiarán la naturaleza de nuestra vida con su nobleza. Esta ilusión se rechaza con mayor amargura en la historia, que despierta las más brillantes expectativas con su primera mitad.
He aquí un hombre cuyo corazón está abierto a todos los sentimientos elevados, cuya honestidad es inquebrantable, cuyo pensamiento ha absorbido todo aquello por lo que nuestro siglo es llamado el siglo de las nobles aspiraciones. Entonces ¿qué está haciendo este hombre? Hace una escena que avergonzaría al último que aceptó el soborno. Siente la más fuerte y pura simpatía por la chica que lo ama; no puede vivir una hora sin ver a esta chica; todo el día y toda la noche sus pensamientos le dibujan una hermosa imagen de ella; piensas que ha llegado para él el momento del amor, cuando el corazón se ahoga en la dicha. Vemos a Romeo, vemos a Julieta, cuya felicidad nada interfiere, y se acerca el momento en que su destino se decidirá para siempre; para eso Romeo sólo debe decir: "Te amo, ¿me amas?" - y Julieta susurrará: “Sí…” ¿Y qué hace nuestro Romeo (así llamaremos al héroe de la historia, cuyo apellido no nos fue dado por el autor de la historia) cuando sale de viaje? ¿Cita con Julieta? Con amor tembloroso, Julieta espera a su Romeo; ella debe aprender de él que la ama; esta palabra no fue pronunciada entre ellos, ahora será pronunciada por él, se unirán para siempre; Les espera una bienaventuranza tan elevada y pura, cuyo entusiasmo hace que el momento solemne de la decisión sea apenas soportable para el organismo terrenal. La gente moría por menos alegría. Está sentada como un pájaro asustado, cubriéndose el rostro del resplandor del sol del amor que aparece ante ella; respira rápidamente y tiembla por todos lados; ella baja los ojos aún más temblorosa cuando él entra y la llama por su nombre; ella quiere mirarlo y no puede; él toma su mano; esta mano está fría, yace como muerta en su mano; ella quiere sonreír; pero sus pálidos labios no pueden sonreír. Quiere hablar con él y se le quiebra la voz. Ambos guardaron silencio durante un largo rato y, como él mismo dice, su corazón se derritió, y así Romeo le dice a su Julieta... ¿y qué le dice? “Eres culpable ante mí”, le dice: “me metiste en problemas, no estoy satisfecho contigo, me estás comprometiendo y debo terminar mi relación contigo; Es muy desagradable para mí separarme de usted, pero, por favor, váyase de aquí”. ¿Lo que es? Cómo ella¿culpable? ¿Es lo que pensé? su una persona decente? ¿Comprometió su reputación al tener una cita con él? ¡Esto es increíble! Cada rasgo de su rostro pálido dice que está esperando que su destino sea decidido por su palabra, que le ha entregado toda su alma irrevocablemente y ahora sólo espera que él le diga que acepta su alma, su vida, y la reprende. ¡ella por eso lo está comprometiendo! ¿Qué clase de crueldad ridícula es esta? ¿Qué clase de mala mala educación es esta? ¡Y este hombre, que actúa tan vilmente, ha sido presentado como noble hasta ahora! Nos engañó, engañó al autor. Sí, el poeta cometió un gravísimo error al imaginar que nos hablaba de una persona decente. Este hombre es peor que un sinvergüenza notorio.
Tal fue la impresión que causó a muchos el giro completamente inesperado en la relación de nuestro Romeo con Julieta. Hemos escuchado de muchos que toda la historia se arruina con esta escandalosa escena, que el personaje del personaje principal no se mantiene, que si esta persona es lo que parece ser en la primera mitad de la historia, entonces no podría haber Actuó con una grosería tan vulgar, y si pudo haber actuado así, entonces desde el principio debería habernos parecido una persona completamente de mierda.
Sería muy reconfortante pensar que el autor realmente se equivocó; pero la triste dignidad de su historia radica en el hecho de que el carácter del héroe es fiel a nuestra sociedad. Quizás, si este personaje fuera tal como a la gente le gustaría verlo, insatisfecho con su mala educación en una cita, si no tuviera miedo de entregarse al amor que se apoderó de él, la historia habría ganado en un sentido idealmente poético. . Al entusiasmo de la primera escena de la cita le seguirían otros minutos altamente poéticos, el tranquilo encanto de la primera mitad de la historia se convertiría en un encanto patético en la segunda mitad, y en lugar del primer acto de Romeo y Julieta con un final al estilo de Pechorin, tendríamos algo realmente parecido a Romeo y Julieta, o al menos a una de las novelas de Georges Sand. Cualquiera que busque una impresión poéticamente completa en una historia debe condenar realmente al autor, quien, después de haberlo atraído con expectativas sublimemente dulces, de repente le mostró una vanidad vulgar y absurda de egoísmo mezquino y tímido en un hombre que comenzó como Max Piccolomini y terminó. como un tal Zakhar Sidorich, jugando a la preferencia por el centavo.
N. G. Chernyshevsky
Hombre ruso en la cita
Reflexiones sobre la lectura del cuento "Asya" del Sr. Turgenev
Biblioteca clásicos rusos N. G. Chernyshevsky. Obras completas en cinco volúmenes. Volumen 3. Crítica literaria Biblioteca "Ogonyok". Vemos a Romeo, vemos a Julieta, cuya felicidad nada interfiere, y se acerca el momento en que su destino se decidirá para siempre; para eso Romeo sólo debe decir: "Te amo, ¿me amas?" Y Julieta susurrará: "Sí..." ¿Y qué hace nuestro Romeo (como llamaremos al héroe de la historia, cuyo apellido no nos fue dicho por el autor de la historia) cuando tiene una cita con ¿Julieta? Con amor tembloroso, Julieta espera a su Romeo; ella debe aprender de él que la ama; esta palabra no fue pronunciada entre ellos, ahora será pronunciada por él, estarán unidos para siempre; Les espera una bienaventuranza tan elevada y pura, cuyo entusiasmo hace que el momento solemne de la decisión sea apenas soportable para el organismo terrenal. La gente moría por menos alegría. Está sentada como un pájaro asustado, cubriéndose el rostro del resplandor del sol del amor que aparece ante ella; respira rápidamente y tiembla por todos lados; ella baja los ojos aún más temblorosa cuando él entra y la llama por su nombre; ella quiere mirarlo y no puede; él toma su mano; esta mano está fría, yace como muerta en su mano; ella quiere sonreír; pero sus pálidos labios no pueden sonreír. Quiere hablar con él y se le quiebra la voz. Ambos guardaron silencio durante un largo rato - y, como él mismo dice, su corazón se derritió, y ahora Romeo le dice a su Julieta... ¿y qué le dice? “Tú tienes la culpa por mí”, le dice; “me metiste en problemas, no estoy satisfecho contigo, me estás comprometiendo y debo terminar mi relación contigo, es muy desagradable para mí separarme de ti; , pero por favor, sal de aquí." ¿Lo que es? Cómo ella¿culpable? ¿Es lo que pensé? su una persona decente? ¿Comprometió su reputación al tener una cita con él? ¡Esto es increíble! Cada rasgo de su rostro pálido dice que está esperando que su destino sea decidido por su palabra, que le ha entregado toda su alma irrevocablemente y ahora sólo espera que él le diga que acepta su alma, su vida, y la reprende. ¡ella por eso lo está comprometiendo! ¿Qué clase de crueldad ridícula es esta? ¿Qué clase de mala mala educación es esta? ¡Y este hombre, que actúa tan vilmente, ha sido presentado como noble hasta ahora! Nos engañó, engañó al autor. Sí, el poeta cometió un gravísimo error al imaginar que nos hablaba de una persona decente. Este hombre es peor que un sinvergüenza notorio. En Fausto, el héroe intenta animarse porque ni él ni Vera tienen sentimientos serios el uno por el otro; sentarse con ella, soñar con ella es asunto suyo, pero en términos de determinación, incluso de palabra, se comporta de tal manera que la propia Vera debe decirle que lo ama; Durante varios minutos la conversación se desarrolló de tal manera que definitivamente debería haber dicho esto, pero él, como ve, no lo adivinó y no se atrevió a decírselo; y cuando la mujer que debe aceptar la explicación finalmente se ve obligada a dar la explicación ella misma, él, como ve, "se quedó helado", pero sintió que "una ola de felicidad recorría su corazón", sólo, sin embargo, "de vez en cuando". tiempo”, pero en realidad “perdió completamente la cabeza”; es una lástima que no se desmayó, e incluso eso habría sucedido si no se hubiera topado con un árbol en el que apoyarse. Tan pronto como el hombre tuvo tiempo de recuperarse, la mujer que ama, que le expresó su amor, se acerca a él y le pregunta qué piensa hacer ahora. Él... él estaba "avergonzado". No es sorprendente que después de tal comportamiento de un ser querido (de lo contrario, la imagen de las acciones de este caballero no puede llamarse "comportamiento") la pobre mujer desarrolló fiebre nerviosa; Es aún más natural que luego comenzara a llorar por su destino. Está en Fausto; casi lo mismo en "Rudin". Rudin al principio se comporta algo más decente para un hombre que los héroes anteriores: es tan decidido que él mismo le cuenta a Natalia sobre su amor (aunque no habla por su propia voluntad, sino porque se ve obligado a esta conversación); él mismo le pide una cita. Pero cuando Natalya en esta fecha le dice que se casará con él, con o sin el consentimiento de su madre, no importa, siempre y cuando él la ame, cuando él dice las palabras: "Sabes, seré tuyo, Rudin sólo encuentra como respuesta una exclamación: "¡Dios mío!" - una exclamación más avergonzada que entusiasta - y luego actúa tan bien, es decir, hasta tal punto es cobarde y letárgico, que Natalya se ve obligada a invitarlo ella misma a una cita para decidir qué hacer. Habiendo recibido la nota, “vio que se acercaba el desenlace, y en secreto se turbó en espíritu”. Natalya dice que su madre le dijo que preferiría ver muerta a su hija que a la esposa de Rudin, y nuevamente le pregunta a Rudin qué piensa hacer ahora. Rudin responde como antes: "Dios mío, Dios mío", y añade aún más ingenuamente: "¡Tan pronto! ¿Qué voy a hacer? Mi cabeza da vueltas, no puedo entender nada". Pero luego se da cuenta de que debería "someterse". Llamado cobarde, comienza a reprochar a Natalya, luego la sermonea sobre su honestidad y, ante la observación de que esto no es lo que debería escuchar de él ahora, responde que no esperaba tal decisión. El asunto termina cuando la chica ofendida le da la espalda, casi avergonzada de su amor por el cobarde. fiel a la vida una historia de cualquiera de nuestros poetas actuales, y si hay un lado ideal en la historia, tengan la seguridad de que el representante de este lado ideal actúa exactamente igual que las personas del Sr. Turgenev. Por ejemplo, la naturaleza del talento del señor Nekrasov no es en absoluto la misma que la del señor Turgenev; Se pueden encontrar defectos en él, pero nadie dirá que al talento del señor Nekrasov le falta energía y firmeza. ¿Qué hace el héroe en su poema "Sasha"? Le explicó a Sasha que, dice, "uno no debe debilitarse en el alma", porque "el sol de justicia se levantará sobre la tierra", y que uno debe actuar para cumplir sus aspiraciones, y luego, cuando Sasha se ponga manos a la obra. , dice que todo esto es en vano y que no conducirá a nada que estaba “hablando palabras vacías”. Recordemos cómo actúa Beltov: de la misma manera prefiere retroceder ante cualquier paso decisivo. Podría haber muchos ejemplos similares. En todas partes, cualquiera que sea el carácter del poeta, cualesquiera que sean sus conceptos personales sobre las acciones de su héroe, el héroe actúa de la misma manera que todas las demás personas decentes similares a él, nacidas de otros poetas: mientras no se hable de negocios, pero basta con ocupar el tiempo libre, llenar una cabeza ociosa o un corazón ocioso de conversaciones y sueños, el héroe es muy animado; A medida que se acerca la cuestión de expresar de forma directa y precisa sus sentimientos y deseos, la mayoría de los héroes comienzan a dudar y a sentirse torpes en su lenguaje. Algunos, los más valientes, de alguna manera aún logran reunir todas sus fuerzas y expresar sin palabras algo que da una vaga idea de sus pensamientos; pero si alguien decide apoderarse de sus deseos, decir: “Quieres tal o cual cosa; estamos muy contentos de empezar a actuar y te apoyaremos”, ante tal comentario, la mitad de los héroes más valientes se desmaya, otros empiezan a reprocharte muy groseramente que los hayas puesto en una situación incómoda, empiezan a decir que no esperaban tales propuestas de ti, que pierden por completo la cabeza, no pueden entender nada, porque “cómo es posible tan pronto, " y "además, ellos - gente honesta", y no solo honesto, sino muy humilde y no quiero exponerte a problemas, y que en general es realmente posible molestarse por todo lo que se habla sin nada que hacer, y que es mejor no conseguirlo. involucrados en cualquier cosa, porque todo está relacionado con problemas e inconvenientes, y nada bueno puede suceder todavía, porque, como ya se dijo, "no esperaban ni esperaban", etc. Las mejores personas" - todos se parecen a nuestro Romeo. ¿Cuánto problema para Asya es que el Sr. N. no sabía qué hacer con ella y se enojó decididamente cuando se le exigió una determinación valiente? ¿Cuánto problema hay en esto para Asya? , no lo sabemos. El primer pensamiento que le viene es que esto le causará muy pocos problemas, y gracias a Dios que la horrible debilidad de carácter de nuestro Romeo alejó a la chica de él incluso cuando no era demasiado tarde. Que Asya esté triste durante varias semanas, varios meses y se olvidará de todo y podrá entregarse a un nuevo sentimiento, cuyo objeto será más digno de ella, pero el problema es que difícilmente volverá a conocer a una persona. digna; esa es la triste comedia de la relación de nuestro Romeo con Asya, que nuestro Romeo es verdaderamente una de las mejores personas de nuestra sociedad, que casi no hay personas mejores que él en nuestro país. Sólo entonces Asya estará satisfecha con ella. relaciones con la gente cuando, como los demás, ella empieza a limitarse a bellos razonamientos, hasta que se presenta la oportunidad de empezar a dar discursos y cuando se presenta la oportunidad, él se muerde la lengua y cruza las manos, como hacen todos. Sólo entonces estarán satisfechos con ello; y ahora, en primer lugar, por supuesto, todos dirán que esta chica es muy dulce, con un alma noble, con una fuerza de carácter asombrosa, en general una chica a la que no puedes evitar amar, a quien no puedes evitar venerar; pero todo esto se dirá sólo mientras el carácter de Asya se exprese únicamente con palabras, mientras se dé por sentado que es capaz de un acto noble y decisivo; y en cuanto dé un paso que de alguna manera justifique las expectativas que inspira su personaje, inmediatamente cientos de voces gritarán: “¡Por piedad, cómo es posible, es una locura asignar una cita a un joven! ¡Después de todo, ella se está arruinando, arruinarse es completamente inútil! ¡De esto no puede salir nada, absolutamente nada excepto que perderá su reputación! “¿Arriesgarse ella misma? Eso no sería nada”, añaden otros. “Déjela hacer por sí misma lo que quiera, pero ¿por qué exponer a los demás a problemas? hombre joven? ¿Pensó que ella querría llevarlo tan lejos? ¿Qué debería hacer ahora dada su imprudencia? Si la sigue, se destruirá a sí mismo; si se niega, lo llamarán cobarde y se despreciará a sí mismo. No sé si es noble poner en situaciones tan desagradables a personas que, al parecer, no han dado ninguna razón especial para acciones tan incongruentes. No, esto no es del todo noble. ¿Y el hermano pobre? ¿Cuál es su papel? ¿Qué trago amargo le dio su hermana? No podrá digerir esta pastilla por el resto de su vida. ¡Nada que decir, mi querida hermana lo tomó prestado! No discuto, todo esto es muy bueno en palabras: aspiraciones nobles, autosacrificio y Dios sabe qué cosas maravillosas, pero diré una cosa: no me gustaría ser el hermano de Asya. Diré más: si estuviera en el lugar de su hermano, la encerraría en su habitación durante seis meses. Por su propio bien, es necesario que la encierren. Ella, ya ves, se digna dejarse llevar. sentimientos elevados ; pero ¿cómo es ofrecer a otros lo que ella se dignó preparar? No, no llamaré noble a su acción, no llamaré noble a su carácter, porque no llamo noble a aquellos que con frivolidad y descaro dañan a los demás." Así, el clamor general se explica por el razonamiento de personas sensatas. Estamos en parte avergonzados. admitir, pero aún así tenemos que admitir, que estas consideraciones nos parecen razonables. De hecho, Asya no solo se daña a sí misma, sino también a todos los que tuvieron la desgracia de estar cerca de ella, y no podemos evitar condenar a quienes. , para su propio placer, dañar a todos sus seres queridos Al condenar a Asya, justificamos a nuestro Romeo. De hecho, ¿le dio una razón para actuar imprudentemente? ¿Lo confunde una relación desagradable? Te indigna que sus palabras sean duras, las llamas groseras, pero la verdad es siempre dura, y ¿quién me condenará si se me escapa siquiera una palabra grosera cuando yo, inocente de cualquier cosa, lo soy? enredado en un asunto desagradable; ¿Y me molestan para alegrarme de la desgracia a la que fui arrastrado? Cuidado con esto, intenta ser una persona práctica en tus opiniones y por primera vez intenta reconciliarte al menos con nuestro Romeo, por cierto ya estamos hablando de él. Estoy dispuesto a contarles el camino por el que llegué a este resultado, no solo con respecto a la escena con Asya, sino también con respecto a todo en el mundo, es decir, me volví feliz con todo lo que veo a mi alrededor, no estoy enojado con nada, no me molesta nada (excepto los fracasos en asuntos que me benefician personalmente), no condeno nada ni a nadie en el mundo (excepto las personas que violan mis beneficios personales), no deseo nada ( excepto para mi propio beneficio) - en una palabra, les contaré cómo pasé de ser un melancólico bilioso a un hombre tan práctico y bien intencionado que ni siquiera me sorprendería recibir una recompensa por mis buenas intenciones. mejor que el primero, pero aún así no habrá ningún esplendor especial en él, no se llamará más que un baile bastante decente, y el primero será un baile decente. Así, incluso el sentimiento de vanidad con un ingreso de 20 mil se satisface con muy poco más que con 10 mil; En cuanto a los placeres que se pueden llamar positivos, la diferencia entre ellos es completamente imperceptible. Personalmente, una persona con diez mil ingresos tiene exactamente la misma mesa, exactamente el mismo vino y una silla en la misma fila en la ópera que una persona con veinte mil. Al primero se le llama un hombre bastante rico, y al segundo tampoco se le considera un hombre extremadamente rico; no hay una diferencia significativa en su posición; y sin embargo, según la rutina aceptada en la sociedad, todos se alegrarán cuando sus ingresos aumenten de 10 a 20 mil, aunque en realidad no notarán casi ningún aumento en sus placeres. Las personas son generalmente terribles rutinarias: sólo hay que mirar más profundamente en sus pensamientos para descubrirlo. Algún caballero te sorprenderá enormemente al principio por la independencia de su modo de pensar respecto de la sociedad a la que pertenece, te parecerá, por ejemplo, un cosmopolita, un hombre sin prejuicios de clase, etc., y él, como los suyos; conocidos, se imagina así de corazón puro. Pero si observamos más precisamente a un cosmopolita, resultará ser un francés o un ruso con todas las peculiaridades de conceptos y hábitos propios de la nación a la que está clasificado según su pasaporte, resultará ser un terrateniente o un funcionario, comerciante o profesor con todos los matices del modo de pensar propio de su clase. Estoy seguro de que el gran número de personas que tienen la costumbre de enojarse unos con otros, de culparse unos a otros, depende únicamente del hecho de que muy pocos se dedican a observaciones de este tipo; pero simplemente trate de comenzar a mirar a las personas para verificar si tal o cual persona, que al principio parece diferente de los demás, realmente difiere en algo importante de otras personas en la misma posición, simplemente intente realizar tales observaciones y este análisis. te cautivará tanto, interesará tanto tu mente, entregará constantemente a tu espíritu impresiones tan tranquilizadoras que nunca te quedarás atrás y muy pronto llegarás a la conclusión: “Cada persona es como todas las personas, en cada uno hay exactamente lo mismo que en otros." Y cuanto más lejos, más difícil Tú Te convencerás de este axioma. Las diferencias parecen importantes sólo porque se encuentran en la superficie y son llamativas, pero debajo de la diferencia visible y aparente se esconde una identidad perfecta. ¿Y por qué diablos una persona sería realmente una contradicción con todas las leyes de la naturaleza? Después de todo, en la naturaleza, el cedro y el hisopo se alimentan y florecen, los elefantes y los ratones se mueven y comen, se regocijan y se enojan según las mismas leyes; bajo la diferencia externa de formas se esconde la identidad interna del organismo de un mono y una ballena, un águila y una gallina; Sólo hay que profundizar aún más en el asunto y veremos que no sólo diferentes criaturas de la misma clase, sino también diferentes clases de criaturas están construidas y viven según los mismos principios, que los organismos de un mamífero, un el pájaro y el pez son lo mismo, que el gusano respira como un mamífero, aunque no tenga fosas nasales, ni tráquea, ni pulmones. No sólo se violaría la analogía con otros seres por el no reconocimiento de la identidad de las reglas y resortes básicos de la vida moral de cada persona, sino que también se violaría la analogía con su vida física. Entre dos personas sanas de la misma edad y con el mismo estado de ánimo, el pulso de uno de ellos, por supuesto, late algo más fuerte y con mayor frecuencia que el del otro; pero ¿es grande esta diferencia? Es tan insignificante que la ciencia ni siquiera le presta atención. Es diferente cuando comparas personas de diferentes años o en diferentes circunstancias; el pulso de un niño late dos veces más rápido que el de un anciano, el pulso de una persona enferma late con mucha más frecuencia o menos frecuencia que el de una persona sana, alguien que bebió una copa de champán late con más frecuencia que alguien que bebió un vaso de agua. Pero incluso aquí está claro para todos que la diferencia no está en la estructura del organismo, sino en las circunstancias bajo las cuales se observa el organismo. Y el anciano, cuando era niño, tenía el pulso tan rápido como el niño con quien lo comparas; y el pulso de una persona sana se debilitaría, como el de una persona enferma si cayera enfermo de la misma enfermedad; y Peter, si bebía una copa de champán, su pulso se aceleraría de la misma manera que el de Iván. Ni siquiera me refiero a este invaluable beneficio espiritual y práctico, ni siquiera me refiero a cuántos beneficios monetarios te traerá una sabia condescendencia hacia las personas: recibirás con toda cordialidad a un sinvergüenza a quien antes habrías ahuyentado de ti mismo; Y este sinvergüenza, tal vez, sea un hombre importante en la sociedad, y una buena relación con él mejorará sus propios asuntos. Ni siquiera digo que usted mismo se sentirá menos avergonzado por las falsas dudas de conciencia al aprovechar los beneficios que se le presenten: ¿por qué debería avergonzarse por las cosquillas excesivas si está convencido de que todos actuarían en su lugar? ¿Exactamente de la misma manera?, ¿igual que tú? No expongo todos estos beneficios, con el objetivo de señalar sólo la importancia puramente científica y teórica de la creencia en la igualdad de la naturaleza humana en todas las personas. Si todas las personas son esencialmente iguales, ¿de dónde viene entonces la diferencia en sus acciones? Esforzándonos por alcanzar la verdad principal, ya hemos encontrado de pasada la conclusión que sirve como respuesta a esta pregunta. Ahora nos queda claro que todo depende de los hábitos sociales y de las circunstancias, es decir, en el resultado final todo depende exclusivamente de las circunstancias, porque los hábitos sociales, a su vez, también surgieron de las circunstancias. Culpas a una persona: primero mira si él tiene la culpa de lo que tú le culpas, o si las circunstancias y los hábitos de la sociedad son los culpables, mira con atención, tal vez no sea su culpa en absoluto, sino solo su desgracia. Cuando hablamos de los demás, tendemos demasiado a considerar cada desgracia como culpa; ésta es la verdadera desgracia en la vida práctica, porque la culpa y la desgracia son cosas completamente diferentes y requieren un tratamiento, uno diferente al otro. La culpa provoca censura o incluso castigo contra la persona. Los problemas requieren asistencia a una persona mediante la eliminación de circunstancias más fuertes que su voluntad. Conocí a un sastre que golpeaba a sus aprendices en los dientes con un hierro candente. Quizás se le pueda llamar culpable y castigarlo; pero no todos los sastres se clavan un hierro candente en los dientes; los ejemplos de tal furia son muy raros. Pero casi todos los artesanos se pelean después de beber durante las vacaciones; esto no es un defecto, sino simplemente una desgracia. Lo que se necesita aquí no es castigar a un individuo, sino un cambio en las condiciones de vida de toda la clase. Más triste es la dañina confusión de culpa y desgracia porque es muy fácil distinguir entre estas dos cosas; Ya hemos visto un signo de diferencia: el vino es una rareza, es una excepción a la regla; El problema es una epidemia. El incendio deliberado es una falta; pero entre millones de personas hay una que decide hacer esto. Se necesita otro signo para complementar el primero. El problema recae sobre la misma persona que cumple la condición que conduce al problema; la culpa recae sobre los demás, beneficiando al culpable. Este último signo es extremadamente preciso. Un ladrón mata a un hombre para robarle y lo encuentra beneficioso para él: esto es culpa. Un cazador descuidado hirió accidentalmente a un hombre y es el primero en sufrir la desgracia que causó; esto no es culpa, sino simplemente desgracia. Empecemos por el hecho de que el pobre joven no comprende en absoluto el negocio en el que participa. El punto es claro, pero está obsesionado con tal estupidez que es incapaz de razonar con los hechos más obvios. No sabemos en absoluto con qué comparar semejante estupidez ciega. La niña, incapaz de fingir, sin saber ningún truco, le dice: “Yo misma no sé lo que me pasa. A veces quiero llorar, pero me río. No deberías juzgarme... por lo que hago. Oh, por cierto, ¿qué es esa historia sobre Lorelei? ¿No es su roca la que se ve? Dicen que ella ahogó a todos primero, y cuando se enamoró, se arrojó al agua”. Parece claro qué sentimiento despertó en ella. Dos minutos después, con la emoción reflejada incluso en la palidez de su rostro, le pregunta si le gustaba esa señora que, un tanto en broma, fue mencionada en una conversación hace muchos días; luego le pregunta qué le gusta de una mujer; cuando él nota lo bien que brilla el cielo, ella dice: “¡Sí, qué bien! Si tú y yo fuéramos pájaros, ¡cómo volaríamos, cómo volaríamos!... Nos ahogaríamos en este azul... pero no somos pájaros. ".-- “Pero a nosotros nos pueden crecer alas”, objeté.-- “¿Cómo es eso?” - “Mientras esperas lo descubrirás. Hay sentimientos que nos levantan del suelo. No te preocupes, tendrás alas”. - “¿Cómo te puedo decir?…, parece que aún no he volado.” Al día siguiente, cuando llegó, Asya se sonrojó; Quería salir corriendo de la habitación; ella se puso triste y finalmente, recordando la conversación de ayer, le dijo: “¿Recuerdas que ayer hablaste de alas? Parece que una persona que ha amado varias veces debería comprender qué sentimiento expresan en sí mismos estos signos. Parece que una persona que conocía bien a las mujeres podía entender lo que estaba pasando en el corazón de Asya. Pero cuando ella le escribe que lo ama, esta nota lo sorprende por completo: él, como ve, no lo previó de ninguna manera. Maravilloso; Pero sea como fuere, ya sea que haya previsto o no que Asya lo amaba, no importa: ahora lo sabe positivamente: Asya lo ama, ahora lo ve; Bueno, ¿qué siente por Asya? Realmente no sabe cómo responder a esta pregunta. ¡Pobre cosa! a los treinta años, debido a su juventud, necesitaría un tío que le dijera cuándo debía limpiarse la nariz, cuándo debía irse a la cama y cuántas tazas de té debía tomar. Cuando ves una incapacidad tan ridícula para comprender las cosas, puedes sentirte como un niño o como un idiota. Ni uno ni el otro. Nuestro Romeo es un hombre muy inteligente que, como hemos notado, tiene casi treinta años, ha experimentado muchas cosas en la vida y tiene un rico acervo de observaciones sobre sí mismo y sobre los demás. ¿De dónde viene su increíble lentitud? La culpa la tienen dos circunstancias, pero una de ellas se deriva de la otra, por lo que todo se reduce a una sola cosa. No estaba acostumbrado a comprender nada grande y vivo, porque su vida era demasiado mezquina y desalmada, todas las relaciones y asuntos a los que estaba acostumbrado eran mezquinos y desalmados. Este es el primero. Segundo: es tímido, se retira impotente de todo lo que exige una amplia determinación y un noble riesgo, también porque la vida sólo le ha acostumbrado a la pálida mezquindad en todo. Parece un hombre que toda su vida jugó a la mezcla por medio penique de plata; Pon a este hábil jugador en un juego en el que las ganancias o pérdidas no sean jrivnias, sino miles de rublos, y verás que se avergonzará por completo, que perderá toda su experiencia, que todo su arte se confundirá... hacer los movimientos más ridículos, tal vez no podrá tener cartas en sus manos. Parece un marinero que toda su vida hizo viajes desde Kronstadt a San Petersburgo y supo con mucha destreza navegar en su pequeño vapor según las indicaciones de los mojones entre innumerables bancos de arena en aguas semidulces; ¿Qué pasa si de repente este nadador experimentado se ve en el océano después de un vaso de agua? Sin adquirir el hábito de la participación original en los asuntos cívicos, sin adquirir los sentimientos de ciudadano, un niño varón, al crecer, se convierte en un ser masculino de mediana edad y luego de vejez, pero no se convierte en un hombre, o al menos no se convierte en un hombre. Conviértete en un hombre de carácter noble. Es mejor para una persona no desarrollarse que desarrollarse sin la influencia de los pensamientos sobre los asuntos públicos, sin la influencia de los sentimientos que despierta la participación en ellos. Si del círculo de mis observaciones, de la esfera de acciones en la que me muevo, quedan excluidas las ideas y los motivos que tienen un beneficio común, es decir, los motivos cívicos, ¿qué me queda por observar? ¿Qué me queda por participar? Lo que queda es la ajetreada confusión de los individuos con sus estrechas preocupaciones personales sobre sus bolsillos, sus barrigas o sus diversiones. Si empiezo a observar a las personas en la forma en que se me aparecen cuando me alejo de la participación en actividades cívicas, ¿qué concepto de las personas y de la vida se formará en mí? Érase una vez un amor por Hoffmann, y su historia fue traducida sobre cómo, por un extraño incidente, los ojos del señor Perigrinus Thyss recibieron el poder de un microscopio, y sobre cuáles fueron los resultados de esta cualidad de sus ojos para su conceptos sobre las personas. La belleza, la nobleza, la virtud, el amor, la amistad, todo lo bello y grande desapareció del mundo para él. Mire a quien mire, cada hombre le parece un vil cobarde o un intrigante insidioso, cada mujer - una coqueta, todas las personas - mentirosas y egoístas, mezquinas y viles hasta el último grado. Esta terrible historia sólo podría haber sido creada en la cabeza de una persona que hubiera visto suficiente de lo que en Alemania se llama Kleinstadterei (El interior del país). (Alemán).), que ya estaba harto de la vida de personas privadas de toda participación en los asuntos públicos, limitadas a un círculo estrechamente medido de sus intereses privados, que habían perdido toda idea de algo más allá de la preferencia por un centavo (lo cual, sin embargo, aún no se sabía en tiempos de Hoffmann). ¿Recuerdan en qué se convierte una conversación en cualquier sociedad, qué tan pronto la conversación deja de ser sobre asuntos públicos? Por inteligentes y nobles que sean los interlocutores, si no hablan de asuntos de interés público, empiezan a chismear o a charlatanerías; vulgaridad maliciosa o vulgaridad disoluta, en ambos casos vulgaridad sin sentido: éste es el carácter que adopta inevitablemente una conversación que se aleja de los intereses públicos. La naturaleza de la conversación se puede utilizar para juzgar quién está hablando. Si incluso las personas con el mayor desarrollo de sus conceptos caen en una vulgaridad vacía y sucia cuando sus pensamientos se desvían de los intereses públicos, entonces es fácil imaginar cómo debería ser una sociedad si vive en completa alienación de estos intereses. Imaginemos a una persona que creció viviendo en una sociedad así: ¿cuáles serán las conclusiones de sus experiencias? ¿Cuáles son los resultados de sus observaciones de las personas? Entiende perfectamente todo lo vulgar y mezquino, pero además de esto, no entiende nada, porque no ha visto ni experimentado nada. Podría leer Dios sabe qué cosas maravillosas en los libros, puede encontrar placer al pensar en ellas. cosas hermosas; tal vez incluso crea que existen o deberían existir en la tierra, y no sólo en los libros. Pero, ¿cómo quiere que los entienda y adivine cuando de repente se encuentran con su mirada desprevenida, experimentada sólo en clasificar tonterías y vulgaridades? ¿Cómo me quieres a mí, a quien me sirvieron vino con el nombre de champán, que nunca ha visto los viñedos de Champaña, pero, sin embargo, un muy buen vino espumoso? ¿Cómo me quieres, cuando de repente me sirven vino verdaderamente champán? poder decir con seguridad: sí, ¿esto realmente ya no es falso? Si digo esto, seré fantástico. Mi gusto solo siente que este vino es bueno, pero ¿he bebido suficiente vino falso? ¿Por qué sé que esta vez me trajeron un vino genuino? No, no, soy experto en falsificaciones, puedo distinguir el bien del mal; pero no puedo evaluar el vino genuino. Seríamos felices, seríamos nobles, si sólo la mirada desprevenida, la inexperiencia del pensamiento nos impidieran adivinar y apreciar lo alto y lo grande cuando se nos presenta en la vida. Pero no, y en este grave malentendido está nuestra voluntad. No son sólo los conceptos los que se han estrechado en mí debido a la vulgar estrechez de miras en cuya vanidad vivo; este carácter pasó a mi voluntad: cuál es la amplitud de la visión, tal es la amplitud de las decisiones; y, además, es imposible no acostumbrarse a hacer finalmente lo que hacen todos los demás. El contagio de la risa y el contagio del bostezo no son casos excepcionales en la fisiología social; el mismo contagio pertenece a todos los fenómenos que se encuentran entre las masas. Hay una fábula de alguien sobre cómo una persona sana acabó en el reino de los cojos y torcidos. La fábula dice que todos lo atacaron, por qué tiene ambos ojos y ambas piernas intactas; la fábula mintió porque no terminó el recién llegado fue atacado sólo al principio, y cuando se instaló en el nuevo lugar, él mismo entrecerró un ojo y comenzó a cojear; Ya le parecía que era más conveniente, o al menos más decente, mirar y caminar así, y pronto incluso olvidó que, en rigor, no era cojo ni torcido. Si eres cazador de efectos tristes, puedes agregar que cuando nuestro visitante finalmente necesitó caminar con paso firme y mirar atentamente con ambos ojos, ya no pudo hacerlo: resultó que el ojo cerrado ya no se abría, el la pierna torcida ya no se endereza; debido a una larga coerción, los nervios y músculos de las pobres articulaciones deformadas habían perdido el poder de actuar de la manera correcta. Cualquiera que toque la resina se volverá negra, como castigo para sí mismo, si la tocó voluntariamente, para su propia desgracia, si no voluntariamente. Es imposible que alguien que vive en una taberna no se sature del olor a borracho, aunque él mismo no haya bebido ni un solo vaso; Es imposible no sentirse imbuido de la mezquindad de la voluntad de quien vive en una sociedad que no tiene más aspiraciones que los pequeños cálculos cotidianos. La timidez se apodera involuntariamente de mi corazón ante la idea de que tal vez tenga que tomar una decisión elevada, dar con valentía un paso valiente fuera del camino trillado del ejercicio diario. Por eso intentas asegurarte de que no, que la necesidad de algo tan extraordinario no ha llegado todavía hasta el último momento. , te convences deliberadamente de que todo lo que parece surgir de la mezquindad habitual no es más que seducción. Un niño que tiene miedo de una haya, cierra los ojos y grita lo más fuerte posible que no hay haya, que la haya es una tontería; con esto, como ve, se anima. Somos tan inteligentes que tratamos de convencernos de que todo lo que tememos lo tenemos solo porque no tenemos fuerzas para nada elevado; tratamos de convencernos de que todo esto es una tontería, que solo nos asustan con eso, como un niño haya, pero en esencia no hay nada de eso y nunca lo habrá. Al comprobar que en realidad se acerca para ellos el momento decisivo que determinará para siempre su destino, todavía no queremos decirnos: en este momento no son capaces de comprender su situación; no pueden actuar con prudencia y al mismo tiempo con generosidad: sólo sus hijos y nietos, educados en otros conceptos y hábitos, podrán actuar como ciudadanos honestos y prudentes, y ellos mismos ahora no son aptos para el papel que les corresponde. dado a ellos; no queremos volverles las palabras del profeta: “Verán y no verán, oirán y no oirán, porque el sentido en esta gente se ha vuelto grosero, y sus oídos se han vuelto sordos y tienen cerraron los ojos para no ver”, no, todavía queremos creerles capaces de comprender lo que sucede a su alrededor y por encima de ellos, queremos pensar que son capaces de seguir la sabia advertencia de la voz que quería salvar. ellos, y por eso queremos darles instrucciones sobre cómo deshacerse de los problemas que son inevitables para las personas, aquellas que no saben comprender a tiempo su situación y aprovechar los beneficios que representa una hora fugaz. Contra nuestra voluntad, cada día se debilita nuestra esperanza en la perspicacia y la energía de las personas, a quienes rogamos que comprendan la importancia de las circunstancias actuales y actúen con sentido común, pero que al menos no digan que no han escuchado consejos prudentes. que no se les explicó su posición. momento fatal: era representada como una mujer con una larga trenza ondeada frente a ella por el viento que llevaba a esta mujer; Es fácil atraparla mientras vuela hacia ti, pero pasa un momento: pasará volando y correrás en vano para atraparla: no podrás agarrarla si te quedas atrás. Un momento feliz no se puede devolver. No esperaréis hasta que se repita una combinación favorable de circunstancias, así como no se repetirá la conjunción de los cuerpos celestes que coincide con la hora presente. No perder un momento favorable es la condición más alta de la prudencia cotidiana. Existen circunstancias felices para cada uno de nosotros, pero no todos saben cómo aprovecharlas, y este arte es casi la única diferencia entre las personas cuyas vidas van bien o mal. Y para ti, aunque quizás no eras digno de ello, las circunstancias resultaron felices, tan felices que tu suerte en el momento decisivo depende únicamente de tu voluntad. ¿Comprenderás las exigencias del tiempo, podrás aprovechar la posición en la que te encuentras ahora? Ésa es la cuestión de la felicidad o la desgracia para ti para siempre. ¿Cuáles son los métodos y reglas para no perder la felicidad que ofrecen las circunstancias? ¿Como en qué? ¿Es difícil decir qué exige la prudencia en cada uno? en este caso ? Supongamos, por ejemplo, que tengo un pleito en el que soy enteramente culpable. Supongamos también que mi oponente, que tiene toda la razón, está tan acostumbrado a las injusticias del destino que apenas puede creer en la posibilidad de esperar a que se resuelva nuestro litigio: se prolonga desde hace varias décadas; muchas veces preguntó Él tribunal, cuándo llegaría el informe, y muchas veces le respondían “mañana o pasado mañana”, y cada vez pasaban meses y meses, años y años, y el caso no se resolvía. Por qué se prolongó tanto, no lo sé, sólo sé que por alguna razón el presidente del tribunal me favoreció (parecía creer que yo le era devoto con toda mi alma). Pero luego recibió una orden para resolver el asunto de inmediato. Por su amistad, me llamó y me dijo: “No puedo dudar en resolver su caso; no puede terminar a su favor mediante un procedimiento judicial; las leyes son demasiado claras; usted lo perderá todo; para usted con el veredicto de nuestro tribunal civil se revelarán circunstancias por las que será responsable según las leyes penales, y usted sabe lo estrictas que son, no sé cuál será la decisión de la sala penal, pero yo; Piense que saldrá libre con demasiada facilidad si se le condena únicamente a la privación de derechos; entre nosotros, puede esperar algo mucho peor. Hoy es sábado, su demanda será informada y resuelta. , con toda mi buena voluntad hacia ti ? Aprovecha el día que te queda: ofrece la paz a tu oponente; él aún no sabe cuán urgente es la necesidad que me impone la orden que recibió. estaba siendo resuelto el lunes, pero escuchó tantas veces de su inminente solución que perdió la fe en sus esperanzas; ahora también aceptará un trato amistoso, que será muy beneficioso para usted en términos monetarios, sin mencionar el hecho de que lo librará del proceso penal, adquirirá el nombre de una persona generosa y perdonadora, que parece haber sentido la voz de la conciencia y de la humanidad. Intente poner fin al litigio con un acuerdo amistoso. Te pregunto sobre esto como amigo tuyo". ¿Qué debo hacer ahora? Que cada uno de ustedes diga: ¿sería inteligente por mi parte correr hacia mi enemigo para concluir un acuerdo de paz? ¿O sería inteligente recostarme en mi sofá durante ¿El único día que me queda? ¿O sería inteligente atacar con groseras maldiciones al juez que me fue favorable, cuya amistosa advertencia me dio la oportunidad de terminar mi litigio con honor y beneficio para mí mismo? Ve lo fácil que es en este caso decidir lo que requiere la prudencia: “Intenta reconciliarte con tu oponente antes de llegar; estarás con él hasta el juicio, de lo contrario tu adversario te entregará al juez, y el juez te entregará. te entregarás al albacea, y serás echado en la cárcel y no saldrás de ella hasta que hayas pagado todo hasta el último detalle" (Mat. , capítulo V, verso. 25 y 26).
V
Publicado por primera vez en la revista "Athenaeum", 1858, núm. 18. El artículo fue escrito como respuesta a la historia de Turgenev "Asya", que se publicó en Sovremennik ese mismo año (núm. 1). V.I. Lenin, hablando de que Chernyshevsky crió a verdaderos revolucionarios con artículos censurados, se refería, en particular, a este brillante panfleto político. Al caracterizar el comportamiento cobarde y traicionero del liberal ruso durante la primera revolución rusa, Lenin recordó en 1907 al ardiente héroe Turgenev que escapó de Asya, el “héroe” sobre quien Chernyshevsky escribió: “Hombre ruso en cita”. Al examinar al personaje principal de la historia como bajo un potente microscopio, el crítico descubre en él puntos en común con otros héroes literarios de la literatura rusa, con los llamados "pueblos superfluos". La actitud de Chernyshevsky hacia la “gente superflua” no era inequívoca. Hasta alrededor de 1858, cuando los demócratas comunes aún no habían perdido por completo la fe en la nobleza liberal, el crítico protegió a las "personas superfluas" de los ataques de la prensa reaccionaria-protectora, oponiéndolas a los "existentes" inertes y complacientes. " Sin embargo, el significado progresista de “gente extra” era limitado; se había agotado mucho antes del inicio de la situación revolucionaria en los años 60. en nuevo condiciones históricas sus reflexiones sobre “nuestro Romeo”, el héroe de la historia “Asya”, que “no estaba acostumbrado a comprender nada grande y vivo, porque su vida era demasiado mezquina y sin alma, todas las relaciones y asuntos a los que estaba acostumbrado eran mezquinos y desalmado... es tímido, se retira impotente de todo lo que requiere amplia determinación y noble riesgo...". Mientras tanto, esta persona "torpe" es inteligente, ha experimentado muchas cosas en la vida y es rica en observaciones de sí mismo y de los demás. El crítico-publicista en el artículo "El hombre ruso en la cita" se dirige a la noble intelectualidad liberal con una seria advertencia: quien no tiene en cuenta las demandas del campesinado, no cumple con la democracia revolucionaria que defiende los derechos vitales del pueblo. los trabajadores, finalmente serán arrastrados por el curso de la historia. Esto se afirma de forma alegórica, pero de forma bastante definitiva. El lector llegó a esta conclusión por el sutil análisis contenido en el artículo de Chernyshevsky sobre el comportamiento de "nuestro Romeo", que estaba asustado. amor desinteresado la niña y el que la abandonó. Página 398. Historias en un negocio... tipo el crítico llama irónicamente a las obras de la llamada “literatura acusatoria” (véanse las notas de “Ensayos provinciales”). Página 401. ...algo... similar... sobre una de las novelas de Georges Sand. -- Se refiere a las novelas "Indiana", "Jacques", "Consuelo" y otras del escritor francés Georges Sand (seudónimo de Aurora Dudevant, 1804-1876). Max Piccolomini - el héroe de los dramas de Schiller "Piccolomini" y "La muerte de Wallenstein", un noble soñador romántico."Fausto". — Nos referimos a un relato en nueve cartas de I. S. Turgenev, publicado originalmente en la revista Sovremennik (1856, n. 10). Página 403. Beltov- el héroe de la novela de A. I. Herzen "¿Quién tiene la culpa?" (1846) sacrifica su amor para no causar sufrimiento al marido de la mujer que ama. Página 412.- Chernyshevsky señala alegóricamente el antagonismo entre los nobles y la intelectualidad democrática mixta. El patetismo del artículo radica en la afirmación de la idea de la separación de fuerzas que se produce durante proceso historico: la “gente de los cuarenta” fue reemplazada por una generación de revolucionarios de los sesenta que lideraron el movimiento de liberación popular.
Página 421. El final del artículo es una alegoría detallada. Chernyshevsky se vio obligado a recurrir a alegorías, hablar de "litigio" y recurrir a la historia del evangelio para transmitir la idea de la irreconciliabilidad de los intereses de clase del campesinado ruso y los terratenientes siervos.
I A. Goncharov fue uno de los observadores más destacados del fenómeno del carácter nacional no sólo en la literatura rusa, sino también en la mundial. Sus novelas "Oblomov" y "Break" representan toda una enciclopedia de tipos rusos, y "Frigate Pallas" demuestra la extraordinaria capacidad del escritor para capturar de manera instantánea y precisa la esencia de un personaje nacional en las manifestaciones cotidianas más insignificantes. Según Goncharov, lo nacional explica el comportamiento humano casi en menor medida que lo social.
Ivan Aleksandrovich Goncharov sintió la poderosa influencia del "genio alemán". En sus obras es fácil encontrar rastros de contacto creativo con tales gigantes. cultura alemana, como F. Schiller, I. Goethe, G. Heine. Jugó un papel muy importante experiencia personal escritor. Después de todo, pasó su vida en la región del Volga y San Petersburgo, dos regiones de asentamiento tradicional de los alemanes rusos. Hasta cierto punto, los alemanes rusos incluso participaron en la educación de Goncharov. En una de sus autobiografías, escribió: “Recibí mi educación inicial en ciencias e idiomas, francés y alemán, en un pequeño internado, mantenido en la finca de la princesa Khovanskaya, más allá del Volga, por un sacerdote de la aldea, muy inteligente y hombre aprendido, casada con un extranjero" [ 1 ]. Otra autobiografía explica que, en primer lugar, esta extranjera era alemana y, en segundo lugar, fue ella quien le enseñó al futuro escritor las primeras lecciones de francés y alemán: “Aquí, con la esposa del sacerdote, una alemana que se convirtió a la ortodoxia, sentó las bases para el estudio de las lenguas francesa y alemana".
Obviamente, ya durante este período, en el Volga, el escritor vio ejemplos de "educación alemana" basada en inculcar el hábito del trabajo duro y enérgico, así como la independencia moral y la responsabilidad del individuo. Fortalezas Esta educación no pudo evitar llamar la atención y servir como fondo constante para las reflexiones sobre el "oblomovismo", reflexiones que comenzaron muy temprano (V, 242). Esta educación se llama "formación laboral y práctica" en la novela "Oblomov". Si hablamos de las impresiones personales directas de Goncharov sobre los alemanes rusos, entonces hubo muchas a lo largo de la vida posterior del escritor: en la universidad, en el servicio, en una circunnavegación, incluso entre familiares (a través de la esposa de su hermano, N.A. Goncharov) .
Ya en la primera novela de Goncharov, “Historia ordinaria”, hay referencias a los alemanes rusos. Estos son dos opuestos tipo psicológico. Una de ellas es la profesora de Yulia Tafaeva, una persona extremadamente torpe e insegura. Esta imagen sin duda se inspiró en los encuentros reales de Goncharov con profesores de alemán que enseñaban en la Escuela Comercial. Siempre recordaba esta escuela con nostalgia e irritación. En un contexto artístico especial, Goncharov retrata la piedad de un profesor alemán que enseña Alemán y literatura de Yulia Tafaeva. En este sentido, es curioso cómo el profesor selecciona libros para Julia: “El primer libro fue: “Idilios” de Gesner”, “¡Gut!”, dijo el alemán y leyó con placer el idilio sobre una jarra rota. libro: “Calendario gótico de 1804”. Lo hojeó: hay dinastías de soberanos europeos, fotografías de varios castillos, cascadas, - “¡Sehr gut!” - dijo el alemán - la Biblia: la dejó a un lado, murmurando piadosamente: “¡Nein!”... Otro alemán de la novela: un músico virtuoso.
Especialmente gran lugar en esta fila están ocupados por los "pueblos del Mar Báltico". El escritor los observó durante su servicio en San Petersburgo y, posteriormente, durante el período vacaciones de verano desde hace varios años, en la región del Báltico. Estas impresiones fueron superpuestas por otras, directamente desde Alemania, adonde llegó por primera vez en 1857. En "Siervos del viejo siglo", escribe, por ejemplo, que "vi cómo en Alemania, con una pipa entre los dientes, los campesinos aran, las campesinas con sombreros de paja cosechan". A partir de todo esto, se desarrollaron las ideas del escritor tanto sobre el carácter nacional alemán como sobre el papel que desempeñan los alemanes en la vida rusa. Si en " historia ordinaria“Los alemanes son personajes aleatorios, pero en Oblomov el origen alemán de Stolz es un punto de fundamental importancia.
El paralelo entre Ilya Oblomov y Andrei Stolts se ha convertido casi en un lugar común. Mientras tanto, no está tan claro como podría parecer. El tono general de las reflexiones de Goncharov sobre Rusia está determinado por su idea de ella como un país de posibilidades enormes, pero aún no desarrolladas. Según el escritor, Rusia apenas está entrando en la civilización europea. Goncharov se complace en dar la bienvenida a todos aquellos fuerzas internas, que contribuyen al avance de Rusia hacia una vida paneuropea y viceversa, condena “el estancamiento, el sueño, la inmovilidad” (VIII, 80). En este sentido, en el carácter nacional sólo le interesa un determinado dominante: la capacidad de la persona para ser trabajador, transformador de vida. Menciona este dominante en el artículo "Más vale tarde que nunca", hablando de la imagen de Stolz y del papel "que tanto el elemento alemán como los alemanes han desempeñado y desempeñan en la vida rusa. Hasta ahora, son nuestros maestros, profesores. , mecánicos, ingenieros, técnicos de todas partes, los mejores y más ricos sectores de la industria, el comercio y otras empresas, esto es, por supuesto, molesto, pero es justo... Negar la utilidad de esta afluencia de gente. un elemento extraño en la vida rusa es injusto e imposible. Ellos aportan a todo tipo de actividades, en primer lugar, su paciencia, la perseverancia (perseverancia) de su raza, y luego muchas otras cualidades..." (VIII, 81). En una carta al gran duque Konstantin Konstantinovich Romanov, Goncharov complementa sus juicios: “Ellos... enseñarán a los rusos, a nosotros, sus cualidades tribales verdaderamente envidiables, de las que carecen las razas eslavas: esto es perseverancia en todos los asuntos... y sistemático. ¡Armados con estas cualidades, entonces, y sólo entonces, mostraremos qué fuerzas naturales y qué riquezas posee Rusia!
Por ahora no tenemos nada más que aprender de los líderes culturales bálticos ni nada que pedir prestado" [ 2 ].
La comparación entre Oblomov y Stolz en la novela es una comparación entre un "trabajador" y un señorial "holgazán". Si Stolz es, según Goncharov, "un modelo de energía, conocimiento, trabajo y toda fuerza en general" (VSh, 80), entonces Oblomov encarna "la pereza y la apatía en toda su amplitud e inveteración como un rasgo ruso espontáneo" ( VSH, 80). En consecuencia, Stolz presenta aquellos rasgos de los que carecen las “razas eslavas”. Gran parte de las imágenes de estos dos héroes se basa en el principio de oposición directa e inequívoca.
Sobre Ilya Ilich, por ejemplo, se dice: "Su cuerpo, a juzgar por el color mate y demasiado blanco de su cuello, sus brazos pequeños y regordetes, sus hombros suaves, parecía demasiado mimado para un hombre". Andrei Stolts se caracteriza de manera completamente diferente: “Está hecho todo de huesos, músculos y nervios... Es delgado... huesos y músculos, pero no un signo de redondez grasa”. El contraste se ve profundizado por otras características: “Ilya Ilich estaba acostado... era su estado normal”, mientras que Stolz estaba “constantemente en movimiento”; "A Oblomov le encantaba encerrarse en sí mismo y vivir en el mundo que había creado", mientras que Stolz "sobre todo... tenía miedo de la imaginación... Tenía miedo de cada sueño". El soñador Oblomov no puede realizar sus planes: “El deseo está a punto de hacerse realidad, convertirse en una hazaña. Pero... la mañana pasa rápidamente, el día ya se acerca a la tarde, y con él la fuerza cansada de Oblomov tiende a la paz: tormentas y. los malestares se reconcilian en el alma..". Stolz tiene una historia diferente: “Por encima de todo, puso la perseverancia en la consecución de objetivos... Caminó hacia su objetivo, caminando valientemente a través de todos los obstáculos...” Los contrastes son demasiado obvios. Además, también es obvio que lo que nos enfrentamos no es una diferencia de individuos, sino un contraste de mentalidades nacionales: rusa y alemana. Es cierto que no está tan claro como podría parecer a primera vista.
Un contemporáneo del escritor, el historiador N.I. Kostomarov no hizo ningún descubrimiento, solo generalizó lo que se sabía cuando escribió: “La enemistad de la tribu alemana con la tribu eslava pertenece a un fenómeno histórico mundial, cuyo comienzo es inaccesible a la investigación, porque está oculto en la oscuridad de los tiempos prehistóricos A pesar de la escasez de nuestra información, vemos más de una vez en la antigüedad lejana que hubo signos de presión de la tribu germánica sobre la tribu eslava" [ 3 ]. Posteriormente, el filósofo N. Berdyaev da una justificación filosófica a esto. hecho histórico: “La raza germánica es valiente, segura de sí misma y limitadamente masculina. El mundo germánico siente la feminidad de la raza eslava y piensa que debe ser dueña de esta raza y de su tierra, que sólo ella es capaz de hacerla cultural por un tiempo. Ya hacía tiempo que el germanismo enviaba sus casamenteros, tenía sus agentes y sentía que Rusia estaba destinada a sí misma. Todo el período de San Petersburgo en la historia rusa estuvo bajo el signo de la influencia interna y externa de los alemanes. El pueblo ruso estaba casi dispuesto a hacerlo. aceptar el hecho de que sólo los alemanes podían gobernarlos y civilizarlos y era necesaria una catástrofe mundial completamente excepcional, era necesaria la locura del germanismo por orgullo y vanidad, para que Rusia se diera cuenta de sí misma..." [ 4 ].
Tales juicios, expresados con toda claridad en el siglo XX, por supuesto, no pudieron dejar de circular (aunque en una expresión más vaga) en la Rusia del siglo XIX, porque había un hecho: la presencia histórica de larga data de los alemanes en Suelo ruso y su superioridad histórica en las actividades civilizadoras. Era inevitable una actitud ambivalente hacia los alemanes rusos.
En un artículo con el característico título “Apatía rusa y actividad alemana”, el crítico A.P. Miliukov escribió: “¿Deberíamos realmente reconocer en este Stolz una naturaleza nueva, un ideal... En esta naturaleza antiapática, bajo la máscara de la educación y la humanidad, el deseo de reformas y progreso, esconde todo lo que es tan contrario a nuestra Carácter ruso y visión de la vida Fue en estos stolz donde se escondieron los cimientos de la opresión que pesaba tanto sobre nuestra sociedad" [ 5 ]. Muchos otros críticos de la novela escribieron sobre lo mismo. Incluso N.A. Dobrolyubov, que tan ardientemente habló contra el “oblomovismo”, no lo reconoció como una enfermedad nacional, y a Stolz como el ideal de una figura rusa.
En la literatura rusa, desde la época del inolvidable Biron, el tema alemán se ha desarrollado a menudo con una connotación marcadamente negativa. Como regla general, se enfatizaron rasgos como el carácter metódico del alemán, que a veces llegaba a la crueldad, la falta de sinceridad, la prudencia excepcional, la tacañería, el deseo de superar al ruso, etc. Al mismo tiempo, observaron con agrado la “naturaleza líquida” del alemán en comparación con el ruso. Uno de los ejemplos más típicos es la imagen de Biron en "La casa de hielo" de I.I. Lazhechnikova. Vale la pena recordar el "pecado" de Herman de "La dama de espadas" de A.S. Pushkin. N.V. Gogol, a partir de "Hanz Küchelgarten", desarrolla el tema alemán en su obra, a veces hasta el punto de una parodia nacional, reproduciendo la percepción folclórica del alemán por parte del pueblo ruso. Sus personajes utilizan muchos proverbios que se han desarrollado en ruso sobre los alemanes. Así, en “Vladimir de la tercera etapa” los personajes hablan de la tacañería alemana: “Ese es un cigarro alemán... Es tacaño, ese maldito cosito... ¡No beberá cerveza por su propia cuenta, la salchicha alemana! " En "La noche antes de Navidad", Gogol representa al diablo comparándolo con un alemán: "Delante es completamente alemán..." La imagen del "diablo alemán", el alemán que trajo la "diabólica" occidental a Rusia, Es profundamente filosófico y orgánico, se manifiesta de una forma u otra en las obras de muchos autores de la literatura rusa. En Nevsky Prospekt, Gogol da una percepción tradicional de la metodología alemana: “Schiller era un alemán perfecto... Desde los veinte años, desde esa época feliz en la que un ruso vive de fufu, Schiller ya midió toda su vida y no , no, en ningún caso hizo una excepción... Se propuso en diez años reunir un capital de cincuenta mil, y esto ya era tan cierto e irresistible como el destino..."
La capa folclórica de percepción de los alemanes rusos también está presente en la novela "Oblomov". En primer lugar, se trata del sirviente de Oblomov, Zakhar, hablando de sus vecinos: “¿Adónde llevarán los alemanes su basura? ¡Mira cómo viven toda la familia durante toda una semana! ¡La levita pasa! los hombros del padre al hijo, y del hijo nuevamente al padre. La esposa y las hijas llevan vestidos cortos: todas esconden las piernas debajo como gansos... ¿Dónde pueden sacar la ropa sucia?
Sin embargo, Goncharov corrige constantemente la percepción nacional de los alemanes con especial sobriedad y pragmatismo. En el caso de Zakhar, esto se expresa en una autoparodia, de la que Zakhar no se da cuenta cuando continúa su discurso: “No tenemos esto, como lo tenemos, para que un montón de ropa vieja y gastada esté tirada en el suelo. armarios para años o un rincón entero de trozos de pan para acumular para el invierno... "
Al expresar la percepción del folclore tradicional alemán, Goncharov, siguiendo a Gogol, recurre a un proverbio. Dejando que Ilyusha Oblomov vaya a Verkhlevo con los Stolts y cargándolo con víveres, los Oblomovitas dicen: “Allí no tendrás hambre, te darán sopa para el almuerzo, una sartén, patatas y mantequilla para el té. Y para cenar, patatas fritas Morgen; límpiate la nariz”.
Sin embargo, Goncharov no fue en absoluto el primero que logró superar la percepción puramente “de mala calidad” del problema de los alemanes rusos. El mismo Lazhechnikov en la novela "Basurman" mostró la lucha de dos puntos de vista sobre el "injerto alemán" en la vida rusa. El anhelo de ilustración, cultura y europeización de la vida rusa choca en la novela con el “oblomovismo”, interpretado en el espíritu de las crueles costumbres de la Edad Media rusa. "Basurman" fue escrito desde una perspectiva educativa; el autor evalúa históricamente correctamente la contribución de los alemanes a la civilización rusa.
Gogol también muestra objetividad en la microtrama sobre el zapatero Maxim Telyatnikov en "Dead Souls", en la que se ve claramente la cercanía al concepto de "Oblomov" de Goncharov. Chichikov dice sobre su difunto zapatero: “Estudiaste con un alemán que te alimentaba a todos juntos, te golpeaba con un cinturón por descuido y no te dejaba salir a la calle a pasar el rato, y eras un milagro, no un zapatero. y el alemán no se jactaba de ti cuando hablaba con su esposa o un camarada. Y cómo terminó tu enseñanza: “Ahora voy a empezar mi propia casita”, dijiste, “pero no como un alemán, que cuesta un dólar. centavo, pero de repente me haré rico”... Conseguí algo de cuero podrido en algún lugar por muy barato y Definitivamente ganaste dos veces con cada bota, pero después de dos semanas tus botas estaban llenas... Y ahora tu tienda estaba desierta, y fuiste a beber y a revolcarte en las calles, diciendo: “¡No, está mal en el mundo! No hay vida para el ruso, todos los alemanes están en el camino"..."
Sin embargo, es Goncharov quien merece el crédito por una formulación equilibrada, objetiva y estrictamente histórica de la cuestión del papel de los rusos alemanes en el desarrollo histórico de Rusia. Por primera vez, el concepto de novela rusa se basó en una comparación de las capacidades de un ruso y un alemán para actuar en beneficio de Rusia. Autor con en gran medida la autocrítica nacional, el patriotismo y la libertad espiritual, resuelve la cuestión a favor de los alemanes, no de los rusos, lo que no pudo sino dar lugar a innumerables acusaciones de falta de patriotismo. En esencia, Goncharov basó su concepto en las amargas confesiones formuladas en las citas anteriores de su artículo y carta: “Esto, por supuesto, es molesto, pero justo”; "Ellos nos enseñarán... sus cualidades tribales verdaderamente envidiables, que faltan en las razas eslavas..."
Goncharov fijó una tarea directa para el pueblo ruso: aprender de los alemanes, aprender, desechando el sentimiento de arrogancia nacional, desechando los agravios históricamente establecidos, etc., por el bien futuro de Rusia: “Armados con estas cualidades, nosotros Entonces, y sólo entonces, se mostrarán las fuerzas naturales y las riquezas que tiene Rusia".
Reflexionando sobre el destino de Rusia, sobre sus perspectivas desarrollo historico, el autor de "Oblomov" podría limitarse al diagrama uniplano dado. Sin embargo, el paralelo entre Oblomov y Stolz no es tan sencillo. Goncharov plantea en la novela cuestiones filosóficas generales: sobre el significado de la vida, sobre una persona armoniosa, sobre la correlación entre "mente" y "corazón", etc. Todas estas cuestiones son consideradas por el autor en un proceso de constante comparación dialógica de posiciones. Las "cualidades tribales" de Oblomov y Stolz en este diálogo adquieren lados diferentes. Así, la naturaleza "femenina" eslava de Oblomov se distingue por la "gracia perezosa", la plasticidad, la suavidad, la contemplación, la "ternura de paloma", la cordialidad y la sinceridad. Stolz expresa un principio activo volitivo y racional, a veces racional; Oblomov es un fatalista y contemplativo, Stolz es un transformador de voluntad fuerte. Oblomov ve el significado de la vida y el trabajo en el descanso, Stolz en el trabajo mismo. Oblomov se siente atraído por el idilio, por la naturaleza, Stolz, por la sociedad.
En la novela, las cuestiones filosóficas se examinan en el proceso de un sutil juego comparativo con personajes nacionales. Además, este juego es muy dinámico y conmovedor: Oblomov no siempre es ruso, como Stolz no siempre es alemán en sus manifestaciones y actitudes filosóficas. A veces Oblomov aparece como un antiguo filósofo contemplativo, a veces como un representante de Asia y la actitud asiática ante la vida. De la misma manera, Stolz a veces se manifiesta como un europeo en general. Sin embargo, una gama bastante amplia de rusos y alemanes personajes nacionales con su popularidad general en general ("espiritualidad", "cordialidad" - "voluntad", "razón") permitió al novelista liderar investigación artística una amplia gama de cuestiones filosóficas buscando una “medida”, un “medio dorado” entre los extremos polares.
Durante la comparación, se revelan tanto las fortalezas como las debilidades de ambos personajes. Es bastante obvio que en Stolz al autor le falta amplitud estética, plasticidad, espontaneidad y cordialidad. Goncharov no está de acuerdo con los juicios sobre el carácter alemán expresados por Zakhar o los oblomovistas, pero ciertamente acepta algo en esos juicios. No es casualidad que a la madre de Andrei Stolz “no le gustara la rudeza, la independencia y la arrogancia con la que las masas alemanas en todas partes presentan sus derechos burgueses, desarrollados durante un milenio, como una vaca usa sus cuernos, sin poder, por cierto, esconderlos." El vocabulario y el estilo de este pasaje muestran que aquí hay una valoración no sólo de la heroína, sino también del autor. Goncharov reconoce la burguesía como una característica nacional. Otra cosa es que no limita el carácter nacional -a diferencia de sus héroes- sólo a los burgueses. Evidentemente no está en absoluto de acuerdo con la suposición de la señora Stolz de que "en toda la nación alemana no había ni podía haber un solo caballero". Por cierto, la madre de Stolz es representada en la novela con cierta ironía: está "infectada" con la psicología de Oblomov, aunque esta psicología se presenta en su personaje en una versión algo ennoblecida.
Comparar a Oblomov y Stolz no siempre favorece a este último. En Oblomov hay más sinceridad, pensamientos sobre el propósito último del hombre y la vida humana, tiene una comprensión más sutil y profunda de la belleza y la nobleza. En la escena de la bofetada de Tarantyev, aparece como un caballero, etc. El amor del autor por el pueblo ruso es, en última instancia, innegable. En esencia, el amor infinito por Ilya Ilich impulsó al escritor a tocar esa brillante nota nostálgica que impregna toda la “vida” del idílico hombre Oblomov. Goncharov describe al héroe Ilya como un paciente impotente que muere, al parecer, por nimiedades. Lo describe de tal manera que todos los lectores también sienten lástima por Oblomov. Goncharov quiere que el héroe Ilya se recupere, que finalmente se levante de la cama y se sacuda del sueño. Por eso hace un terrible diagnóstico de la enfermedad, por eso pone en escena a un medio extranjero como modelo: “molesto, pero justo”.
La novela entrelaza constantemente planes nacionales e históricos para evaluar a los héroes. Desde el punto de vista de los personajes nacionales, Stolz y Oblomov tienen sus propias ventajas y desventajas. Al autor, al proponer la idea de una persona armoniosa, quizás le gustaría que Stolz fuera más serio, sincero y Oblomov más voluntarioso y racional. Qué difícil es para el corazón ruso experimentar el hecho de que un extranjero sea presentado como modelo a seguir. Pero tal vez esto es exactamente lo que buscaba Goncharov: ¿una molestia que provoque una acción, una sacudida moral? ¿Quizás pensó que la enfermedad estaba demasiado avanzada?
En el artículo “Más vale tarde que nunca” escribió: “Pero me reprocharon... ¿por qué puse a un alemán y no a un ruso, en contraste con Oblomov?... Especialmente, al parecer, los eslavófilos, tanto por el imagen poco halagadora de Oblomov y, sobre todo, de los alemanes: no querían conocerme, por así decirlo. El difunto F. Tyutchev una vez, reprochándome afectuosamente, me preguntó: "¿Por qué tomé Stolz?". parece, en contra de mi voluntad - en realidad no hubo ningún error aquí..."
Esta apelación de espíritu dramático al "elemento alemán" revela en el autor de "Oblomov" a un patriota indudable, que piensa con extrema sobriedad y amor genuino en las perspectivas de la vida rusa y en la superación de sus posibles "precipicios".
Melnik Vladimir Ivanovich, Doctor en Filología, Profesor
NOTAS A PIE
1 - Goncerov I.A. Recopilación op. en 8 volúmenes. T.8. M., 1955. P. 221. Se dan más referencias a esta publicación en el texto indicando el volumen y la página.
2 - RO IRLI. F. 137, N 64.
3 - Kostomarov N.I. Historia rusa en las biografías de sus principales personajes. Número 1. San Petersburgo, 1893. P. 154.
4 - Nikolay Berdyaev. El destino de Rusia. Experimentos sobre la psicología de la guerra y la nacionalidad. M., 1918. págs. 16-17.
5 - Romano I.A. Goncharov "Oblomov" en la crítica rusa. L., 1991. pág.138.
Lee en 6 minutos
“El hombre ruso en la cita” se refiere al periodismo y tiene el subtítulo “Reflexiones sobre la lectura del cuento “Asya” del Sr. Turgenev”. Al mismo tiempo, en el artículo Chernyshevsky ofrece una imagen más amplia asociada con la sociedad rusa contemporánea, es decir, con la imagen del "héroe positivo" de cuentos y novelas, que en una serie de situaciones muestra rasgos de carácter negativos inesperados (indecisión, cobardía ). En primer lugar, estos rasgos se manifiestan en el amor y las relaciones personales.
El título del artículo está directamente relacionado con el motivo de su redacción. Para reflexionar fue la situación ambigua en la historia "Asya", cuando la niña mostró determinación y ella misma concertó una cita con el héroe ("rendez-vous").
En las primeras líneas, impresiones de la escena de la cita en la historia "Asya", cuando protagonista(percibido por el lector de la historia como “positivo” e incluso “ideal”) le dice a la chica que tuvo una cita con él: “Tú tienes la culpa de mí, me metiste en problemas y debo terminar mi relación con tú." "¿Lo que es?" - exclama Chernyshevsky. - “¿De qué tiene ella la culpa? ¿Fue porque ella lo consideraba una persona decente? ¿Comprometió su reputación al tener una cita con él? Este hombre es peor que un sinvergüenza notorio”.
A continuación, el autor analiza Línea de amor varias obras de Turgenev ("Fausto", "Rudin") para comprender si el autor se equivocó con su héroe o no (la historia "Asya"), y llega a la conclusión de que en las obras de Turgenev el personaje principal personifica el “lado ideal” en los asuntos amorosos se comporta como un “sinvergüenza patético”. “En Fausto, el héroe intenta animarse pensando que ni él ni Vera tienen sentimientos serios el uno por el otro. Se comporta de tal manera que la propia Vera debe decirle que lo ama. En “Rudin” el asunto termina con la chica ofendida dándole la espalda a él (Rudin), casi avergonzada de su amor por el cobarde”.
Chernyshevsky hace la pregunta: "¿Quizás este lamentable rasgo en el carácter de los héroes sea una característica de las historias del señor Turgenev?" - Y él mismo responde: “Pero recuerda cualquier historia buena y fiel a la vida de cualquiera de nuestros poetas actuales. Si hay un lado ideal en la historia, tengan la seguridad de que el representante de ese lado ideal actúa exactamente igual que el pueblo del señor Turgenev”. Para argumentar su punto de vista, el autor, a modo de ejemplo, analiza el comportamiento del personaje principal del poema “Sasha” de Nekrasov: “Le expliqué a Sasha que “no debes debilitarte de alma”, porque “el sol de la verdad se elevará sobre la tierra” y que es necesario actuar para realizar sus aspiraciones, y luego, cuando Sasha se pone manos a la obra, dice que todo esto es en vano y no conducirá a ninguna parte, que estaba “hablando palabras vacías”. Del mismo modo, prefiere retroceder ante cualquier paso decisivo”. Volviendo al análisis de la historia "Asya", Chernyshevsky concluye: "Estas son nuestras mejores personas".
Luego, el autor declara inesperadamente que el héroe no debe ser condenado y comienza a hablar de sí mismo y de su cosmovisión: “Estoy satisfecho con todo lo que veo a mi alrededor, no estoy enojado por nada, no estoy molesto por nada ( excepto fracasos en los negocios, que me benefician personalmente), no condeno nada ni a nadie en el mundo (excepto las personas que violan mis beneficios personales), no deseo nada (excepto mi propio beneficio) - en una palabra "Te contaré cómo pasé de ser un melancólico bilioso a una persona tan práctica y bien intencionada que ni siquiera me sorprendería recibir una recompensa por mis buenas intenciones". Además, Chernyshevsky recurre a un contraste detallado entre “problemas” y “culpabilidad”: “Un ladrón apuñaló a un hombre para robarle y lo encuentra beneficioso para él: esto es culpa. Un cazador descuidado hirió accidentalmente a un hombre y es el primero en sufrir la desgracia que causó; esto no es culpa, sino simplemente desgracia”. Lo que le sucede al héroe de la historia "Asya" es un desastre. No recibe beneficio ni placer de la situación cuando una chica enamorada de él se esfuerza por estar con él, y él retrocede: “El pobre joven no comprende en absoluto el negocio en el que participa. La cuestión es clara, pero está poseído por tal estupidez que los hechos más evidentes no logran hacerle entrar en razón”. A continuación, el autor da una serie de ejemplos del texto cuando Asya, alegóricamente, pero muy claramente, dejó que "nuestro Romeo" entendiera lo que ella realmente estaba experimentando, pero él no lo entendió. “¿Por qué analizamos a nuestro héroe con tanta dureza? ¿Por qué es peor que los demás? ¿Por qué es peor que todos nosotros?
Chernyshevsky reflexiona sobre la felicidad y la capacidad de no perder la oportunidad de ser feliz (lo que el héroe de la historia “Asya” no logra): “La felicidad en la mitología antigua era representada como una mujer con una larga trenza ondeada frente a ella por el viento que lleva a esta mujer; Es fácil atraparla mientras vuela hacia ti, pero pasa un momento: pasará volando y correrás en vano para atraparla: no podrás agarrarla si te quedas atrás. Un momento feliz no se puede devolver. No perder un momento favorable es la condición más alta de la prudencia cotidiana. Existen circunstancias felices para cada uno de nosotros, pero no todos saben cómo aprovecharlas”.
Al final del artículo, Chernyshevsky ofrece una alegoría detallada cuando, en una situación de una batalla legal prolongada y agotadora, la audiencia se pospone por un día. “¿Qué debo hacer ahora? Que cada uno de ustedes diga: ¿sería inteligente por mi parte correr hacia mi enemigo para concluir un acuerdo de paz? ¿O sería inteligente recostarme en el sofá el único día que me queda? ¿O sería inteligente atacar con groseras maldiciones a un juez que me fue favorable, cuya amistosa advertencia me dio la oportunidad de terminar mi litigio con honor y beneficio para mí?
El artículo termina con una cita del Evangelio: “Trata de reconciliarte con tu adversario antes de llegar con él al tribunal, de lo contrario tu adversario te entregará al juez, y el juez te entregará al ejecutor de sentencias, y seréis echados en la cárcel y no saldréis de ella hasta que pagéis todo hasta el último detalle” (Mt., capítulo V, versos 25 y 26).
Chernyshevsky N. G. Hombre ruso en cita
Reflexiones sobre la lectura del cuento "Asya" del Sr. Turgenev
Biblioteca de clásicos rusos
N. G. Chernyshevsky. Obras completas en cinco volúmenes.
Volumen 3. Crítica literaria
Biblioteca "Ogonyok".
M., "Pravda", 1974
OCR Bychkov M.N.
“Las historias de carácter profesional e incriminatorio dejan una impresión muy difícil en el lector; por eso, aunque reconozco su utilidad y nobleza, no estoy del todo satisfecho de que nuestra literatura haya tomado exclusivamente una dirección tan sombría”.
Esto es lo que dice mucha gente, aparentemente no estúpida, o mejor dicho, lo dijeron hasta que la cuestión campesina se convirtió en el único tema de todos los pensamientos, de todas las conversaciones. Si sus palabras son justas o injustas, no lo sé; Pero me encontraba bajo la influencia de tales pensamientos cuando comencé a leer quizás la única buena historia nueva, de la cual, desde las primeras páginas, ya se podía esperar un contenido completamente diferente, un patetismo diferente al de las historias de negocios. No hay engaños con violencia y soborno, ni estafadores sucios, ni villanos oficiales que expliquen en un lenguaje elegante que son los benefactores de la sociedad, ni filisteos, campesinos y pequeños funcionarios atormentados por toda esta gente terrible y repugnante. La acción está en el extranjero, lejos de todos los malos ambientes de nuestra vida hogareña. Todos los personajes de la historia se encuentran entre los mejores entre nosotros, muy educados, extremadamente humanos: imbuidos de la forma de pensar más noble. La historia tiene una dirección ideal puramente poética, sin tocar ninguno de los llamados lados negros de la vida. Aquí, pensé, mi alma descansará y se refrescará. Y, de hecho, estos ideales poéticos la refrescaron hasta que la historia llegó al momento decisivo. Pero las últimas páginas de la historia no son similares a las primeras, y después de leer la historia, la impresión que deja es aún más sombría que la de las historias sobre asquerosos sobornadores con su cínico robo. Hacen cosas malas, pero cada uno de nosotros los reconoce como malas personas; No es de ellos de quienes esperamos mejoras en nuestras vidas. Creemos que hay fuerzas en la sociedad que pondrán una barrera a su influencia dañina, que cambiarán la naturaleza de nuestra vida con su nobleza. Esta ilusión se rechaza con mayor amargura en la historia, que despierta las más brillantes expectativas con su primera mitad.
He aquí un hombre cuyo corazón está abierto a todos los sentimientos elevados, cuya honestidad es inquebrantable, cuyo pensamiento ha absorbido todo aquello por lo que nuestro siglo es llamado el siglo de las nobles aspiraciones. Entonces ¿qué está haciendo este hombre? Hace una escena que avergonzaría al último que aceptó el soborno. Siente la más fuerte y pura simpatía por la chica que lo ama; no puede vivir una hora sin ver a esta chica; todo el día y toda la noche sus pensamientos le dibujan una hermosa imagen de ella; piensas que ha llegado para él el momento del amor, cuando el corazón se ahoga en la dicha. Vemos a Romeo, vemos a Julieta, cuya felicidad nada interfiere, y se acerca el momento en que su destino se decidirá para siempre; para eso Romeo sólo debe decir: "Te amo, ¿me amas?" Y Julieta susurrará: "Sí..." ¿Y qué hace nuestro Romeo (como llamaremos al héroe de la historia, cuyo apellido no nos fue dicho por el autor de la historia) cuando tiene una cita con ¿Julieta? Con amor tembloroso, Julieta espera a su Romeo; ella debe aprender de él que la ama; esta palabra no fue pronunciada entre ellos, ahora será pronunciada por él, estarán unidos para siempre; Les espera una bienaventuranza tan elevada y pura, cuyo entusiasmo hace que el momento solemne de la decisión sea apenas soportable para el organismo terrenal. La gente moría por menos alegría. Está sentada como un pájaro asustado, cubriéndose el rostro del resplandor del sol del amor que aparece ante ella; respira rápidamente y tiembla por todos lados; ella baja los ojos aún más temblorosa cuando él entra y la llama por su nombre; ella quiere mirarlo y no puede; él toma su mano; esta mano está fría, yace como muerta en su mano; ella quiere sonreír; pero sus pálidos labios no pueden sonreír. Quiere hablar con él y se le quiebra la voz. Ambos guardaron silencio durante un largo rato - y, como él mismo dice, su corazón se derritió, y ahora Romeo le dice a su Julieta... ¿y qué le dice? “Tú tienes la culpa por mí”, le dice; “me metiste en problemas, no estoy satisfecho contigo, me estás comprometiendo y debo terminar mi relación contigo, es muy desagradable para mí separarme de ti; , pero por favor, sal de aquí." ¿Lo que es? ¿Cuál es su culpa? ¿Fue porque ella lo consideraba una persona decente? ¿Comprometió su reputación al tener una cita con él? ¡Esto es increíble! Cada rasgo de su rostro pálido dice que está esperando que su destino sea decidido por su palabra, que le ha entregado toda su alma irrevocablemente y ahora sólo espera que él le diga que acepta su alma, su vida, y la reprende. ¡ella por eso lo está comprometiendo! ¿Qué clase de crueldad ridícula es esta? ¿Qué clase de mala mala educación es esta? ¡Y este hombre, que actúa tan vilmente, ha sido presentado como noble hasta ahora! Nos engañó, engañó al autor. Sí, el poeta cometió un gravísimo error al imaginar que nos hablaba de una persona decente. Este hombre es peor que un sinvergüenza notorio.
Tal fue la impresión que causó en muchos el giro completamente inesperado en la relación de nuestro Romeo con su Julieta. Hemos escuchado de muchos que toda la historia se arruina con esta escandalosa escena, que el personaje del personaje principal no se sostiene, que si esta persona es lo que parece ser en la primera mitad de la historia, entonces no podría haber Actuó con una grosería tan vulgar, y si pudo haber actuado así, entonces desde el principio debería habernos parecido una persona completamente de mierda.
Sería muy reconfortante pensar que el autor estaba realmente equivocado, pero la triste dignidad de su historia radica en el hecho de que el carácter del héroe es fiel a nuestra sociedad. Quizás, si este personaje fuera tal como a la gente le gustaría verlo, insatisfecho con su mala educación en una cita, si no tuviera miedo de entregarse al amor que se apoderó de él, la historia habría ganado en un sentido idealmente poético. . Al entusiasmo de la primera escena de la cita le seguirían otros minutos altamente poéticos, el tranquilo encanto de la primera mitad de la historia se convertiría en un encanto patético en la segunda mitad, y en lugar del primer acto de Romeo y Julieta con un final al estilo de Pechorin, tendríamos algo realmente parecido a Romeo y Julieta, o al menos a una de las novelas de Georges Sand. Cualquiera que busque una impresión poéticamente completa en una historia debería condenar realmente al autor, quien, después de haberlo atraído con expectativas sublimemente dulces, de repente le mostró una vanidad vulgar y absurda de egoísmo mezquino y tímido en un hombre que comenzó como Max Piccolomini y terminó. como un tal Zakhar Sidorich, jugando a la preferencia por el centavo.
¿Pero estaba realmente equivocado el autor acerca de su héroe? Si cometió un error, esta no es la primera vez que lo comete. No importa cuántas historias tuvo que condujeron a una situación similar, cada vez sus héroes salieron de estas situaciones sin otra manera que quedar completamente avergonzados frente a nosotros. En Fausto, el héroe intenta animarse porque ni él ni Vera tienen sentimientos serios el uno por el otro; sentarse con ella, soñar con ella es asunto suyo, pero en términos de determinación, incluso de palabra, se comporta de tal manera que la propia Vera debe decirle que lo ama; Durante varios minutos la conversación se desarrolló de tal manera que definitivamente debería haber dicho esto, pero él, como ve, no lo adivinó y no se atrevió a decírselo; y cuando la mujer que debe aceptar la explicación finalmente se ve obligada a dar la explicación ella misma, él, como ve, "se quedó helado", pero sintió que "una ola de felicidad recorría su corazón", sólo, sin embargo, "de vez en cuando". tiempo”, pero en realidad “perdió completamente la cabeza”; es una lástima que no se desmayó, e incluso eso habría sucedido si no se hubiera topado con un árbol en el que apoyarse. Tan pronto como el hombre tuvo tiempo de recuperarse, la mujer que ama, que le expresó su amor, se acerca a él y le pregunta qué piensa hacer ahora. Él... él estaba "avergonzado". No es sorprendente que después de tal comportamiento de un ser querido (de lo contrario, la imagen de las acciones de este caballero no puede llamarse "comportamiento") la pobre mujer desarrolló fiebre nerviosa; Es aún más natural que luego comenzara a llorar por su destino. Está en Fausto; casi lo mismo en "Rudin". Rudin al principio se comporta algo más decente para un hombre que los héroes anteriores: es tan decidido que él mismo le cuenta a Natalia sobre su amor (aunque no habla por su propia voluntad, sino porque se ve obligado a esta conversación); él mismo le pide una cita. Pero cuando Natalya en esta fecha le dice que se casará con él, con o sin el consentimiento de su madre, no importa, siempre y cuando él la ame, cuando él dice las palabras: "Sabes, seré tuyo, Rudin sólo encuentra como respuesta una exclamación: "¡Dios mío!" - una exclamación más avergonzada que entusiasta - y luego actúa tan bien, es decir, hasta tal punto es cobarde y letárgico, que Natalya se ve obligada a invitarlo ella misma a una cita para decidir qué hacer. Habiendo recibido la nota, “vio que se acercaba el desenlace, y en secreto se turbó en espíritu”. Natalya dice que su madre le dijo que preferiría ver muerta a su hija que a la esposa de Rudin, y nuevamente le pregunta a Rudin qué piensa hacer ahora. Rudin sigue respondiendo: “Dios mío, Dios mío”, y añade aún más ingenuamente: “¡Tan pronto! ¿que voy a hacer? "Mi cabeza da vueltas, no puedo entender nada". Pero luego se da cuenta de que debe "someterse". Lo llaman cobarde, comienza a reprocharle a Natalia, luego a sermonearla sobre su honestidad y a comentarle que eso no es lo que hace. ahora debería saber de él, responde que no esperaba tal decisión. El asunto termina con la chica ofendida dándole la espalda, casi avergonzada de su amor por el cobarde.
¿Pero tal vez este lamentable rasgo en los personajes de los personajes sea una característica de las historias del Sr. Turgenev? ¿Quizás sea la naturaleza de su talento lo que le inclina a retratar rostros así? De nada; Nos parece que la naturaleza del talento no significa nada aquí. Recuerde cualquier buena historia fiel a la vida de cualquiera de nuestros poetas actuales, y si hay un lado ideal de la historia, asegúrese de que el representante de ese lado ideal actúe exactamente igual que la gente del Sr. Turgenev. Por ejemplo, la naturaleza del talento del señor Nekrasov no es en absoluto la misma que la del señor Turgenev; Se pueden encontrar defectos en él, pero nadie dirá que al talento del señor Nekrasov le falta energía y firmeza. ¿Qué hace el héroe en su poema "Sasha"? Le explicó a Sasha que, dice, "uno no debe debilitarse en el alma", porque "el sol de justicia se levantará sobre la tierra", y que uno debe actuar para cumplir sus aspiraciones, y luego, cuando Sasha se ponga manos a la obra. , dice que todo esto es en vano y que no conducirá a nada que estaba “hablando palabras vacías”. Recordemos cómo actúa Beltov: de la misma manera prefiere retroceder ante cualquier paso decisivo. Podría haber muchos ejemplos similares. En todas partes, cualquiera que sea el carácter del poeta, cualesquiera que sean sus conceptos personales sobre las acciones de su héroe, el héroe actúa de la misma manera que todas las demás personas decentes similares a él, nacidas de otros poetas: mientras no se hable de negocios, pero basta con ocupar el tiempo libre, llenar una cabeza ociosa o un corazón ocioso de conversaciones y sueños, el héroe es muy animado; A medida que se acerca la cuestión de expresar de forma directa y precisa sus sentimientos y deseos, la mayoría de los héroes comienzan a dudar y a sentirse torpes en su lenguaje. Algunos, los más valientes, de alguna manera aún logran reunir todas sus fuerzas y expresar sin palabras algo que da una vaga idea de sus pensamientos; pero si alguien decide apoderarse de sus deseos, decir: “Quieres tal o cual cosa; estamos muy contentos de empezar a actuar y te apoyaremos”, ante tal comentario, la mitad de los héroes más valientes se desmaya, otros empiezan a reprocharte muy groseramente que los hayas puesto en una situación incómoda, empiezan a decir que no esperaban tales propuestas de ti, que pierden por completo la cabeza, no pueden entender nada, porque “cómo es posible tan pronto, " y "además, son personas honestas", y no solo honestas, sino muy mansas y no quieren exponerte a problemas, y que en general, ¿es realmente posible preocuparse por todo lo que se habla de la nada? hacer, y que lo mejor es - - no asumir nada, porque todo está relacionado con problemas e inconvenientes, y nada bueno puede pasar todavía, porque, como ya se dijo, "no esperaban ni esperaban", etc. .
Éstas son nuestras "mejores personas": todos son como nuestro Romeo. ¡Qué problema para Asya es que el señor N. no sabía qué hacer con ella y se enfadaba mucho cuando se le exigía una determinación valiente; No sabemos cuántos problemas hay en esto para Asya. El primer pensamiento que le viene es que esto le causará muy pocos problemas; al contrario, y gracias a Dios que la asquerosa impotencia de carácter de nuestro Romeo alejó a la muchacha de él incluso cuando aún no era demasiado tarde. Asya estará triste durante varias semanas, varios meses y olvidará todo y tal vez se entregue a un nuevo sentimiento, cuyo objeto será más digno de ella. Sí, pero ese es el problema: es poco probable que conozca a una persona más digna; Esta es la triste comedia de la relación de nuestro Romeo con Asya, que nuestro Romeo es verdaderamente una de las mejores personas de nuestra sociedad, que casi no hay personas mejores que él en nuestro país. Sólo entonces Asya estará satisfecha con su relación con la gente, cuando, como los demás, comience a limitarse a razonamientos hermosos, hasta que se presente la oportunidad de comenzar a pronunciar discursos, y cuando se presente la oportunidad, se morderse la lengua y se doblará. sus manos, como lo hacen todos los demás. Sólo entonces estarán satisfechos con ello; y ahora, en primer lugar, por supuesto, todos dirán que esta chica es muy dulce, con un alma noble, con una fuerza de carácter asombrosa, en general una chica a la que no puedes evitar amar, a quien no puedes evitar venerar; pero todo esto se dirá sólo mientras el carácter de Asya se exprese únicamente con palabras, mientras se dé por sentado que es capaz de un acto noble y decisivo; y en cuanto dé un paso que de alguna manera justifique las expectativas que inspira su personaje, inmediatamente cientos de voces gritarán: “¡Por piedad, cómo es posible, es una locura asignar una cita a un joven! ¡Después de todo, ella se está arruinando, arruinarse es completamente inútil! ¡De esto no puede salir nada, absolutamente nada excepto que perderá su reputación! “¿Arriesgarse? Eso no sería nada”, añaden otros. “Déjela hacer por sí misma lo que quiera, pero ¿por qué exponer a los demás a problemas? ¿En qué posición puso a este pobre joven? hasta ahora? ¿Qué debe hacer ahora, dada su imprudencia? Si la sigue, se destruirá a sí mismo; si se niega, lo llamarán cobarde y se despreciará a sí mismo. personas en situaciones tan desagradables que, al parecer, no dieron ninguna razón especial para acciones tan incongruentes. No, esto no es del todo noble. ¿Y el hermano pobre? ¿Cuál es su papel? ¿Qué trago amargo le dio su hermana? No podrá digerir esta pastilla por el resto de su vida. ¡Nada que decir, mi querida hermana lo tomó prestado! No discuto, todo esto es muy bueno en palabras: aspiraciones nobles, autosacrificio y Dios sabe qué cosas maravillosas, pero diré una cosa: no me gustaría ser el hermano de Asya. Diré más: si estuviera en el lugar de su hermano, la encerraría en su habitación durante seis meses. Por su propio bien, es necesario que la encierren. Ella, como ve, se digna dejarse llevar por sentimientos elevados; pero ¿cómo es ofrecer a otros lo que ella se dignó preparar? No, no llamaré noble a su acción, no llamaré noble a su carácter, porque no llamo noble a aquellos que con frivolidad y descaro dañan a los demás." Así, el clamor general se explica por el razonamiento de personas sensatas. Estamos en parte avergonzados. admitir, pero aún así tenemos que admitir, que estas consideraciones nos parecen razonables. De hecho, Asya no solo se daña a sí misma, sino también a todos los que tuvieron la desgracia de estar cerca de ella, y no podemos evitar condenar a quienes. , por su propio placer, dañan a todos sus seres queridos.
Al condenar a Asya, justificamos a nuestro Romeo. De hecho, ¿cuál es su culpa? ¿Le había dado una razón para actuar imprudentemente? ¿La incitó a un acto que no pudo ser aprobado? ¿No tenía derecho a decirle que fue en vano que ella lo enredara en una relación desagradable? Te indigna que sus palabras sean duras, las llamas groseras. Pero la verdad es siempre dura, y ¿quién me condenará si se me escapa aunque sea una palabra grosera, cuando yo, inocente de cualquier cosa, estoy enredado en un asunto desagradable; ¿Y me molestan para alegrarme de la desgracia a la que fui arrastrado?
Sé por qué admiraste tan injustamente el acto innoble de Asya y condenaste a nuestro Romeo. Lo sé porque yo mismo sucumbí por un momento a la impresión infundada que quedó en ti. Has leído sobre cómo actuaron y actuaron las personas en otros países. Pero tenga en cuenta que estos son otros países. Nunca se sabe lo que se está haciendo en el mundo en otros lugares, pero lo que es muy conveniente en una determinada situación no siempre es posible ni en todas partes. En Inglaterra, por ejemplo, la palabra “tú” no existe en el lenguaje coloquial: un fabricante a su trabajador, un terrateniente al excavador que contrata, un maestro a su lacayo siempre dice “tú” y, dondequiera que suceda, ellos inserte señor en una conversación con ellos, es decir, no importa qué francés sea monsieur, pero en ruso no existe esa palabra, pero suena como cortesía de la misma manera que si un maestro le dijera a su campesino: “Tú , Sidor Karpych, hazme un favor, ven a tomar una taza de té y luego endereza los caminos de mi jardín ". ¿Me juzgarán si hablo con Sidor sin tales sutilezas? Después de todo, sería ridículo si adoptara el idioma de un inglés. En general, en cuanto empiezas a condenar lo que no te gusta, te conviertes en un ideólogo, es decir, en la persona más divertida y, a decir verdad, la más peligrosa del mundo, pierdes el sólido apoyo de la práctica. realidad debajo de tus pies. Cuidado con esto, intenta ser una persona práctica en tus opiniones y por primera vez intenta reconciliarte al menos con nuestro Romeo, por cierto ya estamos hablando de él. Estoy dispuesto a contarles el camino por el que llegué a este resultado, no solo con respecto a la escena con Asya, sino también con respecto a todo en el mundo, es decir, me volví feliz con todo lo que veo a mi alrededor, no estoy enojado con nada, no me molesta nada (excepto los fracasos en asuntos que me benefician personalmente), no condeno nada ni a nadie en el mundo (excepto las personas que violan mis beneficios personales), no deseo nada ( excepto para mi propio beneficio) - en una palabra, les contaré cómo pasé de ser un melancólico bilioso a un hombre tan práctico y bien intencionado que ni siquiera me sorprendería recibir una recompensa por mis buenas intenciones.
K comenzó con la observación de que no se debe culpar a la gente por nada y por nada, porque, por lo que he visto, la persona más inteligente tiene sus propias limitaciones, suficientes para asegurarse de que en su forma de pensar no pueda desviarse demasiado. de la sociedad en la que creció y vive, y la persona más enérgica tiene su propia dosis de apatía, suficiente para que en sus acciones no se aleje demasiado de la rutina y, como dicen, flote con la corriente del río. , donde lleva el agua. En el círculo central es costumbre pintar huevos de Pascua; en Carnaval hay panqueques, y todo el mundo lo hace, aunque algunas personas no comen huevos de colores y casi todos se quejan del peso de los panqueques. Esto es cierto no sólo en las nimiedades, sino en todo. Se acepta, por ejemplo, que los niños deben ser mantenidos con mayor libertad que las niñas, y cada padre, cada madre, por muy convencidos que estén de lo irrazonable de tal distinción, educa a sus hijos de acuerdo con esta regla. Se acepta que la riqueza es algo bueno, y todo el mundo se alegra si, en lugar de diez mil rublos al año, gracias al feliz giro de las cosas, comienza a recibir veinte mil, aunque, razonando con sensatez, toda persona inteligente sabe que esas cosas que, siendo inaccesibles en el primer ingreso, pero disponibles en el segundo, no pueden brindar ningún placer significativo. Por ejemplo, si con diez mil ingresos puedes hacer una bola de 500 rublos, entonces con veinte puedes hacer una bola de 1.000 rublos: esta última será algo mejor que la primera, pero aún así no tendrá ningún esplendor especial. , se llamará nada más que una pelota bastante decente, y la primera será una pelota decente. Así, incluso el sentimiento de vanidad con un ingreso de 20 mil se satisface con muy poco más que con 10 mil; En cuanto a los placeres que se pueden llamar positivos, la diferencia entre ellos es completamente imperceptible. Personalmente, una persona con diez mil ingresos tiene exactamente la misma mesa, exactamente el mismo vino y una silla en la misma fila en la ópera que una persona con veinte mil. Al primero se le llama un hombre bastante rico, y al segundo tampoco se le considera un hombre extremadamente rico; no hay una diferencia significativa en su posición; y sin embargo, según la rutina aceptada en la sociedad, todos se alegrarán cuando sus ingresos aumenten de 10 a 20 mil, aunque en realidad no notarán casi ningún aumento en sus placeres. Las personas son generalmente terribles rutinarias: sólo hay que mirar más profundamente en sus pensamientos para descubrirlo. Algún caballero te sorprenderá enormemente al principio por la independencia de su modo de pensar respecto de la sociedad a la que pertenece; te parecerá, por ejemplo, un cosmopolita, un hombre sin prejuicios de clase, etc. etc., y él, como sus amigos, se imagina así de corazón puro. Pero si observamos más precisamente a un cosmopolita, resultará ser un francés o un ruso con todas las peculiaridades de conceptos y hábitos propios de la nación a la que está clasificado según su pasaporte, resultará ser un terrateniente o un funcionario, comerciante o profesor con todos los matices del modo de pensar propio de su clase. Estoy seguro de que el gran número de personas que tienen la costumbre de enojarse unos con otros, de culparse unos a otros, depende únicamente del hecho de que muy pocos se dedican a observaciones de este tipo; pero simplemente trate de comenzar a mirar a las personas para verificar si tal o cual persona, que al principio parece diferente de los demás, realmente difiere en algo importante de otras personas en la misma posición, simplemente intente realizar tales observaciones y este análisis. te cautivará tanto, interesará tanto tu mente, entregará constantemente a tu espíritu impresiones tan tranquilizadoras que nunca te quedarás atrás y muy pronto llegarás a la conclusión: “Cada persona es como todas las personas, en cada uno hay exactamente lo mismo que en otros." Y cuanto más avance, más firmemente se convencerá de este axioma. Las diferencias parecen importantes sólo porque se encuentran en la superficie y son llamativas, pero debajo de la diferencia visible y aparente se esconde una identidad perfecta. ¿Y por qué diablos una persona sería realmente una contradicción con todas las leyes de la naturaleza? Después de todo, en la naturaleza, el cedro y el hisopo se alimentan y florecen, los elefantes y los ratones se mueven y comen, se regocijan y se enojan según las mismas leyes; bajo la diferencia externa de formas se esconde la identidad interna del organismo de un mono y una ballena, un águila y una gallina; Sólo hay que profundizar aún más en el asunto y veremos que no sólo diferentes criaturas de la misma clase, sino también diferentes clases de criaturas están construidas y viven según los mismos principios, que los organismos de un mamífero, un el pájaro y el pez son lo mismo, que el gusano respira como un mamífero, aunque no tenga fosas nasales, ni tráquea, ni pulmones. No sólo se violaría la analogía con otros seres por el no reconocimiento de la identidad de las reglas y resortes básicos de la vida moral de cada persona, sino que también se violaría la analogía con su vida física. Entre dos personas sanas de la misma edad y con el mismo estado de ánimo, el pulso de uno de ellos, por supuesto, late algo más fuerte y con mayor frecuencia que el del otro; pero ¿es grande esta diferencia? Es tan insignificante que la ciencia ni siquiera le presta atención. Es diferente cuando comparas personas de diferentes años o en diferentes circunstancias; el pulso de un niño late dos veces más rápido que el de un anciano, el pulso de una persona enferma late con mucha más frecuencia o menos frecuencia que el de una persona sana, alguien que bebió una copa de champán late con más frecuencia que alguien que bebió un vaso de agua. Pero incluso aquí está claro para todos que la diferencia no está en la estructura del organismo, sino en las circunstancias bajo las cuales se observa el organismo. Y el anciano, cuando era niño, tenía el pulso tan rápido como el niño con quien lo comparas; y el pulso de una persona sana se debilitaría, como el de una persona enferma si cayera enfermo de la misma enfermedad; y Peter, si bebía una copa de champán, su pulso se aceleraría de la misma manera que el de Iván.
Casi has alcanzado los límites de la sabiduría humana cuando estás establecido en esta simple verdad de que cada persona es la misma que todas las demás. Por no hablar de las gratificantes consecuencias de esta convicción para tu felicidad cotidiana; dejarás de estar enojado y molesto, dejarás de indignarte y culpar, mirarás dócilmente aquello por lo que antes estabas dispuesto a regañar y luchar; de hecho, ¿cómo podrías enojarte o quejarte de una persona por tal acto, que haría cada uno en su lugar? Un silencio suave e imperturbable se instala en tu alma, más dulce que el que sólo puede ser la contemplación brahmínica de la punta de la nariz, con la tranquila e incesante repetición de las palabras "om-mani-padmekhum". Ni siquiera me refiero a este invaluable beneficio espiritual y práctico, ni siquiera me refiero a cuántos beneficios monetarios te traerá una sabia condescendencia hacia las personas: recibirás con toda cordialidad a un sinvergüenza a quien antes habrías ahuyentado de ti mismo; Y este sinvergüenza, tal vez, sea un hombre importante en la sociedad, y una buena relación con él mejorará sus propios asuntos. Ni siquiera digo que usted mismo se sentirá menos avergonzado por las falsas dudas de conciencia al aprovechar los beneficios que se le presenten: ¿por qué debería avergonzarse por las cosquillas excesivas si está convencido de que todos actuarían en su lugar? ¿Exactamente de la misma manera?, ¿igual que tú? No expongo todos estos beneficios, con el objetivo de señalar sólo la importancia puramente científica y teórica de la creencia en la igualdad de la naturaleza humana en todas las personas. Si todas las personas son esencialmente iguales, ¿de dónde viene entonces la diferencia en sus acciones? Esforzándonos por alcanzar la verdad principal, ya hemos encontrado de pasada la conclusión que sirve como respuesta a esta pregunta. Ahora nos queda claro que todo depende de los hábitos sociales y de las circunstancias, es decir, en el resultado final todo depende exclusivamente de las circunstancias, porque los hábitos sociales, a su vez, también surgieron de las circunstancias. Culpas a una persona: primero mira si él tiene la culpa de lo que tú le culpas, o si las circunstancias y los hábitos de la sociedad son los culpables, mira con atención, tal vez no sea su culpa en absoluto, sino solo su desgracia. Cuando hablamos de los demás, tendemos demasiado a considerar cada desgracia como culpa; ésta es la verdadera desgracia en la vida práctica, porque la culpa y la desgracia son cosas completamente diferentes y requieren un tratamiento, uno diferente al otro. La culpa provoca censura o incluso castigo contra la persona. Los problemas requieren asistencia a una persona mediante la eliminación de circunstancias más fuertes que su voluntad. Conocí a un sastre que golpeaba a sus aprendices en los dientes con un hierro candente. Quizás se le pueda llamar culpable y castigarlo; pero no todos los sastres se clavan un hierro candente en los dientes; los ejemplos de tal furia son muy raros. Pero casi todos los artesanos se pelean después de beber durante las vacaciones; esto no es un defecto, sino simplemente una desgracia. Lo que se necesita aquí no es castigar a un individuo, sino un cambio en las condiciones de vida de toda la clase. Más triste es la dañina confusión de culpa y desgracia porque es muy fácil distinguir entre estas dos cosas; Ya hemos visto un signo de diferencia: el vino es una rareza, es una excepción a la regla; El problema es una epidemia. El incendio deliberado es una falta; pero entre millones de personas hay una que decide hacer esto. Se necesita otro signo para complementar el primero. El problema recae sobre la misma persona que cumple la condición que conduce al problema; la culpa recae sobre los demás, beneficiando al culpable. Este último signo es extremadamente preciso. Un ladrón mata a un hombre para robarle y lo encuentra beneficioso para él: esto es culpa. Un cazador descuidado hirió accidentalmente a un hombre y es el primero en sufrir la desgracia que causó; esto no es culpa, sino simplemente desgracia.