Konstantin Mikhailovich Simonov montre au lecteur le véritable prix. Texte de K. Simonov, cinq artilleurs, le problème du courage à la guerre (Examen d'État unifié en russe). L'été dernier, « Simonov, Konstantin Mikhailovich ».

À travers les yeux d'un homme de ma génération : réflexions sur J.V. Staline

Constantin Mikhaïlovitch Simonov

A travers les yeux d'un homme de ma génération

Réflexions sur I.V. Staline

Lazar Ilitch Lazarev

"Pour les futurs historiens de notre temps"

(le dernier ouvrage de Konstantin Simonov)

Il n'aimait pas les conversations sur ce qu'il ressentait, et si elles survenaient, il essayait d'en rire, quand elles le harcelaient vraiment de questions et de conseils - et dans de tels cas, les conseils sont donnés particulièrement volontiers et avec persistance - il obtenait en colère. Mais il l'a laissé passer plusieurs fois devant moi - il est devenu clair qu'il était gravement malade, qu'il se sentait mal, qu'il avait les pensées les plus sombres sur ce qui l'attendait. D'une manière ou d'une autre, j'ai dû dire : « Et j'ai dit aux médecins », m'a-t-il dit, « que je dois connaître la vérité, combien de temps il me reste. Si c’est six mois, je ferai une chose, si c’est un an, je ferai autre chose, si c’est deux mois, je ferai autre chose… » Au-delà, pour plus à long terme il ne faisait plus aucun souhait, aucun projet. Cette conversation a eu lieu à la fin des années soixante-dix-sept, il lui restait moins de deux ans à vivre...

Puis, en triant les manuscrits laissés par lui, je suis tombé sur ce début (une des options) de la pièce prévue « Une soirée de souvenirs » :

« Un mur blanc, un lit, une table, une chaise ou un tabouret médical. Tous.

Peut-être que le tout début est une conversation soit avec la personne qui se trouve ici, soit dans les coulisses :

Au revoir, docteur. A lundi, docteur. Et après cet adieu au médecin, il y a une exposition.

Je suis donc resté seul jusqu'à lundi. Je me sentais généralement bien. Mais il a fallu subir une intervention chirurgicale. C'est, au fond, comme un duel, comme un duel... Pas dans six mois, mais dans un an. C'est ce que m'ont dit les médecins, ou plutôt le médecin à qui j'ai posé la question directement - j'aime poser ce genre de questions directement. Et lui, à mon avis, était également enclin à cela. Que dois-je faire? Qu'est-ce que cela signifie pour moi ? Nous avons décidé de nous battre. Mais la situation n’est pas telle qu’on puisse la mettre sur la table d’emblée. Nous aurions pu attendre quelques jours. Il voulait le faire lui-même et partait pour quelques jours. L’affaire n’était pas en feu, il fallait juste trancher. C'est la décision qui a brûlé, pas l'opération. Et ça me convenait. Si c’est le cas, si c’est oui ou non, ou si vous pouvez tout supporter ou si vous ne pouvez pas le supporter, alors vous devez faire autre chose. Et alors ? C'était toute la question.

La femme a accepté. Nous avons parlé ouvertement avec elle, comme toujours. Elle pensait également que c’était le seul moyen. Et bien sûr, cela m’a facilité la tâche. Mais quoi ? Ce qu'il faut faire? L’état d’esprit n’est pas celui de commencer quelque chose de nouveau. Mais la biographie avec laquelle ils m'ont harcelé n'est pas vraiment écrite. C'est ce qu'il faudrait probablement faire. Laissez au moins un brouillon - si quelque chose arrive. Sinon, nous aurons suffisamment de temps pour le réécrire complètement.

J'ai lu cela avec un sentiment étrange, comme si Simonov avait deviné sa fin, comment tout se passerait, à quel choix il serait confronté, ce qu'il déciderait de faire quand il lui resterait très peu de forces. Ou s'est prophétisé tout cela. Non, bien sûr, les médecins ne lui ont pas dit combien de temps il lui restait, et il est peu probable qu’ils sachent combien de temps il lui restait. Mais il se trouve qu'une mauvaise santé l'a obligé à choisir ce qui était le plus important, quoi faire en premier, quoi privilégier, et ce choix, comme le décrit la pièce, s'est porté sur une œuvre qui représentait un règlement avec son propre passé. .

Même dans l'année dernière La durée de vie des travaux planifiés et commencés de Simonov était très longue. Il a commencé à écrire un scénario de long métrage sur le voyage d'un équipage de char au cours de la dernière année de la guerre. Le film devait être réalisé par Alexeï German, qui avait précédemment adapté l'histoire de Simonov "Vingt jours sans guerre". Le Comité d'État du cinéma de l'URSS a accepté la candidature de Simonov pour documentaireà propos du maréchal G.K. Joukov. Pour sa proposition de série de programmes télévisés « Patrimoine littéraire », Simonov avait l'intention de réaliser un film sur A.S. Serafimovich - correspondant de guerre pendant la guerre civile. Sur la base de nombreuses conversations avec les détenteurs de trois Ordres de Gloire, qu'il a eues lors du tournage des documentaires « A Soldier Walked… » et « Soldier's Memoirs », il a conçu un livre sur la guerre - ce qu'elle était pour le soldat , ce que ça lui a coûté. Et un livre similaire basé sur des conversations avec des commandants célèbres. Ou peut-être – il n’a pas encore décidé – que nous devrions faire non pas deux, m’a-t-il dit, mais un seul livre, reliant et confrontant les deux points de vue sur la guerre – celui du soldat et celui du maréchal. Il souhaitait écrire quelques mémoires supplémentaires sur des personnalités éminentes de la littérature et de l'art avec lesquelles sa vie l'avait rapproché - avec ceux déjà publiés, cela formerait finalement un solide livre de mémoires. En général, il y avait suffisamment de plans.

L'efficacité et la persévérance de Simonov sont connues ; il emportait même avec lui des manuscrits, des livres et un magnétophone, mais ses maladies se faisaient de plus en plus sentir, ses forces diminuaient, et l'une après l'autre, planifiées et même commencées. le travail a dû être « mis en veilleuse » et reporté à des temps meilleurs, jusqu’à la reprise. Et certains d'entre eux étaient promis à quelqu'un, inclus quelque part dans les plans, il parlait de ces œuvres dans des interviews, lors de conférences de lecteurs, ce qui pour lui équivalait à un engagement.

En plus de celles qui viennent d'être énumérées, deux autres œuvres ont été conçues, sur lesquelles Simonov n'a pas développé et n'a pas parlé publiquement. Mais quand il s'est senti complètement mal, quand il a décidé que parmi ce qu'il pouvait et voulait faire, le moment était venu de choisir le plus important, il a commencé à s'occuper précisément de ces deux projets, qu'il avait reportés et reportés depuis longtemps. de nombreuses années, soit en croyant qu'il n'était pas encore prêt pour un travail aussi complexe, soit en croyant que cela pouvait attendre, que le moment n'était pas venu, de toute façon, il faudrait l'écrire « sur la table », car il n'a pas le moindre chance de publication dans un avenir proche.

C'est avec ce sentiment qu'en février-avril 1979, Simonov dicta le manuscrit qui constituait la première partie du livre, que le lecteur tient désormais entre ses mains. Son sous-titre est « Réflexions sur I.V. Staline. » Cependant, il s’agit d’un livre non seulement sur Staline, mais aussi sur lui-même. Le manuscrit a absorbé sous une forme transformée l'idée, le pathétique et en partie le matériau de la pièce « Une soirée de souvenirs » conçue par l'écrivain. Cependant, ce qui pourrait en résulter - une pièce de théâtre, un scénario ou un roman - n'était pas clair pour l'auteur. Il n’a pas encore choisi de voie : « Pour commencer, appelons-le « Une soirée de souvenirs » et que le sous-titre soit « Une pièce à lire ». Ou peut-être que ce ne sera pas une pièce de théâtre, mais un roman, seulement un peu inhabituel. Pas celui dans lequel je parlerai de moi, mais celui dans lequel il y aura quatre de mon « je » à la fois. Le moi actuel et trois autres. Celui que j'étais en 56, celui que j'étais en 46, peu après la guerre, et celui que j'étais avant la guerre, au moment où je venais d'apprendre que la guerre civile avait commencé en Espagne - au année trente-six. Ces quatre « moi » se parleront entre eux... Maintenant, en nous souvenant du passé, nous ne pouvons pas résister à la tentation d'imaginer que vous saviez alors, dans les années trente ou quarante, quelque chose que vous ne saviez pas alors, et avez ressenti ce que vous ne ressentiez pas à l’époque, attribuez-vous alors vos pensées et vos sentiments d’aujourd’hui. C’est cette tentation que je veux, en toute conscience, combattre, ou du moins essayer de combattre cette tentation, qui est souvent plus forte que nous. C’est pourquoi, et non pour des raisons formalistes ou mystiques, j’ai choisi cette forme un peu étrange de récit sur la génération actuelle.

C’est la base de la technique qui deviendra un outil de l’historicisme. Simonov voulait découvrir, aller au fond des choses, pourquoi avant la guerre et dans l'après-guerre il avait agi de cette façon et pas autrement, pourquoi il pensait de cette façon, à quoi il s'efforçait alors, quoi et comment a ensuite changé en ses opinions et ses sentiments. Non pour s'émerveiller des caprices inattendus de la mémoire, de sa sélection désintéressée - elle préserve avec ténacité et volonté l'agréable, nous élevant à ses propres yeux ; elle essaie de ne pas revenir à ce dont nous avons honte aujourd'hui, qui ne correspond pas à notre idées actuelles, et un effort mental considérable est nécessaire pour se souvenir de ce dont on ne veut pas se souvenir. En repensant aux années difficiles qu'il a vécues, Simonov a voulu être juste et impartial et envers lui-même - ce qui s'est passé est arrivé, pour le passé - erreurs, illusions, lâcheté - il faut payer en retour. Simonov s'est jugé strictement - pour le montrer, je vais donner deux extraits de ses notes pour la pièce, ils parlent de ce qui est particulièrement douloureux à toucher. Et ils sont directement liés à ce manuscrit « À travers les yeux d’un homme de ma génération », qu’il acheva de dicter au printemps 1979 :

«... Il semble encore aujourd'hui qu'il ait toujours considéré comme un crime ce qui a été fait en 1944 avec les Balkars, ou les Kalmouks, ou les Tchétchènes. Il a besoin de beaucoup de vérifications en lui-même pour se forcer à se rappeler qu'alors, en quarante-quatre ou quarante-cinq, ou même en quarante-six, il pensait que c'était ainsi que cela aurait dû être. Et s'il entendait dire par beaucoup que là-bas, dans le Caucase et en Kalmoukie, beaucoup avaient changé et aidé les Allemands, que c'était ce qu'il fallait faire. Expulser - et c'est tout ! Il ne veut même pas se souvenir maintenant de ses réflexions sur cette question à ce moment-là, et pour être honnête, il n’y a pas beaucoup réfléchi à l’époque. C’est même étrange de penser maintenant qu’il aurait pu y penser si peu à l’époque.

Et puis, en 1946, c’est exactement ce que je pensais, je n’ai pas vraiment approfondi cette question, je pensais que tout allait bien. Et seulement lorsqu'il a lui-même rencontré - et il a eu de tels cas - cette tragédie, en prenant l'exemple d'un homme qui a combattu toute la guerre au front, puis, exilé quelque part au Kazakhstan ou au Kirghizistan, a continué à écrire de la poésie dans sa langue maternelle. , mais on ne pouvait pas les imprimer parce qu'on croyait que cette langue n'existait plus - seulement dans ce cas, un sentiment de protestation pas pleinement réalisé est apparu dans l'âme.

Nous parlons ici de Kaisyn Kuliev, et il vaut probablement la peine de mentionner, par souci d'équité, à quoi ressemblait Simonov dans ses yeux. Bien des années plus tard, alors que les temps difficiles et sombres étaient passés pour Kouliev et son peuple, il écrivit à Simonov : « Je me souviens comment je suis venu vers vous un jour de neige de février 1944, à l'Étoile rouge. » Il y avait une mitrailleuse accrochée à ton mur. Ce furent les jours les plus tragiques pour moi. Vous vous en souvenez, bien sûr. Vous m'avez alors traité cordialement, noblement, comme il convient non seulement à un poète, mais aussi à un homme courageux. Je m'en souviens. Les gens n’oublient pas ce genre de choses.

J'ai cité cette lettre pour souligner la sévérité du récit que Simonov s'est présenté dans ses dernières années ; il ne voulait pas minimiser la part de responsabilité qui lui incombait dans ce qui s'était passé et ne cherchait pas à se justifier. Il remet en question son passé, sa mémoire, sans aucune condescendance.

Voici un autre extrait des notes :

« Eh bien, qu'avez-vous fait quand quelqu'un que vous connaissiez était là et que vous deviez l'aider ?

Différemment. Il lui est arrivé d'appeler, d'écrire et de demander.

Comment as-tu demandé ?

Différemment. Parfois, il demandait à se mettre à la place de la personne, pour alléger son sort, et lui disait à quel point il était bon. Parfois, c'était comme ça : il écrivait qu'il ne croyait pas que cette personne ne pouvait pas se révéler être celle qu'elle pensait être, qu'elle avait fait ce dont on l'accusait - je le connais trop bien, cela peut ce ne sera pas le cas.

Y a-t-il eu de tels cas ?

Des cas ? Oui, il y a eu un cas de ce genre, c’est exactement ce que j’ai écrit. Et il a écrit plus que, bien sûr, je n'interviens pas, je ne peux pas juger, probablement tout est correct, mais... Et puis j'ai essayé d'écrire tout ce que je savais de bien sur la personne afin de l'aider d'une manière ou d'une autre .

Comment faire autrement ?

Comment faire autrement ? Eh bien, il est arrivé qu'il ne réponde pas aux lettres. Je n'ai pas répondu deux fois aux e-mails. Une fois parce que je n'ai jamais aimé cette personne et que je croyais avoir le droit de ne pas répondre à cette lettre d'un inconnu dont je ne sais en général rien. Et une autre fois, je connaissais bien une personne, j'étais même avec lui au front et je l'aimais, mais quand il a été emprisonné pendant la guerre, j'ai cru de quoi il s'agissait, j'ai cru que cela pouvait être lié à la divulgation de certains secrets de cette époque, dont il n’était pas habituel de parler, on ne pouvait pas en parler. Je l'ai cru. Il m'a écrit. Je n'ai pas répondu, je ne l'ai pas aidé. Je ne savais pas quoi lui écrire, j’ai hésité. Puis, à son retour, c'était dommage. De plus, l'autre, notre ami commun, qui est généralement considéré comme plus mince que moi, plus lâche, en fait, lui a répondu et l'a aidé de toutes les manières possibles - il a envoyé des colis et de l'argent.

Ce n'est pas souvent que l'on rencontre des gens capables d'interroger leur mémoire avec autant de cruauté.

Simonov n'a pas terminé la pièce - on ne peut que deviner pourquoi : apparemment, la poursuite des travaux nécessitait de surmonter l'autobiographie directe, il fallait créer des personnages, construire une intrigue, etc., et, à en juger par les notes et les croquis, l'objet principal de ces réflexions difficiles sur une époque dure et contradictoire, sur les conflits douloureux et les déformations qu'elle engendrait, il s'agissait de lui-même, de sa propre vie, de son implication dans ce qui se passait autour de lui, de sa responsabilité personnelle dans les troubles et les injustices du passé. . Créant une pièce, inventant une intrigue, donnant ses tourments et son drame à des personnages de fiction, il semblait tout mettre de côté, le séparer, le retirer de lui-même. Et dans un livre sur Staline, tout cela était approprié, voire nécessaire, un tel livre ne pouvait que devenir pour Simonov un livre sur lui-même, sur la façon dont il percevait ce qui se passait alors, comment il a agi, de quoi il était responsable envers son conscience - sinon, à ses yeux, l'œuvre perdrait son fondement moral. Le leitmotiv du livre de Simonov est la prise en compte du passé, le repentir, la purification, ce qui le distingue et l'élève au-dessus de nombreux mémoires sur l'ère stalinienne.

Il faut garder à l'esprit qu'il ne s'agit que de la première partie du livre conçu par Simonov. Malheureusement, il n'a pas eu le temps d'écrire la deuxième partie – « Staline et la guerre ». De grands dossiers de divers matériaux préparatoires ont été conservés, collectés au fil de nombreuses années : notes, lettres, enregistrements de conversations avec des chefs militaires, extraits de livres - certains d'entre eux, de valeur indépendante, sont inclus dans ce livre. Et pour bien comprendre la première partie, il faut savoir où l’auteur voulait aller dans la seconde, dans quelle direction, quelle aurait dû être l’évaluation finale des activités et de la personnalité de Staline. Cependant, dans la première partie, principalement basée sur le matériel de rencontres assez « prospères » (où le leader n'était pas violent) avec Staline, auxquelles l'auteur a eu la chance d'assister (il s'agissait de représentations théâtrales individuelles pharisiennes, mises en scène une fois par semaine). année comme instruction aux écrivains du dictateur qui a établi un régime de pouvoir personnel illimité), Simonov a réussi à révéler de manière convaincante son jésuitisme, sa cruauté et son sadisme.

Les discussions lors de ces réunions portaient principalement sur la littérature et l'art. Et bien que le voile couvrant le véritable sens et le fonctionnement interne de la politique littéraire – et plus largement – ​​culturelle de Staline n’y soit que légèrement levé, certains aspects de cette politique apparaissent clairement dans les notes et les mémoires de Simonov. Et l'extrême vulgarité des lignes directrices idéologiques et esthétiques originales de Staline, l'exigence d'une didactique primitive et le manque de respect pour le talent en raison du mépris total de la personne humaine qui imprégnait le régime stalinien - c'est un dicton de l'époque : « Nous "Il n'y a pas de peuple irremplaçable", et une attitude consumériste à l'égard de l'histoire - le principe rejeté en paroles, officiellement condamné : l'histoire est politique, renversée au fond des siècles - a en fait été strictement appliquée sans l'ombre d'un embarras. Tout cela a été mis en œuvre à l'aide de carottes (prix, titres, récompenses) et de bâtons (un vaste système de répression - de la destruction des livres imprimés par commande d'en haut au camp d'auteurs indésirables).

Dans l'un des dossiers contenant les documents préparatoires se trouve une feuille contenant des questions relatives à la Grande Guerre patriotique, que Simonov, en commençant son travail, a formulées pour lui-même et pour des conversations avec des chefs militaires, dont ils donnent une idée - bien sûr loin d'être complète ; ​​​​l'éventail des problèmes à résoudre La deuxième partie était consacrée à :

"1. Ce qui s’est passé au début de la guerre était-il une tragédie ou non ?

2. Staline en porte-t-il la plus grande responsabilité par rapport aux autres ?

3. La répression du personnel militaire en 37-38 a-t-elle été l'une des principales raisons de nos échecs au début de la guerre ?

4. L’évaluation erronée par Staline de la situation politique d’avant-guerre et sa surestimation du rôle du pacte étaient-elles l’une des principales raisons de nos échecs au début de la guerre ?

5. Étaient-ce les seules raisons de l’échec ?

6. Staline était-il un personnage historique majeur ?

7. Les atouts de la personnalité de Staline sont-ils apparus dans la préparation de la guerre et dans sa direction ?

8. Se sont-ils manifestés dans la préparation de la guerre et dans sa direction ? aspects négatifs La personnalité de Staline ?

9. Quel autre concept peut exister pour décrire le début de la guerre autre qu'une période tragique de l'histoire de notre pays, où nous étions dans une situation désespérée, dont nous sommes sortis au prix d'énormes sacrifices et de pertes, grâce à la efforts incroyables et héroïques du peuple, de l’armée, du parti ?

Presque chacune de ces questions est devenue plus tard le sujet de recherches historiques sérieuses pour Simonov. Par exemple, dans le rapport « Leçons d'histoire et devoir d'écrivain » inclus dans ce livre (réalisé en 1965, à l'occasion du vingtième anniversaire de la Victoire, il n'a été publié qu'en 1987), les graves conséquences sur la capacité de combat des Les répressions massives de l'Armée rouge du 37e ont été analysées en détail et de plusieurs manières. Voici quelques brefs extraits de ce rapport qui donnent une idée des conclusions auxquelles Simonov est parvenu. Parlant du procès truqué qui a eu lieu en juin 1937, au cours duquel un groupe de hauts commandants de l'Armée rouge ont été reconnus coupables et exécutés sur la base de fausses accusations de trahison et d'espionnage pour l'Allemagne nazie : M.N. Toukhatchevski, I.P. Uborevich, A.I. Cork et d'autres, Simonov, ont souligné que ce processus monstrueux était le début d'événements qui ont ensuite eu un caractère semblable à celui d'une avalanche : « Premièrement, ils n'étaient pas les seuls à mourir. À leur suite et en relation avec leur mort, des centaines et des milliers d'autres personnes, qui constituaient une partie importante de la couleur de notre armée, sont mortes. Et ils ne sont pas seulement morts, mais, dans l’esprit de la plupart des gens, ils sont morts avec le stigmate de la trahison. Il ne s’agit pas seulement des pertes associées aux défunts. Il faut se rappeler ce qui se passait dans l'âme des gens qui restaient pour servir dans l'armée, la force du coup spirituel qui leur était infligé. Il ne faut pas oublier le travail incroyable qu'il a fallu à l'armée - dans ce cas, je ne parle que de l'armée - pour commencer à se remettre de ces terribles coups.» Mais au début de la guerre, cela ne s’était pas produit, l’armée ne s’était pas complètement rétablie, d’autant plus qu’« en 1940 comme en 1941, les paroxysmes de suspicion et d’accusations persistaient. Peu avant la guerre, lorsqu'un message mémorable de TASS fut publié, mi-reproche, mi-menace contre ceux qui succombaient aux rumeurs sur les intentions prétendument hostiles de l'Allemagne, le commandant de l'armée de l'air de l'Armée rouge P.V. fut arrêté et tué. Rychagov, inspecteur en chef de l'armée de l'air Ya.M. Smushkevich et le commandant de la défense aérienne du pays, G.M. Arrière. Pour compléter le tableau, il faut ajouter qu’au début de la guerre, l’ancien chef d’état-major et le commissaire du peuple à l’armement ont également été arrêtés, puis, heureusement, ont été relâchés.» C’est entièrement sur la conscience de Staline que Hitler a réussi à nous surprendre. « Avec une persistance incompréhensible, écrit Simonov, il n'a pas voulu prendre en compte les rapports les plus importants des agents du renseignement. Sa principale culpabilité devant le pays est d'avoir créé une atmosphère désastreuse lorsque des dizaines de personnes tout à fait compétentes, possédant des données documentaires irréfutables, n'ont pas eu la possibilité de prouver au chef de l'Etat l'ampleur du danger et n'ont pas eu le droit de prendre des mesures suffisantes pour l’empêcher.

La revue « La connaissance, c'est le pouvoir » (1987, n° 11) a également publié un long fragment « Le 21 juin, j'ai été convoqué au Comité de la radio... » tiré d'un commentaire du livre « Cent jours de guerre ». », qui n'a pas non plus été publié en raison de circonstances indépendantes de la volonté de l'auteur, de la situation militaro-politique des années d'avant-guerre, de l'avancement des préparatifs de la guerre imminente et, surtout, du rôle joué par le pacte germano-soviétique. joués dans cette affaire sont soigneusement examinés. Simonov arrive à une conclusion sans équivoque : « …Si nous parlons de surprise et de l'ampleur des premières défaites qui y sont associées, alors tout commence ici par le bas - en commençant par les rapports des agents du renseignement et les rapports des gardes-frontières, en passant par les rapports et les rapports des districts, en passant par les rapports du Commissariat du Peuple à la Défense et de l'État-major, tout revient finalement à Staline personnellement et repose sur lui, sur sa ferme conviction que c'est lui et précisément les mesures qu'il estime nécessaires qui pourront pour empêcher la catastrophe de s'approcher du pays. Et dans l'ordre inverse - c'est de lui, à travers le Commissariat du Peuple à la Défense, à travers l'État-Major, en passant par les états-majors de district et jusqu'en bas - toute cette pression vient, toute cette pression administrative et morale, qui a finalement rendu la guerre très importante. plus soudain que cela n’aurait pu l’être dans d’autres circonstances. » Et plus loin sur l’étendue de la responsabilité de Staline : « En parlant du début de la guerre, il est impossible de ne pas évaluer l’ampleur de l’énorme responsabilité personnelle que Staline portait pour tout ce qui s’est passé. Différentes échelles ne peuvent pas exister sur la même carte. L’échelle des responsabilités correspond à l’échelle du pouvoir. L’immensité de l’un est directement liée à l’immensité de l’autre.

L'attitude de Simonov envers Staline, qui, bien entendu, ne se résume pas à une réponse à la question de savoir si Staline était un personnage historique majeur, a été déterminée avant tout par ce que l'écrivain a entendu au 20e Congrès du Parti, ce qui a été pour lui un choc énorme. , puis appris en étudiant l’histoire et la préhistoire de la Grande Guerre patriotique (ces études historiques étaient particulièrement importantes pour développer sa propre position). Il faut dire avec certitude que plus Simonov approfondissait ce matériel, plus il accumulait de preuves auprès des différents participants aux événements, plus il réfléchissait sur ce que le peuple avait vécu, sur le coût de la Victoire, plus vaste et Il est devenu rigoureux le récit qu'il l'a présenté à Staline.

Le livre "À travers les yeux d'un homme de ma génération" ne parle pas de tout ce qui, dans la vie de Simonov, était lié à l'ordre stalinien, à l'atmosphère oppressante de l'époque. L'auteur n'a pas eu le temps d'écrire, comme il l'avait prévu, sur les sinistres campagnes de la quarante-neuvième année pour combattre les soi-disant « antipatriotes cosmopolites » ; Ce qui reste en dehors du livre, c’est cette période difficile pour lui après la mort de Staline, où il a soudainement accroché son portrait dans son bureau, chez lui, pour défier les changements qui se dessinaient dans la société. Il n'a pas été facile pour Simonov de réévaluer le passé, tant le passé général que le sien. Le jour de son cinquantième anniversaire, il s'exprimait lors d'une soirée anniversaire à la Maison centrale des écrivains : « Je veux juste que mes camarades présents ici sachent que je n'aime pas tout dans ma vie, que je n'ai pas tout bien fait - Je comprends cela, je n'ai pas toujours été au top. Au sommet de la citoyenneté, au sommet de l’humanité. Il y a eu des choses dans la vie dont je me souviens avec mécontentement, des cas dans la vie où je n'ai pas fait preuve de suffisamment de volonté ou de courage. Et je m'en souviens." Non seulement il s'en souvenait, mais il en tirait lui-même les conclusions les plus sérieuses, en tirait des leçons, essayait tout ce qu'il pouvait pour le corriger. Rappelons-nous également à quel point il est difficile et difficile pour une personne de se juger. Et nous respecterons le courage de ceux qui, comme Simonov, osent entreprendre un tel procès, sans lequel il est impossible d’assainir le climat moral de la société.

Je ne caractériserai pas l'attitude de Simonov envers Staline avec mes propres mots ; elle a été exprimée à la fois dans la trilogie « Les Vivants et les Morts » et dans le commentaire des journaux de première ligne « Différents jours guerre", et dans les lettres aux lecteurs. Pour cela, j'utiliserai une des lettres de Simonov, préparée par lui comme matériau pour l'ouvrage « Staline et la guerre ». Il exprime sa position de principe :

«Je pense que les controverses sur la personnalité de Staline et son rôle dans l'histoire de notre société sont des controverses naturelles. Cela se produira encore dans le futur. Quoi qu’il en soit, jusqu’à ce que toute la vérité soit dite, et avant cela toute la vérité, toute la vérité sur tous les aspects des activités de Staline à toutes les périodes de sa vie est étudiée.

Je crois que notre attitude envers Staline au cours des années passées, y compris pendant les années de guerre, notre admiration pour lui pendant les années de guerre - et cette admiration était probablement à peu près la même pour vous et votre chef du département politique, le colonel Ratnikov, et pour moi , cette admiration pour le passé ne nous donne pas le droit de ne pas tenir compte de ce que nous savons maintenant, de ne pas tenir compte des faits. Oui, maintenant, il me serait plus agréable de penser que je n'ai pas, par exemple, de poèmes commençant par les mots « Camarade Staline, pouvez-vous nous entendre ? » Mais ces poèmes ont été écrits en 1941, et je n'ai pas honte qu'ils aient été écrits à cette époque, car ils expriment ce que je ressentais et pensais alors, ils expriment l'espoir et la foi en Staline. Je les ai ressentis alors, c’est pour ça que j’ai écrit. Mais, d'un autre côté, le fait que j'ai écrit de tels poèmes à l'époque, sans savoir ce que je sais maintenant, sans imaginer le moins du monde l'ampleur des atrocités de Staline contre le parti et l'armée, et l'ensemble des crimes commis par lui au cours des trente-septième - trente-huitième années, et toute l'étendue de sa responsabilité dans le déclenchement de la guerre, qui n'aurait peut-être pas été si inattendue s'il n'avait pas été si convaincu de son infaillibilité - tout cela que nous ce que nous savons nous oblige à réévaluer nos opinions antérieures sur Staline, à les reconsidérer. La vie l’exige, la vérité de l’histoire l’exige.

Oui, dans certains cas, l'un ou l'autre d'entre nous peut être piqué, offensé par la mention selon laquelle ce que vous avez dit ou écrit sur Staline à votre époque est différent de ce que vous dites et écrivez maintenant. En ce sens, il est particulièrement facile de piquer et d’offenser un écrivain. Dont les livres existent sur les étagères et qui peuvent, pour ainsi dire, être pris dans ce décalage. Mais qu’en résulte-t-il ? Connaissant l’ampleur des crimes de Staline, l’ampleur des désastres qu’il a causés au pays depuis les années trente, l’ampleur de ses actions contraires aux intérêts du communisme, sachant tout cela, devrions-nous garder le silence à ce sujet ? Je pense au contraire qu'il est de notre devoir d'écrire là-dessus, de notre devoir de remettre les choses à leur place dans la conscience des générations futures.

En même temps, bien sûr, vous devez tout peser sobrement et voir les différents aspects des activités de Staline et il n’est pas nécessaire de le décrire comme une personne insignifiante, mesquine et mesquine. Et des tentatives en ce sens apparaissent parfois déjà dans certaines œuvres littéraires. Staline, bien sûr, était un homme très, très grand, un homme de très grande envergure. C’était un homme politique, une personnalité qui ne peut être exclue de l’histoire. Et cet homme, surtout si l’on parle de la guerre, a fait beaucoup de choses qui étaient nécessaires, beaucoup de choses qui ont influencé le cours des choses dans un sens positif. Il suffit de lire sa correspondance avec Roosevelt et Churchill pour comprendre l'ampleur et le talent politique de cet homme. Et en même temps, c’est lui qui est responsable du déclenchement de la guerre, qui nous a coûté tant de millions de vies supplémentaires et des millions de kilomètres carrés de territoire dévasté. Cette personne est responsable du manque de préparation de l’armée à la guerre. Cet homme porte la responsabilité des années trente-sept et trente-huit, lorsqu'il a vaincu les cadres de notre armée et lorsque notre armée a commencé à être à la traîne des Allemands dans ses préparatifs de guerre, car à la trente-sixième année elle était en avance sur les Allemands. Et seule la destruction du personnel militaire effectuée par Staline, une défaite d'une ampleur sans précédent, a conduit au fait que nous avons commencé à être à la traîne des Allemands tant en termes de préparation à la guerre que de qualité du personnel militaire.

Bien entendu, Staline voulait la victoire. Bien entendu, lorsque la guerre a éclaté, il a fait tout ce qui était en son pouvoir pour gagner. Il a pris des décisions à la fois bonnes et mauvaises. Il a également commis des erreurs et a également remporté des succès dans la lutte diplomatique et dans la direction militaire de la guerre. Nous devons essayer de décrire tout cela tel qu'il était. À un endroit de mon livre (nous parlons du roman « Les soldats ne sont pas nés » - L.L.) l'un de ses héros - Ivan Alekseevich - dit à propos de Staline qu'il est un homme grand et terrible. Je pense que c'est une caractérisation correcte et, si vous suivez cette caractérisation, vous pouvez écrire la vérité sur Staline. Permettez-moi d'ajouter moi-même : pas seulement effrayant - très effrayant, extrêmement effrayant. Pensez simplement qu'Ejov et ce dégénéré Beria n'étaient que des pions entre ses mains, juste des gens avec les mains desquels il avait commis des crimes monstrueux ! Quelle est l'ampleur de ses propres atrocités, si l'on parle à juste titre de ces pions entre ses mains comme des derniers méchants ?

Oui, la vérité sur Staline est vraiment complexe, elle comporte de nombreuses facettes et elle ne peut être dite en quelques mots. Cela doit être écrit et expliqué comme une vérité complexe, alors seulement ce sera la vraie vérité.

C’est en fait la principale chose à laquelle je voulais vous répondre. Je n'ai pas le temps, comme on dit, de chercher les formulations les plus précises de mes pensées - ce n'est pas un article, mais une lettre, mais au fond, semble-t-il, je vous ai dit ce que je voulais dire.

Simonov a écrit cette lettre en 1964. Et au cours des quinze années suivantes, lorsque parler dans la presse des crimes de Staline devint impossible, lorsque sa culpabilité pour les lourdes défaites des 41 et 42, pour les pertes incalculables que nous avons subies, lorsque même les décisions du 20e Congrès du Parti sur le culte de la personnalité et ses conséquences ont commencé à être étouffés de toutes les manières possibles. Simonov, qui subissait de très fortes pressions dans ce sens, était de moins en moins mentionné - uniquement pour la forme - et à l'aide d'interdictions ( "Cent jours de guerre", note "Sur la biographie de G.K. Joukov", le rapport "Leçons" sur l'histoire et le devoir d'un écrivain"), et avec l'aide de remarques opportunistes épuisantes sur presque tout ce qu'il a écrit et fait à cette époque (ils ont complètement défiguré l'adaptation cinématographique du roman "Soldiers Are Not Born" - à tel point que Simonov a exigé que le titre du roman soit retiré du générique et son nom de famille), s'est tenu fermement sur ses positions, a fait ne recule pas, ne recule pas. Il espérait que la vérité finirait par triompher, qu’elle ne pourrait être que cachée pour le moment, que l’heure viendrait où les falsifications seraient révélées et rejetées, et que ce qui avait été gardé sous silence et caché serait révélé. Répondre à une lettre triste et confuse d'un lecteur découragé par la découverte d'une distorsion éhontée dans la littérature vérité historique, Simonov a noté : « Je suis moins pessimiste que vous quant à l'avenir. Je pense que la vérité ne peut pas être cachée et que l’histoire restera la véritable histoire, malgré les diverses tentatives visant à la falsifier – principalement par omission.

Et quant à ce qu'ils croiront davantage quand nous mourrons tous, croiront-ils davantage, en particulier, à ces mémoires dont vous écrivez dans votre lettre, ou à ce roman dont vous écrivez, alors c'est, comme on dit, que grand-mère a dit dans deux.

Je voudrais ajouter : nous attendrons et verrons, mais comme nous parlons de temps lointains, nous ne verrons plus. Cependant, je pense qu’ils croiront exactement ce qui est le plus proche de la vérité. L’humanité n’a jamais été dépourvue de bon sens. Il ne le perdra pas à l’avenir.

Malgré tout son optimisme, Simonov attribuait toujours l'espoir du triomphe du « bon sens » uniquement à un « avenir lointain » ; il ne pouvait pas imaginer que dix ans après sa mort, un livre sur Staline serait publié. Cela semblait alors impensable. Pourtant, au printemps 1979, lorsqu'il dicte « À travers les yeux d'un homme de ma génération », il répète la formule du héros de son roman, écrit en 1962 : « … j'aimerais espérer qu'au le temps futur nous permettra d'évaluer plus précisément la figure de Staline, en mettant tous les points sur les i » et en disant tout jusqu'au bout tant sur ses grands mérites que sur ses terribles crimes. Et sur les deux. Car c'était un homme grand et terrible. C’est ce que je pensais et je pense toujours.

Il n’est guère possible d’accepter aujourd’hui cette formule « grand et terrible ». Peut-être que si Simonov avait vécu jusqu'à ce jour, il en aurait trouvé un plus précis. Mais même alors, ce n'était pas inconditionnel et inconditionnel pour lui, d'autant plus qu'il n'avait même pas l'ombre de condescendance envers les atrocités de Staline - il croyait qu'il n'y avait et ne pouvait y avoir aucune justification pour ses crimes (c'est pourquoi, il me semble, les craintes de certains journalistes sont vaines (que les souvenirs de Simonov puissent être utilisés par les staliniens d’aujourd’hui). Le même Ivan Alekseevich de « Les soldats ne sont pas nés », réfléchissant sur Staline à propos des paroles de Tolstoï dans « Guerre et Paix » : « Il n'y a pas de grandeur là où il n'y a pas de simplicité, de bonté et de vérité », le réfute. L'un des chefs de l'état-major, qui communique jour après jour avec Staline, ayant l'occasion de l'observer d'assez près, sait bien en lui-même que la simplicité, la bonté et la vérité sont complètement étrangères à Staline et qu'il ne peut donc être question de toute sa grandeur.

Parmi les documents préparatoires à la deuxième partie du livre de Simonov, les enregistrements de ses conversations avec G.K. Joukov, A.M. Vassilievski, I.S. Konev et I.S. Isakov. La plupart des enregistrements de conversations avec G.K. Joukov a été inclus dans l'essai de mémoire « Sur la biographie de G.K. Joukov." Ces « Notes… » et les enregistrements de conversations avec d’autres chefs militaires ont été inclus dans la deuxième partie du livre – « Staline et la guerre ».

Il convient de noter la franchise et le ton confidentiel des interlocuteurs de l’écrivain. Ils lui racontent aussi ce que, pour des raisons évidentes, ils ne pouvaient alors écrire dans leurs propres mémoires. Cette franchise s’expliquait par leur grand respect pour la créativité et la personnalité de Simonov ; En discutant avec l'écrivain, ils n'avaient aucun doute sur le fait qu'il utiliserait au mieux ce qu'on lui disait.

Comme vous le savez, G.K. Joukov était un homme qui ne tolérait pas la familiarité et était étranger à la sentimentalité, mais, félicitant Simonov pour son cinquantième anniversaire, il s'adressa à lui "cher Kostya" et termina sa lettre par des mots destinés uniquement aux personnes proches - "Je te serre mentalement dans mes bras et je t'embrasse.

À propos de l'autorité dont jouissait Simonov auprès d'I.S. Konev, dit M.M. dans ses mémoires. Zotov, qui a dirigé la rédaction des mémoires de Voenizdat dans les années 60. Quand, en préparation de la publication d'un livre d'I.S. La maison d'édition "Le Quarante-Cinquième" de Konev a fait plusieurs commentaires critiques à l'égard de l'auteur, selon M.M. Zotov, « les a rejetés de manière décisive. Et il n’avait qu’un seul argument : « Simonov a lu le manuscrit ». D'ailleurs, lorsque ce livre a été publié, I.S. Konev l'a donné à Simonov avec une inscription confirmant l'histoire de M.M. Zotov, - Simonov a non seulement lu le manuscrit, mais, comme on dit, y a mis la main :

« Cher Konstantin Mikhaïlovitch !

En souvenir des jours héroïques du Grand Guerre patriotique. Merci pour votre initiative et votre aide dans la création de ce livre. Avec mes salutations amicales et mon respect à vous

SUIS. Vasilevsky, s'adressant un jour à Simonov, l'a appelé l'écrivain du peuple de l'URSS, ce qui signifie non pas un titre inexistant, mais la vision populaire de la guerre, exprimée dans les œuvres de Simonov. "Il est très important pour nous", écrit le maréchal à Simonov, "que toutes vos œuvres créatives connues et inconditionnellement appréciées, touchant à presque tous les événements les plus importants de la guerre, soient présentées au lecteur de la manière la plus approfondie, et le plus important - strictement véridique et étayé, sans aucune tentative de plaire à toutes sortes de tendances des années d'après-guerre et aujourd'hui de s'éloigner de la vérité parfois dure de l'histoire, que, malheureusement, de nombreux écrivains et surtout notre frère, les mémoristes , diverses raisons ils viennent si volontiers. Ces mots aident à comprendre pourquoi nos commandants les plus célèbres ont parlé avec Simonov avec tant d'empressement et d'ouverture - ils ont été captivés par sa rare connaissance de la guerre, sa loyauté envers la vérité.

EST. Isakov, lui-même doué en littérature - ce qui est essentiel dans ce cas - et maîtrisant parfaitement la plume, a écrit à Simonov, évoquant la catastrophe de Kertch : « J'ai été témoin de quelque chose que si j'écris, ils n'y croiront pas. Ils croiraient Simonov. Je le porte avec moi et je rêve de vous le dire un jour. Historique des conversations avec I.S. Isakov l'a dit à Simonov lui-même dans la préface des lettres de l'amiral, qu'il a transmises au TsGAOR de la RSS d'Arménie. Cela vaut la peine de le reproduire ici :

« Nous sommes tous humains – mortels, mais moi ; comme vous pouvez le constater, il en est plus proche que vous et je voudrais sans tarder vous dire ce que je considère comme important chez Staline. Je pense que cela vous sera également utile lorsque vous continuerez à travailler sur votre ou vos romans. Je ne sais pas quand j’écrirai moi-même à ce sujet ni même si j’écrirai, mais vous l’aurez écrit et donc intact. Et c'est important." Après cette préface, Ivan Stepanovich s'est mis au travail et a commencé à parler de ses rencontres avec Staline. La conversation s'est poursuivie pendant plusieurs heures, et j'ai finalement dû moi-même interrompre cette conversation, car je sentais que mon interlocuteur était dans un état dangereux d'extrême fatigue. Nous avons convenu d'un nouveau rendez-vous et, quand je suis rentré chez moi, le lendemain, j'ai dicté tout ce qu'Ivan Stepanovich m'a dit dans un enregistreur vocal. Il dictait, comme d'habitude dans ces cas, à la première personne, essayant de tout transmettre exactement tel qu'il était conservé en mémoire.

Le prochain rendez-vous avec Ivan Stepanovich, prévu dans les prochains jours, n'a pas eu lieu en raison de son état de santé, puis du mien et de son départ. Nous ne revînmes sur le sujet de cette conversation qu'en septembre 1962. Je ne me souviens pas où a eu lieu cette deuxième rencontre, ni encore à Barvikha, ni chez Ivan Stepanovich, mais après, comme la première fois, j'ai dicté dans l'enregistreur, principalement à la première personne, le contenu de notre conversation. .»

J'ai également cité cette citation car elle révèle comment Simonov a enregistré des conversations, révèle sa « technologie » qui garantissait un haut niveau de précision.

Reste à dire que le point de vue de Simonov, qui reproduit consciencieusement ce qui lui a été dit, ne coïncide pas toujours avec le point de vue de ses interlocuteurs, et en général les conversations enregistrées par Simonov et « À travers les yeux d'un Man of My Generation », comme il sied aux mémoires, sont subjectifs. Il serait imprudent d’y voir une sorte de verdict historique ; ce ne sont que des témoignages, quoique très importants. Simonov en était clairement conscient et voulait que ses lecteurs le comprennent. Parmi les notes qu'il a prises à l'hôpital de derniers jours vie, il y a aussi ceci : « Peut-être devrions-nous appeler le livre « Au meilleur de ma compréhension ». Il a voulu souligner qu'il ne prétend pas être la vérité absolue, que ce qu'il a écrit et enregistré n'est que le témoignage d'un contemporain. Mais c’est une preuve unique d’une énorme valeur historique. Aujourd'hui, ils sont nécessaires comme l'air pour comprendre le passé. L’une des tâches principales auxquelles nous sommes confrontés, sans laquelle nous ne pourrons pas avancer dans la compréhension de l’histoire, est d’éliminer le manque criant de faits précis et de preuves véridiques et fiables qui s’est créé au cours des dernières décennies.

Les manuscrits qui ont compilé ce livre, qui se trouvaient dans les archives de K.M. Simonov, qui est conservé dans sa famille, n'a pas été préparé pour la publication par l'auteur. Après avoir dicté la première partie du livre, Simonov n'a malheureusement même pas eu le temps ou n'a plus pu le relire et le corriger. Le livre contient les dates des dictées pour rappeler aux lecteurs que l'écrivain n'a pas pu achever le texte. Lors de la préparation du manuscrit pour l'impression, des erreurs évidentes et des réserves mal comprises lors de la réimpression de mots et de phrases de l'enregistreur sur papier ont été corrigées.

Après tout, combien de nos projets ont été ruinés face à des ordres sociaux durs ! Cela a eu un grand impact sur le sort de Simonov : après tout, il était le « favori » des autorités, un jeune homme qui a fait une carrière littéraire et littéraire vertigineuse, lauréat de 6 (!) Prix Staline.

Il fallait avoir de la fermeté pour ensuite surmonter tout cela, le réévaluer en soi et autour...

Viatcheslav Kondratiev

Ici, Konstantin Mikhaïlovitch a confirmé à mes yeux sa réputation d'historien et de chercheur. Après tout, chacune de ses notes, prises à la suite de rencontres avec le leader après la guerre, est un document inestimable sur lequel personne d'autre n'a pris le risque.

Et son commentaire ultérieur, en 1979, sur les transcriptions de cette époque est déjà un acte du travail intellectuel interne le plus sérieux. Exécuter un travail d’auto-purification.

Académicien A.M. Samsonov

La guerre et Konstantin Simonov sont désormais indissociables dans la mémoire des gens - il en sera probablement ainsi pour les futurs historiens de notre époque.

Artiste du peuple de l'URSS M. A. Oulianov.

Il est également très important pour nous que toutes vos œuvres créatives connues du public et inconditionnellement appréciées, touchant à presque tous les événements les plus importants de la guerre, soient présentées au lecteur de la manière la plus approfondie et, surtout, strictement véridique et justifiée, sans aucune tentative de plaire aux tendances des années d'après-guerre et aujourd'hui pour s'éloigner de la vérité parfois dure de l'histoire, ce que, malheureusement, de nombreux écrivains, et en particulier nos frères mémoristes, le font volontiers pour diverses raisons.

Maréchal de l'Union soviétique A. M. Vasilevsky.

Comme c'est gravé dans ma mémoire depuis années scolaires- voici comment il reste en mémoire :

- Te souviens-tu, Aliocha, des routes de la région de Smolensk,
Comment tombaient les pluies incessantes et colériques,
Comme les femmes fatiguées nous ont apporté des krinkas,
Les tenant contre ma poitrine comme des enfants sous la pluie,

Écrit à l'automne 1941. Peut-être la période la plus tragique de la Grande Guerre patriotique. L'auteur est le correspondant de guerre du journal Pravda Konstantin (Kirill) Mikhailovich Simonov.

"Les balles ont toujours pitié de vous et de moi."
Mais ayant cru trois fois que la vie était finie,
J'étais toujours fier du plus doux,
Pour la terre amère où je suis né -

CETTE guerre a pris fin il y a soixante-dix ans - et il est encore impossible de lire ces lignes sans trembler dans la voix. C'est ce qu'on appelle simple et prétentieux, mais dans ce cas particulier, c'est un mot tout à fait juste : CHEF-D'ŒUVRE. Un chef-d'œuvre car écrit avec TALENT.

Oui, le temps ne se crée pas d’idoles. La confirmation la plus typique en est celle de Konstantin Simonov. À l’époque soviétique, il n’était pas seulement l’écrivain le plus célèbre, mais aussi un écrivain culte. Non seulement le "général" littéraire de l'époque, non seulement favorisé par les autorités, mais lui-même - pratiquement un symbole de CE pouvoir (Seul Staline, sans compter les autres, récompenses - SIX ! Lequel des écrivains - et pas seulement des écrivains ! - pouvait se vanter TELLEMENT DE TELLES récompenses !). Député du Conseil Suprême, rédacteur en chef d'abord « Nouveau Monde », puis « Gazette littéraire », député Secrétaire Général conseil d'administration de l'Union des écrivains, membre du présidium du Comité soviétique de la paix, membre du comité du prix Staline, et te de, et te pe...

D'un autre côté, un responsable littéraire coriace, même s'il n'est pas furieux, est toujours un persécuteur d'Akhmatova, de Zochtchenko, des soi-disant « cosmopolites »... C'est sa signature qui figurait sur la lettre du comité de rédaction du « Nouveau Monde », qui a rejeté le roman « Docteur Jivago » de Boris Pasternak.

Une figure classique pour illustrer la catégorie du « génie et de la méchanceté » !– Je dis à mon ami de longue date, le culturologue S.V. Konovalov.

Je suis d'accord, mais seulement en partie. En cela ère soviétique il existait des cadres très stricts qui déterminaient la norme de comportement non seulement des « gens ordinaires », mais aussi des personnalités (et Simonov était, sans aucun doute, une personnalité). Pas même ça : la personnalité avant tout. Puisque vous ne pouvez pas vous attendre à des actions inattendues de la part des « gens ordinaires », mais de la part de personnalités – autant que vous le souhaitez. C'est pourquoi ils l'ont réglementé.

- À mon avis, vous êtes hypocrite, Sergueï Vladimirovitch. Prenez, par exemple, l’histoire que j’ai évoquée avec Akhmatova et Zoshchenko. Simonov n'a-t-il pas agi à leur égard comme un véritable méchant, pour qui le « cadre » que vous avez cité n'était qu'une vaine formalité ?

— Quant à Zochtchenko, peut-être. Quant à Akhmatova... Anna Andreevna elle-même n'était, pour le moins, pas un cadeau du tout. Et elle aimait vraiment apparaître devant ses fans sous la forme d'une sorte de « vertu offensée ». Vous pouvez donc toujours le découvrir ici.

— Et les cosmopolites ?

Et les « cosmopolites » ? Oui, Simonov, comme on dit, les a dénoncés. La situation oblige. Plus précisément, il a été contraint de dénoncer. Mais pour une raison quelconque, nous oublions qu’en même temps, il a aidé bon nombre de ces mêmes « cosmopolites » : il leur a trouvé du travail, a résolu des problèmes de logement et, finalement, leur a simplement donné de l’argent. Comment ça ? Et pour être honnête, n’en faisons pas un monstre aussi complet ! Le retour au lecteur des romans d'Ilf et Petrov, la publication du « Maître et Marguerite » de Boulgakov et « Pour qui sonne le glas » d'Hemingway, la défense de Lily Brik, que de hauts « historiens littéraires » ont décidé de supprimer de la biographie de Maïakovski, le premier traduction complète les pièces d'Arthur Miller et d'Eugene O'Neill, la publication de la première nouvelle de Vyacheslav Kondratiev "Sashka" - c'est une liste loin d'être complète des "travaux herculéens" de Simonov, seulement ceux qui ont atteint leur objectif et uniquement dans le domaine de la littérature. Mais il y a eu aussi la participation au « punching » des représentations au Théâtre Contemporain et au Théâtre Taganka, la première exposition posthume de Tatline, la restauration de l'exposition « XX ans de travail » de Maïakovski, la participation au destin cinématographique d'Alexei German et des dizaines d'autres cinéastes, artistes et écrivains. Donc, comme vous pouvez le constater, il avait beaucoup de mérite. Seul Simonov n'en a pas fait la publicité.

— Une petite digression : mais Cholokhov n'a pas « foulé la poussière » sur Akhmatova. Au contraire : il l'a aidée à sortir la collection ! Et il ne s'est pas prononcé contre les « cosmopolites ». Et il a même refusé le très « doux » poste de secrétaire général de l’Union des écrivains !

- Que puis-je dire ? Cosaque rusé !

— En parlant de Simonov, on ne peut ignorer le sujet de son attitude envers Staline...

— Cette attitude, à mon avis, caractérise très spécifiquement le poème que Simonov a écrit sur la mort du « Leader et Maître » :

- Il n'y a pas de mots pour décrire
Toute l'intolérance du chagrin et de la tristesse.
Il n'y a pas de mots pour le dire,
Comme nous pleurons pour vous, camarade Staline...

À mon avis, aucune explication n’est requise.

- Mais cette attitude a quand même changé...

- Oui, cela a changé tout au long de la vie de Konstantin Kirillovich - et je ne vois ici aucune honte, aucun opportunisme ! personne NORMALE a le droit de changer de point de vue ! Et ici, il convient de citer un passage de son article « Réflexions sur Staline » :

« Pour certaines des choses qui se sont produites alors, je porte une amère part de ma responsabilité personnelle, dont j'ai parlé et que j'ai ensuite écrit sous forme imprimée et dont je parlerai également dans ces notes lorsque j'écrirai le chapitre sur la quarante-neuvième année. . Mais bien sûr, je n’étais pas antisémite…

Attention : ceci a été écrit en mars 1979, moins de six mois avant sa mort. Autrement dit, Simonov n’avait absolument pas besoin de cacher quoi que ce soit ou de trouver des excuses pour quoi que ce soit.

— Et pourtant : qui était Staline pour Simonov ?

- Bref, c'est sans doute un personnage à la fois grand et terrible.

— Grand et terrible... Pensez-vous que la poésie de Simonov reste très demandée ?

Sans aucun doute. Tout d’abord, ses poèmes et poèmes de guerre. Mais à côté de la poésie, il y a aussi la prose. Tout d’abord, la trilogie « Les Vivants et les Morts », devenue un classique Littérature russe sur la Grande Guerre Patriotique.

Mais les pièces de théâtre connaissent un triste sort. Leur temps est révolu. Personnellement, j'aime beaucoup ses entrées de journal - « Différents jours de la guerre ». Je ne sais pas s’ils sont lus et s’ils les liront, mais je le fais avec grand plaisir. Des paroles superbes et sincères.

— Merci, Serey Vladimirovich, pour, comme toujours, une conversation intéressante !

Et en conclusion. Non, non, je comprends parfaitement : d'autres temps, d'autres héros, d'autres modèles et du respect. Les écrivains sont également différents et on ne peut pas du tout dire qu'ils sont les meilleurs... Et le réalisme socialiste n'est plus du tout le nôtre direction créative. Dans notre littérature d'aujourd'hui, à mon avis, il n'y a aucune tendance du tout... D'où la question amère et honteuse : deviendrons-nous un jour plus sages ? Arrêterons-nous un jour d’être des Ivan qui ne se souviennent pas de leur parenté ?

Dans l'esprit des personnes vivantes, le nom de Konstantin Simonov est fermement associé aux œuvres sur la Grande Guerre patriotique, aux vers du poème « Fils d'un artilleur » familiers de l'école (« Le major Deev avait un camarade, le major Petrov.. .”), et même avec des versions en série sur sa liaison avec actrice célèbre Valentina Serova. Pendant les années du « dégel » de Khrouchtchev, les antistaliniens soudainement « dégelés » ne voulaient pardonner au « général » soviétique de la littérature, ni son succès fulgurant, ni les postes élevés au sein de l'Union des écrivains de l'URSS, ni les pièces de théâtre fidèles. , articles et poèmes écrits à la fin des années 40 - début des années 50 -. Les « scribes » post-perestroïka de l'histoire russe ont même classé K. Simonov - lauréat des prix Lénine et Staline, l'un des écrivains les plus célèbres et (j'ose dire) talentueux du XXe siècle - parmi les « anti-héros » . Ses œuvres s’inscrivaient clairement dans la lignée des œuvres « officielles » de Fadeev, Gorbatov, Tvardovsky et d’autres auteurs soviétiques, complètement perdus pour la génération actuelle derrière les grands noms de Boulgakov, Tsvetaeva, Pasternak, Akhmatova, Nabokov, etc. Une telle « absence d’ambiguïté » dans l’évaluation des événements historiques, ainsi que des poètes, des écrivains et de leurs œuvres littéraires a déjà fait plus d'une fois une farce cruelle à ceux qui cherchent aujourd'hui à la prêcher depuis la tribune politique, dans les médias ou dans les manuels scolaires.

De l'histoire du pays, il est impossible d'effacer ni les répressions staliniennes, ni grande victoire dans la guerre patriotique. Il est impossible d'effacer ou de « supprimer » des œuvres vraiment talentueuses de la littérature russe, même si vous qualifiez leurs auteurs de « fonctionnaires soviétiques » sans scrupules, de courtisans staliniens, d'écrivains réalistes socialistes « personnalisés ». En regardant les hauteurs des années passées, il est beaucoup plus facile d'exiger des autres qu'ils fassent preuve de courage civique que d'en faire preuve soi-même. la vraie vie. Aux critiques d'aujourd'hui N'oubliez pas cela.

Et même si l’on ignore les « clichés » ci-dessus formés par l’opinion publique dernières décennies, alors il n'y a tout simplement personne pour lire les œuvres de K. M. Simonov aujourd'hui. Le thème de la guerre s'est épuisé depuis longtemps et, pendant tout le temps qui s'est écoulé dans des conditions de liberté littéraire absolue, pas une seule œuvre vraiment appréciée du peuple n'est apparue dans la littérature de langue russe de l'espace post-soviétique. Le marché littéraire russe, sous sa forme actuelle, se concentre exclusivement sur les besoins des amateurs de « lecture légère » - romans policiers de bas niveau, divers types de romans fantastiques et romantiques.

K.M. Simonov a fait face à une époque différente, plus dure. Son poème-sort « Attends-moi » a été lu comme une prière. Les pièces « Le gars de notre ville », « Le peuple russe », « Ainsi en sera-t-il » sont devenues des exemples héroïques pour toute une génération. peuple soviétique. Un cycle de poèmes lyriques, loin d'être controversé et trop franc, dédié à V. Serova (« Avec toi et sans toi », 1942) a marqué une courte période de « dégel lyrique » dans la littérature militaire soviétique et a valu à son auteur une véritable renommée nationale. En lisant ces lignes, il est impossible de ne pas comprendre que Konstantin Simonov a écrit sur la Grande Guerre patriotique non pas par obligation, mais par un profond besoin intérieur, qui, depuis son plus jeune âge jusqu'à la fin de ses jours, a déterminé le thème principal de son œuvre. . Tout au long de sa vie, le poète, dramaturge et penseur Simonov a continué à réfléchir et à écrire sur les destinées humaines liées à la guerre. Il était un guerrier et un poète, capable d'enflammer dans le cœur de millions de personnes non seulement la haine de l'ennemi, mais aussi d'élever la nation à défendre sa patrie, en instillant l'espoir et la foi dans la victoire inévitable du bien sur le mal, de l'amour sur la haine. , la vie sur la mort. En tant que témoin oculaire direct et participant à de nombreux événements, Simonov, en tant que journaliste, écrivain, scénariste et artiste littéraire, a contribué de manière significative par son travail à façonner l'attitude de toutes les générations suivantes à l'égard des événements de la Grande Guerre patriotique. Le roman «Les Vivants et les Morts» - l'œuvre la plus ambitieuse de l'écrivain - constitue une compréhension profonde de la guerre passée comme une immense tragédie universelle. Plus d'une génération de lecteurs les ont lus : aussi bien ceux qui ont vécu et se souviennent de cette guerre, que ceux qui l'ont connue grâce aux histoires de leurs aînés et aux films soviétiques.

Famille et premières années

Kirill Mikhaïlovitch Simonov est né à Petrograd, dans une famille militaire. Son vrai père, Mikhaïl Agafangelovitch Simonov (1871-?) est un noble, diplômé de l'Académie militaire impériale Nicolas (1897), général de division. Dans ses biographies officielles, K.M. Simonov a souligné que « mon père est mort ou a disparu » au front. Pourtant, durant la Première Guerre mondiale, les généraux ne disparaissent pas au front. De 1914 à 1915 M.A. Simonov commandait le 12e régiment d'infanterie de Velikolutsk et, de juillet 1915 à octobre 1917, il fut chef d'état-major du 43e corps d'armée. Après la révolution, le général émigre en Pologne, d'où la mère de Kirill, Alexandra Leonidovna (née princesse Obolenskaya), reçut des lettres de sa part au début des années 1920. Le père a appelé sa femme et son fils pour qu'ils viennent le voir, mais Alexandra Leonidovna ne voulait pas émigrer. À ce moment-là, un autre homme était déjà apparu dans sa vie - Alexander Grigorievich Ivanishev, un ancien colonel. armée tsariste, professeur dans une école militaire. Il a adopté et élevé Kirill. Certes, la mère a gardé le nom et le patronyme de son fils : après tout, tout le monde considérait M.A. Simonov aux morts. Elle-même prit le nom d'Ivanishev.

Les années d'enfance de Kirill se sont déroulées à Riazan et Saratov. Il a été élevé par son beau-père, à qui il a gardé une affection sincère et de bons sentiments tout au long de sa vie. La famille ne vivait pas bien, alors en 1930, après avoir terminé ses sept années d'école à Saratov, Kirill Simonov partit étudier pour devenir tourneur. En 1931, il s'installe avec ses parents à Moscou. Après avoir obtenu son diplôme du département de mécanique de précision de l'usine, Simonov part travailler dans une usine aéronautique, où il travaille jusqu'en 1935. Dans son « Autobiographie », Simonov a expliqué son choix pour deux raisons : « La première et principale chose est l'usine de tracteurs quinquennale qui vient d'être construite non loin de chez nous, à Stalingrad, et l'atmosphère générale du romantisme de la construction, qui m'a déjà capturé en sixième année d'école. La deuxième raison est le désir de gagner de l’argent par soi-même. Pendant un certain temps, Simonov a également travaillé comme technicien chez Mezhrabpomfilm.

Durant ces mêmes années, le jeune homme commence à écrire de la poésie. Les premières œuvres de Simonov sont parues sous forme imprimée en 1934 (certaines sources indiquent que les premiers poèmes ont été publiés en 1936 dans les revues « Jeune Garde » et « Octobre »). De 1934 à 1938, il étudie à l'Institut littéraire. M. Gorki, entre ensuite à l'école supérieure du MIFLI (Institut de philosophie, de littérature et d'histoire de Moscou du nom de N.G. Chernyshevsky).

En 1938, parut le premier poème de Simonov, « Pavel Cherny », glorifiant les constructeurs du canal mer Blanche-Baltique. Dans « Autobiographie » de l’écrivain, le poème est mentionné comme la première expérience difficile qui a culminé succès littéraire. Il a été publié dans le recueil de poésie « Show of Forces ». Au même moment, le poème historique « Bataille sur la glace » est écrit. Se tourner vers des sujets historiques était considéré comme obligatoire, voire « programmatique », pour un auteur novice dans les années 1930. Simonov, comme prévu, amène poème historique contenu militaro-patriotique. Lors d'une réunion dans la revue « Études littéraires » consacrée à l'analyse de son œuvre, K. Simonov a déclaré : « L'envie d'écrire ce poème m'est venue en lien avec le sentiment d'une guerre imminente. Je voulais que ceux qui lisent le poème ressentent la proximité de la guerre... que derrière nos épaules, derrière les épaules du peuple russe, il y a une lutte séculaire pour son indépendance..."

Correspondant de guerre

En 1939, Simonov, en tant qu'auteur prometteur sur des sujets militaires, fut envoyé comme correspondant de guerre à Khalkin-Gol. Dans une lettre à S.Ya. Fradkina du 6 mai 1965, K. Simonov a rappelé comment il s'est rendu pour la première fois au front : « Je suis allé à Khalkhin Gol très simplement. Au début, personne n'allait m'envoyer là-bas, j'étais, comme on dit, trop jeune et trop vert, et je n'aurais pas dû y aller, mais au Kamtchatka pour rejoindre les troupes, mais ensuite le rédacteur en chef de « l'Armée rouge héroïque » journal, qui a été publié là-bas en Mongolie, dans notre groupe de troupes, - a envoyé un télégramme à la Direction politique de l'armée : "Envoyez d'urgence un poète." Il lui fallait un poète. Évidemment, à ce moment-là à Moscou, il n'y avait personne de plus respectable que moi en termes de bagage poétique, j'ai été appelé au PUR vers une ou deux heures de l'après-midi, et à cinq heures je suis parti dans l'ambulance de Vladivostok pour Chita, et de là en Mongolie..."

Le poète n'est jamais revenu à l'institut. Peu de temps avant de partir pour la Mongolie, il a finalement changé de nom - au lieu de son Kirill natal, il a pris le pseudonyme de Konstantin Simonov. Presque tous les biographes conviennent que la raison de ce changement réside dans les particularités de la diction et de l'articulation de Simonov : il n'a pas prononcé le « r » et le son dur « l ». Prononcer prénom c'était toujours difficile pour lui.

La guerre pour Simonov ne commença pas en 41, mais en 39 à Khalkhin Gol, et c'est à partir de cette époque que de nombreux nouveaux accents de son œuvre furent déterminés. En plus des essais et des rapports, le correspondant apporte un cycle de poèmes du théâtre de guerre, qui acquiert bientôt une renommée dans toute l'Union. Le poème le plus poignant, « Poupée », dans son humeur et son thème, fait involontairement écho aux paroles militaires ultérieures de Simonov (« Te souviens-tu, Aliocha, des routes de la région de Smolensk », « Champ sans nom », etc.), ce qui soulève le problème du devoir d'un guerrier envers la patrie et son peuple.

Immédiatement avant la Seconde Guerre mondiale, Simonov a suivi à deux reprises des cours de correspondant de guerre à l'Académie militaire du nom de M.V. Frunze (1939-1940) et l'Académie militaro-politique (1940-1941). A reçu le grade militaire d'intendant du deuxième rang.

Dès les premiers jours de la guerre, Konstantin Simonov était dans l'armée active : il était son propre correspondant pour les journaux « Krasnoarmeyskaya Pravda », « Red Star », « Pravda », « Komsomolskaïa Pravda", "Bannière de bataille", etc.

En tant que correspondant, K. Simonov pouvait se déplacer dans la zone de première ligne avec une liberté fantastique même pour n'importe quel général. Parfois, dans sa voiture, il échappait littéralement aux pinces de l'encerclement, restant presque le seul témoin oculaire survivant de la mort d'un régiment ou d'une division entière.

Il est bien connu, confirmé par des témoins oculaires et documenté, qu'en juillet 1941, K. Simonov se trouvait près de Moguilev, dans certaines parties de la 172e division d'infanterie, qui mena de lourdes batailles défensives et sortit de l'encerclement. Lorsque les correspondants des Izvestia Pavel Troshkin et Konstantin Simonov sont arrivés au PC de la 172e Division d'infanterie, ils ont été arrêtés, menacés d'être étalés au sol et détenus jusqu'à l'aube, puis emmenés sous escorte au quartier général. Cependant, le correspondant Simonov en était même satisfait. Il a immédiatement ressenti de la discipline, de l'ordre, de la confiance et a compris que la guerre ne se déroulait pas comme prévu par l'ennemi. K. Simonov trouve dans le courage et la ferme discipline des régiments défendant la ville un certain « point d'appui », qui lui permet d'écrire au journal « pas un mensonge blanc », pas une demi-vérité, pardonnable à l'époque. jours dramatiques, et quelque chose qui servirait de point d’appui aux autres et inspirerait la foi.

Pour sa fantastique « efficacité » et sa fertilité créatrice, le correspondant Simonov était déjà comparé à une moissonneuse-batteuse avant la guerre : des essais littéraires et des rapports de première ligne sortaient de sa plume comme d'une corne d'abondance. Le genre préféré de Simonov est l'essai. Ses articles (très peu nombreux), pour l'essentiel, représentent aussi une série de sketches, reliés par des digressions journalistiques ou lyriques. Pendant la guerre, le poète K. Simonov est apparu pour la première fois comme prosateur, mais le désir de l'écrivain d'élargir les genres dans lesquels il a travaillé, de trouver de nouvelles formes de présentation du matériel, plus lumineuses et plus intelligibles, lui a très vite permis de développer son propre style individuel.

En règle générale, les essais de K. Simonov reflètent ce qu'il a vu de ses propres yeux, ce qu'il a lui-même vécu ou le sort d'une autre personne spécifique avec laquelle la guerre a réuni l'auteur. Ses essais ont toujours une intrigue narrative et ressemblent souvent à une nouvelle. Vous pouvez les trouver portrait psychologique Héros - un soldat ou un officier de première ligne ordinaire ; les circonstances de la vie qui ont façonné le caractère de cette personne s'y reflètent nécessairement ; la bataille et, en fait, l'exploit sont décrits en détail. Lorsque les essais de K. Simonov étaient basés sur le matériel d'une conversation avec des participants à la bataille, ils se sont en fait transformés en un dialogue entre l'auteur et le héros, parfois interrompu par la narration de l'auteur (« La gloire du soldat », « L'honneur du commandant ," etc.).

Au cours de la première période de la Grande Guerre patriotique - de juin 1941 à novembre 1942 - Simonov s'efforçait de couvrir autant d'événements que possible, de visiter différentes sections du front, de représenter et oeuvres d'art des représentants de diverses professions militaires, soulignent les difficultés d'une situation normale de première ligne.

En 1942, Konstantin Simonov reçut le grade de commissaire principal de bataillon, en 1943, le grade de lieutenant-colonel et après la guerre, celui de colonel. En tant que correspondant de guerre, il visite tous les fronts. Au cours des batailles en Crimée, Konstantin Simonov était directement dans les chaînes des fantassins contre-attaquants, s'est rendu avec un groupe de reconnaissance derrière la ligne de front et a participé à la campagne de combat d'un sous-marin qui exploitait un port roumain. Il se trouvait également parmi les défenseurs d'Odessa, de Stalingrad, parmi les partisans yougoslaves, dans les unités avancées : lors de la bataille de Koursk, de l'opération biélorusse, lors des opérations finales de libération de la Pologne, de la Tchécoslovaquie et de la Yougoslavie. Simonov était présent au premier procès des criminels de guerre à Kharkov, ainsi qu'à Auschwitz, nouvellement libéré et incroyablement terrible, et dans de nombreux autres endroits où se sont déroulés des événements décisifs. En 1945, Simonov fut témoin des dernières batailles pour Berlin. Il était présent à la signature de la capitulation d'Hitler à Karlshorst. A reçu quatre ordres militaires.

Pas facile parfois travail héroïque les correspondants de première ligne qui ont non seulement collecté du matériel pour des essais et des articles, mais ont également participé à des batailles, en ont sauvé d'autres et sont morts eux-mêmes, cela s'est ensuite reflété dans les œuvres de l'écrivain K. Simonov. Après la guerre, paraissent ses recueils d'essais : « Lettres de Tchécoslovaquie », « Amitié slave », « Carnet yougoslave », « De la mer Noire à la mer de Barents ». Notes d'un correspondant de guerre." Simonov est l'auteur du très apprécié « Chant des correspondants de guerre », qui est devenu pendant de nombreuses années l'hymne des journalistes travaillant dans les « points chauds » de la planète :

« Attends-moi » : le roman d'une actrice et d'un poète

Le 27 juillet 1941, K. Simonov retourna à Moscou après avoir passé au moins une semaine sur le front occidental - à Viazma, près d'Elnya, près de Dorogobuzh en feu. Il se préparait pour un nouveau voyage au front - de la part des rédacteurs de "Red Star", mais il lui a fallu une semaine pour préparer la voiture pour ce voyage.

"Pendant ces sept jours", se souvient Simonov, "en plus des ballades de première ligne pour le journal, j'ai soudainement écrit d'un seul coup "Attends-moi", "Le major a amené le garçon sur un affût de canon" et "Don' Ne soyez pas en colère, pour le mieux. J'ai passé la nuit dans la datcha de Lev Kassil à Peredelkino et le matin j'y suis resté et je ne suis allé nulle part. Je me suis assis seul à la datcha et j'ai écrit de la poésie. Il y avait de grands pins tout autour, beaucoup de fraises, de l'herbe verte. C'était une chaude journée d'été. Et le silence.<...>Pendant quelques heures, j'ai même eu envie d'oublier qu'il y avait une guerre dans le monde.<...>Probablement, ce jour-là plus que les autres, je n'ai pas tant pensé à la guerre, mais à mon propre destin..."

Par la suite, des critiques et des érudits littéraires très faisant autorité ont assuré que « Attends-moi » est le poème le plus général de Simonov, que dans un poème lyrique, le poète était capable de transmettre les caractéristiques de l'époque, était capable de deviner la chose la plus importante, la plus nécessaire. pour les gens, et ainsi aider des millions de ses compatriotes dans une période de guerre difficile. Mais il n’y est pas du tout parvenu, car il a essayé de « deviner » ce qui était le plus nécessaire à présent. Simonov n’a jamais eu l’intention d’une chose pareille ! Par cette chaude journée d'été, dans la datcha de L. Kassil, il écrivit ce qui lui était vital. Tournant ses pensées vers la seule destinataire de ses paroles d'amour - l'actrice Valentina Serova, le poète a exprimé ce qui était le plus important et le plus désirable pour lui à ce moment-là. Et c'est seulement pour cette raison, précisément pour cette raison, que les poèmes écrits par une seule personne et adressés à une seule femme dans le monde sont devenus universels, nécessaires à des millions de personnes dans les moments les plus difficiles pour eux.

AVEC étoile montante cinéma national, la primauté du Théâtre de Moscou du nom. Konstantin Mikhaïlovitch a rencontré Lénine Komsomol V.V. Serova (née Polovikova) en 1940. Sa première pièce, « L'histoire d'un amour », a été jouée au théâtre. Valentina, à cette époque déjà veuve du célèbre pilote, héros de l'Union soviétique Anatoly Serov, y a joué l'un des rôles principaux. Avant cela, au cours de la saison 1939-40, elle avait brillé dans la pièce «Les Zykov», et la jeune poète et dramaturge en herbe, alors encore en herbe, n'avait manqué aucune représentation. Selon Serova, Simonov, qui était amoureux, l'empêchait de jouer : il s'asseyait toujours avec un bouquet de fleurs au premier rang et surveillait chacun de ses mouvements avec un regard scrutateur.

Cependant, l’amour de Simonov pour Vaska (le poète ne prononçait pas les lettres « l » et « r » et appelait ainsi sa muse) n’était pas réciproque. Valentina acceptait ses avances, était proche de lui, mais ne pouvait pas oublier Serov. Elle a préféré rester veuve du héros-pilote plutôt que de devenir l'épouse d'un jeune écrivain encore méconnu. De plus, Simonov était déjà marié à E.S. Laskina (cousin de B. Laskin), en 1939, leur fils Alexei est né.

Dès ses premiers pas littéraires, le poète Simonov écrivait « pour l’imprimé », devinant avec précision le chemin qui mènerait son œuvre à la page imprimée. Ce fut l’un des principaux secrets de son succès précoce et durable. Sa capacité à traduire le point de vue officiel actuel et à l'offrir au lecteur déjà dans un emballage émotionnel et lyrique s'est forgée dès le début. expériences littéraires. Mais "Attends-moi" et d'autres poèmes lyriques consacrés aux relations avec Serova étaient les seules œuvres du poète qui n'étaient pas initialement destinées à être publiées. Et qui, dans ces années d’avant-guerre, chauvines et idéologiquement cohérentes, commencerait à publier des paroles d’amour pleines de drames érotiques et de souffrance à propos d’un amour non partagé ?

La guerre a tout changé. Simonov a lu plus d'une fois parmi ses amis littéraires le poème tout à fait personnel « Attends-moi » ; lire aux artilleurs de la péninsule de Rybachy, coupée du reste du front ; lire aux éclaireurs avant un raid difficile derrière les lignes ennemies ; lire aux marins sur un sous-marin. Ils l'écoutaient avec la même attention aussi bien dans les abris des soldats que dans les abris du quartier général. Les caractéristiques du lecteur soviétique russe, déjà pleinement formé, étaient telles qu'il cherchait une consolation et un soutien direct dans la littérature - en particulier dans la situation douloureuse de la guerre. Les critiques considéraient que « l’une des tâches de la poésie » consistait à fournir un tel soutien. Le poème de Simonov est allé au-delà de cette fonction, recevant dès le premier moment de la création une autre fonction particulière : « sortilège », « prière », « remède contre la mélancolie », « foi » et même, si l'on veut, « superstition »...

Bientôt, les lignes du poème bien-aimé ont commencé à être dispersées dans des copies manuscrites et apprises par cœur. Les soldats les envoyaient dans des lettres à leurs proches, évoquant la séparation et la mort imminente, glorifiant grande puissance amour:

Le 9 décembre 1941, « Wait for Me » est entendu pour la première fois à la radio. Simonov s'est accidentellement retrouvé à Moscou et a lu le poème lui-même, arrivant littéralement à temps pour la diffusion à la dernière minute. En janvier 1942, « Attends-moi » est publié dans la Pravda.

Selon des témoins oculaires, lors des réunions d'après-guerre avec les lecteurs, Simonov n'a jamais refusé de lire « Attends-moi », mais a assombri son visage d'une manière ou d'une autre. Et il y avait de la souffrance dans ses yeux. C'était comme s'il tombait à nouveau dans sa quarante et unième année.

Lors d'une conversation avec Vassili Peskov, interrogé sur "Attends-moi", Simonov a répondu avec lassitude : "Si je ne l'avais pas écrit, quelqu'un d'autre l'aurait écrit". Il pensait que ce n'était qu'une coïncidence : l'amour, la guerre, la séparation et, miraculeusement, quelques heures de solitude. D’ailleurs, la poésie était son œuvre. Les poèmes sont donc apparus dans le journal. C'est ainsi que le sang s'infiltre à travers les bandages...

En avril 1942, Simonov soumit le manuscrit du recueil lyrique « Avec toi et sans toi » à la maison d'édition « Jeune Garde ». Les 14 poèmes du recueil étaient adressés et dédiés à V. Serova.

Dans le tout premier grand article sur ce cycle, le critique V. Alexandrov (V.B. Keller), bien connu des années d'avant-guerre, a écrit :

Le recueil « Avec toi et sans toi » marque en fait la réhabilitation temporaire des paroles de la littérature soviétique. Le meilleur de ses poèmes exprime le conflit entre les deux forces motrices les plus puissantes de l'âme du poète : l'amour pour Valentina et le devoir militaire envers la Russie.

À l'époque des batailles les plus violentes de 1942, la direction du parti soviétique a jugé nécessaire de présenter précisément de tels poèmes au grand public, opposant les horreurs de la guerre à quelque chose d'éternel et d'inébranlable, pour lequel il vaut la peine de se battre et de vivre :

Cependant, la muse de Simonov ne rêvait toujours pas que son admirateur de longue date l’appelle sa femme. Elle n'a pas non plus promis d'attendre fidèlement et de manière altruiste son admirateur lors de voyages d'affaires en première ligne.

Il existe une version selon laquelle, au printemps 1942, Valentina Serova s'est sérieusement intéressée au maréchal K. Rokossovsky. Cette version a été présentée dans la série sensationnelle de Yu. Kara « Star of the Epoch » et est fermement ancrée dans l'esprit non seulement des téléspectateurs ordinaires, mais aussi des journalistes de télévision, auteurs de diverses publications sur Serova dans la presse et sur les ressources Internet. . Tous les parents vivants, Serova, Simonov et Rokossovsky, nient unanimement le roman de guerre du maréchal et de l'actrice. La vie personnelle de Rokossovsky, qui était peut-être une personnalité encore plus publique que Serov et Simonov, est bien connue. Serova et son amour n'avaient tout simplement pas leur place en elle.

Peut-être que Valentina Vasilievna, pour une raison quelconque au cours de cette période, voulait vraiment rompre les relations avec Simonov. Étant une personne directe et ouverte, elle ne jugeait pas nécessaire de faire semblant et de mentir dans la vraie vie - jouer sur scène lui suffisait. Les rumeurs se sont répandues dans tout Moscou. La romance du poète et de l'actrice était en danger.

Il est possible qu'à ce moment-là, la jalousie, le ressentiment et le désir purement masculin d'avoir sa bien-aimée à tout prix aient commencé à parler chez Simonov rejeté. Après avoir publié des paroles d'amour dédiées à Serova, le poète a en fait fait faillite : il a donné son consentement à l'utilisation de ses sentiments personnels dans des fins idéologiques, afin d'acquérir une véritable renommée nationale et ainsi de « mettre la pression » sur l'intraitable Valentina.

Le scénario du film de propagande « Attends-moi », écrit en 1942, faisait de la relation personnelle entre Simonov et Serova la propriété du pays tout entier. L'actrice n'avait tout simplement pas le choix.

Il est possible que ce soit à cette époque que leur romance, en grande partie inventée par Simonov lui-même et « approuvée » par les autorités, ait montré sa première fissure sérieuse. En 1943, Simonov et Serova se sont mariés officiellement, mais, malgré toutes les circonstances favorables et le bien-être extérieur visible, les fissures dans leur relation n'ont fait que se creuser :

Vous et moi sommes tous deux issus d'une tribu, où si vous êtes amis, alors soyez amis, où le passé n'est hardiment pas toléré dans le verbe « aimer ». Il vaut donc mieux m'imaginer mort, Pour que vous vous souveniez de moi avec bonté, Pas à l'automne quarante-quatre, Mais quelque part en quarante-deux. Où j'ai découvert le courage, Où j'ai vécu strictement, comme un jeune homme, Où, sûrement, je méritais l'amour Et pourtant je ne le méritais pas. Imaginez le Nord, une nuit polaire blizzard dans la neige, Imaginez une blessure mortelle Et le fait que je ne puisse pas me lever ; Imagine cette nouvelle à mon époque difficile, Quand je n'occupais pas ton cœur encore plus loin que les banlieues, Quand au-delà des montagnes, au-delà des vallées tu vivais en aimant un autre, Quand tu fus jeté du feu et dans le feu Entre nous. . Soyons d'accord avec vous : je suis mort à ce moment-là. Que Dieu soit avec lui. Et avec le moi actuel, arrêtons-nous et reparlons. 1945

Au fil du temps, la fissure de l'incompréhension et de l'aversion s'est transformée en « verre de mille kilomètres d'épaisseur », derrière lequel « on n'entend pas les battements du cœur », puis en un abîme sans fond. Simonov a réussi à s'en sortir et à trouver un nouveau terrain sous ses pieds. Valentina Serova a abandonné et est décédée. Le poète a refusé de donner un coup de main à son ancienne muse, déjà mal-aimée :

Comme l’écrira plus tard leur fille Maria Simonova : « Elle [V. Serova – E.Sh.] seule, dans un appartement vide, cambriolé par les escrocs qui l'ont soudé, d'où ils ont sorti tout ce qui pouvait être transporté à la main.

Simonov n'est pas venu aux funérailles, envoyant seulement un bouquet de 58 œillets rouge sang (dans certains mémoires, il y a des informations sur un bouquet de roses roses). Peu avant sa mort, il a avoué à sa fille : "... ce que j'ai eu avec ta mère a été le plus grand bonheur de ma vie... et le plus grand chagrin..."

Après la guerre

A la fin de la guerre, trois ans plus tard, K.M. Simonov a effectué de nombreux voyages d'affaires à l'étranger : au Japon (1945-1946), aux États-Unis, en Chine. De 1946 à 1950, il fut rédacteur en chef de l’un des principaux magazines littéraires, New World. En 1950-1954 - rédacteur en chef du Journal littéraire. De 1946 à 1959, puis de 1967 à 1979 - Secrétaire de l'Union des écrivains de l'URSS. Au cours de la période 1942 à 1950, K. Simonov a reçu six prix Staline - pour les pièces « Un gars de notre ville », « Le peuple russe », « Question russe », « Alien Shadow », le roman « Jours et nuits » et le recueil de poèmes « Amis » et ennemis.

Simonov - fils d'un général tsariste et d'une princesse issue d'une vieille famille russe - servait régulièrement non seulement le régime soviétique. Pendant la guerre, il a donné tout son talent au peuple combattant, à sa patrie, à ce grand et invincible pays qu'il voulait faire de la Russie. Mais une fois entré dans le « clip » du parti (Simonov n'a rejoint le parti qu'en 1942), il a immédiatement acquis le statut de poète « nécessaire » et favorisé par les autorités. Très probablement, il croyait lui-même qu'il faisait tout correctement : la victoire dans la guerre et la position prise par la Russie dans le monde après 1945 n'ont fait que convaincre Simonov de la justesse de la voie qu'il avait choisie.

Son ascension dans l'échelle du parti fut encore plus rapide que son entrée dans la littérature et sa renommée dans toute la Russie. En 1946-1954, K. Simonov était député du Conseil suprême de l'URSS des 2e et 3e convocations, de 1954 à 1956 - candidat membre du Comité central du PCUS. En 1946-1954 - Secrétaire général adjoint du Conseil de l'Union des écrivains de l'URSS. En 1954-1959 et en 1967-1979 - Secrétaire du Conseil de l'Union des écrivains de l'URSS. Depuis 1949 - membre du présidium du Comité soviétique pour la paix.

Oui, obéissant à la « ligne générale du parti », il a participé à la campagne de persécution contre Zochtchenko et Akhmatova, a écrit des pièces de théâtre « personnalisées » sur les cosmopolites (« Alien Shadow ») et des ballades, a tenté de persuader I. Bounine, Teffi et d'autres écrivains émigrés blancs de premier plan à retourner en Russie soviétique. En tant que rédacteur en chef en 1956, Simonov a signé une lettre du comité de rédaction du magazine " Nouveau Monde" avec le refus de publier le roman "Docteur Jivago" de Boris Pasternak et en 1973 - une lettre du groupe écrivains soviétiques aux rédacteurs du journal « Pravda » à propos de Soljenitsyne et de Sakharov.

Mais en même temps, il est impossible de ne pas admettre que les activités de Simonov dans toutes ses hautes fonctions littéraires n’étaient pas aussi claires. Le retour au lecteur des romans d’Ilf et Petrov, la publication du « Maître et Marguerite » de Boulgakov (1966, en version magazine abrégée) et « Pour qui sonne le glas » d’Hemingway, la défense de L.O. Brik, que des « historiens littéraires » de haut rang ont décidé de supprimer de la biographie de Maïakovski, la première traduction complète des pièces de A. Miller et Eugene O'Neill, la publication de la première nouvelle de V. Kondratiev « Sashka » - ce sont loin d'être liste complète Les services de K. Simonov à la littérature soviétique. Il y a eu également la participation au « punching » des représentations au Sovremennik et au Théâtre Taganka, la première exposition posthume de Tatline, la restauration de l'exposition « XX ans de travail » de Maïakovski, la participation au destin cinématographique d'Alexei German et des dizaines de d'autres cinéastes, artistes et écrivains. Des dizaines de volumes des efforts quotidiens de Simonov, qu'il a appelés «Tout est fait», conservés aujourd'hui dans RGALI, contiennent des milliers de ses lettres, notes, déclarations, pétitions, demandes, recommandations, critiques, analyses et conseils, des préfaces ouvrant la voie à «l'impénétrable « livres et publications. Il n'y a pas une seule lettre sans réponse dans les archives de l'écrivain et dans les rédactions des magazines qu'il dirige. Des centaines de personnes ont commencé à écrire des mémoires de guerre après avoir lu les « épreuves de plume » de Simonov et les avoir évaluées avec sympathie.

En disgrâce

Simonov appartenait à cette race rare de personnes que les autorités ne gâtaient pas. Ni les remaniements forcés devant ses supérieurs, ni les dogmes idéologiques à l'intérieur desquels s'inscrivait le chemin de la littérature soviétique de la fin des années 1940 et du début des années 1950, n'ont tué en lui le principe authentique et vivant, caractéristique uniquement de la littérature véritablement littéraire. artiste talentueux. Contrairement à beaucoup de ses collègues littéraires, au fil des années de sa « symphonie » avec les autorités, K. Simonov n'a pas oublié comment entreprendre des actions visant à défendre ses opinions et ses principes.

Immédiatement après la mort de Staline, il publia un article dans Literaturnaya Gazeta proclamant tâche principale les écrivains reflètent le grand rôle historique Staline. Khrouchtchev était extrêmement irrité par cet article. Selon une version, il aurait appelé l'Union des écrivains et exigé le retrait immédiat de Simonov du poste de rédacteur en chef de Literaturnaya Gazeta.

Dans l’ensemble, le rédacteur en chef Simonov a fait ce qu’il jugeait nécessaire à ce moment-là. Sa nature honnête de soldat et de poète s’opposait à des formes de traitement des valeurs du passé et du présent telles que « cracher et lécher ». Dans son article, Simonov n'a pas eu peur d'exprimer l'opinion de cette partie de la société qui considérait véritablement Staline comme le grand leader de la nation et le vainqueur du fascisme. A eux, les vétérans d'hier, qui ont traversé toutes les épreuves dernière guerre, étaient dégoûtés par les renonciations hâtives des changelings du « dégel » de leur passé récent. Il n'est pas surprenant que peu de temps après le 20e Congrès du Parti, le poète ait été sévèrement réprimandé et démis de ses fonctions élevées au sein de l'Union des écrivains de l'URSS. En 1958, Simonov part vivre et travailler à Tachkent comme correspondant de la Pravda pour les républiques d’Asie centrale.

Cependant, ce « voyage d’affaires »-exil forcé n’a pas brisé Simonov. Au contraire, la libération du travail social et administratif et la part de publicité qui l’a accompagné presque toute sa vie ont donné un nouvel élan à la créativité de l’écrivain. "Quand il y a Tachkent", plaisantait sombrement mais avec une dignité courageuse, "il n'est pas nécessaire d'aller à Croisset pendant sept ans pour écrire Madame Bovary".

"Les vivants et les morts"

Le premier roman de Simonov, Camarades d'armes, consacré aux événements de Khalkin Gol, a été publié en 1952. Selon le plan initial de l'auteur, il s'agissait du premier volet de la trilogie qu'il envisageait sur la guerre. Cependant, les choses se sont passées différemment. Pour révéler plus pleinement étape initiale la guerre, il fallait d'autres héros, une autre échelle d'événements représentée. "Camarades d'armes" était destiné à ne rester qu'un prologue de œuvre monumentaleà propos de la guerre.

En 1955, toujours à Moscou, Konstantin Mikhaïlovitch Simonov commença à travailler sur le roman « Les vivants et les morts », mais les intrigues politiques après le 20e Congrès du Parti, ainsi que les attaques du nouveau parti et de la direction littéraire, empêchèrent l'écrivain de s'y consacrer pleinement. lui-même à la créativité. En 1961, Simonov a apporté un roman achevé à Moscou depuis Tachkent. C'est devenu la première partie d'un vaste ouvrage véridique sur la Grande Guerre patriotique. L'auteur a trouvé des héros avec lesquels le lecteur accompagnera depuis les premiers jours de la retraite jusqu'à la défaite de l'armée allemande près de Moscou. En 1965, Simonov a terminé son nouveau livre"Soldiers Are Not Born", qui est une nouvelle rencontre avec les héros du roman "Les Vivants et les Morts". Stalingrad, la vérité sans fard de la vie et de la guerre à une nouvelle étape : vaincre la science de la victoire. À l'avenir, l'écrivain avait l'intention d'amener ses héros jusqu'en 1945, jusqu'à la fin de la guerre, mais au cours du travail, il devint évident que l'action de la trilogie se terminerait là où elle avait commencé. Biélorussie en 1944, l'opération offensive « Bagration » - ces événements ont constitué la base du troisième livre, que Simonov a intitulé « L'été dernier" L’auteur réunit les trois œuvres en une trilogie sous le titre général « Les Vivants et les Morts ».

En 1974, pour la trilogie « Les vivants et les morts », Simonov reçoit le prix Lénine et le titre de héros du travail socialiste.

D'après les scénarios de K. Simonov, les films « Un gars de notre ville » (1942), « Attends-moi » (1943), « Jours et nuits » (1943-1944), « Garrison immortelle » (1956), "Normandie-Niemen" (1960, avec S. Spaak et E. Triolet), "Les Vivants et les Morts" (1964), "Vingt jours sans guerre" (1976) ont été réalisés.

En 1970, K.M. Simonov s'est rendu au Vietnam, après quoi il a publié le livre « Vietnam, hiver du soixante-dixième... » (1970-71). Dans les poèmes dramatiques sur la guerre du Vietnam, « Bombardement des places », « Au-dessus du Laos », « Salle de garde » et d'autres, des comparaisons avec la Grande Guerre patriotique surgissent constamment :

Les gars sont assis, attendant des fusées, comme si nous étions quelque part en Russie...

"Je n'ai pas honte..."

Les mémoires de Simonov « Journaux des années de guerre » et son dernier livre « À travers les yeux d'un homme de ma génération ». Réflexions sur Staline" (1979, publié en 1988). Ce sont des souvenirs et des réflexions sur l'époque des années 30 - début des années 50, sur les rencontres avec Staline, A.M. Vassilievski, I.S. Konev, l'amiral I.S. Isakov.

Dans le livre « À travers les yeux d'un homme de ma génération », K.M. Simonov révise en partie ses vues antérieures, mais n'y renonce pas du tout. Contrairement à certains publicistes et mémoristes assez connus de la période de la « perestroïka », Simonov est loin de « semer la cendre sur la tête ». Tout en travaillant minutieusement sur les erreurs et les délires inévitables de sa génération, l'écrivain ne s'abandonne pas à une diffamation infondée du passé historique de son pays. Au contraire, il invite les descendants à écouter les faits pour ne pas répéter les erreurs précédentes :

"Je crois que notre attitude envers Staline au cours des années passées, y compris pendant les années de guerre, notre admiration pour lui pendant les années de guerre - cette admiration du passé ne nous donne pas le droit de ne pas prendre en compte ce que nous savons maintenant, de ne pas prendre en compte les faits. Oui, maintenant, il me serait plus agréable de penser que je n'ai pas, par exemple, de poèmes commençant par les mots « Camarade Staline, pouvez-vous nous entendre ». Mais ces poèmes ont été écrits en 1941, et je n'ai pas honte qu'ils aient été écrits à cette époque, car ils expriment ce que je ressentais et pensais alors, ils expriment l'espoir et la foi en Staline. Je les ai ressentis alors, c’est pour ça que j’ai écrit. Mais, d'un autre côté, j'ai écrit de tels poèmes à l'époque, sans savoir ce que je sais maintenant, sans imaginer dans la moindre mesure tout le volume des atrocités de Staline contre le parti et l'armée, et tout le volume des crimes qu'il a commis dans la trentaine. . septième à trente-huitième années, et toute l'étendue de sa responsabilité dans le déclenchement de la guerre, qui n'aurait peut-être pas été si inattendue s'il n'avait pas été aussi convaincu de son infaillibilité - tout ce que nous savons maintenant nous oblige à réévaluer nos opinions précédentes sur Staline, reconsidérez-les. C’est ce qu’exige la vie, c’est ce qu’exige la vérité de l’histoire… »

Simonov K. À travers les yeux d'un homme de ma génération. M., 1990. pp. 13-14.

Konstantin Mikhaïlovitch Simonov est décédé le 28 août 1979 à Moscou. Selon le testament, les cendres de K.M. Simonov était dispersé sur le champ de Buinichi près de Mogilev, où en 1941 il réussit à échapper à l'encerclement.

En conclusion, je voudrais citer un extrait du livre de mémoires du philologue, écrivain et journaliste Grigory Okun, « Réunions sur un méridien lointain ». L'auteur a connu Konstantin Mikhaïlovitch pendant ses années à Tachkent et, à notre avis, a décrit avec le plus de précision Simonov comme l'une des personnes les plus controversées et ambiguës, mais brillantes et intéressantes de son temps :

«J'ai connu Konstantin Mikhaïlovitch. Homme opaque, il était effectivement consciencieux. Il a résisté à la double pensée et en même temps coexisté avec elle. Il n'aimait pas parler à voix basse et se parlait fort tout seul. Cependant, son monologue intérieur troublé éclatait parfois avec force. Ses pensées et motivations honnêtes, ses nobles aspirations et actions coexistaient étrangement avec les codes et réglementations de son époque cruelle et hypocrite. Parfois, il manquait de stabilité éthique perpendiculaire. Est-ce que ça arrive bon poète, qui ne donnerait pas avec sa flamme sa fumée ?.. »

Probablement chaque nation, chaque époque donne naissance à des artistes qui, de tout leur être, de toutes leurs pensées, de toute leur vie, de toute leur créativité, de la manière la plus précise correspondent précisément à cette époque, précisément à ce peuple. Ils sont nés pour être les porte-parole de leur époque. Quelle est la première chose ici - l'artiste, dont le travail rend son époque proche, compréhensible, racontée et éclairée, ou le temps, qui cherche quelqu'un à travers qui s'exprimer, être compris ? Je ne sais pas. Je sais seulement que le bonheur ici est réciproque.

Konstantin Mikhaïlovitch Simonov était un artiste si étonnamment moderne. Étonnamment moderne.

L'image immense, vaste et flamboyante de la guerre ne peut plus exister dans nos esprits sans « Attends-moi », sans « Peuple russe », sans « Journaux de guerre », sans « Les vivants et les morts », sans les « Jours et morts » de Simon. Nuits», sans essais sur les années de guerre. Et pour des milliers et des milliers de ses lecteurs, Konstantin Simonov était ces yeux avec lesquels ils regardaient l'ennemi, ce cœur qui étouffait à cause de la haine de l'ennemi, cet espoir et cette foi qui ne laissaient pas les gens dans le même état. montre lourde guerre. Le temps de la guerre et Konstantin Simonov sont désormais indissociables dans les mémoires. Ce sera probablement le cas des historiens de notre temps qui nous succéderont. Pour des milliers et des milliers de lecteurs, l’œuvre de Simonov était la voix qui transmettait de manière palpable la chaleur et la tragédie de la guerre, la résilience et l’héroïsme du peuple. Sur les chemins de la vie, sur lesquels cet homme a marché sans relâche, avec un intérêt sans faille, avec une énergie étonnante, avec l'amour de la vie jusqu'à la fin de ses jours. personne extraordinaire, il a rencontré des milliers et des milliers de personnes. Je l'ai également rencontré sur ces routes. Et moi, comme tous ceux qui l’ont rencontré, je suis tombé sous le charme rare d’une personnalité majeure de notre époque.

En 1974, j'ai reçu un appel de la rédaction littéraire de la télévision et on m'a proposé de participer avec Konstantin Mikhailovich à une émission télévisée sur A. T. Tvardovsky. J'ai accepté avec enthousiasme, car j'ai un grand respect pour Alexandre Trifonovitch Tvardovsky, poète et citoyen, et j'admire le travail d'un autre poète exceptionnel- Konstantin Mikhaïlovitch Simonov. Entrer dans cette entreprise était à la fois effrayant et souhaitable. Je lis rarement de la poésie, même à la radio. Mais ici, ayant emporté ce travail avec moi pour l'été, je me suis préparé avec un soin particulier à la fois au transfert et à la rencontre avec Konstantin Mikhailovich.

Je l'avais déjà rencontré alors que je travaillais sur le film « Les soldats ne sont pas nés », mais ce furent de brèves rencontres et Simonov n'avait aucune raison sérieuse de me parler pendant longtemps. En hiver, un tournage a finalement été programmé dans la datcha de Konstantin Mikhaïlovitch à Krasnaya Pakhra. Dans son bureau avec une immense fenêtre derrière laquelle se dressaient de beaux bouleaux dans la neige, tout près, faisant partie de la pièce, nous nous sommes assis au bureau. C'était une sorte de table spéciale, spécialement fabriquée. Longue, sur toute la largeur de l'immense fenêtre où il se trouvait, faite de bois clair et sans une seule décoration ni bagatelle inutile. Seulement une pile de papier vierge, des volumes de Tvardovsky, un plan de transfert et beau, différentes couleurs stylos et marqueurs. C'était une table plate-forme sur laquelle se déroulait la bataille quotidienne. Les choses, la vie au moins dans une certaine mesure, déterminent-elles une personne ? Si tel est le cas, alors ce tableau témoignait d'une concentration extrême, d'une habitude militaire d'ordre et de balayer tout ce qui gêne le travail.

Le sang-froid, la concentration, le profond respect sincère pour la personnalité de Tvardovsky, pour sa poésie, qui étaient lus dans chaque mot de Konstantin Mikhailovich, une attitude respectueuse mais exigeante envers l'ensemble du groupe qui tournait ce film, ont créé une sorte de ton de travail, de camaraderie et d'affaires.

Il semble qu'A. Krivitsky ait qualifié Konstantin Mikhailovich de travailleur joyeux et infatigable. Il ne m’appartient pas de juger ces traits du caractère de K. M. Simonov, mais pendant le peu de temps que je l’ai connu, je ne l’ai jamais vu oisif, sans responsabilités, sans problèmes ni tracas. Même dans les derniers jours de sa vie, quand c'était probablement très difficile pour lui, il était plein de projets, d'espoirs et de projets. Dernière fois J'ai vu Konstantin Mikhaïlovitch à l'hôpital, où il gisait à nouveau. Je suis venu lui rendre visite, je ne l’ai pas trouvé dans la chambre et je suis allé le chercher dans l’enceinte de l’hôpital. Bientôt, je l'ai vu. Il avait l'air très mal. Très. Il le savait probablement lui-même. Il marchait, respirant fort et souriant légèrement, et dit qu'il se rendait en Crimée. Mais il ne voulait probablement pas parler de sa maladie et il a commencé à dire qu’il aimerait faire un film, et plus particulièrement un téléfilm « Jours et nuits ». Bien sûr, le but n'était pas de refaire une image basée sur ce livre - il y réfléchit pour avoir l'occasion de dire une fois de plus que c'étaient surtout des jeunes de dix-huit à vingt ans qui se battaient. Il est très important d'en parler aux gars d'aujourd'hui. Éveillez en eux à la fois la responsabilité et l'implication dans les affaires de la Patrie.

Lorsqu'il apprit qu'il avait été élu membre de la Commission centrale d'audit du Comité central du PCUS, il fut ravi. Mais encore une fois, pas tant pour lui-même, mais parce que cette grande confiance lui a donné l’opportunité de faire beaucoup et d’aider beaucoup de personnes. Il a déclaré : « Maintenant, je peux aider beaucoup de gens. » Et il a aidé sans relâche. Il promouvait le livre, défendait la jeunesse et défendait les intérêts de la littérature. Peu importe le nombre de fois où je devais être avec lui lors de diverses réunions, il persuadait toujours quelqu'un, négociait avec quelqu'un, expliquait quelque chose d'important à quelqu'un.

C'était probablement pour lui une nécessité, une nécessité vitale : aider, secourir, soutenir, tirer, protéger. Il y avait là une autre caractéristique, sans laquelle l'image de Konstantin Mikhailovich Simonov serait incomplète. Pour moi, ces personnes sont comme des îles de terre fidèle, où l'on peut respirer et reprendre des forces avant le prochain voyage sur la mer orageuse de la vie. Eh bien, si vous faites naufrage, alors ces îles vous accepteront, vous sauveront et vous donneront la possibilité de vivre. Une île si fidèle et si fiable était Konstantin Simonov - l'une de ces personnes réelles au sens le plus intransigeant de ce concept que j'ai dû rencontrer. Pour cela, je suis reconnaissant au destin.

La guerre était à lui thème principal. Il ne s'agit pas seulement de livres et de poèmes. Ce sont des programmes télévisés bien connus dédiés au soldat. Ce sont aussi des films. Et d'une manière ou d'une autre, il s'est avéré que la conversation sur la tentative de faire un film sur Georgy Konstantinovich Zhukov a surgi presque immédiatement dès que nous avons rencontré Konstantin Mikhailovich dans une émission télévisée sur Tvardovsky.

Au début, Simonov n'avait pas l'intention d'écrire le scénario lui-même ; il acceptait de n'être qu'un consultant, ou quelque chose du genre. Mais cette pensée le captivait probablement de plus en plus. Il m'a invité chez lui et m'a demandé de lire des notes sur G.K. Joukov prises pendant et après la guerre. Konstantin Mikhaïlovitch a dit un jour lors d'une conversation : « Nous devons faire non pas un, mais trois films sur Joukov. Imaginez une trilogie sur cet homme. Le premier film "Khalkin-Gol" est le début de G.K. Zhukov. C'est la première fois qu'on entend parler de lui. Le deuxième film "Bataille de Moscou" représente l'une des périodes les plus dramatiques de la Grande Guerre patriotique. Le troisième film est "Berlin". Se rendre. Joukov, au nom du peuple, dicte les conditions de la capitulation à l'Allemagne vaincue. Représentant de la nation. »

Ce sujet le préoccupait de plus en plus. Et quand, pour diverses raisons, sans rapport ni avec l'histoire de la guerre, ni avec la personnalité de G. Joukov, ni avec a beaucoup de sens films possibles, ces plans ont été complètement rejetés, Konstantin Mikhailovich a immédiatement invité la télévision à réaliser un documentaire sur Joukov. Mais malheureusement, ces plans de Konstantin Mikhailovich n'étaient pas destinés à se réaliser.

Cela serait vrai, car un soldat écrivait également à ce sujet, qui jusqu'à la fin de ses jours n'a pas quitté la tranchée et n'a pas jeté son arme. Littéralement jusqu'à son dernier souffle, sans connaître la fatigue ni le repos, il a consacré toute sa vie magnifiquement et honnêtement vécue à la lutte pour ce qui est juste, vivant, nouveau et sincère.

C'était une vie heureuse. Nécessaire aux gens, nécessaire à l'entreprise, nécessaire à l'époque.


Ce texte d'analyse pose le problème de la manifestation de l'héroïsme dans la guerre.

Pour attirer l'attention du lecteur, Konstantin Mikhaïlovitch Simonov montre le dévouement des soldats russes qui se sont courageusement battus pour chaque centimètre carré de leur terre natale.

Je suis entièrement d'accord avec K. M. Simonov selon lequel les gens courageux sont prêts à se sacrifier pour sauver les autres.

Pour prouver la validité de mon point de vue, je donnerai l'exemple littéraire suivant.

Souvenons-nous de l'histoire de B. Vasiliev « Les aubes ici sont calmes ». L'action se déroule pendant la Grande Guerre Patriotique. Les artilleurs anti-aériens féminins sont morts en détruisant un détachement d'Allemands qui les dépassait largement en nombre.

Dans l'histoire « Sotnikov » de Vasily Bykov, Rybak et Sotnikov vont chercher de la nourriture pour les partisans. Dans le village, ils furent capturés par les Allemands. Afin de sauver sa camarade, la femme qui l'aide à se cacher, et ses enfants, Sotnikov a décidé de prendre toute la responsabilité sur lui. Il n'a pas non plus révélé l'emplacement des troupes russes, malgré les tortures.

En conclusion, je tiens à le répéter : l’héroïsme d’une personne se manifeste dans sa volonté de se sacrifier pour le bien des autres.

Mise à jour : 2017-05-08

Attention!
Si vous remarquez une erreur ou une faute de frappe, mettez le texte en surbrillance et cliquez sur Ctrl+Entrée.
Ce faisant, vous apporterez des avantages inestimables au projet et aux autres lecteurs.

Merci de votre attention.

.