Alexander Arkhangelsky: Ο συγγραφέας είναι επάγγελμα, ο συγγραφέας είναι επάγγελμα. Alexander Arkhangelsky: «Δεν είμαι από πνευματική οικογένεια

Μπάσια Γκρίνμπεργκ

Στην τηλεοπτική εκπομπή «Εν τω μεταξύ», στοχάζεται σε υψηλά πράγματα, δηλαδή στον πολιτισμό και τη διαφώτιση. Στην «Ηχώ της Μόσχας» κατεβαίνει στην αμαρτωλή γη, αναλύοντας πολιτικά γεγονότα. Είναι λόγιος, όπως αποδεικνύεται από το πτυχίο του, και πατέρας τεσσάρων παιδιών.

Στην τηλεοπτική εκπομπή «Εν τω μεταξύ», στοχάζεται σε υψηλά πράγματα, δηλαδή στον πολιτισμό και τη διαφώτιση. Στην «Ηχώ της Μόσχας» κατεβαίνει στην αμαρτωλή γη, αναλύοντας πολιτικά γεγονότα. Είναι λόγιος, όπως αποδεικνύεται από το πτυχίο του, και πατέρας τεσσάρων παιδιών. - Αλέξανδρε, πόσο χρονών είσαι; - Σαράντα τέσσερα. - Στα σαράντα τέσσερα, ασχολείσαι με τις επιστήμες, γράφοντας σχολικά βιβλία και βιβλία, φιλοξενείς ραδιοφωνικές και τηλεοπτικές εκπομπές... Πώς καταφέρνεις να συμβαδίζεις με τα πάντα; - Αυστηρά μιλώντας, δεν ασχολούμαι πλέον με την επιστήμη. Είτε πρέπει να το κάνετε συνεχώς είτε να μην το κάνετε καθόλου. Έχω ορισμένες ακαδημαϊκές δεξιότητες που είναι χρήσιμες στη ζωή, αυτό είναι όλο. Αλλά έχετε δίκιο, υπερασπίστηκα τη διατριβή μου στο φιλολογικό τμήμα του Παιδαγωγικού Ινστιτούτου Λένιν και δίδαξα για αρκετό καιρό, σχεδόν είκοσι χρόνια. Πρώτα στον ίδιο Λένινσκι, μετά στο ωδείο στο τμήμα ανθρωπιστικών επιστημών... Αλλά ποτέ δεν έβγαλα λεφτά διδάσκοντας. Εκτός φυσικά από την περίοδο που έδινε διαλέξεις στη Δύση, στο Πανεπιστήμιο της Γενεύης. Εκεί δίδαξα την ιστορία του ρωσικού πολιτισμού. - Αποδεικνύεται ότι θυσίασες την επιστήμη για χάρη της δημοσιογραφίας; - Όχι όχι. Υπάρχουν επιστήμονες στο επάγγελμα. Δεν ήμουν ποτέ έτσι όμως. Ακόμη και όταν ασχολούνταν με επιστημονικές δραστηριότητες, θα μπορούσε μάλλον να ονομαστεί διαφωτισμός. Και σήμερα έχω μια στήλη στην Izvestia, στο περιοδικό Profile, στο RIA-Novosti, μια εβδομαδιαία τηλεοπτική εκπομπή "Meanwhile" στο κανάλι Culture και μια φορά την εβδομάδα που μεταδίδεται στον ραδιοφωνικό σταθμό Ekho Moskvy. Αν δεν χρειαζόμουν καθόλου χρήματα, πιθανότατα θα εγκατέλειπα κάτι επιπλέον, αλλά όχι τις δημόσιες διαλέξεις, θα συνέχιζα να το κάνω αυτό ακόμη και δωρεάν. Αν και πληρώνομαι αρκετά καλά για τις διαλέξεις μου στις περιφέρειες. -Πραγματικά οι περιφέρειες εκτιμούν την επιστήμη τόσο πολύ που είναι διατεθειμένες να πληρώσουν αξιοπρεπώς γι' αυτήν; -Πρώτον, υπάρχουν χρήματα στις περιφέρειες και δεύτερον, δεν ικανοποιείται το πνευματικό συμφέρον. Τουλάχιστον για νέους επιχειρηματίες. Ζητούνται τόσο κοινωνικά όσο και πολιτιστικά θέματα. -Το πρόγραμμά σας στο κανάλι «Πολιτισμός» («Εν τω μεταξύ») προορίζεται για τι είδους τηλεθεατές; -Ο θεατής άλλαξε μαζί μας. Νομίζω ότι σήμερα το κοινό μας είναι η παραδοσιακή διανόηση, και πάνω από σαράντα. Επίσης, νέοι επιχειρηματίες. Άρχισαν να μας παρακολουθούν και οι μαθητές. Δηλαδή δουλεύουμε για μορφωμένους ανθρώπους. Το κοινό μας είναι και σοβαροί άνθρωποι που εργάζονται στον χρηματοοικονομικό τομέα. -Αλλά ακόμα μέσα σε μεγαλύτερο βαθμόΒλέπουν άτομα σε προχωρημένη ηλικία την παράσταση; - Νομίζω ότι τα δύο τρίτα σίγουρα. Αλλά αυτό είναι το κανάλι. Ξέρετε, ο Mikhail Shvydkoy είπε κάποτε: «Το κανάλι Culture παρακολουθείται από παλιούς κομμουνιστές και νέους δεξιούς». - Γιατί τότε σχεδόν όλοι οι προσκεκλημένοι είναι κατά κανόνα πάνω από εξήντα; - Πρώτον, όχι όλοι. οι περισσότεροι είναι από σαράντα έως πενήντα - μπορείτε να το μετρήσετε μόνοι σας. Δεύτερον, φανταστείτε ότι ένας νεαρός ειδικός έρχεται στο στούντιο. Σε δύο περιπτώσεις στις τρεις, απλά δεν έχει τίποτα να πει ακόμα. Παρεμπιπτόντως, ζούμε σε μια χώρα όπου ακόμη και ένα πρόγραμμα από ένα τόσο στενά εστιασμένο τηλεοπτικό κανάλι όπως το "Culture" έχει κοινό ενός εκατομμυρίου θεατών. Τι είναι ένα εκατομμύριο θεατές; Αυτά είναι δέκα γήπεδα. Και γενικά, το να κρίνουμε τη μετάδοση με βάση την ηλικία δεν είναι απολύτως σωστό. Συνομιλία με τον Γιούρι Πέτροβιτς Λιουμπίμοφ, ο οποίος γεννήθηκε στις 30 Σεπτεμβρίου 1917. Η Οκτωβριανή επανάσταση δεν έχει συμβεί ακόμη, αλλά έχει ήδη εμφανιστεί! Ένα καθαρό, φωτεινό μυαλό, και ποιος νοιάζεται πόσο χρονών είναι; - Στην τηλεόραση έχετε ένα πρόγραμμα για τον πολιτισμό και στο ραδιόφωνο - για την πολιτική. Έχετε τόσο ευρύ φάσμα γνώσεων; - Φαντάζεσαι πώς γίνεται να ασχολείσαι με τον πολιτισμό και να μην ασχολείσαι με την πολιτική; Μπορείς να ασχοληθείς με την πολιτική και να μην ασχοληθείς με τον πολιτισμό, αλλά όχι το αντίστροφο. - Λοιπόν, τι είναι πιο κοντά σε σένα; - Η ίδια η ζωή είναι πιο κοντά μου, δηλαδή ό,τι μας περιβάλλει: πολιτισμός και πολιτική. * * * - Αλέξανδρε, είσαι ευτυχισμένος πατέρας τεσσάρων παιδιών. Στην εποχή μας, αυτό μοιάζει με κατόρθωμα. - Κατά τη γνώμη μου, τα παιδιά είναι πολύ καλά. Όχι μόνο παίρνουν, αλλά και δίνουν. Επιπλέον, κερδίζω αρκετά και τα προβλήματά μου με τα χρήματα δεν μπορούν να συγκριθούν με αυτά που βιώνει ο μέσος Ρώσος από αυτή την άποψη. Μεγαλώνω δύο αγόρια και δύο κορίτσια: ο Timofey είναι 19 χρονών φέτος, η Lisa είναι 16, η Sophia είναι 7 και ο Tikhon είναι 4 ετών. Δύο σε κάθε γάμο. - Καταφέρνεις να περνάς αρκετό χρόνο μαζί τους; - Απλώς μην περιμένετε γονικούς στεναγμούς από εμένα: λένε, θα ήθελα να δώσω όσο το δυνατόν περισσότερη προσοχή στα παιδιά και ούτω καθεξής. Ξέρετε, υπήρχε ένας τόσο υπέροχος Σοβιετικός δάσκαλος Simon Soloveichik. Είχε λοιπόν τον ακόλουθο τύπο: το φως που διαπερνά την πόρτα του γραφείου του πατέρα του εκπαιδεύει καλύτερα από όλες τις σημειώσεις στον κόσμο. Επομένως, πιστεύω ότι ο τρόπος ζωής μου μεγαλώνει καλύτερα τα παιδιά μου απ' ό,τι αν τους έδινα διαλέξεις. έχω αξιόπιστο καλή σχέσημε όλα τα παιδιά. -Το κορυφαίο τηλεοπτικό κανάλι «Culture» έχει πιθανώς και πολιτιστικό ελεύθερο χρόνο; - Τίποτα ελιτίστικο, όλα είναι όπως όλων των άλλων. Μερικές φορές πηγαίνω σινεμά με τα παιδιά μου. Αύριο, για παράδειγμα, θα πάω στη ντάκα με τη μεσαία μου κόρη και αύριο ο μεγάλος μου γιος θα δώσει εξετάσεις στο ινστιτούτο και θα έρθει μαζί μας. Θα κάνουμε μια βόλτα, θα φάμε μπάμμο και θα επιστρέψουμε το βράδυ. -Είσαι αυστηρός πατέρας; - Μάλλον, ναι. Πιστεύω ότι οι γονείς πρέπει να αισθάνονται εξουσία στα μάτια των παιδιών τους. Όταν έπαιξα στο πάρτι αποφοίτησηςο μεγαλύτερος γιος, ευχαρίστησα τους δασκάλους που δεν με εμπόδισαν να κάνω τη δουλειά μου. Έλεγξα το ημερολόγιο όχι περισσότερες από τρεις φορές κατά τη διάρκεια και των 11 ετών της εκπαίδευσης του γιου μου. Νομίζω ότι τα παιδιά πρέπει να έχουν ζήτηση για ενημέρωση και εκπαίδευση. Εάν τα παιδιά βλέπουν τους γονείς τους να διαβάζουν βιβλία και οι οικογενειακοί επισκέπτες παραθέτουν αποσπάσματα από καλές δουλειές, - αυτό εναποτίθεται στον υποφλοιό και σχηματίζει στάση ζωής. Ο γιος μου σπουδάζει στη Μηχανομαθηματική σχολή και, σας λέω, δεν υπάρχουν καθόλου φάρμακα. Εκεί σπουδάζουν παιδιά από απλές οικογένειες, κάτι που είναι καλό. Άλλωστε, όπου υπάρχουν επιπλέον χρήματα, δεν γίνεται τίποτα καλό. Και το σχολείο όπου σπούδασε ο Timofey ήταν το πιο συνηθισμένο. Τελικά, ποιο είναι το πιο σημαντικό πράγμα στο σχολείο; Καλή ατμόσφαιρα, τα παιδιά πρέπει να προσαρμοστούν στην κοινωνία. Πρέπει να ζουν εδώ στη Ρωσία, επομένως ο βιότοπος θα πρέπει να είναι κανονικός - ένας στον οποίο αργότερα θα πρέπει να υπάρχουν, και όχι ελιτίστικο. Λοιπόν, φυσικά, στη δέκατη και ενδέκατη τάξη, η εκπαίδευση πρέπει να αυξηθεί μέσω ιδιωτικών δασκάλων... -  Αλέξανδρε, ζεις όχι μακριά από το Old Arbat. Πέρασες εκεί τα παιδικά σου χρόνια; - Όχι πραγματικά. Αγόρασα αυτό το διαμέρισμα όχι πολύ καιρό πριν και γεννήθηκα στο Sokolniki. Έζησα στη Matveevka, τότε κοντά στους σταθμούς του μετρό Planernaya, Oktyabrskoe Pole, Barrikadnaya... Είναι καλό να ζεις στο κέντρο. Δουλεύω μέχρι αργά και όταν πρέπει να γυρίσω σπίτι, δεν χρειάζεται να ανησυχώ μήπως ξοδεύω πολύ χρόνο στο δρόμο. - Ποιοι είναι οι γονείς σου; - Το όνομα της μητέρας μου είναι Lyudmila Tikhonovna, με μεγάλωσε μόνη. Χώρισα από τον πατέρα μου όταν ήμουν πολύ μικρός. Η μαμά εργάστηκε ως δακτυλογράφος στο ραδιόφωνο στο ίδιο το κτίριο όπου βρίσκεται τώρα το κανάλι Kultura TV. Παρεμπιπτόντως, αυτό το μέρος είναι επίσης αξέχαστο για μένα επειδή βρισκόταν εκεί το γραφείο σύνταξης της σοβιετικής «Pionerskaya Dawn». παιδικό ραδιόφωνο , όπου ξεκίνησα την καριέρα μου. Ήταν τρομερό. - Γιατί είναι κι αυτό; - Είμαι πάντα έτοιμος να συμβιβαστώ, αλλά υπάρχει ένα όριο σε όλα. Απλώς με είχε βαρεθεί ο ίδιος ο τρόπος παραγωγής του προγράμματος, ο ψεύτικος ενθουσιασμός των πρωτοπόρων στα τύμπανα, το γεγονός ότι άνθρωποι δούλευαν στο γραφείο σύνταξης από τη δεκαετία του '50 και κανείς δεν μπορούσε να τους αφαιρέσει. Φανταστείτε, στο γραφείο του αρχισυντάκτη υπήρχε μια λίστα με συγγραφείς, απέναντι από κάθε όνομα υπήρχε ένα επίθετο που μπορούσε να χρησιμοποιηθεί μόνο σε σχέση με αυτόν. Για παράδειγμα, ο Πούσκιν Αλεξάντερ Σεργκέεβιτς είναι μια ιδιοφυΐα, ο Τολστόι Λεβ Νικολάεβιτς είναι σπουδαίος, και ούτω καθεξής. Δούλεψα εκεί μόνο για εννέα μήνες, δεν άντεξα και τα παράτησα. Αλλά, όπως μπορείτε να δείτε, δεν άφησε εντελώς το ραδιόφωνο... * * * - Αλέξανδρε, και στη φιλική σας οικογένεια έχουν διατηρηθεί ορισμένες παραδόσεις - για παράδειγμα, να γιορτάζετε μαζί την Πρωτοχρονιά ή να γιορτάζετε γενέθλια. - Η Πρωτοχρονιά δεν είναι πάντα επιτυχημένη. Άλλωστε, τα δύο μεγαλύτερα παιδιά μου τον συναντούν με τη μητέρα τους, δηλαδή με την πρώτη μου γυναίκα. Και όσο για τα γενέθλια... Ξέρετε, γιορτάζω τα δικά μου σε επαγγελματικά ταξίδια εδώ και περίπου πέντε χρόνια. - Εντάξει, αλλά τι γίνεται με τις εθνικές εβραϊκές παραδόσεις; - Θα σε απογοητεύσω: δεν είμαι Εβραίος. Η εμφάνισή μου είναι ελληνικής καταγωγής από την πλευρά της μητέρας μου. Αλήθεια, έχω μόνο το ένα όγδοο ελληνικό αίμα. Αλλά η δεύτερη γυναίκα μου, ναι, έχει εβραϊκές ρίζες. Το επίθετο του παππού της είναι Μπρονστάιν... Αλήθεια, κατάφερα και εγώ να υποφέρω για τον μεγάλο εβραϊκό λαό. Θυμάμαι όταν ήρθα να γραφτώ στο μεταπτυχιακό στο Παιδαγωγικό Πανεπιστήμιο Λένιν, ο επικεφαλής του τμήματος με κοίταξε προσεκτικά και είπε: «Καλύτερα να μην εγγραφείς». Ξαφνιάστηκα: «Γιατί;» Σκέφτηκε και απάντησε: «Και επομένως...» -  Αλλά, αν κρίνουμε από το πρόγραμμα «Εν τω μεταξύ», στη δουλειά σας πρέπει να επικοινωνείτε με εκπροσώπους, όπως λέτε, του μεγάλου εβραϊκού λαού. - Φυσικά, πρόκειται για πνευματική μεταφορά. Οι Εβραίοι σε όλη την ιστορία καθόρισαν την ταυτότητά τους μέσω της νόησης. Η ευφυΐα δεν μπορεί να χαθεί, είναι κάτι που μένει πάντα μαζί σου. Στους πνευματικούς τομείς, σχεδόν όλοι οι εκπρόσωποι της συγκεκριμένης εθνικότητας. Από τη μια έχουν αναλυτικό μυαλό και από την άλλη συναισθηματικότητα. -Έχεις πάει στο Ισραήλ; - Ναι. Λοιπόν, τι να πω - μια υπέροχη, φανταστική χώρα. Παρεμπιπτόντως, μελέτησα λίγο για την ιστορία της Παλαιστίνης, διάβασα περιγραφές ταξιδιωτών του 19ου αιώνα. Φυσικά, αυτό που μπορεί να δει κανείς σήμερα στο Ισραήλ δεν μοιάζει καθόλου με τις εικόνες από τη ζωή του παρελθόντος. Στις μέρες μας είναι μια καταπράσινη, οικισμένη χώρα... Οι εβραϊκές συνοικίες διακρίνονται εύκολα από τις αραβικές από την παρουσία πρασίνου και την απουσία βρωμιάς. Περίεργο, φαίνεται να είναι το ίδιο ιστορικές ρίζεςκαι φυσικογεωγραφικές συνθήκες, αλλά η ζωή είναι τελείως διαφορετική. Όσο για την πολιτική, νομίζω ότι το πείσμα καταστρέφει τους Εβραίους. Τα τελευταία είκοσι χρόνια στην πολιτική σκηνή ήταν απλώς μια συνεχής σειρά λαθών. Ήταν απαραίτητο να συνεννοηθούμε νωρίτερα με τους Άραβες: να δώσουμε ακόμη περισσότερη αυτονομία από ό,τι ήθελαν τη δεκαετία του '70 ή μετά να μην δώσουμε τίποτα. Δεν μπορούμε να δείξουμε αδυναμία στην ιστορία. Και αυτό που συμβαίνει τώρα είναι πολύ μεγάλο λάθος. Φοβάμαι ότι αυτό μπορεί να καταλήξει στην απώλεια της Ανατολικής Ιερουσαλήμ. Αλλά αυτό μπορεί να ακολουθήσει ο θάνατος του Ισραήλ. Ελπίζω να μην καταλήξουμε σε αυτό... * * * -  Υπάρχουν θέματα ταμπού στην τηλεοπτική σας εκπομπή; - Ασφαλώς. Δεν θα μιλήσω ποτέ για την εταιρεία όπου εργάζομαι, ούτε θα μιλήσω για τις τηλεοπτικές δραστηριότητες των συναδέλφων μου. Όταν τελειώσω με την τηλεόραση, τότε παρακαλώ. Δεν μπορείς να είσαι κριτής αυτών με τους οποίους δουλεύεις στον ίδιο τομέα. - Τι γίνεται με θέματα ταμπούστην πολιτική; -Νομίζω ότι δεν θα συζητήσω την προσωπικότητα του Βλαντιμίρ Βλαντιμίροβιτς Πούτιν. Εξακολουθώ να εργάζομαι σε ένα κρατικό κανάλι και έχω ορισμένους περιορισμούς. Και γενικά, η προσωπικότητά του δεν είναι πολύ ενδιαφέρουσα για μένα - είναι διαφορετική από τις δραστηριότητές του. Όσο για την πολιτική γενικότερα, όλα όσα συμβαίνουν μετά τις 25 Οκτωβρίου 2003 τα θεωρώ λάθος. Εκείνη την ημέρα, ο Χοντορκόφσκι κρατήθηκε και ανεξάρτητα από το πώς αντιμετώπισε κανείς αυτόν τον επιχειρηματία, ήταν η σύλληψή του που είχε μια αλυσίδα συνεπειών που, κατά την άποψή μου, μας οδήγησαν σε αδιέξοδο. Βλέπετε, όταν ο Πούτιν μιλά για υιοθεσία στην ομιλία του στην Ομοσπονδιακή Συνέλευση, τον υποστηρίζω, αλλά όταν χρησιμοποιεί τη λέξη «δημοκρατία» μόνο δύο φορές, και στη συνέχεια με αρνητική χροιά, είμαι σθεναρά αντίθετος. Και είμαι σίγουρος ότι αυτό δεν είναι το μέλλον για τη χώρα που ζουν τα παιδιά μου.

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΣΤΗΝ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ "TATYANA'S DAY"

Σε μια από τις ομιλίες σας, είπατε ότι όταν καλείτε κληρικούς στο πρόγραμμά σας, έχετε πάντα κατά νου: το κοινό του προγράμματος «Εν τω μεταξύ» - η διανόηση - κατά κανόνα δεν εμπιστεύεται την Εκκλησία. Με τι συνδέεται αυτό;
- Θα ξεκινήσω λίγο από μακριά. Όταν σπούδαζα -και αυτό ήταν από το 1979 έως το 1984- η κατάσταση στο περιβάλλον στο οποίο ανήκα ήταν αντίθετη. Η διανόηση περπατούσε σε τακτοποιημένες σειρές μέσα στον φράχτη της εκκλησίας. Οι περισσότεροι αναζητούσαν εκεί την πίστη και κάποιοι την απελευθέρωση από την αποπνικτική ατμόσφαιρα του Συστήματος, που δεν θεωρούσε άνθρωπο άνθρωπο. Οι άνθρωποι δεν αναζητούσαν μόνο το θεϊκό, αλλά και το ανθρώπινο. Όποιος σκέφτεται καθόλου έχει λύσει αυτό το πρόβλημα για τον εαυτό του στην Εκκλησία ή έξω από αυτήν.

- Ακριβώς στην Ορθόδοξη Εκκλησία;
- Ναι. Όσοι πήγαν στον Ιουδαϊσμό πήγαν εκεί, ήδη εσωτερικά σε ρήξη με τη Ρωσία, προσπαθώντας να βρουν το δρόμο τους προς το Ισραήλ μέσω ομάδων εβραϊκών σπουδών. Ανάμεσα σε ανθρώπους ανθρωπιστικής φύσης υπήρχαν και τέτοιοι άνθρωποι. Δεν τους ήξερα, αλλά ο αντίκτυπος που είχαν ήταν τεράστιος. Αυτός είναι, για παράδειγμα, ο Μπόρις Μπέρμαν - ένας άνθρωπος που έγραψε για τον Τολστόι, ως ευσεβής Εβραίος. Δεν ήρθα σε επαφή με μουσουλμάνους - μάλλον ήταν το ίδιο πράγμα εκεί. Πολλοί ήρθαν μέσω εξευρωπαϊσμένων ανατολικών λατρειών.

Ποια είναι η Εκκλησία που θυμάμαι στα νιάτα μου; Αυτή είναι η Εκκλησία των αναλφάβητων γιαγιάδων και των μορφωμένων διανοούμενων - και κατά κάποιο τρόπο τα πήγαν καλά μέσα στην Εκκλησία. Οι πρώτοι έζησαν τη ζωή τους εκεί, και οι δεύτεροι ήρθαν εκεί και βρήκαν εκεί μια δεύτερη πατρίδα (και ίσως την πρώτη τους). Δεν υπήρχε σχεδόν κανένα μεσαίο στρώμα - χονδρικά μιλώντας, το φιλισταίο, το αστικό - στην Εκκλησία.

Όταν η παλιά τους ζωή κατέρρευσε, ένας τεράστιος αριθμός ανθρώπων πήγε στην Εκκλησία όχι για την αναζήτηση της αλήθειας, όχι για την αναζήτηση της εσωτερικής ελευθερίας, αλλά απλώς από φόβο. Όλες οι προηγούμενες πραγματικότητες που τους ταίριαζαν, σε αντίθεση με τους διανοούμενους, εξαφανίστηκαν. Η πλειονότητα ήταν ικανοποιημένη όσο πλήρωναν τα χρήματα και μετά τρόμαξαν γιατί ό,τι τους φαινόταν οικείο εξαφανίστηκε. Δεν είμαι δικαστής και δεν λέω ότι αυτό είναι κακό: ο καθένας ακολουθεί το δρόμο του και, τελικά, γιατί να μην έρθει κάποιος στην Εκκλησία από φόβο, και εκεί θα βρει όχι μόνο φόβο , αλλά και ελευθερία και χαρά;

Και στην Εκκλησία τη δεκαετία του '90 εμφανίστηκε ένα μεσαίο στρώμα, το οποίο δεν υπήρχε τη δεκαετία του '70-80. Αυτό το στρώμα έφερε μαζί του τη φρίκη της κοινωνικής του ύπαρξης: το παλιό τελείωσε, το νέο δεν ξεκίνησε, πώς να ζήσεις; Τότε αποδείχθηκε ότι υπήρχε καταστροφική έλλειψη ιερέων και συχνά άρχισαν να διορίζουν όποιον ήθελαν. στρατολόγησε νέους ιερείς, οι οποίοι συχνά δρούσαν με όλη τη μανία των προσήλυτων. Επιπλέον, η ατμόσφαιρα άλλαξε: έγινε πιο εκφοβισμένη. Καταλαβαίνω ότι το πιο σημαντικό πράγμα στην Εκκλησία δεν είναι η ατμόσφαιρα, αλλά αυτό είναι επίσης σημαντικό, ειδικά για ανθρώπους που δεν έχουν μεγαλώσει βαθιά.

Επιπλέον, πολλά κτίρια επιστράφηκαν στην Εκκλησία σε τέτοια κατάσταση που πολλοί λογικοί ιερείς αποδείχτηκαν απλώς επιστάτες: δεν είχαν χρόνο για τα λεπτά πνευματικά ζητήματα με τα οποία οι διανοούμενοι ήρθαν στην Εκκλησία. Ένας διανοούμενος είναι ένα σπασμένο, λεπτό πλάσμα. Όπου είναι λεπτή, σπάει, και χρειάζεται να δέσει κάποιος ατέλειωτα το σκισμένο. Με τη θεία, όλα είναι απλά: η θεία έγραψε ένα σημείωμα, απαριθμώντας τι είχε αμαρτήσει, ο ιερέας έσκισε το σημείωμα, η θεία ήταν χαρούμενη - έζησε τη θρησκευτική της ζωή. Οι διανοούμενοι δεν μπορούν να το κάνουν αυτό: χρειάζονται τα πάντα εξηγήσεις, ώστε να μπορούν να μπουν στα προβλήματά τους. Αλλά ο ιερέας δεν έχει χρόνο για αυτό: απέκτησε ξαφνικά ένα τεράστιο ποίμνιο. Όταν το λες, είναι αστείο, αλλά δεν έχουμε άλλους διανοούμενους. Και αποδείχθηκε ότι κάποιοι από τους νεοαφιχθέντες διανοούμενους ένιωθαν ότι δεν ήταν πολύ άνετα στην Εκκλησία, ένα άλλο μέρος ένιωθε ότι δεν μπορούσαν να συνειδητοποιήσουν τον εαυτό τους εδώ, και άλλοι, από τη διανοητική συνήθεια, άρχισαν να δίνουν προσοχή στο εξωτερικό και είδε ότι η Εκκλησία συγχωνευόταν όλο και περισσότερο όχι με την κοινωνία, αλλά με το κράτος. Αλλά ένας διανοούμενος εμπιστεύεται πάντα λιγότερο το κράτος, αυτό είναι το σχέδιό του. Αυτό δεν του άρεσε καθόλου και έγινε πάλι σε αντίθεση με το κράτος, και ταυτόχρονα με την Εκκλησία, την οποία αντιλαμβάνεται ως μέρος της κρατικής μηχανής.

Αυτό είναι αν μιλάμε για όσα δεν έγιναν για τους διανοούμενους. Αλλά είναι σαφές ότι οι ίδιοι οι διανοούμενοι φταίνε για αυτό: ήταν εύκολο να έρθεις στην εκκλησία στις δεκαετίες του '70 και του '80, δεν υπήρχε ταπεινοφροσύνη σε αυτό. Θα μπορούσατε να έρθετε στην Εκκλησία και έτσι να τροφοδοτήσετε την περηφάνια σας, το κύριο πνευματικό συναίσθημα - δεν είστε όπως όλοι οι άλλοι. Και εδώ έρχεσαι στην Εκκλησία και βρίσκεσαι «όπως όλοι οι άλλοι» - ο διανοούμενος γίνεται απελπισμένος. Έπαψε να νιώθει την Εκκλησία ως ένα μέρος όπου έφυγες από τον έξω κόσμο, όπου την αντιμετωπίζεις. Ο εκνευρισμός μεγάλωσε με τις ανοησίες που άρχισαν να παρουσιάζονται με το πρόσχημα της εκκλησιαστικής αλήθειας τόσο από την οθόνη όσο και από τις εφημερίδες. Σε γενικές γραμμές, αυτό που έγινε είναι αυτό που έγινε.

Σήμερα βλέπω μια νέα γενιά έξυπνων τύπων, για τους οποίους η Εκκλησία δεν είναι ούτε εχθρός ούτε φίλος. Φοβάμαι να το πω, αλλά θα πω: καλύτερα για την Εκκλησία να είναι εχθρός παρά να είναι κανείς. Φυσικά, μπορείτε να αναζητήσετε ποιος φταίει, αλλά αυτή η ερώτηση με ανησυχεί τελευταία: η ιεραρχία της εκκλησίας, οι ιερείς, οι ίδιοι οι διανοούμενοι, οι νεοαφιχθέντες απλοί άνθρωποι - ποια είναι η διαφορά; Το κυριότερο είναι ότι υπάρχει πρόβλημα. Αυτό σημαίνει ότι πρέπει να ξαναχτίσουμε τις συνδέσεις, να ξαναβρούμε τη γλώσσα επικοινωνίας. Και ποιος φταίει κάποτε θα το καταλάβει.

Το πρόβλημα δεν είναι μόνο στη σημερινή εποχή: εκτείνεται πίσω στον 19ο αιώνα, αν όχι νωρίτερα. Η διανόηση με φιλελεύθερες, δυτικές απόψεις αντιμετώπιζε από καιρό την Εκκλησία με μεγάλη δυσπιστία. Πώς λύσατε εσείς προσωπικά αυτό το πρόβλημα και πώς ισχύει για τους φίλους σας;
- Δεν βλέπω καλή λύση, γιατί εκτός από τις μυστικιστικές εμπειρίες, η εκκλησιαστική ζωή είναι πάντα και μια συνάντηση με την κοινότητα. Και αν εσύ λευκό κοράκι, τότε αργά ή γρήγορα, είτε το θέλετε είτε όχι, θα φύγετε από την κοινότητα. Και αυτό είναι ήδη ένα είδος έλλειψης εκκλησιαστικότητας.

Κατά την άποψή μου, φταίνε και οι δύο πλευρές: όχι μόνο το φιλελεύθερο τμήμα της διανόησης αντιμετώπισε την Εκκλησία με σκεπτικισμό, αλλά και η Εκκλησία αντιμετωπίζει τέτοιους διανοούμενους με εχθρότητα, άλλοτε σωστά και άλλοτε από πείσμα: «Είμαστε πιο συνηθισμένοι σε αυτό, είμαστε πατριαρχικοί».

Δεν βλέπω κανένα πατριαρχικό ιδανικό στο Ευαγγέλιο, όπως δεν βλέπω κανένα αντιπατριαρχικό ιδανικό. Αυτό σημαίνει ότι προχωρώ από το γεγονός ότι αυτό είναι στη δικαιοδοσία μας: δεν υπάρχει ούτε δικαιοσύνη ούτε αμαρτία σε αυτό. Μπορείς να είσαι πατριαρχικός, μπορείς να εκσυγχρονίζεσαι. Το κύριο πράγμα είναι να θυμόμαστε ότι ο Χριστός είναι μπροστά. Δεν μπορείς να είσαι συνεπής συντηρητικός ή συνεπής φιλελεύθερος και να μην έρχεσαι σε σύγκρουση με την πίστη σου στον Χριστό. Ο Χριστός είναι πάνω από την πατριαρχία και τον εκσυγχρονισμό. Κάποια στιγμή πρέπει να κάνουμε ένα βήμα προς μια κατεύθυνση όπου δεν υπάρχει διαχωρισμός μεταξύ εκσυγχρονισμού και πατριαρχίας, αλλά υπάρχει Κάτι Άλλο.

Άτομα με φιλελεύθερες απόψειςΕίναι πιο δύσκολο να βρεις τον δρόμο προς την Εκκλησία: μπορείς να έχεις πατριαρχικές απόψεις, να αναγνωρίζεις την Εκκλησία, αλλά να μην τη χρειάζεσαι. Ιδιότητες - ναι: οι ναοί είναι όμορφοι, οι πρόγονοί μας πήγαν εκεί - αλλά όταν αυτή είναι η εσωτερική σας σύνδεση με αυτόν τον κόσμο, δεν χρειάζεται να απαντήσετε σε αυτές τις ερωτήσεις. Είναι πιο εύκολο για έναν φιλελεύθερο να φύγει και πηγαίνει εκεί που είναι οι άνθρωποι του. Και οι δικοί μας -όπως συνέβη ιστορικά- είναι κατά κανόνα αλλόθρησκοι. Είναι πιο λογικοί, πιο πραγματιστές, αλλά συχνά είναι πιο ευσυνείδητοι. Οι ηθικές τους απόψεις δεν έχουν τέτοιο πνευματικό υπόβαθρο, που είναι απαραίτητο για έναν πιστό, αλλά έχουν ξεκάθαρο ήθος, ξεκάθαρη επιλογή και δεν υπάρχει τάση συμβιβασμού.

Κάθε άτομο, είτε φιλελεύθερο είτε αντιφιλελεύθερο, αξίζει επιείκειας και συμπάθεια για τις αδυναμίες του, συμπεριλαμβανομένων των κοινωνικών και ιδεολογικών αδυναμιών. Αν πάρουμε την Εκκλησία ως κοινότητα -όχι ως Σώμα Χριστού, αλλά ως κοινότητα ανθρώπων- τότε αν ήταν πιο ανεκτική και επιεικής, θα ήταν πολύ καλύτερα τόσο για τους φιλελεύθερους όσο και για την ίδια την Εκκλησία.

Προσωπικά, δεν έχω λύσει εντελώς αυτό το πρόβλημα για τον εαυτό μου. Δεν μπορώ να χαρακτηρίσω τον εαυτό μου καλό Ορθόδοξος Χριστιανόςόχι μόνο με τη μορφή αυτομαστίγωσης, αλλά και στην ουσία. Ελπίζω μόνο ότι αυτή η απόφαση θα ωριμάσει σταδιακά μέσα μου - εγώ ο ίδιος δεν είμαι σε θέση να τη διατυπώσω.

- Κατά τη γνώμη σας, υπάρχουν πλέον σημαντικά λιγότερες διανοούμενοι στην Εκκλησία από ό,τι θα μπορούσε να υπάρχει;
- Ναι. Αν και γνωρίζω πολύ καλά ότι σε πολλές ενορίες το συντηρητικό τμήμα της διανόησης εξακολουθεί να αποτελεί τον πυρήνα της κοινότητας. Ένας διανοούμενος κάνει την επιλογή του με δυσκολία, υποφέρει, αποφεύγει την τελική απάντηση, αλλά αν έχει κάνει μια επιλογή, τότε στέκεται δίπλα της. Αλλά ο μέσος άνθρωπος συχνά έρχεται και φεύγει. Βλέπουμε ότι υπήρξε μια εκροή: υπάρχουν λιγότεροι άνθρωποι στις εκκλησίες από ό,τι στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του '90. Και ποιος έφυγε; Ο ίδιος άνθρωπος στο δρόμο που ήρθε νωρίτερα. Δεν είμαι ο κριτής τους: δεν θέλω να κρίνω ούτε διανοούμενους ούτε απλούς ανθρώπους.

- Εσείς, πατέρας και δάσκαλος, πώς βλέπετε το πρόβλημα της προσέλκυσης νέων στην Εκκλησία;
- Για τα παιδιά η Εκκλησία πρέπει να είναι χαρά, όχι βάσανο. Καλό είναι η ενορία να είναι χαρούμενη, έστω και λίγο διασκεδαστική, αν και, φυσικά, αυτό δεν πρέπει να γίνει ένα ατελείωτο παιχνίδι.

Και με μεγάλα παιδιά... Τα ίδια πρέπει να καθορίσουν τη μοίρα τους. Υπάρχει μια στιγμή - αυτό ισχύει τόσο για τη θρησκευτική όσο και για τη μη θρησκευτική ανατροφή - που τα παιδιά πρέπει να αρχίσουν να τα αφήνουν. Είμαστε υποχρεωμένοι να τα κρατάμε γερά μέχρι μια ορισμένη ηλικία και μετά βίδα-βίδα, παξιμάδι-παξιμάδι πρέπει να ξεβιδωθεί. Επικίνδυνος; Ναί. Ένα παιδί μπορεί να φύγει από την Εκκλησία, μπορεί να πέσει σε κάτι που δεν καταλαβαίνω, αλλά αν δεν πάει μόνο του, δεν θα ζήσει τη ζωή του. Αυτό θα είναι πολύ χειρότερο από το αν φύγει από την Εκκλησία και μετά, ίσως, επιστρέψει σε αυτήν, αλλά το κάνει μόνος του. Προσπαθώ να μεγαλώσω τα παιδιά μου με αυτόν τον τρόπο.

Ως δάσκαλος, δεν μπορώ να επηρεάσω άμεσα τους μαθητές. Δεν μπορώ μόνο να κρύψω τις απόψεις μου, αυτό που κάνω. Δεν μπορώ να ωθήσω τους μαθητές σε ζητήματα πίστης, γιατί δεν είναι αυτό το καθήκον μου να διδάσκω: η εκπαίδευση πραγματοποιείται πρώτα από όλα στο σχολείο, στην οικογένεια. Αλλά αν ένας μαθητής έρθει σε μένα με αυτό, παίρνει μια απάντηση.

Υπάρχουν αρκετά αντιφατικές κριτικές για τη σημερινή νεολαία. Πριν από λίγους μήνες, το άρθρο «Generation of Losers» του συνονόματός σας, Andrei Arkhangelsky, έκανε θραύση, όπου αποκάλεσε τη «γενιά των 20χρονων» που ανέβηκε στο περιοδικό «Afisha» και είπε ευθέως ότι πρόκειται για απολιτικοί άνθρωποι, στερούμενοι κάθε ευθύνης για τις πράξεις τους και ως πολίτες της κοινωνίας είναι πρακτικά άχρηστοι. Εσείς, ως δάσκαλος που εργάζεστε με άτομα αυτής της ηλικίας, συμφωνείτε με αυτήν την αξιολόγηση ή δεν είναι τόσο άσχημη; Και πώς άλλαξε η κατάσταση μέσα σε δέκα με δεκαπέντε χρόνια;
- Σήμερα οι μαθητές είναι πολύ λιγότερο κυνικοί από ότι στα μέσα της δεκαετίας του '90. Αυτοί είναι άνθρωποι που θα ήθελαν να έχουν ιδανικά - δεν τα έχουν πάντα, αλλά θα ήθελαν (παρά το γεγονός ότι διδάσκω σε ένα πανεπιστήμιο που εστιάζει τους ανθρώπους στην επιτυχία, στον κοινωνικό και οικονομικό εκσυγχρονισμό!) πλήρη ευθύνηΔηλώνω ότι σε αυτό το περιβάλλον έχει ωριμάσει ένας πυρήνας ανθρώπων που κατανοούν πολύ καλά ότι δεν θα υπάρξει επιτυχία χωρίς ήθος, χωρίς αξιακές κατευθυντήριες γραμμές. Μπορεί να έχουν κενό στο κεφάλι και την ψυχή τους, αλλά νιώθουν αυτό το κενό, και αυτό είναι το πρώτο βήμα. Και συνειδητοποιούν ότι η ίδια η επιτυχία είναι μόνο μια ευκαιρία, απλώς το πρώτο βήμα για να κάνουν κάτι πιο σημαντικό. Το χρήμα είναι μέσο, ​​η κοινωνική αναγνώριση είναι επίσης μέσο. Γιατί χρειάζομαι την επιτυχία; Μόνο για να το παρουσιάσω; Είναι καλύτερα να το χρησιμοποιήσετε ως μοχλό για να προχωρήσετε.

Όσο για την απολιτικότητα - ναι, φυσικά, έχουν λιγότερο αστικό πνεύμα από τους συνομηλίκους τους στις αρχές της δεκαετίας του '90. Αλλά μπορώ να πω για τον εαυτό μου: ενώ σπούδαζα στο ινστιτούτο, ήμουν επίσης ένα σχεδόν απολιτικό άτομο. Επιπλέον: Δεν με ενδιέφερε πολύ η ιστορία. Σπούδασα τον Πούσκιν και κατάφερα να μην ξέρω πώς συνδέεται η ιστορία μαζί του. Υπήρχε γνώση στο απαιτούμενο επίπεδο, αλλά δεν υπήρχε βάθος κατανόησης. Δεν κατάλαβα πώς λειτουργούσε η ιστορία, δεν το ένιωσα.

Μετά απελευθερωθήκαμε από τον τενεκέ και γίναμε πολύ πολιτικοί και πολύ πολιτικοί, γιατί αμέσως βουτάς τόσο βαθιά που μπορείς να πνιγείς. Και άρχισα να μελετώ σοβαρά την ιστορία της ίδιας εποχής Πούσκιν, γιατί είχα εμπειρία σε επαφή πραγματική ιστορίαμέσω της νεωτερικότητας. Εξάλλου, για να καταλάβεις σε τι διαφέρει η ιστορία από ένα σχολικό βιβλίο, πρέπει να νιώθεις ότι είναι εντελώς απρόβλεπτη. Το σχολικό βιβλίο γράφει για αυτό που έχει ήδη συμβεί, αλλά η ιστορία είναι αυτό που δεν έχει συμβεί ακόμα. Οι άνθρωποι στην ιστορία είναι πάντα υπεύθυνοι για το μέλλον, πάντα ρισκάρουν, ποτέ δεν ξέρουν εκ των προτέρων τι θα προκύψει από τις πράξεις και τα λόγια τους. Και όταν το καταλαβαίνεις αυτό, βλέπεις το παρελθόν διαφορετικά. Αυτή είναι μια πολύ σημαντική συνειδητοποίηση. Μας δόθηκε εμβόλιο ιθαγένειας, δεχθήκαμε ακόμη και κάποια τοξικομανία από πολιτικούς κατακλυσμούς.

Το ίδιο και αυτοί οι τύποι. Ενώ υπήρχε φανταστική σταθεροποίηση, μπορούσες να παρηγορηθείς με την ψευδαίσθηση ότι θα ζούσες καλά, θα πήγαινες σε καφετέριες, θα έκανες παρέα με φίλους. Ότι αυτό δεν απαιτεί αρχές, ή ακόμη, τουλάχιστον, πολιτικές απόψεις, ότι δεν χρειάζεται να πάμε σε εκλογές, να μην παίρνουμε αποφάσεις για τη στήριξη κάποιου - όλα θα γίνουν από μόνα τους. Αλλά τώρα πρέπει να καταλάβετε ότι δεν θα συμβεί από μόνο του. Θα υπάρξει μια περίοδος -όχι εποχή, αλλά τουλάχιστον περίοδος- δοκιμών. Αυτή η περίοδος θα αναγκάσει τους νέους να είναι πιο πολιτικοί.

Το αν θα γίνουν πιο θρησκευόμενοι, δεν ξέρω. Σε αυτό το σημείο είτε πρέπει να τον χτυπήσεις σωστά στο κεφάλι, είτε πρέπει να είναι κάποιου είδους διορατικότητα. Η φρίκη Arzamas του Τολστόι είναι αξιομνημόνευτη σε πολλούς από εμάς, αλλά ο Κύριος δεν μπορεί να έρθει σε όλους έτσι. Αυτή η ερώτηση δεν είναι για μένα, αλλά μάλλον για τον ιερέα: μπορώ μόνο να μιλήσω σε ανθρώπους ότι χωρίς ιδανικά, χωρίς πίστη δεν θα υπάρχει ζωή - αυτή δεν είναι ζωή και δεν καταλαβαίνω τι. Αλλά δεν μπορώ να δώσω συνταγή πνευματικής διόρθωσης.

Κεφάλαιο από το μυθιστόρημα ΜΟΥΣΕΙΟ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗΣ

...Νωρίς το πρωί, όχι ακόμα οκτώ, ο Θοδωρής έλαβε τηλέφωνο από το νοσοκομείο. Δασμός γυναικεία φωνήανέφερε το θάνατο της ασθενούς Vodolazova V.M., ηλικίας 69 ετών, συνταξιούχου, και προειδοποίησε επίσημα: εάν οι συγγενείς είναι αντίθετοι στη νεκροψία, πρέπει να συνταχθεί δήλωση και να υπογραφεί από τον αναπληρωτή επικεφαλής ιατρό, σήμερα, πριν τις 15:00. Όχι, δεν μπορείς να το μεταφέρεις. Όχι, αυτό είναι δική σας δουλειά, όχι δική μας. Όχι, είπα όχι.

Δεν είχε αυταπάτες. Τα κατάλαβα όλα αμέσως, στο πρώτο δευτερόλεπτο, μόλις είδα τη Βάλια στο κρεβάτι του νοσοκομείου με ένα αβοήθητα τραβηγμένο κίτρινο νυχτικό. Κι όμως η καρδιά του άρχισε να χτυπά πυρετωδώς, τα μάγουλά του κοκκίνισαν, ο Θοδωρής άρχισε να ταράζει, για κάποιο λόγο άρχισε να ψάχνει το διαβατήριο της Βάλια, αν και ήξερε πολύ καλά ότι όλα τα έγγραφα ήταν στο νοσοκομείο, έσπευσε στην κουζίνα, φτιάχτηκε λίγο μαύρο τσάι τσιφίρ, ήπιε μια γουλιά και το άφησε στην άκρη, έτρεξε στο γραμματοκιβώτιο του ταχυδρομείου, έλεγξε τα περιττά ταχυδρομεία. Λοιπόν. Αυτό σημαίνει ότι η Vali δεν είναι πια. Με έβγαλαν σαν ψάρι από ενυδρείο. Το δίχτυ χαμήλωσε, και αυτό ήταν.

Ετσι. Η αίτηση υποβάλλεται πριν τις τρεις. Σε μισή ώρα όμως θα φτάσει ένα αεροπλάνο με προμήθεια από το υπουργείο και μόλις στις δώδεκα θα φτάσουν στο κτήμα. Ο διευθυντής καλείται να τους γνωρίσει. Ό,τι και να γίνει. Προσωπικά. Δεν μπορεί όμως να επιτρέψει τη διενέργεια αυτοψίας. Όπως κι αν εξελίχθηκε η ζωή τους, αγαπούσε τη νεαρή Βαλεντίνα και δεν επέτρεπε στους γιατρούς να ξεκοιλιάσουν αυτό το πυκνό ιθαγενές σώμα. Έπρεπε να ξεπεράσω τον εαυτό μου, να τηλεφωνήσω στην αδερφή της, με την οποία ο Σόμερ δεν είχε επικοινωνήσει από τη δεκαετία του '90, ούτε η Βαλεντίνα είχε συναντηθεί. Τουλάχιστον δεν ήξερε τίποτα γι' αυτό. Και η αδερφή του είχε γιους, λοιπόν, τους ανιψιούς του, που ουσιαστικά δεν τους είδε, και οι ανιψιοί του έχουν γυναίκες, παιδιά... όλα απειλούνταν να μετατραπούν σε γκρίνια και δάκρυα, μισούσε τις κενές κουβέντες στο άφθονο αποχαιρετιστήριο τραπέζι. Λοιπόν, όπως ήταν αναμενόμενο, χωρίς τσουγκρίσματα ποτηριών. Είθε ο Θεός να της χαρίσει τη Βασιλεία των Ουρανών. Θυμάσαι πώς ο πεθαμένος... Όχι, δεν θυμάμαι τίποτα. Και δεν θέλω να θυμάμαι - μαζί με εσάς.

Γκαλίνα; Αυτός είναι ο Θοδωρής. Ναι, ναι. Μπράβο, το έμαθες. Γκαλίνα, έχω άσχημα νέα. Ναί. Ναί. Αυτή. τι λες; Έγινε εγκεφαλικό. Ναί. Λοιπόν, συγγνώμη. Νόμιζα ότι κάπως θα τα καταφέρει -εδώ έπρεπε να πει ψέματα- αλλά βλέπεις... Έχεις δίκιο, έπρεπε να σου το είχα πει. Ναί. Φταίω εγώ. Μην κλαις, σε παρακαλώ.

Έχοντας κλάψει που έπρεπε, η Γκαλίνα συμφώνησε να αναλάβει το νοσοκομείο. Στη συνέχεια όμως υπολόγισε κάτι στο κεφάλι της και λαχάνιασε.

Και δεν θα είναι δυνατό να τον θάψουν την τρίτη μέρα. Θα πρέπει να το μεταφέρουμε στο τέταρτο.

Στο εύλογο ερώτημα γιατί, η κουνιάδα απάντησε συνοπτικά:

Γιατί είναι Παρασκευή, Μεγάλη Παρασκευή.

Και λοιπόν;

Και το ότι το Πάσχα είναι Κυριακή.

ΚΑΙ; Εξηγείς με ανθρώπινους όρους.

Η Γκαλίνα είπε στον Θοδωρή με περήφανη φωνή ότι ο Ιερός Ναός δεν κάνει νεκρώσιμους ακολουθίες για κανέναν την Αγία Κυριακή του Πάσχα. Δεν μπορούμε χωρίς αυτό; Η Valya δεν πήγε στην εκκλησία, εκτός από το να βάψει αυγά, να ψήσει πασχαλινά κέικ, είναι αδύνατο χωρίς πρόσθετες τελετουργίες;

Θοδωρή, όχι, άκουσέ με, δεν μπορείς να το κάνεις, κάνεις λάθος. Βαφτίστηκε... τι κι αν είσαι Εβραίος; Πρώτα στην εκκλησία και από εκεί θα πάμε κατευθείαν στη θέση μας, θα πάρω τηλέφωνο τον γείτονά μου και θα μαγειρέψουμε μαζί...

Στο τέλος, έκαναν μια συμφωνία: η κηδεία θα γινόταν στο κτήμα του και η Βάλια θα θάφτηκε εδώ, ακριβώς στον φράχτη της εκκλησίας - είναι σκηνοθέτης τελικά ή δεν είναι διευθυντής; Αλλά δεν θα στρωθεί το νεκρικό τραπέζι στο εστιατόριο του ξενοδοχείου του.

Έχετε λοιπόν ξενοδοχείο τώρα;!

Όχι ακριβώς για μένα, αλλά γενικά υπάρχει.

Τέσσερις μέρες πέρασαν σε μια στιγμή. Το πρώτο μισό της Παρασκευής πότιζε, τάιζε και φρόντιζε την επιτροπή, στο δεύτερο τελείωσε ένα κομμάτι χαρτί με άδεια να θάψει τη γυναίκα του στον χώρο του μουσείου (έπρεπε να ενοχλήσει προσωπικά τον κυβερνήτη). Το Σάββατο πέρασε ευχαριστώντας τον επικεφαλής του υγειονομικού και επιδημιολογικού σταθμού, χωρίς τον οποίο δεν θα μπορούσατε να θάψετε όχι μόνο μια νεκρή σύζυγο, αλλά και έναν νεκρό σκύλο. την Κυριακή, μαζί με τον μάγειρα του ξενοδοχείου, πήγε στην αγορά συλλογικής φάρμας, επέλεξε προσωπικά χοντρές γαλοπούλες και πάπιες, κάθε λογής τουρσιά, ούρα και άλλες νεκρικές χαρές. Οι πωλήτριες ήταν νυσταγμένες και μισομεθυσμένες. Κοίταξαν τους αγοραστές με δυσαρέσκεια: θα μπορούσαν να είχαν εφοδιαστεί εκ των προτέρων, αλλά όχι, μια φωτεινή μέρα ήταν απασχολημένοι με τη γήινη οικονομία, και εσύ στέκεσαι εκεί σαν ανόητος και πουλάς.

Επιστρέφοντας από την αγορά, πήγε να δει τον πατέρα Μπόρις. Εκείνος, νυσταγμένος και φαινομενικά πρησμένος, κάθισε στον κήπο της εκκλησίας, λιώνοντας ήσυχα στον ζεστό ήλιο. Ο χειμώνας ήταν άδικα μακρύς, τη Μεγάλη Πέμπτη έκανε πάλι πιο κρύο, ο ουρανός τίναξε το τελευταίο χιόνι, σαν να τινάζει τα ρέστα μέχρι την δεκάρα, αλλά το πρωί του Σαββάτου βγήκε ο ήλιος και ήρθε αμέσως μια φουρτουνιασμένη άνοιξη.

Ο πατέρας Μπόρις ντρεπόταν, σαν να τον είχαν πιάσει με ακατάλληλο τρόπο:

Theodor Kazimirovich, γεια.

Και διστάζοντας για λίγο, κατέληξε:

Καλές γιορτές!

«Τίποτα, τίποτα», ο σκηνοθέτης έδειξε εξουσιαστική συγκατάβαση. - Δεν έχω καμία σχέση με το Πάσχα σας, αλλά έχετε το δικαίωμα να με συγχαρείτε, όπως ήταν αναμενόμενο. Αυτό που λέγεται Χριστός Ανέστη!

Λοιπόν, όπως λένε, αλήθεια! - απάντησε έκπληκτος ο ιερέας.

Εγώ, Μπόρις Μιχαήλοβιτς, γιατί ήρθες; Αύριο θα τελεστεί η κηδεία. Όπως ξέρεις, δεν το πιστεύω. Και γενικά ήμουν αντίθετος, αλλά έπρεπε. Και αφού έπρεπε, δεν έχω συνηθίσει να συμμετέχω σε κάτι που δεν καταλαβαίνω. Περιγράψτε μου τη διαδικασία. Πρώτον, δεύτερον... - Παραπάτησε.

Και κομπόστα», αστειεύτηκε ανεπιτυχώς ο πατέρας Μπόρις και πάλι ντράπηκε. - Θίοντορ Καζιμίροβιτς, με συγχωρείς, μου γλίστρησε η γλώσσα, κάνω λάθος.

Εντάξει, όπως λες, ο Θεός θα συγχωρήσει. Ποιο είναι λοιπόν το σενάριο μας αύριο;

Ο Θοδωρής άκουσε προσεκτικά τη διάλεξη, στα σωστά σημείαέγνεψε καταφατικά και τελικά ρώτησε:

Δώσε μου μόνο το κείμενο. Το γενικό περίγραμμα είναι σαφές, αλλά επίσης δύσκολα λόγια, θέλω με τα μάτια μου.

Όλο το βράδυ και το μεγαλύτερο μέρος της νύχτας, ο Θοδωρής στρίμωξε τις προσευχές, σκοντάφτοντας σε αδέξια λόγια. Νωρίς το πρωί, χωρίς να κοιμηθεί ούτε ένα κλείσιμο του ματιού, πήγε να επιθεωρήσει τον τάφο. Οι ντόπιοι τυμβωρύχοι ήταν κοιμισμένοι, οπότε έπρεπε να προσλάβουν κοντούς Ουζμπέκους. Τα κοντοκομμένα κεφάλια τους προεξείχαν από τον λάκκο του τάφου και ένας πήλινος ανάχωμα φύτρωνε εκεί κοντά. Ο Θόδωρος τρόμαξε τους Ουζμπέκους, πήδηξε στην τρύπα σαν κύριος (οι Ουζμπέκοι στέκονταν γλυπτά στην άκρη· οι Ουζμπέκοι ήταν μικροί, τα φτυάρια ήταν μεγάλα, οι λαβές ακουμπούσαν στο πηγούνι τους), επέπληξε τους τυμβωρύχους που δεν άντλησαν το νερό ; Άρχισαν να το αρνούνται ομόφωνα: λένε, διευθυντή, τα κάνουμε όλα σύμφωνα με τους κανόνες, μόλις ενισχύσουμε τους τοίχους, θα τα αντλήσουμε. συνήθως τους φώναζε, συνήθως τον υπάκουαν και έγινε λίγο πιο εύκολο.

Στις έντεκα έφτασε ένα ξεχαρβαλωμένο παλιό λεωφορείο. Ο Κιργίζας έβγαλε το φέρετρο και το βαρύ καπάκι, που αστράφτει με βερνίκι. Και δεν ήταν τόσο το θαμπό φέρετρο, αλλά αυτό το βαρύ καπάκι που έκανε τρομακτική εντύπωση στον Θοδωρή. δεν ήταν πια απλώς νευρικός και σπασμένος, αλλά, όπως έλεγε η μητέρα του στην παιδική του ηλικία, «έτρεμε σαν τρελός», η καρδιά του έτρεμε ανομοιόμορφα στο στήθος του. Κανείς όμως δεν παρατήρησε τίποτα γιατί κρατούσε τον εαυτό του υπό έλεγχο. Με θέρμη, σαν οικογένεια, φίλησε την Galya, η οποία είχε γίνει απίστευτα παχουλή και έμοιαζε με νάνο ιπποπόταμο με μια υπέροχη βρογχοκήλη, αγκάλιασε (αλλά χωρίς να φιλήσει) τα γκριζομάλλα της δίδυμα από τον πρώτο του γάμο και μια άσχημη κόρη από τον δεύτερο, έσφιξε τα χέρια. με τα εγγόνια και τις εγγονές του, εντελώς άγνωστα για εκείνον και χωρίς ενδιαφέρον. Ήταν ο πρώτος που μπήκε στον προθάλαμο, στολισμένος με χαρούμενη λευκή δαντέλα (η δουλειά μας, εργοστασιακή, σκέφτηκε περήφανα ο Θοδωρής· θα χρειαστεί να κάνουμε μια ξενάγηση αργότερα) και στάθηκε με πένθος δίπλα στο φέρετρο, στο οποίο βρισκόταν μια γυναίκα σε αντίθεση με τη Βαλεντίνα, ασβεστωμένη και συρρικνωμένη. Ήταν ακόμη και περίεργο να την κοιτάζω. Άναψε ένα μεγάλο κίτρινο κερί και πάγωσε, περιμένοντας το απομνημονευμένο επιφώνημα:

Ευλογητός ο Θεός μας...

Αλλά για κάποιο λόγο ο ιερέας δεν βιαζόταν. Χαζεύονταν ήσυχα στο βωμό, τακτοποιούσε και σκούπιζε κάτι εκεί. Και ο Σόμερ χειροτέρευε. τα πόδια του έγιναν αδύναμα, ένιωθε κρύο και ζέστη. Δεν ένιωθε καθόλου ότι ήταν η Βάλια, αλλά ένιωσε με το δέρμα του ότι ο θάνατος ήταν κοντά. Δεν μπορείς να το δείξεις. Αποκλείεται. Πρέπει να διατηρήσει την αξιοπρέπειά του. Πότε θα ξεκινήσει αυτός ο παπάς...

Υπήρχαν όλο και περισσότεροι άνθρωποι. Δίπλα στους θλιμμένους συγγενείς της Βαλίνα, ο Πασάς, ο Σιόμα και ο Βιτάλι στέκονταν πλάι-πλάι, σαν υπάκουα μεγάλα αγόρια. Ντυμένη στα μαύρα, η Tamara Timofevna σκαρφάλωσε χαρούμενα στο soleya και έδειξε πλήρη ετοιμότητα να τραγουδήσει, να διαβάσει, να σερβίρει: ό,τι διέταξε ο ιερέας. Στις σκοτεινές γωνιές σέρνονταν οι θείες-ξεναγοί, θείες-επιστάτες, θείες-εργοστάσια. Οι υπηρέτριες του ξενοδοχείου έφτασαν. Ο σεφ, ένας μεγαλόσωμος, δασύτριχος Γεωργιανός, ζύμωνε ένα μάλλινο σκουφάκι στα χέρια του σαν χωρικός. πίσω από τη μαγείρισσα, σαν πίσω από τοίχο κρύβονταν οι ντροπιασμένοι Κιργίζοι, και σε απόσταση από τους Κιργίζους, σαν να τους περιφρονούσαν, οι γριές από το χωριό στριμώχνονταν μελαγχολικά. Στην ανοιχτή πόρτα, είδε εκείνους τους ίδιους Ουζμπέκους με στρογγυλό κεφάλι που είχαν σκάψει μια τρύπα και τώρα ήθελαν να αποχαιρετήσουν την ερωμένη του ιδιοκτήτη, αλλά δεν τόλμησαν να μπουν στην εκκλησία...

Όταν ο Μπόρις Μιχαήλοβιτς ωρίμασε και ανακήρυξε τον «Μακάριο…», ο μικρός ναός ήταν γεμάτος. Σχεδόν όλοι έκαναν το σημείο του σταυρού, ακόμη και κάποιο παιδί του Ουζμπεκιστάν προσπάθησε να μιμηθεί αυτούς που προσεύχονταν και ο αστείος πέρασε το χέρι του πάνω από το σώμα του, σαν να το έξυνε σταυρωτά. Ο Σόμερ πρέπει επίσης να σταυρωθεί, αυτό είναι το τελετουργικό εδώ, αλλά είναι αδύνατο, θα ήταν θεατρικό... Σήκωσε το χοντρό κερί πιο ψηλά, το έπιασε σταθερά με τα δύο χέρια, σαν άξονας, και έδειξε σε όλους ότι τα χέρια του ήταν απασχολημένα.

Ο πατέρας Μπόρις υπηρέτησε επίσημα, αλλά απλά, χτυπώντας το θυμιατήρι ομοιόμορφα και προφέροντας τις λέξεις καθαρά και ευδιάκριτα. «Λέει στον Κύριο: Το καταφύγιό μου και η δύναμή μου... δεν θα σε πλησιάσουν». Η Tamara Timofeevna δοκίμασε το καλύτερό της, τραγούδησε ειλικρινά και καλά. Η φωνή της, φυσικά, δεν είναι τόσο υπέροχη, αλλά είναι ειλικρινής και ομοιόμορφη, χωρίς το κροτάλισμα αυτής της γριάς. «Ευλογητός είσαι, Κύριε, δίδαξέ με με τη δικαίωσή σου». Αποκλεισμένος από τις σκέψεις του θανάτου, ο Θόδωρος προσπάθησε να σκεφτεί. Εξάλλου, οι εκκλησιαστικοί είναι ψυχολόγοι, ξέρουν τι βιώνει ένας άνθρωπος όταν στέκεται στην άκρη ενός φέρετρου που μοιάζει τόσο πολύ με ένα μικρό σκάφος. Αγάπησα, δεν αγάπησα, δεν βοήθησα, δεν ήταν αγνό, αλλά τίποτα άλλο δεν μπορεί να αλλάξει, αυτό το σκάφος πλέει για πάντα. κολλάει στην άκρη, δεν θέλει να το αφήσει και θα το αφήσει ούτως ή άλλως. Πολύ σύντομα. Αλλά αν βουίζει ήσυχα το ίδιο πράγμα, ο Θεός ελέησέ με, ο Θεός ελέησέ με, ο Θεός ελέησέ με, λειτουργεί σαν νανούρισμα, τραγουδώ bayushki, bayu bayu bayu, bayu bayu bayu. Το μωρό θα ηρεμήσει και θα σταματήσει να κλαίει και θα αποκοιμηθεί και θα το ονειρευτεί χαρούμενο εξωπραγματικό κόσμο, όπου δεν υπάρχει αρρώστια, θλίψη, στεναγμός, αλλά ατελείωτη ζωή.

Τα πόδια μου ήταν εντελώς αδύναμα. Και ένα σφιχτό εξόγκωμα σχηματίστηκε στο λαιμό μου.

Κι όμως ο Θοδωρής συγκρατήθηκε.

Ο πατέρας Μπόρις μάζεψε το Ευαγγέλιο, τη δεσποινίδα και τα αναμνηστικά σημειώματα σε ένα σωρό μαθητών και πήγε στο βωμό. Ο ναός έγινε οδυνηρά ήσυχος, τα χαλαρά κεριά που έφεραν από το σπίτι οι χωριανοί χτυπούσαν, φτύνοντας μπλοκ κεριού. Ο ιερέας επέστρεψε αργά, στάθηκε στο κεφάλι της Βάλια, ακούμπησε το πηγούνι του στο σταυρό, όπως οι Ουζμπέκοι τον στήριξαν με τις λαβές των φτυαριών, και μίλησε.

Από το πρώτο κιόλας λεπτό ένα άτομο ετοιμάζεται να φύγει. Μπορείτε να αποφύγετε τις ασθένειες και τις αποτυχίες στη ζωή, αλλά κανείς δεν μπορεί να αποφύγει τον θάνατο. Κρυβόμαστε από αυτή τη σκέψη, φασαρούμε, κάνουμε σχέδια, αλλά και πάλι μια μέρα έρχεται η ώρα. Και καμία μεγαλειώδης πράξη, κανένα κατόρθωμα δεν θα μας βοηθήσει. Δεν υπάρχει πια παρελθόν, το παρόν τελείωσε πριν αρχίσει, και ακόμα δεν γνωρίζουμε τίποτα για την αιωνιότητα...

Στον πολυέλαιο, γυαλισμένο σαν σαμοβάρι, τα παράθυρα ήταν στρογγυλεμένα και τεντωμένα. ηλιαχτίδεςέτρεχαν πάνω σε ένα σκληρό, φθαρμένο φελώνιο, από το οποίο προεξείχαν σαν σύρματα οι άκρες από χρυσοκέντημα. Ο Θοδωρής βρέθηκε να ακούει χωρίς να ακούει. ένιωσε την επισημότητα της στιγμής, μύρισε τη νεκρική μυρωδιά από πευκοβελόνες, γαρύφαλλα και κάτι άλλο παγωμένο και επικίνδυνο, και ταυτόχρονα κάθε λογής ανόητες σκέψεις μπήκαν στο κεφάλι του. Έσβησε το σίδερο ή δεν το έσβησε. Όχι, φαίνεται ότι έχει απενεργοποιηθεί. Κι αν όχι; Χθες ο Ιβάν Σαρκισόβιτς δεν απάντησε όλη μέρα, μάλλον είναι θυμωμένος για τον Ιβάντσοφ. Φτου σίδερο, και ο διάβολος το τράβηξε ακριβώς το πρωί για να σιδερώσει το παντελόνι του, όχι το βράδυ...

Μέσα από αυτή την ανοησία, σαν νερό πηγής μέσα από πηλό, το κήρυγμα του πατέρα Μπόρις κυλούσε με δυσκολία.

Όταν γεννιέται ένα μωρό, ουρλιάζει με φρίκη. Γιατί δεν ξέρει πώς να ζει έξω από τη μήτρα. Οι νοσοκόμες ορμούν κοντά του, τον σκουπίζουν, τον τυλίγουν με ζεστά ρούχα και τον τοποθετούν στο στήθος της γυναίκας που γεννά. Νιώθει ότι είναι η μητέρα του και αμέσως παρηγορείται. Το ίδιο και η ψυχή. Στα πρώτα λεπτά είναι μόνη, φοβισμένη και μόνο η αγάπη μας μπορεί να τη βοηθήσει.

(Δεν καίγεται το σπίτι; Μα τι θα κάνετε...)

Της υπενθυμίζουμε τώρα ότι δεν είναι μόνη, ότι την αγαπάμε και τη θυμόμαστε, της ζητάμε να συγχωρήσει όλες τις προσβολές και εμείς οι ίδιοι της συγχωρούμε τα πάντα. Μη φοβάσαι, ψυχή, περίμενε, ο Θεός είναι ελεήμων, θα είσαι μαζί Του. Δεν σας δώσαμε αρκετή αγάπη κατά τη διάρκεια της ζωής σας, αφήστε την να είναι μαζί σας μετά το θάνατο.

(Λοιπόν. Θυμίστε τον Σαμ για τον πυροσβεστικό κρουνό. Το απόθεμα έχει ελεγχθεί. Οι πόρτες είναι ξυλουργικές, πτυσσόμενες, με χάλκινες κλειδαριές. Τα τραπέζια είναι επιτοίχια, ξύλινα, τα πόδια είναι επενδυμένα με χρυσό και τα καπάκια με βερνίκι. Το καναπέ είναι δερμάτινο, μεγάλο ντουλάπι με τρία ράφια...)

Ο Σόμερ πλησίασε τη γυναίκα του, φίλησε το γυάλινο μέτωπό της, της χάιδεψε τα άψυχα μαλλιά και έφυγε για να μην ενοχλήσει τους άλλους.

Ξαφνικά, πίσω από τις ανοιχτές πόρτες του ναού, ακούστηκε ένας βρυχηθμός αυτοκινήτου, η μηχανή ροχάλισε σαν άλογο και σώπασε. κάποιος έσπρωξε επιβλητικά τους Ουζμπέκους και μπήκε μέσα.

Δάσκαλε, ευλόγησε! - Αυτό ήταν το μόνο που μπορούσε να πει ο κατάπληκτος ιερέας.

Ο επίσκοπος αγκάλιασε σφιχτά τον Θόδωρο, τον χάιδεψε στην πλάτη και του ψιθύρισε: γιατί δεν με πήρες τηλέφωνο, το έμαθα τυχαία, μπορεί να μην τα κατάφερνα έγκαιρα! Και διέταξε δυνατά: Podsevakin, γυαλιά! Αν και γιατί χρειάζεται γυαλιά; Υπήρχε μια εποχή που βάφτιζε πιο συχνά από ό,τι έκανε κηδείες, μπορούσε να επαναλάβει την ιεροτελεστία του βαπτίσματος στη σειρά χωρίς να τη συντομεύσει. Μου άρεσε να αστειεύεται όταν κάποιο μικροσκοπικό πράγμα έκανε τη μητέρα της να σηκωθεί με μια κραυγή: θα γράψουν στη ζωή αργότερα, ήταν ευσεβής από τη βρεφική ηλικία, δεν κάθισε ποτέ στην εκκλησία, ακόμη και στην αγκαλιά της μητέρας της. Πάντα έλεγα στους νέους μπαμπάδες: να θυμάστε ότι η μηλιά δεν πέφτει μακριά από τη μηλιά. Και χαμογέλασε ευσεβώς. Αλλά οι επίσκοποι δεν καλούνται σε βαφτίσεις, θεωρώντας τους ανόητα ανάξιους του τίτλου του επισκόπου. αλλά για την κηδεία - παρακαλώ, Υψηλότατε. Έτσι θυμάται άσχημα την ιεροτελεστία της βάπτισης, με κάθε λογής τραντάγματα και θραύσματα. Ξέρει όμως την αποχαιρετιστήρια προσευχή από καρδιάς, στα σπλάχνα του. Κι όμως βάζει τα γυαλιά του, κοιτάζει αυστηρά τους ενορίτες και χαμηλώνει τα μάτια στην αγαπημένη του μικροσκοπική δεσποινίδα.

Συνήθως έβαζε το χέρι του μέσα από την υποδοχή στην τσέπη του - η τσέπη ήταν άψογα άδεια. Έψαξα κάτι άλλο - τίποτα. Ο κόσμος περίμενε αδιαμφισβήτητα και ο επίσκοπος έψαχνε τρομαγμένος στις τσέπες του, σαν μαθητής της τρίτης δημοτικού που είχε χάσει τα κλειδιά του. Γιατί κατάλαβα με φρίκη ότι η προσευχή είχε φύγει και ξεχάστηκε. Τα λόγια που ήταν ριζωμένα και ριζωμένα μέσα του ξεφλούδισαν από τη γεροντική του μνήμη. Συνεχίζοντας να εκπέμπει μεγαλείο, ο Πέτρος κοίταξε αυστηρά τον Ποντσεβάκιν και ο αξιόπιστος γραμματέας δεν κατάλαβε τόσο όσο ένιωθε τι συνέβαινε. Χρειάζεται πολύς χρόνος για να τρέξετε στο βωμό και να αναζητήσετε το βιβλίο προσευχής, οι άνθρωποι θα αρχίσουν να ψιθυρίζουν και η σωστή στάση θα εξαφανιστεί. Μια σκέψη άστραψε στο κεφάλι του Podsevakin: έβγαλε ένα γυαλιστερό τηλέφωνο, ένα δώρο από τον κυβερνήτη για την επέτειό του (ο ίδιος ο κυβερνήτης δεν ήξερε πώς να χρησιμοποιήσει ένα τηλέφωνο, γι 'αυτό το έδωσε στη γραμματέα με εμπιστοσύνη) και σε ένα motion πληκτρολόγησε ένα αίτημα στη μηχανή αναζήτησης. Η οθόνη ήταν καλυμμένη με γράμματα που έμοιαζαν με ακμή. Ο Γιάροσλαβ έδωσε το τηλέφωνο στη Βερσιγκόρα.

Τι άλλο είναι αυτό; - ρώτησε σιωπηλά ο Βερσιγκόρα, μόνο με τα χείλη του

Breviary», θρόιζε ο Podsevakin και έκανε μια παράξενη κίνηση με τα δάχτυλά του. τα γράμματα αυξήθηκαν σταδιακά, και ο Πέτρος σκέφτηκε ότι είχε επιτέλους καταλάβει την έκφραση «με ένα κούνημα του χεριού του».

Χαμήλωσε τα μάτια του στην οθόνη και αναφώνησε αμήχανα:

«Ο Κύριός μας Ιησούς Χριστός, με τη Θεία Του χάρη, και με τη δωρεά και τη δύναμη που έδωσε ο άγιος μαθητής και απόστολός Του, να δεσμεύει και να λύνει τις αμαρτίες των ανθρώπων, τους είπε: λάβετε το Άγιο Πνεύμα...»

Η οθόνη είναι λίγο λάμψη, αλλά γενικά, παραδόξως, τα γράμματα εξακολουθούν να συρρέουν σε λέξεις, οι λέξεις σχηματίζονται σε προτάσεις και μια προσευχή υφαίνεται από αυτές. Μόνο το δάχτυλο του Podsevakin παρεμποδίζει. Μετακινεί το κείμενο κάθε τόσο. Κάθε χρόνο, ο Πέτρος φέρνει πιο κοντά στην καρδιά του τα λόγια για την ανθρώπινη αδυναμία και για εκείνη τη χαρούμενη λήθη στην οποία όλα αυτά «δόθηκαν» στον ουρανό. θα ήταν απαραίτητο να υπηρετούμε πιο ψύχραιμα, σαν μοναχός, αλλά ο επίσκοπος Πέτρος δεν μπορεί να είναι πιο ψυχρός.

Λοιπόν, έγινε.

Η Vladyka πήρε μια μικρή τσάντα από τα χέρια του πατέρα Μπόρις και ράντισε άμμο από την τσάντα στο σώμα της Βαλεντίνα, έβαλε στα χέρια της ένα κομμάτι χαρτί με κόκκινα και μαύρα σκαλιστά γράμματα και μια ξεθωριασμένη τυπωμένη εικόνα, παρόμοια με ένα παλιό πάσο σε ένα κυβερνητικό γραφείο , και κάλεσε την οικογένεια και τους φίλους της να αποχαιρετήσουν τον εκλιπόντα. Η Tamara Timofeevna, ίσια σαν βέλος, άρχισε να μιλάει αιώνια μνήμη. Τα σφυριά άρχισαν να χτυπούν γρήγορα. Το αλυσοδεμένο χτύπημα του θυμιατηρίου, η καυτή, μυρωδάτη ομίχλη και ζωντανές φωνές ρέουν μέσα από αυτό...

Και εδώ ο Θόδωρος δεν μπορούσε να ελέγξει τον εαυτό του. Άρχισε να κλαίει σαν αγοράκι: εεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεεε (Τι ταπείνωση! Τι ντροπή!) Και πάλι εεεεεε. Η Γκαλίνα και οι ανιψιοί του έτρεξαν κοντά του, άρχισαν να τον αγκαλιάζουν και να τον χαϊδεύουν, δεν ήθελε πια να τους περιφρονεί, δεν ήταν τόσο κακοί.

Βαλένκα, συγχώρεσέ με, συγχώρεσέ με, και αιωνία σου η μνήμη!

ΡΩΣΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ: ΤΟ ΚΟΜΠΛΕΚΤΟ ΑΝΘΡΩΠΟ ΣΑΝ ΣΤΟΧΟΣ

Αν προσεγγίσουμε τον πολιτισμό από υψηλή θέση, τότε, φυσικά, προορίζεται για να μιλήσουμε για το αιώνιο. Χωρίς όμως να λάβω απάντηση από αυτήν σε ένα απλούστερο ερώτημα -τι ευθύνεται εδώ και τώρα ως αναπόσπαστο σύστημα- μου φαίνεται ότι είναι αδύνατο να οικοδομηθεί μια σύγχρονη πολιτιστική πολιτική.

Είναι προφανές ότι αν σήμερα η Ρωσία θέλει να είναι ανταγωνιστική και να αναπτυχθεί στον κόσμο σε ίση βάση με τις προηγμένες πολιτισμένες χώρες, τότε πρέπει να είναι μια πολύπλοκα οργανωμένη κοινωνία για πολύπλοκους ανθρώπους.

ΚΑΙ κύρια δύναμη, η οποία είναι υπεύθυνη για το σχηματισμό μιας τέτοιας κατάλληλης για το χρόνο πολυπλοκότητας, ονομάζεται πολιτισμός. Με αυτό σε αυτή την περίπτωση δεν εννοούμε μόνο ένα σύνολο τεχνών, αλλά και ολόκληρο το δίκτυο κοινωνικών θεσμών που παράγουν, συντηρούν, αποκαθιστούν, εκσυγχρονίζουν και συχνά καταστρέφουν - όλα τα πιθανά νοήματα και αξίες.

Βόλτες τέχνης στο πολιτικό πάρκο

Τώρα ας θυμηθούμε τι ονειρευόταν η φωτισμένη κοινότητα στο τέλος της περεστρόικα, όταν η Ρωσία έμπαινε σε μια νέα περίοδο ανάπτυξής της. Σκέφτηκε ότι ο πολιτισμός θα έπαυε επιτέλους να είναι το κέντρο της κοινωνικής ύπαρξης. Αυτή η διατριβή επαναλαμβανόταν από άρθρο σε άρθρο και όλοι όσοι διάβαζαν τις εφημερίδες εκείνη την εποχή κατάλαβαν τι λέγεται. Σχετικά με το τι υπάρχει Σοβιετική εποχήο πολιτισμός γενικά και η λογοτεχνία ειδικότερα αντικατέστησαν το κοινοβούλιο, την Εκκλησία, την πανεπιστημιακή πλατφόρμα και άλλους θεσμούς. Επομένως, η πεφωτισμένη κοινή σκέψη, όταν τελικά ζούμε ως άνθρωποι, η κατάσταση του πολιτισμού θα πρέπει να επιστρέψει στη θέση που κατέχει στους άλλους, φυσιολογική προηγμένες χώρες. Δηλαδή, η επιστροφή στην «κανονικότητα» συνδέθηκε με μείωση του ρόλου του πολιτισμού στην κοινωνία με τέτοιο τρόπο που αυτόματα θα ανέβαινε ο ρόλος του ίδιου κοινοβουλίου, της Εκκλησίας και του πανεπιστημίου. Λοιπόν, η ζωηρή λογοτεχνία θα σταματήσει να ανακατεύεται στις υποθέσεις των άλλων και φυσικά θα επιστρέψει στην κατάσταση που περιέγραψε κομψά ο Βλαντιμίρ Ίλιτς Λένιν: ο συγγραφέας θα γράψει και ο αναγνώστης θα διαβάσει.

Αυτό το θέμα συζητείται ενεργά για περίπου πέντε χρόνια. Και μετά πέρασαν άλλα 20 χρόνια και ξεκίνησε μια νέα πολιτική ζύμωση στη Ρωσία. Τι βλέπουμε λοιπόν; Αυτό που βλέπουμε είναι ότι στις τρέχουσες πορείες, συγκεντρώσεις και «βόλτες στις λεωφόρους», υπάρχουν περισσότεροι συγγραφείς παρά πολιτικοί. Επιπλέον, ακολουθώντας το παράδειγμα συγγραφέων, καλλιτέχνες, μουσικοί και άλλοι ανθρωπιστές έχουν ήδη ενταχθεί στη διαδικασία.

Και ποιος έγινε ο κύριος και πρώτος αντίπαλος του περιπάτου των συγγραφέων, ακολουθούμενος από χιλιάδες Μοσχοβίτες; Κάποιος αξιωματούχος επιβολής του νόμου; Όχι, όχι. Ο εχθρός αποδείχθηκε και συγγραφέας. Έντουαρντ Λιμόνοφ. Επιπλέον, ενήργησε ως υποστηρικτής σκληρότερων αντιπολιτευτικών τακτικών.

Ως αποτέλεσμα, αποδεικνύεται ότι, έχοντας περιγράψει τον ιστορικό κύκλο, επιστρέψαμε στο ίδιο σημείο. Δεν υπάρχει κανονικό κοινοβούλιο. Υπάρχουν μεγάλα προβλήματα με την Εκκλησία, η οποία ήταν η αρχή για όλους τους Ρώσους. Τα πανεπιστήμια δεν έχουν αυτονομηθεί, πράγμα που σημαίνει ότι δεν μπορούν να αποτελέσουν πηγή ιδεών που μεταμορφώνουν την κοινωνία και εστία ελεύθερης σκέψης. Αλλά η λογοτεχνία, οι συγγραφείς - αυτοί είναι πάλι φορτισμένοι με ενέργεια. Μπορεί κανείς να αξιολογήσει με διαφορετικούς τρόπους τι δημιουργούν οι σημερινοί συγγραφείς. Αλλά με την αίσθηση του χρόνου, στην κατανόηση του τι συνέβαινε, αποδείχτηκαν και πάλι ανώτεροι από πολλούς.

Αυτό το πλεονέκτημα μπορεί να το δει κανείς με λύπη. Ή μπορεί να γίνει με ελπίδα - σημαίνει ότι αυτά τα μοντέλα περεστρόικα αποδείχθηκαν τόσο βιώσιμα που αναπαράγονται ξανά, παρά τη μετάβαση των εποχών και την αλλαγή των ελίτ της νομενκλατούρας.

Σε άλλους μπορεί να αρέσει ο συγγραφέας Μπόρις Ακούνιν, σε άλλους όχι. Κάποιοι λατρεύουν τα ποιήματα του Lev Rubinstein, ενώ άλλοι δεν τον έχουν διαβάσει καθόλου. Δεν πειράζει ούτε το παραμικρό. Η εξουσία του συγγραφέα ως τέτοια είναι σημαντική.

Εδώ πρέπει να θυμηθούμε την εποχή που το κέντρο της ρωσικής ιστορίας ήταν, αφενός, η αγροτιά, και από την άλλη, η ρωσική αριστοκρατία. Στο επίκεντρο αυτής της σύγκρουσης, ήταν οι συγγραφείς των λαϊκών και αριστοκρατικών κινημάτων που ήταν οι πρώτοι που συναντήθηκαν σε διαμάχες.

Και τώρα, όταν η μεσαία τάξη βρίσκεται στο επίκεντρο των εκδηλώσεων διαμαρτυρίας, ο συγγραφέας αυτού του τμήματος της κοινωνίας (όπως τοποθετείται) - Μπόρις Ακούνιν - εμφανίστηκε ενώπιον των αναγνωστών του στην πλατεία.

Ένα τέτοιο παρελθόν και παρόν υποδηλώνει ότι είναι η πολιτιστική πολιτική (ή η έλλειψή της) που περιέχει πολλές εξηγήσεις για το τι δεν μας ταιριάζει στη ζωή γύρω μας.

Το παρελθόν μας είναι στα χέρια μας

Αν ρίξουμε μια ευρύτερη ματιά στον πολιτισμό που υπάρχει εδώ και τώρα, θα βρούμε σε αυτόν αρκετά σύνθετα, αντιφατικά, αλλά συνυπάρχοντα φαινόμενα.

Ξαφνικά θα ανακαλύψουμε ότι η σημερινή κρατική πολιτική σε αυτόν τον τομέα είναι μια επιμελής δουλειά με τα συντρίμμια των εξωγήινων πολιτισμικά παραδείγματα.

Το πρώτο σημείο σε αυτή τη δραστηριότητα είναι ιστορική κληρονομιά, όσα κληρονομήσαμε από την προεπαναστατική, αριστοκρατική περίοδο. Πρόκειται για κτήματα, περιφερειακά μουσειακά συγκροτήματα, μνημεία κ.λπ.

Το δεύτερο είναι τα συντρίμμια της σοβιετικής πολιτιστικής εποχής. Κυρίως πολιτιστικά κέντρα, κινηματογραφικές αίθουσες σε μικρές πόλεις, ασύγκριτες με τους πολυχώρους της πρωτεύουσας, περιφερειακά θέατρα, φιλαρμονικές εταιρείες κ.λπ.

Αυτή η γοητεία με το παρελθόν υποδηλώνει ένα πράγμα. Είτε μας αρέσει είτε όχι, το συμπέρασμα ακολουθεί: στην αυτοκρατορική Ρωσία, όπως και στη Σοβιετική Ένωση, υπήρχε πολιτιστική πολιτική. Τα παλιά μοντέλα μπορεί να γίνονται αποδεκτά ή όχι σήμερα, αλλά είχαν ακεραιότητα, λογική και ήταν απολύτως κατανοητά από άποψη υποδομής.

Αυτή η σαφήνεια εξηγείται από το γεγονός ότι αυτές οι πολιτιστικές κατασκευές ξεκίνησαν με μια κοινή μεγάλη ιδέα και μόνο στη συνέχεια στράφηκαν σε ένα ιδιωτικό σύστημα διαχείρισης για τη δημιουργία υποδομών.

Αυτό είναι εξαιρετικά σημαντικό - δεν πέρασαν από υποδομή σε ιδέα, αλλά ακριβώς το αντίθετο.

Η κατασκευή του Σώματος Πολιτισμού ως κέντρου της συνοικιακής ζωής δεν ήταν μια ουσιαστική ιδέα. Αυτό ήταν μόνο συνέπεια της σοβιετικής πολιτιστικής πολιτικής, η οποία δεν διευκρίνιζε εάν ένα άτομο ήθελε ή δεν ήθελε να καλλιεργηθεί σε ένα γενικό επίπεδο. Η πολιτική λειτούργησε σύμφωνα με τη διάσημη σοβιετική φόρμουλα «αν δεν θέλει, θα τον αναγκάσουμε, αν δεν ξέρει πώς, θα τον διδάξουμε».

Επαναλαμβάνω, μπορείς να της φερθείς διαφορετικά, αλλά έτσι ήταν.

Και από αυτό το ενεργητικό παρελθόν, η παρούσα κυβέρνηση έλαβε μόνο θραύσματα. Ως εκ τούτου, η μετασοβιετική ηγεσία βρήκε την πολιτιστική στρατηγική της να διατηρήσει αυτήν την κληρονομιά στο μέγιστο των δυνατοτήτων της. Πώς θα μπορούσε να είναι διαφορετικά αν δεν έχει εμφανιστεί καμία άλλη πολιτιστική πολιτική μέχρι τώρα;

Μερικές φορές η έλλειψη μιας νέας στρατηγικής οφείλεται στην έλλειψη κεφαλαίων. Αυτή η έκδοση δεν φαίνεται πολύ πειστική. Σύμφωνα με το ομοσπονδιακό πρόγραμμα-στόχο «Πολιτισμός της Ρωσίας», σχεδιασμένο για επτά χρόνια, από διαφορετικές πηγέςθα διατεθούν περίπου 200 δισεκατομμύρια ρούβλια. (εκ των οποίων 186,6 προέρχονται από τον ομοσπονδιακό προϋπολογισμό). Σύμφωνα με τα παγκόσμια πρότυπα, αυτά δεν είναι πολλά χρήματα. Αλλά σε σύγκριση με όσα γράφτηκαν για αυτό το θέμα πριν, η ανάπτυξη είναι αισθητή. Όμως, δεν διαφαίνεται εκσυγχρονισμός της πολιτιστικής πολιτικής.

Και αν ναι, τότε είναι ευκολότερο να χρησιμοποιήσετε τα χρήματα που διατέθηκαν για την ιερή και ευγενή διατήρηση πολιτιστική κληρονομιά. Και δεδομένου ότι το ένδοξο παρελθόν μας ήταν παντού, τα διατιθέμενα κονδύλια «απλώνονται» ομοιόμορφα σε όλη τη χώρα. Και επομένως δεν υπάρχει κίνηση προς ένα ασαφές μέλλον. Όποιες βιβλιοθήκες και μουσεία υπάρχουν, ας είναι έτσι. Αυτή η λογική θυμίζει μια αγαπημένη εικόνα των έφηβων κοριτσιών: «Η αγάπη είναι μια βαλίτσα χωρίς χερούλι, που είναι δύσκολο να τη μεταφέρεις, αλλά κρίμα να την πετάξεις».

Μαμά, πήγα να παίξω στο μουσείο

Εδώ, μάλλον αξίζει να σκεφτούμε - ποιο ακριβώς πρέπει να είναι το καθήκον της κρατικής πολιτικής στον τομέα του πολιτισμού; Νομίζω ότι δεν είναι καθόλου αυτό που προσπαθεί να κάνει η πολιτιστική διοίκηση όλα αυτά τα χρόνια - διατηρώντας σε τάξη την πρώην πολιτιστική οικονομία.

Η αποτελεσματικότητα του κράτους σε αυτόν τον ευαίσθητο τομέα αποκαλύπτεται με άλλο τρόπο. Σε ποιους κανόνες και ευκαιρίες ορίζει για τον πολιτισμό, ποιες κατευθύνσεις του θέτει, ώστε μετά να αρχίσουν να δουλεύουν πάνω σε αυτό οι αντίστοιχοι μη κρατικοί θεσμοί.

Μου φαίνεται ότι ένα τέτοιο σχέδιο προκαλείται σήμερα από την περιπλοκή της ανθρώπινης συνείδησης και την αλλαγή στην εικόνα του κόσμου, την οποία εμείς στη Ρωσία δεν παρατηρούμε ακόμη, καθώς ο σκηνοθέτης Kirill Serebrennikov και ο πολιτιστικός κοινωνιολόγος Daniil Dondurei δεν κουράζονται να επαναλαμβάνουν.

Αυτές οι διαδικασίες εμείς ας καταλάβουμε καλύτερα, αν δούμε τον τρόπο ύπαρξης μιας κουλτούρας που δεν έχει σχεδόν καθόλου προγράμματα υποστήριξης στην πιο φιλελεύθερη, αλλά αυστηρά εμπορική χώρα.

Έτσι οι Αμερικανοί έχουν διατυπώσει μια απλή αρχή για τον εαυτό τους: δεν υποστηρίζουμε τον πολιτισμό, αλλά την επιχείρηση που τον υποστηρίζει. Και αυτό το σαφώς δομημένο μοντέλο οδήγησε στο γεγονός ότι σήμερα λειτουργούν περίπου 25 χιλιάδες στις Ηνωμένες Πολιτείες. φιλανθρωπικά ιδρύματαυποστήριξη πολιτιστικά έργα. Δηλαδή, δεν είναι το κράτος που θέτει στόχους, καθορίζει μόνο το πλαίσιο, τις συνθήκες μέσα στις οποίες αναπτύσσονται ελεύθερα οι πολιτισμικές διεργασίες.

Σε τι πάνε τα λεφτά; Όχι για να διατηρήσουμε με όλες μας τις δυνάμεις παλιά πολιτιστικά παραδείγματα, αλλά για να μπούμε στη νεωτερικότητα. Και αυτό σε καμία περίπτωση δεν σημαίνει την καταστροφή αυτού που ήταν. Το παρελθόν πρέπει να αναπνεύσει, να ζωντανέψει και να μπει στο σήμερα μαζί με νέα έργα.

Αυτό ισχύει και για τέτοια αρχαϊκά ιδρύματα, τα οποία εξ ορισμού είναι μουσεία και βιβλιοθήκες. Τώρα τα κεφάλαια υποστηρίζουν μόνο εκείνες τις δομές που έχουν απελευθερωθεί από την ιδέα ότι ένα μουσείο είναι ένας ναός και μια βιβλιοθήκη είναι μια αποθήκη σοφίας.

Για να παραφράσουμε τη φόρμουλα του Μπαζάροφ, μπορούμε να πούμε ότι οι ανήσυχοι Αμερικανοί σύγχρονο μουσείο- όχι ναός, αλλά εργαστήριο. Ένα μέρος όπου δεν μπορείτε να σηκώσετε τις μύτες των ποδιών, αλλά να αλληλεπιδράσετε με τα εκθέματα με τέτοιο τρόπο ώστε να τα αγγίξετε, να τα μετακινήσετε και να τα ζήσετε. Με άλλα λόγια, ένα μουσείο είναι πλέον ένας χώρος στον οποίο σύγχρονος άνθρωπος, ενώ παίζει, κυριαρχεί στο παρελθόν ζωντανά.

Υπάρχουν άλλα, για παράδειγμα ευρωπαϊκά, μοντέλα πολιτιστικής πολιτικής στα οποία το κράτος διαδραματίζει σημαντικότερο ρόλο. Αλλά και εκεί, αν κοιτάξετε προσεκτικά, ισχύει ο λεγόμενος κανόνας μακρύ χέρι- όταν η κυβέρνηση έχει το δικαίωμα να θέσει ορισμένους στόχους του προγράμματος. Αλλά δεν έχει να κάνει με το ποια κριτήρια και σε ποιον πρέπει να παρέχεται στήριξη.

Μπορεί να μην είσαι Γάλλος

Ένα παράδειγμα είναι η ιστορία της αναβίωσης του γαλλικού κινηματογράφου, ο οποίος ξαφνικά ένιωσε ότι η θριαμβευτική εποχή του στο επίκεντρο Ευρωπαϊκός πολιτισμόςτελειώνει.

Εδώ πρέπει να πούμε ότι κάτι παρόμοιο ζήσαμε αργότερα.

Πρέπει να παραδεχτούμε ότι το σοβιετικό μοντέλο κινηματογράφου -με όλο του το κόστος και τους ιδεολογικούς φραγμούς- λειτούργησε. Ο σοβιετικός κινηματογράφος ήταν ταυτόχρονα ελίτ και μαζικός. Πολλές από τις ταινίες του διακρίθηκαν από ανθρωπιστικό περιεχόμενο και γνώρισαν επιτυχία, όπως λένε, σε παγκόσμια κλίμακα.

Έτσι, έχουμε να κάνουμε με δύο μοντέλα - ρωσικά και γαλλικά. Και οι δύο ήταν σε κρίση.

Τι έγινε σε αυτή την κατάσταση στη Ρωσία; Δημιουργήθηκε ένα εθνικό πρόγραμμα υποστήριξης ταινιών. Στη βάση του, άρχισε να παρέχεται βοήθεια σε εκείνους τους καλλιτέχνες των οποίων τα έργα φαίνονται τα πιο πολλά υποσχόμενα.

Ποιος όμως και τι προτιμάται;

Για παράδειγμα, βλέπουμε ότι οι βιογραφικές ταινίες έχουν ιδιαίτερη θέση. Είναι πιθανό εδώ να λαμβάνεται υπόψη η σοβιετική εμπειρία της υποστήριξης ηρωικών βιογραφικών ζωγραφικών έργων του Στάλιν.

Φυσικά, αυτό το θέμα είναι πατριωτικό και δημοφιλές, αλλά τώρα μιλάμε για κάτι άλλο. Το γεγονός ότι τα χρήματα για στήριξη επενδύονται σύμφωνα με κρατικό πρόγραμμακατευθείαν στην παραγωγή.

Οι Γάλλοι έχουν ένα ελαφρώς διαφορετικό μοντέλο. Αναπτύχθηκε από τον διάσημο Υπουργό Πολιτισμού Jacques Lang. Αποτελούνταν από έναν απλό και εκπληκτικό κανόνα για εμάς: «Κάθε ταινία που γυρίζεται με τα χρήματα του Γάλλου φορολογούμενου για τα συμφέροντα του γαλλικού κοινού είναι γαλλική».

Αυτό εισάγει αυτόματα στον εθνικό κινηματογράφο οποιονδήποτε σκηνοθέτη από οποιαδήποτε χώρα είναι έτοιμος να κάνει ταινίες για τους Γάλλους με τα χρήματά του.

Έτσι γίνεται ο Otar Ioseliani Γάλλος καλλιτέχνης, όπως ακριβώς έκανε στην εποχή του ο νεαρός Πάβελ Λούνγκιν. Οι Ρουμάνοι έχουν μια τυχερή ευκαιρία στη Γαλλία και ο εγχώριος κινηματογράφος τους κάνει ένα ισχυρό άλμα προς τα εμπρός εξαιτίας αυτού.

Φυσικά, όλοι όσοι πήγαν να δουλέψουν στον γαλλικό κινηματογράφο από τις χώρες του πρώην σοσιαλιστικού στρατοπέδου, έλκονταν, μεταξύ άλλων, από την ελευθερία της δημιουργικότητας, που είναι ακόμα τόσο δύσκολο να επιτευχθεί στις συνθήκες της μετασοβιετικής συνείδησης.

Η δημιουργική ελευθερία στη γαλλική έκδοση ορίζεται ως εξής: το κράτος διαθέτει πόρους για το έργο και δεν έχει καμία σχέση με την υιοθέτηση δημιουργικές λύσεις. Δεν υπάρχουν κριτήρια με τα οποία η κυβέρνηση θα μπορούσε να αποφασίσει σε ποιον θα δώσει χρήματα. Αυτός είναι ο κανόνας του μακριού χεριού.

Και η τρίτη αρχή είναι ότι οι καλλιτέχνες μπορούν να καθορίσουν μόνοι τους τι να υποστηρίξουν. Αλλά δεν μπορούν να μοιράσουν τα χρήματα. Αυτό κάνει ο επίσημος. Όμως αυτός με τη σειρά του δεν θέτει ούτε θέτει κριτήρια. Οι αρχές βάζουν μόνο το πλαίσιο και απομακρύνονται.

Φανταστείτε τώρα τις επιθυμίες μας ως κρατικοί λειτουργοί στο πλαίσιο στήριξης του γαλλικού κινηματογράφου. «Πατριωτικό περιεχόμενο», «συνάφεια του επιλεγμένου θέματος»...

Ολοι! Όπως λένε, «δεν θα υπάρχει συγγενής».

Αν δείτε συνολικά τη γαλλική κρίση, τα κύρια μέσα στήριξης δεν πήγαν καν στην παραγωγή. Και κυρίως για συνολική διαφήμιση και προώθηση εγχώριων ταινιών στην κατηγορία των πολιτιστικών αξιών των συμπατριωτών. Επομένως, οι μακροχρόνιες προβολές γαλλικών ταινιών στους γαλλικούς κινηματογράφους απαιτούσαν και σοβαρά κονδύλια. Οι γρήγορες συλλογές ταινιών του Χόλιγουντ στη Γαλλία αντιμετωπίστηκαν από μακροχρόνιες επιδείξεις εγχώριων κινηματογραφικών προϊόντων. Ως εκ τούτου, οι ταινίες πλήρωσαν μέσα σε λίγους μήνες, κάτι που ήταν μια έμμεση επιβεβαίωση της αύξησης του ενδιαφέροντος του κοινού και του πατριωτισμού.

Όλες αυτές οι προσπάθειες οδήγησαν στο γεγονός ότι ο γαλλικός κινηματογράφος άρχισε να αναπνέει ελεύθερα, χωρίς να χρειάζεται πλέον ένα μαξιλάρι οξυγόνου από το κράτος.

Σχετικά με τα βιβλία - ευανάγνωστα και σεβαστά

Στη χώρα μας η επιθυμία του κράτους να διαχειριστεί τα πάντα άμεσα παραμένει αναπόφευκτη. Αν και δεν είναι πολύ σαφές γιατί, πώς και στο όνομα αυτού που γίνεται αυτό.

Ωστόσο, στο πρώτο από τα προεκλογικά άρθρα του Βλαντιμίρ Πούτιν, από όσο κατάλαβα, υπάρχει μια απάντηση σε αυτό το ερώτημα. Η σημερινή ελίτ εξουσίας χρειάζεται πολιτισμό για να διατηρήσει το status quo.

Μία από τις ιδέες σε εκείνο το άρθρο συζητήθηκε αρκετά ευρέως. Επρόκειτο για μια λίστα με 100 βιβλία που έπρεπε να διαβάσει κάθε Ρώσος.

Φαίνεται, τι συμβαίνει;

Κάποτε στην Αγγλία υπήρχε ένα έργο «Big Reading». Και εκεί επιλέχθηκαν 100 αγαπημένα του έθνους βιβλία. Και ο Βλαντιμίρ Βλαντιμίροβιτς πρότεινε το ίδιο ποσό.

Όμως το αγγλικό έργο είχε κάποιες διαφορές. Εκεί η ίδια η κοινωνία επέλεξε τα βιβλία που της άρεσαν αυτή τη στιγμή. Αποδείχθηκε ότι σήμερα αυτά είναι μερικά βιβλία, αύριο θα είναι διαφορετικά. Δηλαδή, η αγάπη της κοινωνίας για το διάβασμα απλώς υποστηρίζεται. Και τι να διαβάσετε σε ποιον είναι ήδη επιλογή των ανθρώπων. Και αυτή είναι μια δυναμική επιλογή ανθρώπων.

Προσφέρουμε 100 βιβλία που πρέπει να γίνουν κανόνας που διαμορφώνει τη συνείδηση. Δηλαδή, η κυρίαρχη ιδέα δεν είναι η ανάγνωση ως επιλογή, αλλά η ανάγνωση ως κανόνας. Φυσικά, αυτός ο κανόνας πιθανότατα δεν θα καθοριστεί από τις αρχές, αλλά από την κοινότητα των ειδικών. Τότε ο κατάλογος θα εγκριθεί, και αυτό θα γίνει ένα είδος κανόνα. Διαβάστε 100 απαραίτητα βιβλία - και είστε ήδη σωστός Ρώσος.

Επαναλαμβάνω, δεν θα υπάρχει και δεν μπορεί να υπάρχει τίποτα τρομερό σε αυτή τη λίστα: το δικό μας σπουδαία λογοτεχνίααρκετά για εκατοντάδες λίστες. Αυτή η ιστορία δεν είναι καθόλου για βιβλία, αλλά για τη σχέση μεταξύ κυβέρνησης και κοινωνίας.

Και αν η πολιτεία ενδιαφέρεται τόσο πολύ για το πρόβλημα της ανάγνωσης, τότε είναι πολύ πιο σημαντικό να μην χαράξει πρότυπα ανάγνωσης, αλλά να προωθήσει τον εκσυγχρονισμό, ίσως τον πιο αρχαίο πολιτιστική σφαίρα, το οποίο συντάσσεται από ρωσικές βιβλιοθήκες.

Είναι αλήθεια ότι όταν προσπαθούν να μιλήσουν για αυτό το θέμα, οι πολιτιστικοί υπάλληλοι, κατά κανόνα, επιδίδονται σε εξηγήσεις. Λένε, δεν μπορείς καν να φανταστείς με τι πυκνή χώρα έχουμε να αντιμετωπίσουμε εμείς οι δύσμοιροι. Και χωρίς να σπάσουμε αυτούς τους αρχαϊκούς θεσμούς, δεν θα μπορέσουμε να κάνουμε τίποτα. Και αν αρχίσουμε να καταστρέφουμε το παλιό, θα πάρουμε αμέσως κρίση εμπιστοσύνης.

Αλλά το παράδοξο είναι ότι το πιο πολύ λαμπρό παράδειγμαπώς ένα αρχαϊκό ίδρυμα που αντιμετωπίζει μια επιλογή μεταξύ εκσυγχρονισμού και εξαφάνισης είναι ακριβώς οι βιβλιοθήκες.

Λίγοι γνωρίζουν ότι μια από τις πιο ζωντανές και σύγχρονες βιβλιοθήκες της χώρας βρίσκεται στην πόλη Oktyabrsk, Yamalo-Nenets Autonomous Circle. Και αυτό δεν συνέβη επειδή η Gazprom βοήθησε. Επειδή όμως υπήρχαν άνθρωποι που κατάφεραν να πάρουν αυτά τα κεφάλαια, οι προσπάθειές τους πρέπει να συζητηθούν ξεχωριστά.

Σε τι διαφέρει αυτή η βιβλιοθήκη από τη συνηθισμένη σοβιετική; Μπαίνεις στο σοβιετικό και βρίσκεσαι σε μια σειρά από πόρτες και στενούς διαδρόμους. Μπαίνεις σύγχρονη βιβλιοθήκηκαι βρίσκεστε σε έναν φωτεινό χώρο χωρίς σχεδόν πόρτες. Τα γυάλινα χωρίσματα δημιουργούν σιωπή για κάθε επισκέπτη. Και η απουσία τειχών δημιουργεί μια αίσθηση κοινότητας. Αυτή η αλληλεπίδραση δημιουργεί μια ιδιαίτερη σχέση με τα βιβλία και την ανάγνωση.

Και όλα αυτά έγιναν χάρη στην ιδιωτική πρωτοβουλία, η οποία με κάνει προσωπικά συγκρατημένα αισιόδοξο.

Παρεμπιπτόντως, για την αρχαϊκή φύση των βιβλιοθηκών. Ναι, το τυπικό του προσωπικό είναι μεσήλικες γυναίκες που είναι υπεύθυνες για τη λειτουργία του βιβλιοθηκάριου, οι ανάγκες των οποίων εκφράζονταν με ένα πράγμα: δώστε μας χρήματα και μην ανακατεύεστε στο να ζούμε όπως έχουμε συνηθίσει. Αλλά, αφού βρέθηκαν ξαφνικά παρασυρμένοι σε ένα έργο που είχε προκύψει από το πουθενά, ταιριάζουν πλήρως στη νέα μορφή, η οποία δεν μπορεί καν να ονομαστεί βιβλιοθήκη. Οι βιβλιοθήκες μετατράπηκαν ξαφνικά σε κέντρα πνευματικών συζητήσεων, όπου αναπόφευκτα εμφανίστηκαν αίθουσες πολυμέσων, ίντερνετ καφέ και πολλά άλλα, ξυπνώντας νέα ενδιαφέροντα στους ανθρώπους. Και οι γυναίκες που βρίσκονται σε αυτόν τον νέο χώρο γίνονται πιο σύνθετες και περιπλέκουν την πρακτική γύρω τους. Τώρα αρχίζουν να ζητούν από ενδιαφέροντες, σύνθετους ανθρώπους να τους έρχονται στο εξωτερικό για διαλέξεις, συζητήσεις και συναντήσεις με αναγνώστες.

Άλλοι θεσμοί που είναι ή θα μπορούσαν να είναι υπεύθυνοι για την είσοδο στη νεωτερικότητα είναι, αναμφίβολα, εκπαιδευτικά ιδρύματα, και όχι μόνο το σχολείο, αλλά και το πανεπιστήμιο.

Όσο για το τελευταίο, μέχρι στιγμής όλα μοιάζουν ανησυχητικά και θλιβερά.

Δεν υπάρχει ούτε η αυτονομία του πανεπιστημίου, ούτε ο αυτοσεβασμός της πανεπιστημιακής κοινότητας, ούτε το άνοιγμά της στον κόσμο. Το μόνο πράγμα που υπάρχει είναι μια στενόμυαλη στις αξιολογήσεις, η οποία για κάποιους σκοπούς μπορεί να είναι σημαντική, αλλά δεν επηρεάζει με κανέναν τρόπο τις υποκείμενες διαδικασίες. Τι συμβαίνει αν κάποιος βρίσκεται στη 12η θέση και εσείς στην 13η; Ίσως αυτό είναι σημαντικό για τις φυσικές επιστήμες. Για τις ανθρωπιστικές επιστήμες - σχεδόν.

Αλλά για κάποιο λόγο είναι πολύ σημαντικό για εμάς αν η πατρίδα μας περιλαμβάνεται στη λίστα με τα τριακόσια καλύτερα πανεπιστήμια ή αν της λείπουν μόνο τρεις βαθμοί.

Είναι προφανές για μένα ότι η Ρωσία δεν θα συμπεριληφθεί ποτέ σε καμία αξιοπρεπή κατάταξη εάν δεν έχει πανεπιστημιακή αυτονομία. Αν η πανεπιστημιακή κοινότητα δεν χτίσει τη δική της εκπαιδευτική πολιτική με βάση τη γνώμη των ειδικών, και όχι σύμφωνα με γραφειοκρατικές εντολές.

Και αυτή η ανάγκη για ελευθερία είναι στην πραγματικότητα μια ανάγκη για ένα σύνθετο άτομο και μια πολύπλοκη, σκεπτόμενη κοινωνία.

Αλίμονο, πολύπλοκα πράγματα είναι πάντα δύσκολο να εφαρμοστούν και να κατανοηθούν. Οι αρχές, μου φαίνεται, επιδιώκουν συνεχώς την πρωτάκουστη απλότητα, θεωρώντας τον πολιτισμό ένα είδος οικονομίας, χωρίς, στην πραγματικότητα, να το γνωρίζουν.

Ήμουν κάποτε παρών σε μια διαμάχη μεταξύ πολλών αρκετά κατανοητών ανθρώπων που γνώριζαν το θέμα και για βραχυπρόθεσμααξιωματούχοι που κατάφεραν να αλλάξουν πολλά στη Μόσχα. Μάθαμε πόσα θέατρα υπάρχουν στη Μόσχα. Σύμφωνα με μια έκδοση ήταν 312. Και σύμφωνα με μια άλλη - 80.

Εξάλλου, η συζήτηση αφορούσε μόνο την πρωτεύουσα.

Εκεί εμφανίστηκε επίσης μια ενδιαφέρουσα φιγούρα. Αποδεικνύεται ότι η κρατική επιδότηση στο κόστος του ενός εισιτήριο θεάτρουείναι 8 χιλιάδες ρούβλια στην πρωτεύουσα. Υπάρχουν, φυσικά, λιγότερα στη χώρα, αλλά πόσο;

Ποιος άλλος θα μπορούσε να μου πει πόσα θέατρα υπάρχουν στη χώρα...

Γνωστός παρουσιαστής, πιστεύει ότι η τηλεόραση δεν μπορεί να μιλήσει απευθείας για τον Θεό, γιατί στην ουσία είναι ψυχαγωγία. ότι ο σύγχρονος κόσμος είναι πολύ αποσυνδεδεμένος, γι 'αυτό εμφανίστηκε το Διαδίκτυο - για να διατηρήσετε τις συνδέσεις. γράφει σχολικά βιβλία λογοτεχνίας για γυμνάσιο, γιατί είμαι σίγουρος ότι το έθνος μας δεν ενώνει τίποτα εκτός από τη ρωσική γλώσσα. Ο Alexander ARKHANGELSKY είναι ένας εκπρόσωπος των σύγχρονων διανοουμένων που δεν συνδέονται μόνο με «ταραχές της κουζίνας» σε μεμονωμένα διαμερίσματα, αλλά πρέπει να μπορούν να σκέφτονται και να υπερασπίζονται την άποψή τους σε οποιεσδήποτε, ακόμη και στις πιο σκληρές συνθήκες.

Για να μη στερηθεί η ζωή δύναμη

— Γράψατε το βιβλίο «1962. Επιστολή προς Τιμόθεο», όπου, με τη μορφή μιας προσφώνησης στον γιο σας, μιλάτε για τις ρίζες και τη διαπλοκή της προσωπικής και της παγκόσμιας ιστορίας. Σήμερα, όλο και περισσότεροι άνθρωποι προσπαθούν να αναδημιουργήσουν την καταγωγή τους, κρεμώντας κιτρινισμένες φωτογραφίες των προγόνων τους στον τοίχο... Από πού πηγάζει αυτή η επιθυμία να βρουν ρίζες;

— Όταν τα μικρά παιδιά στερούνται βιταμινών, αρχίζουν ενστικτωδώς να τρώνε κιμωλία, στάχτη και φύλλα. Σήμερα την ίδια ώρα τεράστιο ποσόοι άνθρωποι ένιωσαν μια αίσθηση σπασμένων δεσμών. Για κάποιους, αυτές είναι συνδέσεις από τον άμεσο κύκλο τους, και για να τις αποκαταστήσουν, οι άνθρωποι πηγαίνουν στην Odnoklassniki, και για άλλους, αυτές είναι συνδέσεις στο , όταν αισθάνονται έντονα τη δική τους αποσύνδεση εγκαίρως. Και ο κοινωνικός μας οργανισμός χρειάζεται επειγόντως βιταμίνες.

— Γιατί οι γονείς μας, ας πούμε, δεν ένιωσαν την «αποσύνδεση έγκαιρα»;

«Έζησαν πιο στενά, συμμετείχαν μαζί σε όλα: από την καθημερινότητα μέχρι κάποιες πολιτικές δράσεις. Δεν λέω αν είναι καλό ή κακό, αλλά έτσι ήταν. Ζούμε χωριστά. Επιπλέον, ο ιστορικός χρόνος έχει επιταχυνθεί. Τα πάντα γύρω μας αλλάζουν γρήγορα: τεχνολογία, γλωσσικά πρότυπα, κοινωνική εμπειρία. Οι γρήγορες αλλαγές της πραγματικότητας μας ξεσκίζουν, μας χωρίζουν. Ανάμεσα σε διαφορετικές γενιές τώρα δεν υπάρχει έλλειψη συνδέσεων, αλλά έλλειψη συνδέσεων.

Η σύγκρουση είναι κάτι φυσιολογικό όταν, μέσα στον ίδιο χώρο, οι άνθρωποι συγκρούονται - ώμοι, μέτωπα, και μετά είτε συμφιλιώνονται είτε κηρύσσουν πόλεμο ο ένας στον άλλο. Είναι τρομακτικό να γλιστράτε ο ένας γύρω από τον άλλο χωρίς να μπορείτε να το πιάσετε. Έχουμε μπει σε έναν κόσμο όπου το πιο δύσκολο είναι να αποδείξουμε την πραγματικότητα της ύπαρξης των πιο απλών πραγμάτων: όπως η μνήμη, η συνέχεια, έχουν μετατραπεί σε αφαίρεση. Και, προφανώς, αυτός είναι ο λόγος που ένας τεράστιος αριθμός ανθρώπων έχει μια σχεδόν φυσιολογική αίσθηση ότι χωρίς να αποκαταστήσουμε τουλάχιστον ένα φανταστικό ριζικό σύστημα, θα διαλυθούμε και θα διαλυθούμε εντελώς.

— Όλα αυτά για τα οποία μιλάτε γίνονται ακριβώς λόγω της τεχνολογικής προόδου;

— Οι τεχνολογικές ανακαλύψεις ακολουθούν τα εσωτερικά μας προβλήματα. Σήμερα ζούμε σε έναν κόσμο που χάνει την αίσθηση των ορίων του, γεωγραφικών και πολιτικών, και ταυτόχρονα ιστορικών. Αν οι γονείς μας έμοιαζαν περισσότερο με αγρότες, τότε τα παιδιά μας και εμείς μοιάζουμε περισσότερο με νομάδες.

Έχοντας γίνει νομάδες, δεν έχουμε χάσει το ένστικτο των αγροτών και θέλουμε να έχουμε προγονική μνήμη. Θέλουμε να επιστρέφουμε συνεχώς στην πατρίδα μας και όχι απλώς να μετακινούμαστε από το ένα σημείο στο άλλο. Θέλουμε να αλλάξουμε τα ενδιαιτήματά μας, αλλά να διατηρούμε συνεχώς συνδέσεις. Από την άποψή μου, το Διαδίκτυο εμφανίστηκε επειδή ο κόσμος άρχισε να αλλάζει.

Στον υπερβολικά διχασμένο κόσμο μας, ό,τι συνδέει είναι σε ζήτηση. Και αυτό ισχύει εξίσου για τις τεχνικές ανακαλύψεις και λογοτεχνικά έργα. Όλοι ξαφνικά άρχισαν να γράφουν για τον ιστορικό κώδικα, γιατί νιώθουν: τα καλώδια έχουν σκιστεί από τον τοίχο και τα άκρα δεν συνδέονται, και πρέπει να κλείσουν ξανά, διαφορετικά η ζωή θα κοπεί.

— Αντίθετα, δεν ηγήθηκε, αλλά τον απογοήτευσε. Τους έθεσε ερωτήσεις, οι απαντήσεις των οποίων δεν βρέθηκαν στα έργα του. Και έτσι οι άνθρωποι ήρθαν στην Εκκλησία για απαντήσεις. Αλλά προσπάθησα να ηγούμαι. Και σε εκείνα τα έργα όπου οδήγησε, έχασε. Κέρδισε - σε μυθιστορήματα στα οποία άνοιξε έναν κόσμο στους αναγνώστες με πρόσβαση σε αιώνιες σφαίρες.

Ο συγγραφέας γενικά θέτει ερωτήσεις καλύτερα από ό, τι δίνει απαντήσεις. Αν και οι απαντήσεις έχουν επίσης το δικαίωμα να είναι. Όχι όμως άμεσα: αυτό δεν είναι συνταγή, ούτε οδικός χάρτης. Όταν ένας συγγραφέας δίνει απαντήσεις, θα πρέπει να είναι λίγο ειρωνικός με τον εαυτό του. Μόλις χάνει αυτή την ειρωνεία, γίνεται απατεώνας, βάζοντας τον εαυτό του μέσα το καλύτερο σενάριοστη θέση ενός ιερέα, ή, στη χειρότερη, στη θέση του Κυρίου Θεού.

Ύφανση λέξεων

— Είπατε κάποτε ότι το επάγγελμά σας είναι ο συγγραφέας. Υπάρχει αυτό το είδος δραστηριότητας σήμερα;

- Συγγραφέας είναι ένα άτομο που βγάζει τα προς το ζην υφαίνοντας λέξεις, που ξέρει πώς να τακτοποιεί λέξεις σε δηλώσεις που έχουν νόημα. Είναι γενικά αποδεκτό ότι συγγραφέας είναι ο συγγραφέας που γράφει φανταστικά βιβλία, σκέφτεται υψηλά πράγματα και δεν χάνει χρόνο σε μικροπράγματα. Αν και στην ιστορία της ρωσικής λογοτεχνίας δεν γνωρίζω σχεδόν καθόλου τέτοιες προσωπικότητες. Καθένας από τους συγγραφείς μας έπρεπε να κάνει την ίδια δουλειά στο περιοδικό. Ο συγγραφέας είναι επάγγελμα και ο συγγραφέας είναι ένα κάλεσμα. Το κυριότερο είναι να καταλάβετε ξεκάθαρα τι κάνετε αυτή τη στιγμή και να μην το συγχέετε: δημοσιογραφία, δηλαδή να πείθετε τους ανθρώπους για κάτι, να τους επιβάλλετε τη γνώμη σας ή τη δημοσιογραφία, να μιλάτε για τις απόψεις των άλλων. Ή - γράφετε για άλλους ανθρώπους μέσα από τη συνείδησή τους, σαν συγγραφέας.

— Και η περαιτέρω διαδρομή -από τη λογοτεχνική κριτική στη δημοσιογραφία- πόσο λογική ήταν για εσάς;

— Αρχικά, παρουσιάστηκα στον ακαδημαϊκό κόσμο. Πολύ νωρίς δημοσίευσε το πρώτο του φιλολογικό βιβλίο για « Χάλκινος Ιππέας», μάλιστα έτυχε θετικής υποδοχής. Αλλά ήξερα ότι είχα χτυπήσει το ταβάνι μου εδώ. Γι' αυτό ήταν ενδιαφέρον να δοκιμάσω τον εαυτό μου σε μια νέα ιδιότητα. Άρχισα να σπουδάζω λογοτεχνική κριτική. Ταυτόχρονα, τη δεκαετία του '90, πήγαινα στη Γενεύη κάθε δύο χρόνια για να κάνω μαθήματα διαλέξεων. Το 1998, έπρεπε να ψάξω ξανά για δουλειά. Και πήγα στην εφημερίδα Izvestia. Σε δύο χρόνια από ανταποκριτής έγινε αναπληρωτής αρχισυντάκτης, χωρίς να χάσει ούτε ένα βήμα.

Τότε προέκυψε η ευκαιρία να δοκιμάσω ξανά τον εαυτό μου στην τηλεόραση. (Είχα ήδη κάποια εμπειρία πριν από αυτό: το 1992-1993 φιλοξένησα ένα πρόγραμμα για σύγχρονους συγγραφείς - "Against the Tide"). Και στη συνέχεια ήρθε μια προσφορά από το κανάλι "Culture" - για να σώσετε το έργο κάποιου άλλου, το τηλεοπτικό περιοδικό "Meanwhile". Αν ήξερα τότε πώς είναι να ξαναφτιάχνεις έργα άλλων, δεν θα είχα πάει. Για ενάμιση χρόνο είχα ένα αίσθημα ανεξίτηλης ντροπής. Λοιπόν, εδώ ο ζήλος άρχισε να ξεπηδά, έγινε ενδιαφέρον να επαναλάβουμε την κατάσταση. Τώρα το ερώτημα είναι: τι μετά; Δεν μπορεί ένας άνθρωπος να δουλεύει στην τηλεόραση όλη του τη ζωή και να λάμπει στην κάμερα, αυτό είναι λάθος. Αλλά δεν ξέρω ακόμα την απάντηση σε αυτή την ερώτηση.

— Το ιστολόγιό σας βίντεο στον ιστότοπο RIA Novosti ονομάζεται επίσης «Κόντρα στο ρεύμα»...

— Στο RIA Novosti μπορώ να μιλήσω για πολιτικά θέματα που είναι ακατάλληλα στο κανάλι Πολιτισμός. Επιπλέον, με ενδιαφέρει να δοκιμάσω όχι μόνο τον εαυτό μου, αλλά το αναδυόμενο είδος των ηχείων πολυμέσων ακριβώς μπροστά στα μάτια μας. Και εδώ είναι ξεκάθαρο ότι δεν θα είσαι ο καλύτερος, αλλά θα είσαι ο πρώτος, και αυτό είναι πολύ ενδιαφέρον.

— Γιατί οι καλεσμένοι μαλώνουν στην εκπομπή «Εν τω μεταξύ», συζητώντας θέματα που απασχολούν όλους, γιατί στις διαφωνίες τους η αλήθεια δεν γεννιέται ακόμα;

— Το καθήκον μας δεν είναι να παρουσιάσουμε την αλήθεια, αλλά να δείξουμε την πολυπλοκότητα του κόσμου στον οποίο ζούμε και ενεργούμε, ώστε να μην υπάρχουν αυταπάτες ότι υπάρχει απλές λύσεις. Και πρέπει επίσης να διδάξουμε στους ανθρώπους να κάνουν υπεύθυνα σημαντικές επιλογές. Οι καλεσμένοι που προσκαλώ είναι οι άνθρωποι που τα κατάφεραν. Βλέπουμε ότι κάθε θέση έχει τη δική της λογική, αλλά πρέπει ακόμα να διαλέξετε. Επιπλέον, πιστεύω ότι υπάρχουν προβλήματα στην κοινωνία μας που είναι επί του παρόντος άλυτα. Αλλά τότε είναι απαραίτητο να αποδειχθεί η αναποφασιστικότητα τους. Μερικές φορές είναι χρήσιμο να δείξουμε τον πιθανό κίνδυνο κάποιου είδους κοινωνικής ιδεολογικής σύγκρουσης. Είναι καλύτερο να δούμε πώς οι απόψεις διαφωνούν στο πλαίσιο του προγράμματος, όπως σε μια μικρή πειραματική τοποθεσία, παρά να το ζήσουμε στη συνέχεια στην πραγματική ζωή.

— Είναι δύσκολο για έναν Ορθόδοξο να δουλεύει στην τηλεόραση, δεν είναι εμπόδιο η δημοσιότητα;

— Δηλαδή, σε παρέσυρε η φήμη; Ελπίζω όχι. Και μπορείτε να «αποσβέσετε» τη φήμη σας συναντώντας ανθρώπους, δίνοντας διαλέξεις. Ναι, η τηλεόραση είναι ένα αρκετά δύσκολο περιβάλλον. Ποιος μας είπε ότι, ας πούμε, ο στρατός είναι ελαφρύς; Είναι εύκολο να είσαι ορθόδοξος και αξιωματικός; Όσο για την ευθύνη, παντού το ίδιο.

— Χρειάστηκε ποτέ να υπερασπιστείς τις ορθόδοξες απόψεις σου στην τηλεόραση;

— Στην τηλεόραση, οι απόψεις μου είναι τριτοβάθμιες. Είμαι παρουσιαστής, όχι δημοσιογράφος. Κάτι άλλο είναι ότι σε ένα συγκεκριμένο μέρος του κοινού δεν αρέσει το γεγονός ότι καλώ πάντα ιερείς στο πρόγραμμα. Αλλά θέλω να δείξω στον κόσμο ότι υπάρχουν έξυπνοι, σκεπτόμενοι ιερείς που εμπλέκονται στη διαδικασία σύγχρονη ζωή. Εγώ ως Ορθόδοξος πιστεύω ότι αυτό είναι σημαντικό και θα το κάνω ό,τι και να μου πει κανείς. Όσο για τη θέση μου ως δημοσιογράφου, φοβάμαι να αντικαταστήσω διατριβές. Με τρομάζει όταν κοσμικούς ανθρώπουςαρχίζουν να διαβάζουν θρησκευτικά κηρύγματα σε κοσμικούς δημόσιους χώρους. Δεν μπορώ να κάνω κηρύγματα, κανείς δεν με ευλόγησε για αυτό. Και δεν μπορώ να κρύψω ότι είμαι Ορθόδοξος και η ιεραρχία των αξιών μου είναι ακριβώς έτσι. Αλλά, επαναλαμβάνω, ελπίζω να μην διαβάζω κηρύγματα.

— Είπατε κάποτε ότι η τηλεόραση δεν μπορεί να μιλήσει για τον Θεό...

— Μπορεί να μην μιλάει για τον Θεό, αλλά για τους ανθρώπους μέσα στους οποίους ζει ο Θεός. Τα περισσότερα θρησκευτικά προγράμματα, κατά κανόνα, δεν είναι καλά. Και όχι μόνο στη ρωσική τηλεόραση. Άλλωστε παντού είναι, σε μεγαλύτερο βαθμό, διασκέδαση. Δεν καταλαβαίνω πραγματικά πώς να μιλήσω για τον Θεό μέσω της ψυχαγωγίας. Αν και όλα σε αυτή τη ζωή είναι πιθανά, αλλά ως εξαίρεση και όχι ως κανόνας. Κατ 'αρχήν, το κήρυγμα από μια οθόνη είναι δυνατό, αλλά, κατά κανόνα, είναι τρομακτικά βαρετό. Και γι' αυτό φοβάμαι τη θρησκευτική τηλεόραση.
— Παλαιότερα λέγονταν πολλά για το γεγονός ότι τουλάχιστον η τηλεόραση ενώνει το έθνος. Σήμερα η τηλεόραση έχει γίνει πολυκαναλική, που σημαίνει ότι δεν έχουμε απολύτως τίποτα ενωτικό;

- Έτσι φαίνεται. Αυτό φαίνεται πολύ καθαρά στις ψεύτικες διακοπές. Κάτω από τη σοβιετική κυριαρχία, υπήρχαν διακοπές που ήταν βαθιά ξένες για μένα, αλλά με εσωτερικά κίνητρα. Γιατί η 7η Νοεμβρίου είναι αργία του σοβιετικού κράτους; Γιατί, είτε αληθινό είτε μυθολογικό, αυτή τη μέρα σχηματίστηκε ένα κράτος εργατών και αγροτών, με επικεφαλής τους Μπολσεβίκους. Και μετά μπορείς να γράψεις ό,τι θέλεις για τις 7 Νοεμβρίου, να προσλάβεις δυνατούς σκηνοθέτες που, όπως ο Ρομ, θα κάνουν ταινίες προπαγάνδας υψηλής ποιότητας. Ένας μύθος λειτουργεί όταν ο μέσος άνθρωπος έχει μια απάντηση στο ερώτημα: πώς συνδέεται αυτός ο μύθος με το πεπρωμένο του. Όμως σήμερα τέτοιοι μύθοι είναι αδύνατοι.

Η 4η Νοεμβρίου είναι αργία για την Εκκλησία, αλλά όχι για το κοινωνικό σύνολο, αν και τι μπορεί να φταίει η Ημέρα Πολιτικής Ενότητας, που μας παραπέμπει στον Μινίν και στον Ποζάρσκι; Αλλά αυτή η γιορτή δεν απαντά στην ερώτησή μας: πώς συνδέεται με τη ζωή μας σήμερα, με τη μοίρα των παιδιών μας, με το κράτος μέσα στο οποίο ζούμε. Ο Khotinenko μπορεί να κάνει τουλάχιστον 25 ταινίες "1612", δεν θα μετατραπούν στον μύθο ότι έγιναν οι ταινίες του Romm για τις 7 Νοεμβρίου, αν και ο Khotinenko - καλός σκηνοθέτης. Το πρόβλημα δεν μπορεί να λυθεί. Τίποτα δεν μας ενώνει μυθολογικά, πληροφοριακά, πολιτικά ή πολιτισμικά. Εκτός από τη ρωσική γλώσσα, που εξακολουθεί να είναι η κοινή μας γλώσσα.

- Μπορεί να αλλάξει η κατάσταση;

- Από την άποψή μου, είναι ακόμα δυνατό. Και υπάρχει ένας θεσμός πιο σημαντικός από την τηλεόραση – το σχολείο. Σχεδόν όλοι το περνούν. Εκεί είναι δυνατό να διαμορφωθεί μια γενική αστική συνείδηση, μια πανρωσική, με την ευρεία έννοια του όρου. Αλλά όλες οι προσπάθειες να λυθεί αυτό το πρόβλημα μέσω της εκπαίδευσης του πατριωτισμού είναι επικίνδυνες. Ο σύγχρονος κόσμος γενικά δεν χρησιμοποιεί τη λέξη «πατριωτισμός», αλλά τη λέξη «πολιτισμός».

Ο πατριωτισμός είναι κρατικό αίσθημα, όχι εθνικό. Σε σχέση με το κράτος, είμαι πολίτης, αυτό είναι το κράτος μου, ζω σε αυτό και ενεργώ ως πολίτης, επομένως, είμαι και πατριώτης. Το εθνικό αίσθημα δεν συνδέεται με το κράτος, αλλά με τον πολιτισμικό μου αυτοπροσδιορισμό στον σημερινό κόσμο. Και σήμερα αυτό είναι σε μεγάλο βαθμό επιλογή ενός ατόμου, όχι γονιδίων.

Δεν υπάρχει ενιαία κατανόηση της εθνικής αρχής για όλες τις εποχές. Ας πούμε ότι η εξ αίματος συγγένεια ήταν δυνατή πριν από τον ζυγό της Ορδής, αλλά όχι μετά. Αν δεν έλεγε η Εκκλησία τότε, όταν άρχισε η ανάμειξη με τους κατακτητές, ότι τώρα το κύριο πράγμα είναι η γλώσσα και η πίστη, τότε ίσως το ρωσικό έθνος να μην υπήρχε, να είχε διαλυθεί και εξαφανιστεί στην ιστορία. Σήμερα - συγγένεια από πολιτιστική συγγένεια, από γλώσσα, με την ιστορία της οποίας είναι πιο σημαντική για εσάς. Για παράδειγμα: δεν ντρέπομαι Η Γερμανία του Χίτλεργιατί δεν έχω καμία σχέση μαζί της. Και του Στάλιν Σοβιετική ΈνωσηΝτρέπομαι, γιατί αυτή είναι η ιστορία της Πατρίδας μου.

Επομένως, το "ρώσικο" για μένα σε αυτήν την περίπτωση είναι επίθετο, όχι ουσιαστικό. Και από αυτή την άποψη, δεν έχει σημασία αν είστε Κινέζοι, Εβραίοι, Τατάροι ή Ουζμπέκοι, το μόνο σημαντικό είναι να μιλάτε ρωσικά και να θεωρείτε ότι η ιστορία της Ρωσίας είναι δική σας. Και είτε με κάποιο τρόπο, όπως το Μυνχάουζεν, θα τραβήξουμε τους εαυτούς μας από τα μαλλιά από το βάλτο, θα καταλάβουμε ότι μας απομένει λίγος ιστορικός χρόνος και θα θέσουμε στον εαυτό μας (και στο σχολείο) το καθήκον της ιστορικής, πολιτικής ενοποίησης των ρωσικών εδαφών. Ή - κανείς δεν μας εγγυήθηκε την αιώνια ύπαρξη στην ιστορία.

ΑΝΑΦΟΡΑ

Alexander Nikolaevich ARKHANGELSKY - συγγραφέας, κριτικός λογοτεχνίας, τηλεοπτικός παρουσιαστής, δημοσιογράφος. Γεννήθηκε το 1962 στη Μόσχα. Το 1982 αποφοίτησε από το Κρατικό Παιδαγωγικό Ινστιτούτο της Μόσχας. Λένιν, Σχολή Ρωσικής Γλώσσας και Φιλολογίας. Υποψήφιος φιλολογικές επιστήμες. Από το 2002 - συγγραφέας, παρουσιαστής και διευθυντής του ενημερωτικού και αναλυτικού προγράμματος του τηλεοπτικού καναλιού "Πολιτισμός" "Εν τω μεταξύ". Συγγραφέας και παρουσιαστής της σειράς ντοκιμαντέρ«Εργοστάσια Μνήμης: Βιβλιοθήκες του Κόσμου». Φιναλίστ του τηλεοπτικού βραβείου TEFI (2005, 2006, 2009), βραβευμένος με το βραβείο της Ένωσης Δημοσιογράφων της Μόσχας (2006). Συγγραφέας πολλών βιβλίων, μεταξύ των οποίων: «1962. Επιστολή προς Τιμόθεο», «Το τίμημα της αποκοπής» κ.λπ.

Oksana GOLOVKO

Arkhangelsky Alexander Nikolaevich - Ρώσος συγγραφέας και ποιητής, κριτικός λογοτεχνίας, δημοσιογράφος, εκπρόσωπος της σύγχρονης διανόησης, υποψήφιος φιλολογικών επιστημών, διάσημος τηλεπαρουσιαστής, οικείο στους τηλεθεατές από το ενημερωτικό και αναλυτικό πρόγραμμα «Εν τω μεταξύ», αφιερωμένο στα οικονομικά και πολιτικά θέματα, καθώς και τις κύριες πολιτιστικές εκδηλώσεις της εβδομάδας.

Alexander Arkhangelsky: βιογραφία

Ένας ντόπιος Μοσχοβίτης γεννήθηκε στις 27 Απριλίου 1962 και μεγάλωσε σε μια συνηθισμένη οικογένεια με τη μητέρα και την προγιαγιά του. Ζούσαν στα περίχωρα της πρωτεύουσας, όχι πλούσιοι. Η μαμά εργαζόταν ως δακτυλογράφος ραδιοφώνου. Στο σχολείο σπούδασα έξοχα σε όλα τα μαθήματα που σχετίζονται με τη λογοτεχνία. Σταμάτησα πολύ γρήγορα να κάνω μαθηματικά, όχι λόγω έλλειψης ικανοτήτων, αλλά επειδή δεν μου άρεσε να χάνω χρόνο σε πράγματα που δεν προκαλούσαν ενδιαφέρον.

Κάποια στιγμή στη ζωή του, στάθηκε υπέροχα τυχερός: το αγόρι πήγε στο Παλάτι των Πρωτοπόρων για να εγγραφεί σε μια λέσχη σχεδίασης και κατά τύχη, παρέα με μερικούς τύπους, έγινε μέλος ενός λογοτεχνικού κύκλου. Ήταν εκεί που η νεαρή ψυχολόγος και δάσκαλος Zinaida Nikolaevna Novlyanskaya είχε τεράστια επιρροή πάνω του. Για αυτή τη νεαρή γυναίκα, που δούλευε με έναν πενιχρό μισθό, το επάγγελμα ήταν κάτι περισσότερο - μια κλήση. έκανε λογοτεχνικούς καταλαβαίους από τις κατηγορίες της, δίνοντας Σοβιετικοί μαθητέςπολλά φωτεινά και καλά παραδείγματα. Και σήμερα ο Alexander Arkhangelsky επικοινωνεί στενά με τα ενήλικα πλέον παιδιά - συμμετέχοντες στον κύκλο το 1976.

Ορισμός στόχου ζωής

Μετά το σχολείο, ο Αλέξανδρος, ο οποίος κατάλαβε ξεκάθαρα τι ήθελε από τη ζωή, αποφάσισε αμέσως και μπήκε στο Παιδαγωγικό Ινστιτούτο στη Σχολή Ρωσικής Γλώσσας και Λογοτεχνίας. Τα φοιτητικά του χρόνια συνέπεσαν με τη δουλειά στο Παλάτι των Πρωτοπόρους, όπου ο Αλέξανδρος έπιασε δουλειά ως επικεφαλής ενός λογοτεχνικού κύκλου. Δεδομένου ότι η διδασκαλία δεν ενδιέφερε τον Αλέξανδρο, και δεν είχε καμία απολύτως πρόθεση να συνειδητοποιήσει τον εαυτό του προς αυτή την κατεύθυνση, πλαστογράφησε ένα ιατρικό πιστοποιητικό που ανέφερε ότι δεν μπορούσε να διδάξει λόγω άσθματος.

Το επόμενο βήμα στη μοίρα του νεαρού συγγραφέα ήταν η δουλειά στο ραδιόφωνο, όπου οι συνάδελφοί του ήταν γυναίκες σε ηλικία συνταξιοδότησης. Ο Αλέξανδρος δεν μπορούσε να ανεχθεί μια τέτοια γειτονιά για πολύ καιρό: μετά από 9 μήνες έφυγε από εκεί. Στη συνέχεια έπιασε δουλειά ως ανώτερος συντάκτης του περιοδικού «Φιλία των Λαών». Επιπλέον, εκείνη την εποχή φαινόταν στον Arkhangelsky ότι αυτό ήταν το ανώτατο όριο της καριέρας του - δεν υπήρχε πού να αναπτυχθεί περαιτέρω. Του άρεσε η δουλειά στο περιοδικό: ήταν ενδιαφέρουσα, με πολλά επαγγελματικά ταξίδια. Εκείνη την περίοδο, ο Αλέξανδρος επισκέφθηκε την Αρμενία, το Αζερμπαϊτζάν και το Καζακστάν, όπου για πρώτη φορά είδε παραστάσεις νέων με εθνικά συνθήματα και ένιωσε ως συμμετέχων ιστορική διαδικασίαμε στόχο την αλλαγή της κατάστασης στη χώρα.

Επιτεύγματα του συγγραφέα

Στη δεκαετία του '90, ο συγγραφέας εργάστηκε στην Ελβετία και ερωτεύτηκε πολύ αυτή τη χώρα. Εκεί έδωσε διάλεξη στο Πανεπιστήμιο της Γενεύης και τα χρήματα που κέρδισε σε τρεις μήνες ήταν αρκετά για να ζήσει ένα χρόνο στη Μόσχα χωρίς φτώχεια. Στην πρωτεύουσα, ο Arkhangelsky δίδαξε στο τμήμα ανθρωπιστικών επιστημών του Ωδείου της Μόσχας.

Ο Alexander Arkhangelsky πέρασε από όλα τα στάδια στην εφημερίδα Izvestia: πρώτα εργάστηκε ως αρθρογράφος, στη συνέχεια ως αναπληρωτής αρχισυντάκτης και αρθρογράφος. Από το 1992 έως το 1993 φιλοξένησε το πρόγραμμα "Against the Current" στο RTR, το 2002 - "Chronograph", είναι μέλος της Ένωσης Ρώσοι συγγραφείς, Μέλος της κριτικής επιτροπής για το 1995. Ιδρυτής ακαδημαϊκός και πρόεδρος της Ακαδημίας Ρωσικής Σύγχρονης Λογοτεχνίας.

Στην οικογενειακή του ζωή, ο Αλέξανδρος παντρεύτηκε δύο φορές και έχει τέσσερα παιδιά από δύο γάμους. Η σημερινή σύζυγος Μαρία εργάζεται ως δημοσιογράφος.

Η τηλεοπτική εμπειρία του Αρχάγγελσκι

Το "Heat" προκαλεί έναν μεγάλο αριθμό διαφορετικών απόψεων - μια στοχαστική ταινία που αφηγείται μια μοναδική περίοδο στην ιστορία της χώρας και της Εκκλησίας, μια τραγική, ουσιαστική και βαθιά περίοδο.

Η παρακολούθηση μιας ταινίας με συγγραφέα τον Arkhangelsky προκαλεί πολύ αντικρουόμενα συναισθήματα. Αφενός, ο συγγραφέας εισάγει το κοινό στις θρησκευτικές αναζητήσεις της δεκαετίας του 70-80 του 20ού αιώνα, αφετέρου, η ταινία δείχνει μόνο ένα μικρό μέρος των όσων συνέβαιναν εκείνα τα χρόνια. Ορθόδοξη εκκλησία, και προσπαθεί να πείσει τον θεατή ότι στην ΕΣΣΔ η πραγματική εκκλησία υπήρχε κρυφά και οι αληθινοί χριστιανοί ήταν επιστήμονες και διανοούμενοι. Οι υπόλοιποι κάτοικοι της χώρας των Σοβιετικών απλά επέζησαν στις δημιουργημένες συνθήκες.

Η λογοτεχνία στη ζωή του Alexander Arkhangelsky

Ο Αρχάγγελσκι, ως συγγραφέας, μεγάλωσε διαβάζοντας τα έργα πολλών συγγραφέων, αλλά επηρεάστηκε σε μεγάλο βαθμό από τον Παστερνάκ, στο έργο του οποίου ο μελλοντικός συγγραφέας βυθίστηκε κατάματα. Ο συγγραφέας θυμάται έντονα τη συνάντησή του με τον Ντμίτρι Νικολάεβιτς Ζουράβλεφ, ο οποίος είχε χειρόγραφα αυτού του σπουδαίου συγγραφέα, δωρεά του ίδιου του συγγραφέα. Αργότερα, στο ινστιτούτο, ο Πούσκιν άνοιξε τον Αρχάγγελσκι και μετά όλη την παγκόσμια λογοτεχνία. Ο Alexander Arkhangelsky διαθέτει μια πολυτελή βιβλιοθήκη με περισσότερα από 3.000 βιβλία. Αυτό είναι όλο παγκόσμιο κλασικό, και τα βιβλία είναι διατεταγμένα σύμφωνα με την αρχή της χρονολογίας (από την αρχαία ανατολίτικη και αρχαία έως τη σύγχρονη) και σύμφωνα με την αρχή της επιθυμίας να ξαναδιαβαστεί το καθένα ξανά.

Alexander Arkhangelsky: βιβλία του συγγραφέα

Τι είναι η λογοτεχνία για τον Alexander Arkhangelsky; Αυτό είναι το μόνο θέμα που σας επιτρέπει να ανεβείτε από ένα γνωστικό και πρακτικό επίπεδο σε ένα συναισθηματικό.

Εξάλλου, η λογοτεχνία έχει να κάνει με την καρδιά, το μυαλό, το μυστήριο της ζωής και του θανάτου, τις δοκιμασίες, το παρελθόν και το τι περιβάλλει τους ανθρώπους. Σε αυτό ζωντανεύουν τα πάντα: από οικιακά είδη μέχρι ζώα. Η λογοτεχνία είναι ένα σημαντικό σχολικό μάθημα, έτσι ο Arkhangelsky έγραψε ένα εγχειρίδιο για αυτό το θέμα για τη δέκατη τάξη. Ο σκοπός της διδασκαλίας αυτού του σχολικού μαθήματος είναι να μάθουν τα παιδιά να αναζητούν και να βρίσκουν τον άνθρωπο σε έναν άνθρωπο. Ο Αρχάγγελσκι είναι επίσης συγγραφέας και παρουσιαστής της σειράς ταινιών ντοκιμαντέρ "Memory Factories: Libraries of the World". Έχει εκδώσει έργα όπως «Η επιστολή προς τον Τιμόθεο», «Το τίμημα της αποκοπής» και άλλα.

Αλέξανδρος Αρχάγγελσκι

- Πότε κάνεις τελευταία φοράΉταν πραγματικά τρομακτικό;

Όταν με πήρε τηλέφωνο ο μεγάλος μου γιος και είπε ότι η μητέρα μου έπαθε εγκεφαλικό. Ο αδερφός μου ήταν εκεί, αλλά δεν ήμουν κοντά και δεν μπορούσα να κάνω τίποτα. Τότε ήταν τρομακτικό, αλλά όλα τα άλλα δεν μπορούν να ονομαστούν φόβος. Άγχος, φόβος, αλλά όχι φόβος. Ο φόβος μπορεί να είναι μόνο για τη ζωή, δεν μπορώ να φανταστώ άλλο φόβο.

- Τι σου λείπει στη ζωή;

Φορά.

- Πώς τα βγάζεις πέρα;

Αποκλείεται. Δουλεύω συνέχεια, κάτι που είναι λάθος. Πώς όμως «δουλεύω συνέχεια»; Δεν έχω ιδέα όπως ρεπό, διακοπές, αλλά επίσης δεν έχω ιδέα όπως να εργάζομαι σε ένα γραφείο από την αρχή μέχρι το τέλος.

Δουλεύω - μπορώ να πετάξω για 10 μέρες για να γράψω, αλλά όταν γράφω, αυτό δεν σημαίνει ότι κάθομαι από νωρίς το πρωί μέχρι αργά το βράδυ. Κάνω check out, πίνω και μπορώ να περπατήσω για πολλή ώρα, ενώ ταυτόχρονα σκέφτομαι τι θα κάνω αύριο. Έχω την οικονομική δυνατότητα να δω τη σειρά. Αλλά δεν υπάρχει τέτοιο πράγμα που να έχω τουλάχιστον μια μέρα χωρίς δουλειά.

- Κουράστηκες;

κουράζομαι. Βαρέθηκα να είμαι διασκορπισμένος, να μην μπορώ να επικεντρωθώ σε ένα πράγμα με το κεφάλι μου. Είναι σαν να κολυμπάς, να θέλεις να βουτήξεις, αλλά δεν μπορείς να βουτήξεις. Πρέπει να μείνετε στην επιφάνεια ανά πάσα στιγμή. Είναι δύσκολο.

Το δεύτερο που με καταθλίβει είναι οι ατελείωτες ανεκπλήρωτες υποχρεώσεις. Οφείλετε συνεχώς κάτι σε κάποιον, αλλά θέλετε να κάνετε αυτό που θέλετε αυτή τη στιγμή. Επιπλέον, για να έχετε την πολυτέλεια να μην ξέρετε εκ των προτέρων τι θέλετε να κάνετε σε μια ώρα.

- Η κύρια συγκίνηση στο επάγγελμά σας;

Έχω πολλά επαγγέλματα. Υπάρχει ένας κοινός παρονομαστής - είμαι συγγραφέας, πουλάω συνδυασμούς λέξεων. Το υψηλό είναι όταν τελειώνεις μια μεγάλη δουλειά. Τονίζω το μεγάλο. Επειδή εξαιρετική δουλειά, για παράδειγμα, ένα βιβλίο που δεν συλλέγεται από άρθρα, αλλά γράφεται από την αρχή μέχρι το τέλος, είναι εντελώς διαφορετικό επίπεδο βάθους. Όχι όμως με την έννοια της δήλωσης, αλλά με το βάθος της ζωής. Ήταν κάτι που σε πήρε, σου ζητούσε υπηρεσία. Αυτά δεν είναι λόγια υψηλά, δεν είναι υπηρεσία στην κοινωνία ή αλήθεια, αλλά υπηρεσία στο βιβλίο που γράφετε εδώ και πολλά χρόνια.

Το βιβλίο σταδιακά σε τρώει.

Η Bosch έχει έναν πίνακα όπου οι συγγραφείς ξεχωρίζουν από τα βιβλία τους, και το βιβλίο σταδιακά, βουρκωμένο, τους καταπίνει. Αλλά κάποια στιγμή το σπας. Και κάθε επόμενη σελίδα είναι απελευθέρωση, ξεσπάς, πατάς πάτο και βγαίνεις. Αυτό, φυσικά, είναι ασύγκριτη ευτυχία.

- Όταν εμφανίζεται η κατάποση, έχετε ποτέ την επιθυμία να σταματήσετε το βιβλίο;

Πολλές φορές.

- Πώς τα βγάζεις πέρα;

Αποκλείεται. Αυτή είναι μια μορφή μανίας: αν δεν είσαι μανιακός, δεν θα γίνεις ποτέ μεγάλο βιβλίοδεν θα γράψεις.

- Πόσο μεγάλη είναι η ασυμφωνία μεταξύ της δημόσιας εικόνας σας και της εσωτερικής σας κατάστασης;

Μάλλον είμαι το λάθος άτομο. Ένα δημόσιο πρόσωπο πρέπει να επιλέξει μια μάσκα εκ των προτέρων και να την εμφανίσει. Δεν έχω μάσκα και δεν έχω ποτέ. Ποτέ δεν σκέφτηκα πώς θα ήθελα να φαίνομαι στους άλλους ανθρώπους. Επιπλέον, για να είμαι ειλικρινής, δεν είχα ποτέ ένα σχέδιο ζωής για να είμαι στη δημοσιότητα.

Ήρθα στην τηλεόραση στα 40. Θα την αφήσω όσο εύκολα ήρθα. Δεν έχω εθισμό, δεν έχω αυταπάτες ότι η παρουσία μου στον δημόσιο χώρο έχει κάποια σημασία. Αυτή είναι μια μέθοδος που είναι τόσο βολική όσο και άβολη. Είναι βολικό γιατί είναι πιο εύκολο για ένα διάσημο άτομο να πετύχει κάτι, είναι πιο εύκολο να πραγματοποιηθεί. Αν έρθεις σε εκδοτικό οίκο, σου μιλάνε διαφορετικά αν εσύ διάσημο πρόσωπο. Όλα αυτά είναι πλεονεκτήματα. Υπάρχουν όμως και πολλά μειονεκτήματα.

Για παράδειγμα, αρχίζουν να περιμένουν από εσάς ότι πρέπει. Κάτι χρωστάς στην κοινωνία, κάτι χρωστάς στον αναγνώστη.

Δεν χρωστάω τίποτα σε κανέναν.

Δεν χρωστάω τίποτα σε κανέναν.

Θέλω να κάνω κάτι, και στο βαθμό που θέλω να το κάνω. το κάνω.

- Τι ντρέπεσαι περισσότερο στη ζωή;

Δεν θέλω να απαντήσω.

-Ποια ήταν η πιο δύσκολη επιλογή ζωής σου;

Φεύγοντας από τη δουλειά για πρώτη φορά.

Τότε υπήρχε ένα εντελώς διαφορετικό σύστημα, υπήρχε η σοβιετική εξουσία. Ήταν πιο δύσκολο να πάρεις μια θέση σε οποιαδήποτε αξιοσημείωτη θέση, υπήρχε ένα σύστημα συναδελφικότητας και ένα σύστημα κομματικών ποσοστώσεων. Ήταν δύσκολο να πάρω την απόφαση να φύγω από το σοβιετικό ραδιόφωνο. Δεν υπήρχε εμπειρία. Δεν πας πουθενά. Ένας Σοβιετικός άνθρωπος που δεν πάει πουθενά είναι ένας χαμένος άνθρωπος, ένας άνθρωπος που έχει ξεφύγει από το σύστημα των οικείων συνδέσεων.

Ήμουν τυχερός από αυτή την άποψη. Ωστόσο, το ραδιόφωνο δεν ήταν η πρώτη μου δουλειά. Η πρώτη μου θέση εργασίας ήταν το Παλάτι των Πρωτοποριών, όπου ξεκίνησα να εργάζομαι το 1980, στο 2ο έτος στο ινστιτούτο. Αλλά ο πρώτος χώρος εργασίας στα μέσα ενημέρωσης είναι το ραδιόφωνο. Η μητέρα μου με βρήκε δουλειά εκεί μέσω διασυνδέσεων. Δούλεψα για εννέα μήνες και συνειδητοποίησα ότι θα πέθαινα. Σωματικά άρχισα να καταρρέω. Έχω βυθιστεί κάτω από το σημείο του συμβιβασμού μου, ο καθένας έχει τον δικό του συμβιβασμό. Εκεί πέρασα το δικό μου.

- Τι είναι για εσάς συμβιβασμός;

Τότε ή καθόλου;

- Και μετά, και γενικά.

Κοίτα, ήμουν πιστός, δούλευα στην Pioneer Dawn. Περιφρονούσα το σοβιετικό καθεστώς, αλλά δούλευα, γενικά, σε ένα ιδεολογικό σύστημα. Μισούσα τη φιλοσοβιετική παιδική λογοτεχνία: πρωτοποριακές ιστορίες, αυτό το εύθυμο πνεύμα.

Δούλεψα στο κέντρο του αναζωογονητικού πνεύματος, το παρήγαγα και το μετέδιδα.

Έγραψα μια διατριβή για τον Πούσκιν και σκεφτόμουν τη λογοκρισία, και ταυτόχρονα αλληλεπιδρούσα με τους λογοκριτές καθημερινά. Μέχρι να υπογράψει ο λογοκριτής στο Ostankino το φάκελο με τη μεταφορά για αύριο, δεν μπορούσα να φύγω από τη δουλειά. Όλα αυτά άρχισαν να με καταστρέφουν.

Ευτυχώς, με δέχτηκαν στο περιοδικό «Φιλία των Λαών» χωρίς κανέναν κομπασμό, από το δρόμο. Μόλις έφερα τα κείμενα. Ήταν μια εντελώς διαφορετική ιστορία. Δεν ήταν ένα αντισοβιετικό όργανο, ήταν ένα εντελώς σοβιετικό ίδρυμα, υπήρχε και εκεί λογοκρισία. Η Επιτροπή Τύπου ήταν έξαλλη με όλα τα κείμενα, αλλά αυτό ήταν το μέτρο του συμβιβασμού μου. Μου ζητήθηκε να παίξω έναν υποκριτικό ρόλο, για τον οποίο ήμουν έτοιμος. Ο ρόλος του φιλελεύθερου, πιστού, σοβιετικού διανοούμενου.

Δεν λέω τώρα αν αυτό είναι καλό ή κακό. Απλώς λέω ότι εκείνη την εποχή θα μπορούσα να είχα ταιριάξει με αυτόν τον ρόλο. Δεν ένιωσα καθόλου καταστροφική ενόχληση. Και στο ραδιόφωνο υπήρχε δυσφορία κάθε μέρα - ήταν οδυνηρό.

Θυμάμαι ακριβώς τη στιγμή που έφτασε ο Γκορμπατσόφ. Στις 11 Μαρτίου ξεκίνησε ο αγώνας κατά του αλκοολισμού και της μέθης. Στις 9 Μαΐου, κόψαμε τη γραμμή "Έλα, σύντροφε, ένα κάθε φορά" από το θρυλικό τραγούδι που ερμήνευσε ο Shulzhenko "Blue Handkerchief"(στο πρωτότυπο "Ας καπνίσουμε ένα-ένα, σύντροφε" - I.S.). Ή είναι εντελώς έγκλημα - γράφω μια διατριβή για τον Πούσκιν και στο γραφείο σύνταξης όπου εργάζομαι, έκοψαν το ποίημα του Πούσκιν "19 Οκτωβρίου 1825" με το σκεπτικό ότι περιέχει ένα υγιεινό τοστ.

Ή γίνεσαι απολύτως νεκρός κυνικός, ή τρελαίνεσαι, ή τρέχεις μακριά. Ήταν αδύνατο να μην ξεφύγω από εκεί. Αλλά ο ελαφρύς, εύθυμος κυνισμός του σοβιετικού συγγραφέα, του φιλελεύθερου συγγραφέα δεν με αηδίασε τότε.

Χωρίς συμβιβασμούς, το επάγγελμα στο οποίο είμαι είναι γενικά αδύνατο. Απλώς αποφασίζεις κάθε φορά πού είναι το όριο.

- Ο τελευταίος συμβιβασμός που κάνατε ήταν στα όρια αυτού του ορίου;

Κάθε φορά που μεταδίδουμε το "Meanwhile", είναι ένας απότομος συμβιβασμός.

- Γιατί;

Γιατί αυτό είναι κρατικό κανάλι.

Δεν υπάρχει πολιτική αυτή καθαυτή στο κανάλι Πολιτισμός. Αλλά οι επισκέπτες δεν απαιτείται να ακολουθήσουν αυτόν τον κανόνα. Λένε κάτι που παραβιάζει την άγραφη σύμβαση και το ξετρυπώνουμε. Κάθε φορά αποφασίζουμε πού συμβιβάζουμε τη συνείδησή μας και πού όχι.

Αυτή η απόφαση είναι πάντα ανεπίσημη. Το πας ή δεν το κάνεις, και κάπου αρχίζεις να λες στον εαυτό σου: «Σταμάτα!», και κάπου - όχι.

Δεν έχω παράπονο. Αυτό δεν σημαίνει ότι κάποιος με αναγκάζει να κάνω κάτι κακό. Όταν πηγαίνω σε ένα συγκεκριμένο κανάλι, δηλώνω εκ των προτέρων ότι είμαι πιστός στην εταιρεία.

Εάν μια εταιρεία έχει τέτοιους κανόνες, τότε δεν μπορώ να πω ότι η εταιρεία είναι κακή και ότι είμαι καλός, εγώ ο ίδιος επέλεξα αυτήν την εταιρεία.

Αν πάμε πίσω στο 1986, όταν η «Φιλία των Λαών» μόλις άρχισε να εκδίδει τον Ριμπάκοφ με τα «Παιδιά του Αρμπάτ», αυτό είναι ένα εντελώς διαφορετικό επίπεδο ελευθερίας. Και αντέδρασε, το τσιμπήσαμε κομμάτι-κομμάτι, κάθε επόμενο τεύχος διαγωνιζόμασταν για να δούμε τι άλλο θα μπορούσαμε να δοκιμάσουμε να εκτυπώσουμε που δεν θα μπορούσε να εκτυπωθεί στο προηγούμενο τεύχος.

- Ζεις στο Arbat. Πώς είναι να ζεις εκεί;

Πολύ καλό. Έζησα σε πολλά μέρη στη Μόσχα και συνειδητοποίησα ότι είναι καλύτερο να ζεις είτε στα περίχωρα είτε στο κέντρο, γιατί και τα δύο είναι χωριά. Πολύ ήσυχο και γαλήνιο. Το χειρότερο είναι να ζεις στο βιομηχανικό χάσμα ανάμεσα στα περίχωρα και το κέντρο. Ζούσαμε στο Begovaya - ήταν πολύ θορυβώδες, βρώμικο και δύσκολο να αναπνεύσει.

Δεν είναι βολικό από οικιακή άποψη - δεν υπάρχουν καταστήματα. Υπήρχε μια ατυχής «7η Ήπειρος», αλλά ήταν κλειστή.

- Το "Crossroads" είναι επίσης κοντά.

Λοιπόν, "Σταυροδρόμι" - πρέπει να συρθώ κατά μήκος του δρόμου. Το "Azbuka Vkusa" είναι επίσης κοντά, αλλά εξακολουθεί να είναι ακριβό. Συν ότι η τιμή εκεί δεν ανταποκρίνεται στην ποιότητα. Και θα τελειώσει ξεκάθαρα - το "7th Continent" ξεκίνησε ως ένα ακριβό κατάστημα, αλλά στη Ρωσία δεν υπάρχει μεσαίο στρώμα, είτε είναι φθηνό, όπως το "Magnit" ή "Magnolia", είτε είναι ακριβό, όπως το "ABC of Taste". Η «7η Ήπειρος» ήταν μέτρια. Μόλις εξαφανιστεί, το "ABC of Taste" θα κατέβει σε αυτή τη θέση.

Στο μεταξύ, σέρνομαι στο Σταυροδρόμι απέναντι.

- Ποιοι είναι οι κανόνες σας για την ανατροφή των παιδιών;

Πρώτα πρέπει να είσαι σκληρός και μετά όλο και πιο μαλακός. Από αυταρχικό σε δημοκρατικό. Και μετά στο άναρχο.

Πρέπει ακόμα να εμπιστευτείς. Έχω πολλά παιδιά και δεν μπορώ πλέον να ξεπεράσω τις αυτοματοποιημένες συνήθειες. Πάντα ζητάω συμβουλές, πάντα προσπαθώ να διαχειριστώ κάτι. Από το πλύσιμο των πιάτων μέχρι το πέρασμα του δρόμου. Αν και ο μεγαλύτερος είναι ήδη 30.

Δεν μπορείτε να κάνετε τίποτα για αυτό. Καταλαβαίνω ότι με γελούν, αλλά δεν μπορώ να αλλάξω τον εαυτό μου. Αυτό είναι ήδη ένα τέτοιο κοινωνικό ένστικτο - να ελέγχεις κάτι συνεχώς. Αλλά δεν ανακατεύομαι στη μοίρα. Πρέπει να επιλέξουν μόνοι τους.

- Πότε ήταν η τελευταία φορά που έκλαψες;

Δεν ξέρω, δεν θυμάμαι.

Εάν η μοίρα μπορούσε να σας δώσει λευκή κάρτα αυτή τη στιγμή για να κυριαρχήσετε σε οποιονδήποτε νέο τομέα, τι θα κυριαρχούσατε;

Δεν θα προσπαθούσα να εξερευνήσω κανένα νέο πεδίο. Θα είχα διαπρέψει στους τομείς που επεδίωξα γιατί είχα βαρεθεί την ποσοτική συσσώρευση. Θα ήθελα το βάθος. Απλώς δεν έχω χρόνο, ενέργεια ή ταλέντο να εμβαθύνω.

Βλέπεις, κάποια στιγμή το σώμα αρχίζει να μας στέλνει σήματα: «Αγαπητέ φίλε, ζεις λάθος». Είναι ξεκάθαρο ότι υπάρχουν ασθένειες, ασθένειες, αλλά υπάρχει κακή υγεία, η οποία συνδέεται πάντα με τον τρόπο που ζεις. Πρέπει να ακούς το σώμα, είναι ένα βαρόμετρο.

- Τι σκέφτηκες πιο συχνά την περασμένη εβδομάδα;

Σχετικά με το γεγονός ότι πρέπει να αφαιρέσω τα προηγούμενα δόντια και να τοποθετήσω ένα εμφύτευμα. Είναι δυσάρεστο, ταραχώδες και θλιβερό. Πρέπει να κάνετε εξετάσεις, να έρθετε στις 10 το πρωί, να καθίσετε για αρκετές ώρες, μετά θα φουσκώσουν όλα, θα πρέπει να κρατήσετε πάγο. Γενικά, δεν είμαι πολύ λάτρης αυτών των δραστηριοτήτων, αλλά δεν υπάρχει πουθενά να πάω.

- Με ποιον συγγραφέα συνδέετε τον εαυτό σας;

Όχι με κανέναν. Αυτό είναι λάθος, είναι αδύνατο. Υπάρχουν συγγραφείς που αγαπάς πολύ και έχουν παίξει πολύ σημαντικό ρόλο στην προσωπική σου ζωή. Στα νιάτα μου ήταν ο Παστερνάκ, μετά ο Πούσκιν. Συσχετίζομαι μαζί τους; Οχι. Δεν έχω τρελαθεί ακόμα, ελπίζω.

Όσο για αυτό που γράφεις ο ίδιος, είναι καλύτερο να είσαι πολύ μικρός ο εαυτός σου παρά μεγάλος κάποιος άλλος. Δεν μπορείς να συσχετιστείς με κανέναν.

- «Και πρέπει να αφήσουμε κενά στη μοίρα και όχι ανάμεσα στα χαρτιά». Αποδεικνύεται;

Λοιπόν, δεν υπάρχει επίσης "δεν χρειάζεται να ξεκινήσετε ένα αρχείο". Στον Παστερνάκ δεν άρεσε η ιδέα της οικοδόμησης ζωής. Δεν υπάρχει όμως έτοιμη συνταγή. Ο Παστερνάκ δεν του άρεσε, αλλά υπήρχε ένας συμβατικός Μπρόντσκι, ο οποίος ασχολούνταν με την οικοδόμηση ζωής. Και ήταν ο Βένεντικτ Εροφέεφ, ο οποίος ασχολήθηκε ταυτόχρονα με το χτίσιμο της ζωής και την καταστροφή της ίδιας του. Χωρίς συνταγή.

Συνεχίζω να επαναλαμβάνω τον ίδιο τύπο Prishvin: «Πρέπει να βρεις έναν σφιγκτήρα γύρω από το λαιμό σου» και έναν σφιγκτήρα για τον δικό σου λαιμό. Δεν μπορείτε να το κάνετε χωρίς σφιγκτήρα.

Δεν μπορείτε να δώσετε σε κανέναν έτοιμες συνταγές.

- Τι σημαίνει για εσάς ένα κολάρο;

Έχω πολλές θέσεις ρόλων: αφενός, είμαι επαγγελματίας, αφετέρου, έχω τα δικά μου σχέδια, που δεν χρειάζεται απαραίτητα να φέρουν χρήματα, έχω οικογένεια, απέναντι στην οποία έχω ευθύνες, έχω κοινωνικό καθήκον, που συνδέθηκε με το γεγονός ότι μπορώ να κάνω κάτι. Πρέπει ατελείωτα να διαλέγω αυτό που κάνω αυτή τη στιγμή: κερδίζω χρήματα, εκπληρώνω τον εαυτό μου, εκπληρώνω τις υποχρεώσεις μου προς την οικογένειά μου, υπηρετώ την κοινωνία.

Θα ήθελα να ασχοληθώ μόνο με την αυτοπραγμάτωση.

- Αυτοπραγμάτωση - τι είναι;

Μου αρέσει πολύ να γράφω βιβλία, αυτό είναι το γλυκό αλεύρι που με ενδιαφέρει περισσότερο. Αλλά δεν έχω την πολυτέλεια να κάνω μόνο αυτό. Δεν μπόρεσα να φτιάξω ένα μοντέλο ζωής στο οποίο αυτό θα φέρει εισόδημα. Λοιπόν, έτσι έγινε. Δεν έχω καμία σχέση μεταξύ αυτού που θέλω να κάνω και αυτού από το οποίο ζω. Λοιπόν, κάνω ατελείωτες ελιγμούς.

- Είναι εξαντλητικό το tacking;

Είναι εξαντλητικό, αλλά από την άλλη, ποιος ξέρει, αν μπορούσα να κάτσω κλειδωμένος όπως θα ήθελα, δεν θα με τρέλανε;

- Η ομιλία σας στο Προεδρικό Συμβούλιο Πολιτισμού και Τέχνης. Πώς ένιωσες όταν μίλησες;

Δεν ένιωσα τίποτα, ο κανόνας είναι απλός - πρέπει να συγκεντρωθείς, πρέπει να διατηρήσεις τον σωστό τόνο, αυτός ο τόνος δεν μπορεί να είναι ούτε ευχάριστος ούτε αγενής. Αυτός πρέπει να είναι ο τόνος ελεύθερος άνθρωπος, σεβόμενος τον θεσμό της προεδρίας, αλλά εκτιμώντας πάνω από όλα την ελευθερία. Είναι δύσκολος συνδυασμός. Πρέπει, ως ηθοποιός, να πάρεις τον κορυφαίο τόνο. Αν το πάρεις, πρέπει να το κρατήσεις μέχρι το τέλος.

Ξέρω τι να μην κάνω. Μόνο από την εμπειρία της επικοινωνίας με αυτό το άτομο. Ξέρω ότι δεν πρέπει να τον κοιτάς, πρέπει να τον κοιτάς, γιατί είναι μάστορας της τέχνης του, ξέρει πώς να σε γκρεμίσει, να δώσει ένα τέτοιο σήμα που αρχίζεις να νευριάζεις, αλλά μπορείς. μην είσαι νευρικός. Η δουλειά σου είναι να λες, που σημαίνει να μιλάς. Το κείμενο πρέπει να είναι γραμμένο, δεν μπορείς να αυτοσχεδιάσεις. Δεν μπορείτε να σκεφτείτε τις συνέπειες, είτε καλές είτε κακές.

- Εσείς και η Tatyana Smirnova γράψατε ένα νέο εγχειρίδιο για τη λογοτεχνία. Μπορείτε να αναφέρετε τα μειονεκτήματά του;

Το πρώτο μειονέκτημα είναι ότι πρέπει να επικεντρωθούμε στον ανεπαρκώς ευέλικτο κανόνα της σχολικής λογοτεχνίας δεν έχουν νόημα να φύγουμε από όλα αυτά, από την άποψή μου, αλλά δεν υπάρχει πουθενά.

Το δεύτερο μειονέκτημα είναι η ποιότητα του σχολικού βιβλίου υποχρεωτική προϋπόθεσηπροϋποθέτει την παρουσία ενός ταλαντούχου δασκάλου. Χωρίς έναν ταλαντούχο δάσκαλο είναι δύσκολο. Πρέπει να υπάρχει ένας δάσκαλος που θα πιάσει τον μαθητή από το χέρι και θα τον οδηγήσει στον λαβύρινθο.

Το τρίτο μειονέκτημα είναι ότι δεν έχουμε δημοτικό σχολείο. Το καλύτερο που έχετε να κάνετε, φυσικά, είναι να ξεκινήσετε την κατασκευή κτιρίων από τα θεμέλια. Αλλά δεν το κάναμε δημοτικό σχολείο. Δεν ξέρω αν θα το κάνουμε. Δεν καταλαβαίνω την πολιτική της κυβέρνησης - αυτό το εγχειρίδιο δεν μπορεί να είναι ιδιωτικό θέμα, γιατί δεν υπάρχουν ιδιωτικά σχολεία στη Ρωσία. 700 σχολεία ανά χώρα είναι ένα αστείο.

Αυτό είναι θέμα του κράτους. Είχα πολλές δοσοληψίες με το κράτος - είναι μια δύσκολη ιστορία. Όλα εξαρτώνται από την πολιτική που θα ακολουθήσει. Θα υπάρξουν ενημερωμένα σχολικά βιβλία ή θα υπάρξει ένας ακλόνητος μονόλιθος των δύο; Ποιες θα είναι οι απαιτήσεις για τα μαχητικά σχολικά βιβλία; Οι απαιτήσεις θα είναι ιδεολογικές ή μόνο μεθοδολογικές; Αν είναι ιδεολογικό, τότε είναι γενικά ένα χάος.

Ας το παραδεχτούμε, δεν θα μπορούσα να γίνω συγγραφέας ενός βιβλίου ιστορίας. Εκεί θα είχε ξεπεραστεί το μέτρο του συμβιβασμού μου από την αρχή. Ακόμα και τα περισσότερα καλύτερο σχολικό βιβλίο, που πληροί το πολιτιστικό-ιστορικό πρότυπο, δεν ανταποκρίνεται στο δικό μου πρότυπο. Το ερώτημα δεν είναι ποιος από εμάς είναι καλός - εγώ ή αυτός - αλλά το ερώτημα είναι ότι δεν θα ήμουν εγώ αν συμφωνούσα να το κάνω αυτό.

Τέτοιες απαιτήσεις δεν έχουν τεθεί ακόμη στη λογοτεχνία, αλλά μπορεί να γίνονται όχι ιδεολογικά, αλλά γεροντικά. Για παράδειγμα, ώστε όλες οι τάξεις της χώρας να μελετούν τα ίδια έργα. Όχι απλώς μια λίστα, αλλά αναλύεται ανά τάξη. Αυτό είναι παράνοια! Και θα τελειώσει με τους μισούς δασκάλους στη χώρα να βάζουν το σχολικό βιβλίο στην άκρη του τραπεζιού και να λένε: «Παιδιά, γράψτε τι σας λέω». Και στην έκθεση ή το περιοδικό θα γραφτεί: «Μελετήσαμε το εγχειρίδιο του τάδε, της σελίδας του τάδε, της παραγράφου αυτού και του άλλου».

- Διπλή σκέψη;

Ναι, γράφουμε δύο, τρία στο μυαλό μας, όπως επί σοβιετικής κυριαρχίας. Επί σοβιετικής κυριαρχίας υπήρχε ένα μονολιθικό εγχειρίδιο. Ποιος το διάβασε; Λοιπόν, εκτός από αυτούς τους βαρετούς Σοβιετικούς δασκάλους με σύλλογο. Έχω δει και πιάσει τέτοιους ανθρώπους. Ευτυχώς, η πλειοψηφία ήταν ακόμα διαφορετική.

Τώρα παρατηρώ από τον εαυτό μου, και από κάποιους συμφοιτητές μου, ότι άνθρωποι έρχονται στο πανεπιστήμιο με πολύ χαμηλή γνώση ιστορίας και γεωγραφίας. Πώς αισθάνεστε για αυτό;

Δεν το βλέπω ως τραγωδία, μπορεί να διορθωθεί. Το κριτήριο εξακολουθεί να είναι διαφορετικό. Το σχολείο δεν μπορεί να δώσει μεγάλη γνώση, μπορεί να δώσει τη συνήθεια να την αποκτήσεις μόνος σου, μπορεί να διδάξει δημιουργική δραστηριότητα, μπορεί να διδάξει πώς να παράγει γνώση. Ακόμη και όταν λαμβάνουμε τη γνώση κάποιου άλλου, πρέπει να την παράγουμε μέσα μας, διαφορετικά τίποτα δεν θα λειτουργήσει.

Το σχολείο είναι ένα εργοστάσιο παραγωγής γνώσης, όχι απόκτησης ή απορρόφησης.

Ένα σχολείο δεν είναι οισοφάγος, αλλά εργοστάσιο.

Εάν ένα άτομο δεν έπαιρνε αρκετό στο σχολείο, το ερώτημα είναι: μπορεί να παράγει γνώση; Φοβάμαι ότι όχι. Η ρίζα του δράματος είναι εδώ.

Έχει χτιστεί το μοντέλο ότι το πτυχίο είναι η ολοκλήρωση της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης. Και το μεταπτυχιακό είναι μια αρχική τριτοβάθμια εκπαίδευση. Στη συνέχεια το άτομο γράφει διδακτορικό ή διατριβή και γίνεται επιστήμονας. Ένα άβολο μοντέλο, αλλά συνέβη.

Επιπλέον, όταν το λένε αυτό Σοβιετικό σχολείοΣπούδασαν καλύτερα στο γυμνάσιο, ακούστε, φίλοι, αλλά στα σοβιετικά σχολεία έφυγαν περισσότεροι από τους μισούς μετά την 8η τάξη. Ήταν μια σκληρή, εξαιρετικά σκληρή προβολή. Σε ποσοστιαίες τιμές. Από τις 5 τάξεις μου έμειναν οι 2 Αντίστοιχα ξοδεύτηκαν πάνω από το 50%. Όσοι έμειναν είχαν περισσότερα κίνητρα. Και αυτά δεν ήταν εξειδικευμένα σχολεία. Και οι εξειδικευμένοι είχαν ακόμη μεγαλύτερο κίνητρο. Σήμερα λάβαμε ένα εκτεταμένο μοντέλο κοινωνικής ωρίμανσης. Υπάρχουν πιθανώς κάποια πλεονεκτήματα σε αυτό.

- Ποιο;

Ο γρήγορος τοκετός είναι χειρότερος από τον αργό τοκετό. Μόνο τα πολύ αργά είναι τρομερά, γιατί είναι βασανιστήρια. Αν επιταχυνθούν, τότε καταλήγει σε τραυματισμό.

Η κοινωνική ωρίμανση έρχεται αργότερα σε όλο τον κόσμο, αλλά αυτό μπορεί να αλλάξει σε ένα δευτερόλεπτο εάν η ιστορία αλλάξει τους στόχους της. Αρκεί να μην απαιτεί ο νέος να ωριμάσει κοινωνικά νωρίς. Υποτίθεται ότι δεν θα μεγαλώναμε νωρίς, και μετά συνέβη η επανάσταση και αυτό ήταν - οι άνθρωποι άλλαξαν αμέσως. Στη σοβιετική εποχή, συμβατικά, ένας θεατρικός συγγραφέας, για παράδειγμα, μέχρι την ηλικία των 50 ετών θεωρούνταν νέος. Πέρασε από τα τμήματα του νεαρού θεατρικού συγγραφέα.

Περί Ιστορίας και Γεωγραφίας. Αυτό είναι ένα σημάδι ότι αυτά τα δύο μαθήματα στο σχολείο πέθαναν με ασφάλεια. Η γεωγραφία είναι ποσοτική γιατί δεν απομένουν καθόλου ώρες γι' αυτήν, και η ιστορία είναι επειδή δεν μπορεί να διδαχθεί με αυτόν τον τρόπο. Ακόμη και πριν από οποιοδήποτε ιστορικό και πολιτιστικό πρότυπο, διδασκόταν ως πειθαρχία: «Παιδιά, εδώ ιστορικό γεγονός, εδώ είναι η εκτίμησή του, θυμηθείτε. Το έχεις ηχογραφήσει; Ερωτήσεις; Αυτό είναι, κατάλαβες;» Με λίγα λόγια, καμία σχέση. Στον κόσμο των χρονοδιαγραμμάτων, πώς είναι δυνατόν χωρίς αυτές τις συνδέσεις;

Ο μαθητής πρέπει να απαντήσει ο ίδιος στην ερώτηση ποια θέση παίρνει. Πρέπει να καταλάβει ότι υπάρχει διαφορετικές εκτιμήσεις, διαφορετικές θέσεις. Πρέπει να γνωρίζουμε τα γεγονότα για να καταλάβουμε πώς τα ερμηνεύουμε. Πρέπει συνειδητά να πάρουμε θέση ακολουθώντας κάποιον επιστήμονα για να μάθουμε μετά να αναπτύσσουμε τη δική μας θέση. Αλλά αυτό δεν υπάρχει, άρα είναι βαρετό.

Οι άνθρωποι δεν χρειάζεται να δώσουν την Εξέταση του Ενιαίου Κράτους στην ιστορία ως εισαγωγική εξέταση, οπότε γιατί στο διάολο θα θυμούνται τα πάντα;

Ο μύθος εξαπλώνεται ακόμα τριγύρω. Από τον σοβιετικό κινηματογράφο, νέος επί παραγγελία κινηματογράφος μέχρι τις εξαιρετικά δημοφιλείς εκθέσεις του επισκόπου Tikhon (Shevkunov). Και από εκείνα τα ψευδο-μουσειακά κέντρα της ρωσικής ιστορίας που είναι πλέον ανοιχτά σχεδόν σε όλες τις μεγάλες πόλεις.

Η ιστορία πάντα αλλάζει. Το ερώτημα είναι αν παρέχουμε εναλλακτική λύση. Υπάρχουν στιγμές που δίνουμε.

Η σοβιετική ιστορική μυθολογία ήταν πλήρης η μηχανή προπαγάνδας, το σχολείο, το πανεπιστήμιο και το σύστημα επαγγελματικής ακαδημαϊκής επιλογής. Εάν ένα άτομο είναι άπιστο, τότε, κατά κανόνα, δεν μπορούσε να ασχοληθεί ιστορική επιστήμη. Παράλληλα με αυτό, υπήρξε μια μαζική προσαρμογή της πραγματικής ιστορικής γνώσης. Υπήρχαν κόγχες όπου οι ιστορικοί που δεν ήθελαν να ασχοληθούν με την ιδεολογία μπορούσαν να πάνε - από την αρχαιολογία στις μελέτες πηγών. Αυτά ήταν ολόκληρα σχολεία που χάραξαν μια θέση μέσα στο συνολικό ιδεολογικό. Κάποια στιγμή, ξαφνικά λειτούργησε, εμφανίστηκαν ενδιάμεσες φιγούρες: ο Nathan Yakovlevich Eidelman - από τη μια, ένας πραγματικά σημαντικός ιστορικός, από την άλλη, ένας προικισμένος συγγραφέας.

Σήμερα δεν αντιπαραθέτουμε τίποτα στις μυθολογικές μήτρες, γι' αυτό λειτουργούν με επιτυχία. Ο μύθος είναι πάντα όμορφος και δίνει απαντήσεις σε ερωτήσεις αμέσως. Αλλά η ιστορία κάνει μόνο ερωτήσεις και δεν μπορεί να κάνει τίποτα άλλο.

-Ποιο χαρακτηριστικό δεν σου αρέσει περισσότερο στον εαυτό σου;

Πιθανώς, μπορούμε ήδη να σας πούμε για αυτό: εργάστηκα στο περιοδικό "Φιλία των Λαών", συμπεριλαμβανομένου του τμήματος κριτικής. Η Γεωργία ήταν ένας από τους τομείς στους οποίους ασχολήθηκα: πήγαινα σε κάθε είδους συναντήσεις για τη γεωργιανή λογοτεχνία στην Ένωση Συγγραφέων. Και τώρα, πραγματοποιείται σύσκεψη στην Ένωση Συγγραφέων. Οδηγείται από τον Evgeny Aleksandrovich Yevtushenko με κάποιο φωτεινό καρό σακάκι, με ένα μαντήλι - σαν παπαγάλος.

Κοιτάζω - όλη την ώρα δεν επιδεικνύεται απλώς, αλλά σαν, ενώ εκφωνεί μια ομιλία, κάνει πρόβες και ταυτόχρονα κοιτάζει κάπου μακριά. Κοιτάζω τριγύρω και βλέπω ότι μπροστά του έχει ένα μακρύ τραπέζι, κάθονται συγγραφείς και καλεσμένοι δημοσιογράφοι. Ο Εβγκένι Αλεξάντροβιτς από το τέλος, και στην απέναντι πλευρά υπάρχει ένας τεράστιος καθρέφτης. Ο Εβγκένι Αλεξάντροβιτς δεν μας μιλάει, αλλά μιλά στον εαυτό του, στον προβληματισμό του και παρατηρεί πόσο επιτυχώς ή ανεπιτυχώς εκείνο το δευτερόλεπτο γύρισε το κεφάλι του ή πέταξε το χέρι του. Αυτό δεν είναι δυνατό. Αυτό δεν είναι δυνατό σε καμία περίπτωση.

Είμαι υποχρεωμένος, καταρχήν, να κοιτάξω, με φιλικό τρόπο, τρεις φορές: την πρώτη φορά, όταν καταγράφεις πώς ο Evgeniy Aleksandrovich Yevtushenko χρειάζεται να φανταστεί έναν καθρέφτη: πώς θα φαίνεσαι στο κάδρο, γιατί μετά κοιτάς τον εαυτό σου ως ένα αντικείμενο. Η δεύτερη φορά είναι κατά τη διάρκεια του μοντάζ, η τρίτη είναι πριν από την παράδοση και η τέταρτη φορά πρέπει να κοιτάξετε τον εαυτό σας στον αέρα. Δεν μπορώ άλλο. Αλλά την ίδια στιγμή, καταλαβαίνω νηφάλια ότι λειτούργησε, δεν λειτούργησε.

Δεν μπορώ να σας πω ποιες ήταν ανεπιτυχείς, απλά το πετάω, ευτυχώς, έχω μνήμη... Υπάρχουν άνθρωποι με καλή μνήμη, έχουν τα πλεονεκτήματά τους, αλλά έχουν ένα μειονέκτημα - αυτοί είναι άνθρωποι με δύσκολο ψυχισμό. Θυμούνται ό,τι έκαναν, τι έγραψαν, τι είπαν. Δεν θυμάμαι, έχω κακή μνήμη - μια τεράστια μνήμη RAM και έναν πολύ μικρό σκληρό δίσκο.

Κάθε στιγμή, αν εμπλέκομαι στη διαδικασία, ξέρω πολλά, αλλά θυμάμαι ελάχιστα και ουσιαστικά γνωρίζω ελάχιστα. Αυτό ισχύει τόσο για τη γνώση των επιστημόνων όσο και για τη γνώση για τον εαυτό του, για τις επιτυχίες και τις αποτυχίες. Δεν ξέρω τις αποτυχίες μου, απλώς προσπαθώ να τις ξεχάσω. Υπάρχει μόνο ένα συμπέρασμα: την επόμενη φορά πρέπει να το κάνουμε διαφορετικά.

Μπορεί να είμαι ικανοποιημένος ή να μην είμαι ικανοποιημένος με τα βιβλία μου, αλλά δεν υπάρχει ούτε ένα που, κατά την άποψή μου, να γράφτηκε μάταια. Ακόμα κι αν το θεωρώ αποτυχία, ήταν ένα βήμα για την επόμενη. Δεν θα είχα γράψει το επόμενο αν δεν είχα δουλέψει αυτή την εμπειρία στο προηγούμενο.

- Γιατί είσαι στην τηλεόραση αν λες ότι αυτό είναι βασανιστήριο;

Αν αυτό ήταν βασανιστήριο, μάλλον θα είχα φύγει εντελώς. Υπήρχαν διαφορετικά κίνητρα. Το πρώτο είναι να προσπαθήσεις.

Σε όλη μου τη ζωή προσπαθώ να πάω σε ένα μέρος όπου κανείς δεν με ξέρει, όπου κανείς δεν με αναγνωρίζει. Από την ακαδημαϊκή λογοτεχνική κριτική, πέρασα στη λογοτεχνική δημοσιογραφία και την κριτική. Όταν άρχισε να δουλεύει εκεί, ασχολήθηκα με την πολιτική δημοσιογραφία, το κείμενο και τις εφημερίδες αρκετά αργά. Ήμουν 36 όταν ήρθα στην εφημερίδα. Μετά πήγα να δω τηλεόραση.

Κάθε φορά που ερχόμουν στον ιστότοπο, δεν με αναγνώριζαν. Κάθε φορά που ξεκινούσε με σκεπτικισμό, ήταν εξαιρετικά ενδιαφέρον, αλλά θα πάρω αυτό το εμπόδιο; Οι Ιάπωνες συγγραφείς της παλιάς σχολής είχαν έναν κανόνα: μετά τα 40 έπρεπε να πάρουν ψευδώνυμο και να κερδίσουν ξανά το κοινό.

Το δεύτερο κίνητρο είναι ενδιαφέρον. Κατάλαβα πολύ γρήγορα πώς λειτουργεί η εφημερίδα , αφού από ανταποκριτής έγινε αναπληρωτής αρχισυντάκτης. Η τηλεόραση ήταν ακατανόητη.

Το τρίτο κίνητρο είναι ότι έχει γίνει επάγγελμα, ξέρεις να το κάνεις, οι άνθρωποι δουλεύουν μαζί σου πολλά χρόνια, συνεχίζεις να το κάνεις, γιατί είσαι ήδη υπεύθυνος απέναντί ​​τους για το μέλλον.

- Μα λες ότι δεν χρωστάς τίποτα σε κανέναν;

Δεν χρωστάω στην κοινωνία. Το οφείλω στην οικογένειά μου, το οφείλω στους ανθρώπους που δουλεύουν μαζί μου. Το οφείλω στον εαυτό μου. Αυτό το καθήκον είναι επιλογή μου. Δεν υπάρχει αφηρημένο χρέος.

Σε γενικές γραμμές, δεν υπέγραψα υποχρέωση να ασχοληθώ με καμία κοινωνικές δραστηριότητες. Αν δεν σπούδαζα, θα ήταν η καταραμένη δουλειά μου. Προσωπικά πιστεύω ότι αυτό πρέπει να γίνει, όχι επειδή είμαι υποχρεωμένος, αλλά επειδή είναι επιλογή μου.

Φυσικά, πρέπει να σκεφτείς τους ανθρώπους με τους οποίους συνεργάζεσαι. Η κατάστασή μου είναι πολύ πιο εύκολη από αυτή του οποιουδήποτε διευθυντή θεάτρου ή εκδόσεων. Δεν υπάρχουν πολλά άτομα, αν χρειαστεί, μπορούν να ανατεθούν σε άλλα έργα.

Το τέταρτο κίνητρο είναι ότι αυτό είναι σημαντικό για έναν συγκεκριμένο αριθμό ανθρώπων.

Έχω θεατές, κατά κανόνα, στις περιοχές πολύ περισσότερο από ό,τι στη Μόσχα. Αυτοί οι άνθρωποι χρειάζονται μια συζήτηση που μπορώ να κάνω εγώ που δεν μπορούν να έχουν οι άλλοι. Δεν ξέρω πόσα υπάρχουν, γιατί οι αξιολογήσεις, όταν εφαρμόζονται σε εξειδικευμένα κανάλια, είναι κάτι ακατανόητο.

Οι θεατές μου, τους οποίους βλέπω προσωπικά, με τους οποίους συναντώ, είναι είτε μεταχειρισμένοι διανοούμενοι: δάσκαλοι, γιατροί, παιδαγωγοί, καθηγητές πανεπιστημίου, δάσκαλοι μουσείων, βιβλιοθηκονόμοι, είτε είναι σύζυγοι νέων Ρώσων.

Οι σύζυγοι των νέων Ρώσων, κατά κανόνα, είναι μορφωμένες γυναίκες που δεν έχουν αυτοπραγμάτωση. Το να είσαι σύζυγος είναι βαρετό, δεν μπήκαν στην επιχείρηση επειδή δεν ήταν δική τους, αποσύρθηκαν από το επάγγελμά τους επειδή έπρεπε να φροντίσουν το σπίτι. Ένα καλό, μεγάλο, ακριβό σπίτι, ακόμα κι αν έχεις πολλούς υπηρέτες, θέλει διαχείριση. Αυτό είναι ένα ξεχωριστό επάγγελμα και δεν έχουν εγγραφεί όλες οι σύζυγοι νέων Ρώσων για αυτό το επάγγελμα, αλλά όλοι αναγκάζονται να ασχοληθούν με αυτό, επομένως αναζητούν διέξοδο στον πνευματικό χώρο.